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Sara Remžgar

Prihajajočemu

Prva spomladanska ptica se imenuješ
in vstopaš skozi ozka vrata

v prazne prostore zasutih idej.
Vzhičenje je že davno izgubilo graditelja,

da bi si zidalo grob
na skali brezčasnosti.

Ne veš, kam sonce zahaja.
Kako bi le vedel, da je gladina

nemirna v srcu in tresoča,
da raje zaidem tja, kjer se morju

ni potrebno stikati z zadušljivostjo lažnivega.

Globina danega, tihega peska
riše opoj počitka,
ko sključena vase

dosežem skrajno zadovoljstvo
tam nekje daleč.

Prihajajoč, pazi!
Si ta, ki vstopa na iztrošeno zemljo,

kjer čas prispe v ukrivljenost
peščene ure.

Potrebno bo preplezati tisti vrh
in se spustiti do hranljivih korenin.

Smrt telesa v stilu

in na ta sivi dan, tak kot je danes,
bom umrla.
Ko umrem,

odenite moje telo v barve.

Novi zvon, letnik I, št. 8 – POEZIJA
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In v čipko in kamen posušenega rdečila.

Na telo, ki je nekoč
prosojno sijalo skozi razbite sanje

in padle ideale,
na telo, v katerem se je pred leti razpenjalo

in krčilo vesolje nedoumljivega,
na brazgotine, ki so krvavele v loku

pod težo kristaliziranih kapelj rose in blata,
na gnoj, ki je kreacija tebe in ki ga

z ognjenim mečem princ ni zmogel upepeliti,
na tančico, ki je zakrivala svojstvenost,

da ne bi nikdar nehala,
name, ki sem prešla,

položite koralde naivnih nepremišljenosti
in tkanino, ki še diši po letih, nikdar izpetih.

Truplo mi odišavite z znojem vaših dlani,
da slučajno

ne oživi črv, ki bi razjedel
sijaj mandljev, spetih v dve broški,

razbiti in pohojeni in poteptani do onemoglosti.

Truplo sebe želim okušati
v enem dihu,

kjer se od navdiha
nabere pesek ostankov.

Želim umreti v stilu in bleščavi
svobodomiselnih zvarkov.

In želim ostati truplo.

Če je to edino, kar mi preostane
na ta sivi dan, ko bom umrla

44
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Surovi spomini

Ne moreš zbežati,
če dan za dnem,

v intimnosti duha in materije,
gradijo visok slonokoščeni stolp

okoli in nad ostankom
tvojega posušenega telesa.

Prebadajo ti ostarele rane,
neusmiljeni in nikoli utrujeni rablji,

ko jim polzi kaplja
brozge in alkohola

do zabrazgotinjene vdolbine,
kjer je počivalo srce nekoč.

Tekočina,
ki si jo pred časom

zatrl do ranosti materinega mleka,
se utrne ob mraku

in sliši se poznani napev
najlepše borbe preživetja.

In zajočeš brez solz,
brez krika

in značilnega prizora,
brez množice,

ki bi se z vriskanjem in ploskanjem
stoje napajala

ob predstavi užaloščenega psa.

Tako pridejo spomini,
privrejo skozi sežgano jed,

prekipevajočo v megli
opojnega, postanega mleka.

In vendar je surova ta kri.
Surovo jo moram zaužiti

in uživati!
Delci premikajoče se mrtve ptice in ribe

ubijalke,
premešani z jedkim vonjem vsevedne

55
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sline
ne morejo roditi drugega kot nepremičnost

Uglašena minljivost

Sijaj dneva skoraj zabriše
sledi večnega popotnika

do stebla,
pod katerim sem si privoščila

počitek.

Meglica bivanja se zdi,
kot da nikdar ne bi okušala

pekočih kamnov
zavisti, pritiska lažne resnice

in krikov.

Kmalu bo pesek prešel
pod izvirom v vdolbino

in se napojil njene
sladke bridkosti.

Ko pade mrak
bom počakala nanj.

Odpeljal me bo do krvave reke,
oblil bo moje telo

s svojo zamazanostjo
in presegajočimi oblinami.

Pritegnil me bo v svoje rane
in zaprl cvet navidezne toplote.

Minljivost bo zapela
svoj vrisk,

enega izmed najčistejših človeških glasov

in se v silovitem sunku trenutka
pogreznila v pozabo od tega sveta.
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Roj

Ob koncu dneva,
se besede zaprejo v svoje škatle brez rešetk

in začnejo prebirati neme odtenke barvnih krogov,
ki so nevede postali poslani v življenja naivnežev.
V enem samem snopu se val svetlobe in insektov

zapodi z močjo Božje jeze v obraz tistih,
ki nosijo očala in pisane srajčice brezpomembnosti.

S trnjem ostrih robov svežine in blaginje se roj
napaja s peščenimi naplavinami fizičnih odprtin.

Vem, zakaj ste tukaj, neusmiljenke.
Od daleč, od ladje na morju,

od konjenika na hribu,
pričakovala sem vas.

Pridite, povabim
vas

na kelih iz mete in grenčine, oboje napaja
mojo teraso in se ji posmehuje.

Pridi, skupek insektov.
Pridruži se nam,
kristaliziranim.

Pridi.

Preživeti

Zdaj. Tukaj. Tako.

Otrok moj,
da se dih razlega v nemem kriku

mesečeve noči,
ob vzvalovanju znojnega telesa,

in kar je od njega še ostalo

se skriva v dlaneh
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poškropljenih z belino materinega mleka.
Da bi zopet prišel oče

in prijel otroka in luno in poslušne zvezde
v objem, vzpenjajoč se
po zelenih pašnikih dni,

ki se lesketajo iz zore v tunel.

So podobe in minejo
v grozečem kriku nemoči,

s slutnjo razčlovečenja in Božje sodbe.

O mati,
da bi prišel oče s svojim ščitom

iz sanj in jekla.
Da bi izvlekel črička, ki se je ujel

v tančicah svojih polnočnih gostij.
In mu dal zasvetiti

še enkrat, še nekajkrat.

Prazni prostori

Je travnik, je cesta,
sta fant in dekle, objemajoča se v dežju;

so prazni prostori.

V ognju se igrata namišljeni snežinki,
trepečem v rosi pomladi

navideznim iskricam mavrice.

Dahnila bi, a bojim se, da ne ujamem
več tega, kar vate prodira.

Zadržujem dih neiztrohnjenih plodov.

Si ti, si v meni,
je čustev prepolno mravljišče.

So prazni prostori.

V večeru pomladi so v meni,
zvon cerkva, šum ceste, vrisk poletju.

So prazni prostori.
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Združujejo me v čaši, zatemnjeni, zastekljeni,
v soju najbolj prosojnih tančic dima,

v viharju najnežnejših noči s tabo.

Koder se nebo razpenja,
dlje grem,

dlje sanje mi v očeh sežejo,
dlje, tja,

tja, kjer so
prazni prostori. So.

-

Ostali so najini prazni prostori
pod nebom neusmiljenih ptic,

ki spuščajo se nad umrlo ničvrednostjo
in goltajo ostanke, kosti

in TEBE!

Vrata

Ob spoznanju življenja plemenske ptice
mi srce zadrhti

in v ustih se naberejo
mehurčki milnice napoja.

Niso mogli vpiti,
kajti zatrli so njihovo seme

prežemajoči dvomi strupenih blebetanj.
Zvok joka in olajšanja
se zaduši zaradi lenih

prstnih odtisov.
Izpovedi srca se potuhnejo
na dno mavričnega tunela,

skozi katerega se prestreči more
žarek toplote.

Stojim pred vrati, potrkam, pozvonim.
Čakam.

Morda me obišče posoda blagoslovljene vode,
ki bo v enem dihu izprala

vse rdeče in zelene barve, vse ostanke školjk in morskih zvezd,
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vso ničvredno navlako s peščene plaže
navideznih ...

Izdih, navdih, pridih

In ovenelo je listje to jesen.
Ne le za to, temveč za vse.

Je hlad oledenel srca
vseh, ki jih izžgala je vročica poletja.

In vročica noči.

Okusila sem sadove,
se sladkala z grenkobo ozimnice,

kako lahko je roditi
svežino v globinah najlepših besed.

In najlepših solz.

Pridi, ljubljeni, pridi:
čakam te.

Na pomlad sem umrla čudežne smrti
in se po zakonih narave zbudila.

Dišala sem po prahu.

1100
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Gaja Jezernik Ovca

Sovražna posameznost

Sedela sem v samoti. Izbrala sem si sedež ob steni, ki mi je nudil razgled nad celotno

kavarno, a me hkrati oddaljeval od vsakršnih družbenih stikov. Niti natakar me ni

takoj opazil – kava, ki se je znašla pred menoj na mizi z majhno zamudo, je bila kot

nekakšna nagrada za res najboljšo možno odločitev pri izbiri prostora. Skodelico sem

prijela v roke in se naslonila nazaj.

Zaklenila sem vhodna vrata, pritrdila še zapah in pustila ključe v ključavnici. Ciklično

sem prehodila celotno stanovanje in sproti preverjala, če so okna zaprta, ter

zagrinjala zavese. Ko sem ponovno prispela do vrat in videla, da so ključi še vedno

tam, sem si oddahnila. Privoščila sem si kozarec vode in ga na dušek izpila.

Prostor je bil precej poln, a še vedno se je dalo razbrati posamezne glasove. Še

posebej skupino deklet, ki so sedele pri vhodu. Delovale so mi zelo generično.

Balerinke, oprijete kavbojke in barvaste majice brez rokavov; lasje preko ramen,

puder, umetni nohti. Njihov predirljiv smeh jim je za kratek čas pridobil avdienco

sosednjih miz, a so jo zaradi nepomembne vsebine pogovorov (in nekoliko

snobističnih pogledov) kmalu tudi izgubile. Niso ravno spadale v to okolje, a konec

koncev je o kakršnikoli pripadnosti dandanes brezpredmetno razpravljati.

Nisem se mogla sprostiti. Bila sem utrujena, kar mi je v enakomernih intervalih

potrjevalo trzanje leve noge. Zavlekla sem se na kavč in objela čvrsto dekorativno

blazino. Vse bi bilo bolje, če bi lahko zaspala. Vedela sem, da bi pomagalo, če bi

prižgala televizijo ali vsaj radio … Samo sedela sem in poslušala, kako so šumi ulice

blago vdirali v stanovanje.

Kljub omamljajoči aromi kave se me je polastila nejevolja. Čutila sem, kako me je

okolica vedno bolj motila, zato sem se pogreznila še globlje v stol. Dodatno me je

jezilo, da nisem znala zaustaviti tega občutka nezadovoljstva. Do konca sem spila

Novi zvon, letnik I, št. 8 – PROZA
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koncev je o kakršnikoli pripadnosti dandanes brezpredmetno razpravljati.

Nisem se mogla sprostiti. Bila sem utrujena, kar mi je v enakomernih intervalih

potrjevalo trzanje leve noge. Zavlekla sem se na kavč in objela čvrsto dekorativno

blazino. Vse bi bilo bolje, če bi lahko zaspala. Vedela sem, da bi pomagalo, če bi

prižgala televizijo ali vsaj radio … Samo sedela sem in poslušala, kako so šumi ulice

blago vdirali v stanovanje.

Kljub omamljajoči aromi kave se me je polastila nejevolja. Čutila sem, kako me je

okolica vedno bolj motila, zato sem se pogreznila še globlje v stol. Dodatno me je

jezilo, da nisem znala zaustaviti tega občutka nezadovoljstva. Do konca sem spila
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kavo in natakarju, ki se je mudil na drugem koncu sobe, pomignila, naj mi prinese še

eno, ter mu razločno črkovala, da želim zraven Baileys.

Otrpnila sem, ko sem zaslišala korake na hodniku. Tiho sem si govorila, da se bodo

ustavili pri sosednjem stanovanju. Niso se. Odkorakali so naravnost do mojih vrat.

Ključi so se začeli premikati, a niso padli ven iz svojega mesta. Zadenjsko in neslišno

sem se prestavila v spalnico in obrnila zapah.

Nova, izboljšana pošiljka kofeina je nevtralizirala mojo voljo, zato sem se lahko vrnila k

opazovanju. Glasna dekleta so odšla in ostali smo bolj kot ne samo redni gostje. Prizor

je bil že skoraj vsakdanji. Zmotil me je le majhen madež na stropu, v kotu na moji

desni. Spomnil me je na nek dogodek, že kar nekaj let nazaj (v času, ko še nisem

svojih večerov preživljala poenotena s kavarniškimi stoli), ko se je zaradi slabih cevi v

zgornjem stanovanju na našem stropu izrisal prav poseben vodni ornament.

Lahko sem slišala, da se je še vedno ukvarjal s ključavnico. Rožljanje je spremljalo

vsak njegov poskus. Jezna sem bila nase, da nisem še s čim okrepila vrat, a zdaj

nisem želela tvegati niti tega, da bi zapustila spalnico, niti tega, da bi on lahko slišal

kakršenkoli zvok iz stanovanja. Seveda je vedel, da sem notri, saj me je izdajalo

rožljanje, a vsaj ni vedel natanko kje se nahajam.

Zunaj je pričelo deževati in pričela se je vsesplošna panika: brskanje po torbicah, če

se morda v njenih globinah skriva dežnik, iskanje zavetja pod (pre)majhnimi

nadstreški, lovljenje taksijev … Ko sem se ravno potopila v to vzdušje, mi je pogled

presekal ogromen moški, ki je stekel mimo okna. Trenutek je bil uničen, zato sem se

ponovno predala množici glasov in njihovem obstoju.

Ko sem zaslišala pok vrat, mi je popustil mehur. Nikoli nisem bila strahopetna, a njega

sem se bala. Bala sem se njegovih sposobnosti. Z vsakim njegovim korakom sem se še

bolj pritisnila v kot. Ko je z dletom odbil ključavnico in vstopil v sobo, so dežne kaplje

začele divje tolči po okenski polici. Osredotočila sem se nanje in skušala ignorirati

njegovo približevanje. Zvok kovine se je pomešal z dežjem in mojim ihtenjem.

Vsakršno nezadovoljstvo je izginilo in namesto njega se je v meni razlegel prijetno

topel občutek, rezultat oplemenitene kave. Nisem se branila občutka domačnosti.

Prostor smo zapolnjevali sami samotarji; posamezni, v dvojicah, ali celo majhnih

skupinah, prežeti z individualističnostjo in s skoraj da sovražno željo po bližini drugih.
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Nihče od nas ni opazil, da se je madež povečal. Bili smo v tako avtomatiziranem

stanju, da niti nismo želeli videti nepravilnosti ali odstopanj.

Rdeča kaplja je diskretno padla v mojo kavo.
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Anja Radaljac

DEGRADACIJA NEKE ČEŠPLJICE
Od primišljanj do raz-mišljanj (roman v nadaljevanjih)

7.

Sofija je zaključila s predavanji. Sedi v kotu majhnega bara za fakulteto in pije kakav.

Brska po svoji torbi, išče mazilo za ustnice. Najde ga, sname mu pokrovček in z njim

povleče preko napetih, od mraza drobno napokanih ustnic. Srkne malo kakava,

pogleda na uro in nato iz torbice izvleče zeleno beležnico, jo odpre in polista. Njene

oči se ujamejo med vrstice, ki jih je napisala zjutraj. Vse, pomisli, prav vse bom morala

napisati znova. Zanič je. Mestoma sentimentalno, v središču je ljubezenska stiska,

okoli pa ni ničesar, sploh ničesar! Nobene resnične, široko razprostrte, v globine

segajoče ideje, ki bi vase zajemala Resnico. Poskuša si zamisliti, kako bi največji

misleci sodili o njenem pisanju. Platon bi jo v studu izgnal iz svoje Države, češ da jako

kvarno vpliva na ljudstvo in sploh piše literaturo najnižje vrste, razčustvovano in

posnemajočo. Aristotel bi bil, morda, nekoliko bolj prizanesljiv, ampak – preskoči v

romantiko – Schiller bi me tudi raztrgal, ker moja literatura ni estetsko prav nič vzgojna

in Schlegel – jezus, vmes je kar pozabila na Kanta, ampak njegove filozofije sploh ne

razume, trudila se je, ampak ne; prav nič! Poskušala je brati njegove tekste, slavne

kritike, ampak bile so pretežke zanjo in v studu jih je odložila, upajoč, da nikoli nihče

ne bo izvedel o tej njeni sramoti. Zdaj jo skrbi, medtem ko sreba še en požirek toplega

napitka in srka v usta še preostale kupčke raztopljene smetane, da v kolikor ne

razume Kanta, tudi Schillerja ne more razumeti prav in to, to vsekakor pomeni da – ...

Kaj natančno Sofiji pomeni povezava med nerazumevanjem Kanta, ki kar preočitno

vodi tudi v nerazumevanje Schillerja, ne bomo najbrž nikoli izvedeli. Ravnokar se je

njeni mizi namreč približal nizkorasel, nekoliko čokat, temnolas mlad moški. »Živjo,« je

rekel Dragan. Sofija je dvignila pogled in nastavila lice, da jo je Dragan lahko poljubil.

»Živjo! Boš prisedel?« Dragan je že brskal po torbi, v kateri je hranil svoj računalnik. »Žal

mi je, ljubica, nujno moram nazaj,« je odvrnil medtem, ko je odpiral veliki zunanji

predal z zadrgo. Sofija je ponovno srknila požirek kakava. To je storila zato, da bi
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Dragan ne ujel tistega hipnega pobliska razočaranja, ki se je ugnezdilo v kotičkih

njenih ustnic. »Izvoli, tu so.« Dragan ji je pomolil šopek ključev. »Hvala,« je odvrnila

Sofija, medtem, ko je ključe že pospravljala v svojo torbico. »Zdaj torej kar greš?« je še

dodala in Dragan se ji je iskreno, opravičujoče nasmehnil. »Res mi je žal. Okoli pol

petih popoldan bom doma, velja?« Bežno jo je poljubil, se prerinil mimo skupinice

študentov, ki so ravnokar vstopili v bar in izginil v megli zimskega popoldneva.

Sofija potežka ključe v roki. Njegovi niso pripeti na kovinsko srce, v roki ji obleži

promocijski obesek znane ameriške pijače. To so ključi, ki vodijo v njuno stanovanje.

Svoje je zjutraj pozabila doma, obremenjena s svojimi tankimi liki, in Dragan ji je zdaj

prinesel svoje. To je pomenilo, da bo morala biti danes ob pol peti uri popoldan

nujno doma, kajti sicer bo on ostal pred zaprtimi vrati. Sofija pomisli, da bi mu morda

lahko pripravila kosilo, morda lazanjo, ki je že tako dolgo nista jedla, on pa jo ima

neznansko rad. Zamišljeno plača za kakav, nato se, s sklonjeno glavo, da bi jo veter

čim manj bičal preko lic, poda v hladno zgodnje popoldne.

****

Sofija prižge luč na hodniku in sleče plašč, ga obesi na majav lesen obešalnik. Nežno

pocukne zadrgo na škornjih, jih previdno sezuje, da si ne bi omočila nogavic ali

umazala rok, nato pa mokre zimske čevlje položi pod majhen, zeleno prepleskan

radiator na katerem so nekoč cvetele zdaj počasi veneče rože. (Barva se že kruši.)

Nekje nekaj zaklokota. Sofija se zdrzne. Zadnje čase večkrat pomisli, da se

stanovanje počasi prebuja v življenje. V čisto svoje, samostojno življenje. Klokoče,

škripa in piska. Sofija si s prsti vse večkrat prestrašeno maši ušesa; to piskanje ...

obstaja le v njeni glavi ali pa prihaja iz vodovodne napeljave, radiatorjev, sten,

kuhinjskih cevi? Ne, nič. V njenih ušesih popolna tišina. Samo če res zelo natančno

prisluhne lahko zasliši pridušeno pljuskanje krvi, ki se ji pretaka po telesu in se spušča

po žilah kot po neskončno zavitih, klavstrofobičnih toboganih.

»Nič ni«, si reče zdaj: »samo sosedovi so poplaknili stranišče.« Globoko vdihne. S tal

pobere vrečko s hrano in jo odnese v kuhinjo. Tam se ponovno pojavi tenko

piskajoče zvonjenje, ki Sofijo v zadnjem času tako skrajno vznemirja, a misel nanj

poskuša pregnati tako, da si začne popevati neko staro slovensko popevko. »Pilula

za zobobol, pilula za glavobol, pilula za to in to ...« Sofija odpre hladilnik. Vanj bo

zložila, kar je prej nakupila. Še vsaj dve uri ji ni treba začeti s pripravljanjem hrane.
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»Pilula za boljši tek, pilula za lahko noč, pilula za sto stvari ...« Krompir nekoliko zapolni

sicer povsem prazen predal za zelenjavo. Piskanje postane nekoliko glasnejše. Le kaj

je to? Nič, gotovo nič. Samo mestni promet. Ali kaj podobnega. Jajca gredo na

zgornjo polico, mleko na vrata hladilnika – Sofija se skloni po sir, ko se ji nenadoma

zazdi, da ji nekdo stoji za hrbtom in s pogledom drsi preko njenih ramen do bokov.

Sunkovito se obrne. Za njo ni nikogar. Piskanje je ponovno nekoliko tiše. »Pilula za

živčni zlom, pilula za lepšo polt, pilula za vsakogar ...« Preostalo nakupljeno hrano zloži

naloži poleg jajc, na police. Le koruzni hlebček vzame iz njegove rjave papirnate

vrečke in ga preloži v plastično posodo s finim pomičnim pokrovom, ki je namenjena

prav shranjevanju kruha in peciva.

V kozarec, ki vselej stoji tik ob pomivalnem koritu si nalije hladne vode, nato stopi v

spalnico in se preobleče v bombažne hlače in jopico iz stoodstotno naravne volne.

Piskanje ji sledi pri vsakem koraku, pri vsakem gibu. Nemogoče je, da bi ga odmislila.

Zdi se ji, da je v stanovanju nevzdržno hrupno. Petje je ne umiri, zato zdaj molče

pograbi svoj prenosni računalnik, dvigne ga s postelje in prenese v dnevno sobo. Tu

postane neprijetni piiiii nekoliko tišji. Poskuša se kar najbolj udobno namestiti v svoj

umazano oranžni naslanjač, prižge računalnik in čaka, da se temnina ekrana prelije

v fotografijo, na kateri tičijo znane, že neštetokrat videne ikone.

Pobrska po spletu, mimogrede odpre tudi svojo elektronsko pošto. In nenadoma je

tam. Feliksovo pismo. Sofija začuti nenadno ščemenje v nožnih prstih, srce ji preskoči

utrip in namesto ti-dam-ti-dam-ti-dam utripne ti-dam-ti-ti-ti-dam. Piskanje potihne,

Sofija pa to povsem spregleda.

Sofija, piše Feliks, javljam se ti iz domače dnevne sobe. Sem čisto sam (sam z vrečami

krompirja in čebule v kleti, ki sem jih kupil za ozimnico, ko si še bila moja culica ...),

pišem pesmi in kadim kot brez pameti. Prejle sem si pripravil sendvič s kislimi

kumarami in margarino, Sofijo zvije v trebuhu, zdaj pa mi nenadoma ni več do tega

prigrizka. Oprosti Sofija, če sem preveč oseben, če posegam v tvoj intimni prostor, če

tako rekoč, brišem meje med nama, tiste nevidne meje, Sofija, saj veš – pri bogu, to,

kar imam napisati zdaj nima z mojim opravičevanjem prav nič opraviti, vendar: ali ne

tudi ti naravnost preziraš živih mej? (Žive meje slovenceljskih domov, ki si jih preletela

vrteča se v zraku kot v majhnem balončku plešoča, v trojno pirueto zavita ...) Kje sem

ostal Sofija? Pri opravičilu, kajne? Torej, oprosti mi, moram ti zaupati; danes je

1166

Novi zvon, letnik I, št. 8 – PROZA



18

neskončno temen, neprijeten dan. Veseli me le misel na to, kako ti brišem malo

topljenega sira z kotička ustnic. Je predrzno, če ti to priznam, Sofija? Zahvaljujem se ti

za lep večer, ki sem ga preživel v tvoji družbi. Pošiljam ti pesem, katere verza sem ti že

zapisal zgoraj, ne dvomi;, opazila boš nemudoma. Zelo bi me osrečila, če bi mi tudi ti

poslala kaj svojega.

Zataknjen pod stare časopise, (samo previdno kukajoč skrajno zgornji levi del mojih

očal štrli na plano)

vekajoč, da se papir nad mano spreminja v čežanasto črno-belo-sivo kašo

sem čisto sam, sam z vrečami krompirja in čebule v kleti, ki sem jih kupil za ozimnico,

ko si še bila moja culica.

Vem da danes ne boš prišla

zato me nič ne moti, da sem neviden in zataknjen in da bo tisti krompir zgnil (iz njega

bi bil odličen pire in tista čebula bi tako prijetno poljubljala svinjske zrezke!)

Ti si že rekla svoj ne

in jaz zdaj stresam konfete v deževno nebo, da padajo name premočeni in imam

poročno noč sam s seboj, predrzno oblečen v čipke, ki si jih ti nosila.

Zatikam se in živim stereotipe,

preklapljam kanale in preklinjam tistega, ki je rekeldajetoprekršekzarumenkarton.

Sram me je in jaro gosposko pljuvam vse malomeščansko in tipično. Tipično.

Slišim tvoj smeh, ko z mesarskim nožem v levi in vulgarno sekiro v desni sekam žive

meje. Žive meje slovenceljskih domov, ki si jih preletela vrteča se v zraku kot v

majhnem balončku plešoča, v trojno pirueto zavita.

In zdaj lep, Sofija kar se da lep pozdrav,

Feliks.

Sofija prebere pismo. Nato ga prebere ponovno in še enkrat in še dvakrat. Piskanje

se ponovno pojavi, hkrati s tem ji srce ponovno preskakuje. Ti-dam-ti-ti-ti-dam-ti-dam-

ti-ti-ti-dam-ti-dam-ti-ti-ti-dam. Pesem jo navdušuje. Vsakokrat, ko prebere del o
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njegovi malici – sendvičih z margarino in kislimi kumarami – jo zaboli med popkom in

žličko.

Zdi se ji, da Feliks stoji ob oknu, če bi vzdignila pogled, bi ga lahko videla, kako z

zanimanjem strmi v njeno ne preveč ugledno lončnico. Ob tem sliši tudi zvonjenje, ki

ga prepozna kot klic domofona in njene roke postanejo potne. Ko si še bila moja

culica. Sofija se zbere. Misel na ponovno hiperventilacijo jo straši, zato se močno

trudi, da bi dihala enakomerno in umirjeno. Dvigne pogled, objame z njim cvetlico

na okenski polici ter zavesice, obešene na karniso nad oknom. Tam ni nikogar,

domofon molči. Sofijini prsti zdrsnejo preko tipkovnice in v okence za odgovor zapiše

Feliks!.

Feliks!

Tvojega pisma sem se zelo razveselila.

Strmi v ekran, sprašuje se, ali je prav, če napiše 'pisma'. Bi morda morala dodati

pridevnik 'elektronskega'? Morda 'maila' ali celo 'mejla'? Pa uradniški ton, v katerem

je začela! Primeren, spodoben, a tog, ona pa noče biti toga. Noče biti, si prizna,

uradna.

Feliks!

Jaz pravim da! Današnji dan je temen in neprijeten.

Kakav. Komercialen obesek za ključe in mimobežnost. Sestavine za lazanjo,

razprostrte po policah v hladilniku in ta živce parajoči piii. Pikajoči občutek med rebri

in popkom, prerezano vezjo. Dva mlada moška, sivo in rjavo oko.

Najrajši bi se skrila, kot praviš v pesmi, pod časopise in za danes postala nevidna.

Oprosti tudi ti meni, preziram žive meje. Pesem me navdušuje, berem jo znova in

znova. Leteča ženska mi ne gre iz glave, zdaj jadra, zdaj se suče.

Ponovno prebere kar je napisala. Izbriše zadnji stavek.
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Sploh ne veš, kako je č-u-d-o-v-i-t-o-!, da si želiš brati, kar pišem. Nikoli še ni nihče

izrazil želje, da bi bral moje 'pisarije'. Malce me je sram, niso tako dobre, kot tvoja

pesem, vendar ti vseeno pošiljam nekaj strani besedila, ki sem ga začela pisati po

najini mali večerji.

Branje, preverjanje napisanega. Pisarije. Beseda ji ne odgovarja. Pomisli na

'umotvore', 'besedila', 'tekste', 'zapise', celo 'otročičke' in se odloči, da bo ostala s

'pisarijami'. Skromnimi, ponižnimi in prinižanimi.

Veselim se tvojega mnenja in hkrati kar malo, (če mi je dovoljeno biti sentimentalna),

trepetam pred njim!

Z lepimi pozdravi,

Sofija

Ozre se k tistemu delu pisma, ki ji je še posebej povzročilo aritmično bitje srca. In tudi

posebej močan zbodljaj. Veseli me le misel na to, kako ti brišem malo topljenega sira

z kotička ustnic. Je predrzno, če ti to priznam, Sofija? »Ne, tega ne bom omenjala.

Pretvarjala se bom, da ni bilo zapisano in ne prebrano. Nekaj vendar moram ... «

P.S.: Danes mi nihče ne briše umazanih kotičkov ustnic.

Izbriše stavek, ki ga je pravkar zapisala.

P.S.: Predrzno je.

Izbris.

P.S.: Drzno je.

Drzno. Sofija doda priponko in odpošlje, nato zapre prenosnik in se odpravi v kuhinjo.

Nekoliko prej bo pripravila omako za lazanjo in tudi palačinke, s katerimi jo že

skorajda tradicionalno pripravlja, lahko speče, ob štirih popoldan bo vse le še zložila

v pekač ter dala peč. Ko bo prišel, bo kosilo na mizi.
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Piskanje je, začuda, potihnilo.
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