
List za listom vene, odpada in se vrača 
k materi zemlji. Mrzla sapa veje izza dalj­
nih, neznanih gora, mrzla kot smrtni dih 
in podira naše strnjene vrste. Vmes doni 
pesem: Danes meni, jutri tebi! Zvonov ni 
več, a zato pesem ne utihne, naše vrste 
se ne nehajo prazniti. Kakor lahkokrile 
ptice ž gorkega juga nam dohajajo tožna 
poročila: Dragi prijatelj je ostavil nas in 
našo dolino solz, dolino krušnih in drugih 
kart! Smrt pobira ne le na vojni, tudi doma. 

Z okorelo roko pišem te vrstice, s kr­
vavečim srcem. Roko sem pohabil na lovu 
za VII. vojnim posojilom in morda še za 

.drugačnimi postranskimi dohodki, ki jih je 
poznal že pok. prof. Leveč kot učiteljstvu 
kvarne in razvoju šolstva škodljive, a danes 
so vendar za kranjsko učiteljstvo — brez 
vsakršnih doklad — silno imenitne, da, 
celo merodajne za našo eksistenco! Srce 
mi je zakrvavelo, ko sem čital nekje v 
primorskih listih žalostno vest, da je umrl 
dne 21. januarja t. 1. pri Sv. Križu poleg 
Trsta voditelj tamošnje šestrazredne ljudske 
šole, tovariš Emil Pakiž, krogu ožjih pri­
jateljev dobro znana osebnost, a tudi tr­
žaškim tovarišem znan prijatelj, ki je vedno 
delal na tihem plodovito za svoj rod, pa 
vendar ni nikoli silil v osredje. Tiha, 
skromna duša, a vrl naš sobojevnik, vedno 
naprednega mišljenja, vedno v prvih vr­
stah, vedno odprtih rok. 

Skupaj sva obiskovala učit. priprav­
nico v Kobaridu 1. 18S0­81., ko ji je bil 
voditelj čestitljivi Fr. Dominko in učitelj 
poleg njega šegavi Viktor Uršič, a katehet 
S. Gregorčič ml. Preživela sva krasne urice 
med zavedenimi, prijaznimi tržani Ko­
baridčani. Kakor pokojnik sem zabelježil 
tudi jaz tistih 10 mesecev v zlato dobo 
mladosti. Nepozabni izprehodi k bistri Soči 
in po krasni okolici so nas bili vedno 
polni. Krn in Matajur, Robič in Čedad, 
Libušnje in Drežnico — vse smo obredli, 
a v šoli ničesar zamudili. E. Pakiž je bil 
marljiv kot čebela, vesten do skrajnosti, 
vedno s knjigo v roki. Prehitro je minulo 
leto, kratka doba naših sanj in nad, zlatih 
gradov in najčistejše idealnosti. 

Jeseni potem, ko je v Istri zorelo 
grozdje, sva se dobila v sivem Kopru, 
mrkem in neprijaznem gnezdu do vsega, 
kar ni laško In iredentarsko. Emil je znal 
že z doma (iz Trsta in Bazovice) več ali 
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manj italijanski, zato je lažje izhajal z 
meščani nego mi Kranjci, ki nam je ne­
vljudnost laških someščanov pristudila tudi 
njih jezik, da se ga nismo marali lotiti. 
Tudi tukaj naju je vabila slikovita, poleti 
bujno košata priroda v svoje okrilje. Ob­
čudovala sva mogočno morje ter se ob 
tihih pomladanskih nočeh naslajala ob njega 
poeziji. Čitala,joj,čitala sva mnogo in marsi­
kaj. Emil je bival nekaj let prej v Gradcu, 
kjer se je privadil tamošnjemu nemškemu 
narečju. Zahtevali smo torej od njega po­
polno znanje nemškega jezika in tolmaško 
nezmotljivost ob nemški knjigi. Junaško 
se je branil in trdil, da mu prav nič ne 
pomaga graška nemščina, kakor ne trža­
ška italijanščina. Učiti se ni nehal nikoli. 
Marljivost mu je pridobila naklonjenost 
profesorjev Slovencev, pozneje tudi ostalih. 

Ob julijski vročini, ko so komarji ob 
morju najbolj nadležni, je zasvetil slednjič 
veseli dan, da smo otresli prah s podpla­
tov ob slovesu iz negostoljubnega mesta 
z zrelostnimi izpričevali v žepih in pre­
mnogimi nadami v mladih srcih. Značilno 
pri Emilu je zlasti to, da ni nikoli tožil o 
varljivih nadah, nikoli o resignaciji in du­
ševni depresiji. Poznal je malo potreb in 
po njih uredil svoje življenje, dočim mar­
sikdo počne obratno: ko je že zašel med 
neštevilno neutešne potrebe, spozna, da 
je prepozno: ne more naprej, ne nazaj. 

Ko je služboval Štorjah pri v Sežani in 
jaz na Razdrtem, sva bila malone soseda 
in zato večkrat skupaj, a vse premalo, 
zakaj vselej sva se zaželela in nisva mo­
gla narazen. Tudi po drugem izpitu se ni 
nehal učiti. Napravil je dopolnilno preiz­
kušnjo iz nemščine, pozneje za hrvaški in 
italijanski učni jezik. Ko me je zadnjič po­
setil, je začel govoriti francoski in razo­
del namero, v kratkem napravi izpit tudi 
iz francoščine. Čudeč sem se mu nasmehnil 
ob vprašanju, kam hoče tako mobiliziran. 
Odvrnil mi je, da ga to veseli. 

V Novem mestu sva praznovala 1910. 
petindvajsetletnico mature — sama, zato 
pa tem presrčneje. Imel je še s seboj ženko, 
ki mu je kmalu potem umrla. Tedaj je po­
iskal razvedrila na potovanju: obiskal je 
Pariz in južno Francijo. Že prej je nekaj 
let bival med počitnicami v Pragi, večkrat 
na Dunaju in v Budimpešti. V poslednjem 
mestu mu ni ugajalo. 

In 1. 1916. sva se videla zadnjič. Solze 
mi silijo v oči, okorela roka se mi trese 
in noče naprej, kakor oni večer, ko sem 
jo pobiral z zledenele ceste na lovu za postran­
skimi dokladami. V duhu si ponavljam, 
prijatelj, Tvoje besede v listu, kjer si se 
izgovarjal zaradi nadlegel, zaradi postrežbe, 
naznanjajoč mi svoj pohod. Vsega tega ni 
bilo treba, saj nisva pogrešala ničesar in 
bi tudi sploh ne mogla česa pogrešati, ker 
sva preživela tiste dni popolnoma zastop­
ljena v nekdanje življenje, v minulo mla­
dost, uspehe in neuspehe kot stara pri­
jatelja, ki se jima zlaga vse, prav vse v 
življenju; ugladijo se celo nasprotstva 
sama ob sebi. Srčno ga je veselilo, da sva 
mogla skupno kot nekdanje čase v dru­
gih jezikih izpopolnjevati drug drugega 
tudi v njegovi najnovejši nameri — v 
francoščini. 

Ločila sva se prijateljski brez vzdi­
hov in potrtosti z veselo nado na skoraj­
šnje snidenje, ki sva ga pa premestila na 
drugi boljši svet. Jeseni lani mi je zopet 
pisal (zadnje vrstice): »Mogoče, da se tudi 
letos vidiva v kratkem." Tedaj je bil v 
Trstu, ker Sv. Križ ni bil več varen le­
talskih pohodov. Pregnala jih je šele naša 
ofenziva koncem oktobra. Lah se je umak­
nil, in E. Pakiž se je vrnil k svojemu 
poslu pri Sv. Križu, kjer ga je dohitela 
nagla smrt, kakor pret leti brata Antona 
v Lokvi. 

Srce mi vnovič krvavi, ko pišem te 
vrstice: Tebi pol — sebi pol nekrologa. 
Saj si bil polovica mojega srca. Solza za­
liva vid vsem, ki so Te poznali. Saj so Te 
ljubili vsi. Velika vrzel je zazijala za Te­
boj v službi, nepremostna vrzel v srcih 
Tvojih učencev, kjer si izklesal najlepši 
spomenik resničnega znanja in globoke 
hvaležnosti. Vrzel v mojem srcu zravna 
samo večnost. A na Tvoj spomenik smo 
ponosni vsi, dragi Emil. Na ta spomenik 
Te spomnim, ko Te vnovič objame moj duh 
ob veselem snidenju na pragu v večnost. 
Težko se vzdržujem solza, težko zakrivam 
vzdihe, a poln hrepenjenja, polne neomajne 
nade Ti kličem danes jaz, moj predragi: 
Na snidenje — nad zvezdami! Ivo Trošt. 


