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Dobra plat romana je, da ne pus¢a nobenega dvoma, kaj je hotel avtor
povedati. Njegove sestavine so pred bralca poloZene kot set igralnih kart,
¢etudi so v zgodbi premeSane in vpete v niz pripovednih pravil. Ta so pre-
gledna in hitro priucljiva. Igra se igra enonivojsko, dvoumna preigravanja
so kontraproduktivna. Kaj je cilj igre in kak optimalen rezultat, je jasno.
Z drugimi besedami, notranji, vsebinski ustroj romana je viden in otipljiv
kot rebra pod oprijeto majico kakega hlodastega dekleta. Tako da se slej
ko prej vprasate, ali bi roman raje bil kje drugje.

Recimo pri mladinskem romanu. Sprva je Ze videti tako. Dekle sredi
dvajsetih mucijo problemi, ki jih vecina pusti za sabo v adolescenci.
Fizi¢na pojavnost, disproporcionalni deli telesa, negotovost, nizka samo-
podoba. A dekle seveda ni kakor vecina, Se manj pa je navadno. Tipicni
najstniski problemi jo sredi dvajsetih dajejo, ker je posebna. Posebna
manj zaradi posebnih dosezkov ali zgrajenega znacaja in bolj po sili rodu.
V svoj problematicni psihi¢ni svet, ki mu je telesna hiba le nekak zunanji
vehikel, ni vpeta zaradi svoje osebnosti, lastnosti ali postopanj. Dekle
je logicen podaljSek problemati¢ne druzinske anamneze, ki jo kronata
osebnostni razkroj mame in samomor oceta. Skratka, dekle ima tipicne
adolescencne tegobe, zakaj torej ni nekaj let pomlajena in nameScena
v mladinsko delo? Nekaj tehni¢nih tezav: Ne bi mogla pametovati o li-
teraturi, kot lahko le sveZe pecena diplomantka knjiZevnosti (pomembna
stranska tema romana). In mladostniki tezko suvereno odidejo po Zivljenj-
ske suvenirje v London (osrednji dogodek romana), ne da bi imeli za
petami domaco tiralico.

Roman coming of age, ki se v poznokapitalisti¢ni druzbi pac¢ zacenja
Sele nekje po koncu izobrazevanja, ko sploS$na inercija naplavi resni¢no
Zivljenje in so najbolj pripravna distrakcija od resni¢nega Zivljenja prav
velika vpraSanja o Zivljenju in mestu mladega odraslega v njem? Pogojno,
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roman ima predvsem nastavke. Dekle sredi dvajsetih je ravno dovolj pa-
metno, da bi si lahko zastavljalo kompleksna in teZavna vpraSanja o sebi
in svetu, a ona je ujeta v najstniSko enoplasten problem nezadovoljivega
telesnega videza, razklana med predstavo in videz, substanco in inStanco.
V problem, s katerim se sooc¢a na spet najstnisko tipicen nacin, z osamo,
bolestno sramezljivostjo, eskapizmom, pasivno agresivnostjo, defenziv-
nostjo, vrsto obrambnih mehanizmov.

Razvojni, Bildungsroman? Mogoce. Dekle se po londonski izkuSnji
znajde na izvornem kraju, a v nekem novem notranjem prostoru, ki
ga definira domnevno vecja psihi¢na, Custvena in intelektualna zrelost.
A kot da bi k hitremu odra$canju bolj kot notranja sprememba, ki naj
bi jo porodila izkuSnja, pripomoglo ¢isto navadno domotoZzje. Pa malo
olajSanja, ki pride, ko prevzame krivdo in nato Se pokoro. Morda pa gre za
nekaks$no instant razlicico Bildungsromana. Junakinjo iz njene cumnate
in Facebooka navrze Zelja po velikem belem svetu, ki naivni preprostosti
hitro pokaZe zobe. Povratek na izhodis¢no tocko torej ni plod spoznanja,
temve¢ dokoncno razpaslega strahu. “Razpakirala sem in se vselila nazaj
v svojo sobo. Odleglo mi je. Tako se najbrz pocuti ranjena zver, ko se ji
uspe zavleci v brlog.” Besedilo ne ponudi nobenega dokaza, da bi bila
nenadna odlocitev, da prevzame odgovornost, plod junakinjine zrelosti.
Prav nasprotno, junakinja je morala nazaj domov po hitrem postopku, do-
zorevanje je preprecilo zlomljeno srce. Kak trenutek se zdi, da je v romanu
oZivela predvsem zato, da preverimo, ali bo stoi¢no prenesla $e en udarec.

Literarno okolje romana je prepri¢ljiv model stvarnosti. Slaba samo-
podoba dekleta, tematsko gonilo romana, je, ugibamo, toliko bolj po-
tencirana, kolikor bolj je idila njenega primarnega druZinskega okolja
zapisana v nepovrat. Njena psihi¢na in Custvena navezanost na gnezdo se
zdi lokalna konstanta. Podobe slovenskega okolja ne gradijo le specifi¢ne
koordinate, ampak tudi teme, ki od zadaj ali od spredaj podpirajo osred-
njo pripoved. Mamina zgodba, ki spominja na kako aktualijo s strani
vecerne kronike ali zgodb o varCevanju v javnem sektorju, virtualno in
vzporedno Zivljenje na druZabnih omreZjih, brezposelni diplomanti na
priloZnostnih delih, socialna negotovost kot sistemski problem, ki pa
ga mladi doZivljajo in reSujejo kot individualnega, novi val ekonomskih
migracij. Taka socialna freska je dokaj zanimiva plast romana, cetudi jo
roman bolj razkrije kot obravnava. Jemlje jo za oporo, liki so bolj Zivi,
ker so vpeti v socialno problematicen ¢as in prostor. Junakinja je diplo-
mantka, ki po prekernem modelu v svoji “domaci pisarni” lektorira in
prevaja, sredi dvajsetih Zivi prakticno pri starSih (v sosednjem bloku, iz
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katerega vidi mami na balkon), samostojno bivanje ji omogoc¢a druZinski
materialni input, v tujino pa odide kot tipi¢na predstavnica svoje gene-
racije, ne le brez prakti¢ne iznajdljivosti (“hm, le kako odprem macjo
konzervo?”), temveC predvsem custveno neopremljena za Zivljenje in
brez stika z realnostjo. Prepricana, da jo caka Sirni beli svet. Da obstaja
onkraj tega, kar je, nekakSno drugacno Zivljenje. Da je Zivljenje povsod
tam, kjer ona ni. Skratka, nahranjena je z zgodbami o odprtih moZznostih
in Sirnih priloZnostih, ki mladini, rojeni na napacni strani leta 1980, da-
nes pomagajo, da ji stvarnost ne za¢ne megliti razuma in izsiliti kakega
odkritega generacijskega soocenja. Kajpada bi nam roman rad dal lekcijo
tudi na temo samorealizacije, ambicij, idealov, iluzij. Le da se ni mogoce
znebiti vtisa, da v tako konkretnem druzbenem kontekstu sploh ne gre za
obcCe teme, Se manj pa so obCe veljavna spoznanja.

Da ima pri vsem tem junakinja hlodaste noge, je karikaturni del zgodbe;
tudi Ce bi imela ¢isto Sik noge, bi pretezni del romanesknih tem Se vedno
ozivel. Te hlodaste noge so v bistvu pretirano resni del romana. Resen do
mere, ko je smeSen, brez da bi kogar koli zasmehoval, jasno. Ker avtor si
je vso stvar zamislil tako: bralcem bom rekel, da ima dekle izjemno lep
obraz in hlodaste noge. Preprostost antagonizma ima komicen potencial in
karikaturen ucinek sama po sebi. A najboljse pride, ko ugotovimo, da nam
avtor ne namerava pojasniti, kaj naj bi hlodaste noge sploh bile. Preravne,
predolge, preve¢ vzporedne, presimetri¢ne, premalo? Smesno pa zato, ker
je odsotnost oprijemljivega opisa v popolnem nasprotju s pomenom hlo-
dastih nog za zgodbo. Kot duhovito pripominja Andrej Blatnik v spremni
besedi: “Hmm, vc¢asih so bili estetski izvrzki jasno zaznamovani, dolocal
jih je morda kislinsko ali kakor koli Ze razjeden obraz, ne pa nekaj tako
ohlapnega, kot so hlodaste noge.” Ni pa to kaka avtorjeva napaka. Kaze,
da je avtor na ta nacin sklenil v roman vnesti Se eno problemsko plast: Ju-
nakinja je ujetnica lastne predstave o sebi, ki je seveda skrajna in radikalno
negativna, pri ¢emer v romanu nikoli zares ne vidimo zunanjega pogleda
nanjo ali na njeno hibo, o videnjih drugih poroca sama. Do literarnega sve-
ta tako dostopamo izklju¢no prek zavesti precej pristranske, subjektivne,
kompleksov polne in za razumevanje svoje situacije prikrajSane junaki-
nje. Pri ¢emer se zdi, da avtor s skopo opisano hibo namenoma dopusca
moznost, da gre pri njenem domnevnem grotesknem videzu za domislico
ali poldomislico — v hlodastih nogah je ¢isto mogoce le drobec resnice in
pa obilica pretiravanja. Ta osnovni in najbolj materializiran problem ro-
mana je najbrz objektiven toliko, kot svojo postavo objektivno ocenjujejo
anoreksi¢ne junakinje. To bi pomenilo, da so hlodaste noge cisto lahko
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tisto, kar je v resnici narobe z njenim Zivljenjem, to pa je kompleksna
kombinacija intimno-druZinskih in sistemskih vzrokov, ki jo je izjemno
tezko pravilno poimenovati. Zanimivo bi bilo slisati, kako bi njeno zgodbo
povedal tretjeosebni pripovedovalec, ki ne bi bil le vsevedni, ampak tudi
izjemno dobro informiran o druzbi, v kateri junakinja Zivi.

Flisarjevo pripovedovanje je kot vedno skoncentrirano in prozno, pripo-
vedniSko izkuSeno in sproSceno. Na trenutke se zaplete v hiter korak.
Tedaj, ko se zazdi, da smo v burki ali komediji zme$njav. Cetudi se hitro
zresnimo, ko se zavemo, da niso miSljene kot humorne — smrt gospe
Lucinde, detektivsko-ljubezenska pustolovsc¢ina skozi srednjo Evropo,
presenecenje v teatru Mile End. Kadar je pripovedni tempo hiter, to znova
spominja na naslovnisko ciljano literaturo. Naj ne bi prav v mladinskem
romanu pozornosti vzdrzevala dogajalna dinamika in pester pripovedni
plaz? Sprotna pojasnila, hitro razloZeni presenetljivi obrati, pomeni na
dlani ... Roman pusc¢a vtis mladinskega tudi zato, ker kar naprej vzbu-
ja pri¢akovanja, a jih redko izpolni. Tako je vedno, kadar odraslega iz
radovednosti pritegne kvaliteten mladinski roman: vrhnja plast povsem
funkcionira, a ves Cas nekaj pogreSa. NajmanjSo sled nekakSne skrite
pripovedne plasti bralec pograbi z obema rokama, a vedno ko pribliza
nos, ugotovi, da mu z dlani visi pretrgana nit. Mladinski roman kot tisti
tip literature, ki ima za odraslega vecinoma le obetavne nastavke, slej
ko prej pa pusca vtis neizrabljenih potencialov. Ce jih ne, gre verjetno
za naslovniSko univerzalen roman. Z mladinskostjo romana je povezana
razkritost konstrukcije. Vezi besedila so transparentne, niti malo skrite
v drobovje pripovedi. Poglavja so poloZena drugo na drugo in se po ma-
lem mendrajo v enem romanu, ¢eprav so njihove sestavine dovolj bogate
za samostojne teme. Imamo osrednji pripovedni tok, ki problematizira
razmerje med stvarnim in idealnim, drugi, ki o§vrkne temo eskapizma,
tretji, ki pelje v London priloZnostnih del in delnih priloZnosti, Cetrti, ki
pripelje temo literature in njenih uteh, peti, ki pokaZe kontradikcije med
odgovornostjo do sebe in odgovornostjo za bliznje. Vsa zadeva je spretno
zloZena v en kolac, ki ima mocne sestavine, a te so zmeSane tako, da je
okus na koncu znan in neizrazit. Samo zato, Ker niso zdruZene motivirano,
pac pa priloZnostno. Ker so bile ravno v hladilniku.

Nazadnje si junakinje ne bomo zapomnili po tem, da je imela hlodaste
noge in izjemno lep obraz. Zapomnili si jo bomo po tem, da je napravila
najdaljSo mozno pot domov iz sosednjega bloka. Ker kaj je hotel avtor
povedati? Da je treba, preden zlezemo na zapecek, najprej izza ovinka
in Cez planke. Vse je neke vrste prihajanje domov. Odhodi so tam zaradi
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povratkov. Konéni cilj je zadetek. Ce se lahko na poti otresemo esa
odvecnega, toliko bolje. Vsekakor ne gre za to, da bi kar koli prinesli
s sabo. Razen izkusenj, spoznanj, kve¢jemu Se potopisnega romana, dveh,
petih. Dekle, ki bi raje bilo drugje, je tako zelo druga¢no od prej$njih po-
potnikov, a globoko v sebi napravljeno iz iste snovi. V tem ni ni¢ slabega,
le nacrtovano in povedano je bilo Ze bolje.
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