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Uvodnik ali, bolje rečeno, poslovilnik? 
 

Novi zvon je eksplodiral v eksistenco v enem izmed mnogih 

»kavnih« pogovorov z mamo, ko sem bila še na začetku 

dodiplomskega študija.  

Revija, kjer ime ni pomembno. Kjer ni relevatno, koga 

ustvarjalec pozna.  

Pomembno je le delo samo. 

Po neskončnih bojih s papirologijo, ki sva jih bíli s takratno 

sourednico (hvala, Ada, ker si se preganjala z mano po 

tajništvih), je Novi zvon postal realnost. 

Sprva digitalna. Nato celo bivajoča na papirju. 

Prišli so prvi prispevki. Izšla je prva številka. In skozi 

tradicionalno godrnjanje, da zakaj hudiča ljudje ne znajo 

formatirati Wordovih dokumentov (in zakaj je internet tako 

prekleto počasen, ko je treba nalagati ogromne pdf-je), sem 

prepoznala in spoznala izjemne avtorje, ki jih bom vedno 

brala z največjim užitkom. 

Hkrati pa se je s količino prispevkov razširilo tudi uredništvo. 

Nikoli ne bom pozabila trenutka, ko sem Sari poslala prvo 

sporočilo s ponudbo, da se pridruži reviji. In zagotovo ne bom 

pozabila tistega prekleto dobrega občutka, ko je odpisala ja.  

Seveda sva obe bolj na pesniški strani literature (da, tudi jaz, 

pa čeprav sem zadnje leto posvetila pisanju novel in 

romanov), zato je bil Patrikov pristop k reviji neprecenljiv 
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dogodek, ki je samo še dodatno prispeval k razvoju Novega 

zvona. 

Pogrešala bom naše uredništvo, a žal se včasih reku Vsake 

dobre stvari je enkrat konec ne da izogniti. Postati poklicna 

pisateljica pomeni, da je človek tako močno potopljen v 

literaturo, da dvojnega dela preprosto ne zmore. Ne glede na 

to, kako zelo v njem uživa.  

In vendar ni vse slabo. Daleč od tega.  

Srečna sem, da bo Novi zvon dobil na svojem čelu nekoga, ki 

lahko reviji posveti tisto ljubezen in predanost, ki si ju zasluži. 

In mislim, da ni boljše nove glavne in odgovorne urednice od 

Sare. 

Še enkrat hvala, hvala vsem za pretekla leta ... In seveda, 

srečno! 

Gaja J. Kos 
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MARUŠA ROMIH 
 

»Nepredvidljivost, lepota in bizarnost življenja.« 
 

Maruša zaključuje magistrski študij primerjalne književnosti 

in angleščine na ljubljanski FF. Objavljala je v Novem zvonu, 

Besedoholiku, Englistu, Litru jezika, The Larcenistu ter v 

nekaj šolskih in lokalnih časopisih. Do pred enim letom je 

profesionalno trenirala atletiko in se malo manj posvečala 

literaturi, zdaj pa več časa posveča ustvarjanju in stremi k več 

objavam. Odkar je opustila treniranje, se trudi čim več časa 

preživeti na prostem (tudi zaradi tega ji je najbrž blizu 

Kerouac), išče vedno nove izzive in avanture v naravi. 

 

Verjetno imaš kot študentka primerjalne književnosti 

kar nekaj priljubljenih branj, kajne?  

Knjige so mi blizu že od malega, spoznavala sem jih sama pa 

tudi prek mame in očeta, ki je tudi napisal roman Takrat me 

počakaj, sonce. Bolj kot romani so mi blizu kratke zgodbe, še 

bolj od teh pa pesmi. Rada imam novejšo poezijo, recimo po 

letu 1900, 1950. Že nekaj časa se zadržujem pri beatniški 

poeziji, predvsem pri Keoruacu in Ginsbergu, tudi pri Iri 

Cohenu in Jacku Spicerju. Neki večni šarm pa zame nosijo dela 

Charlesa Bukowskega in Richarda Brautigana. Na splošno 

imam rada tekste, ki učinek dosežejo s svojo preprostostjo, 

katerih sporočilo ni zavito v visokoleteče besede in ogromno 

pesniških figur. Pesniški teksti me osvojijo z odkritostjo in 

jasnostjo, z vprašanji, ki jih odpirajo in puščajo odprta. Sama 
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pišem v prostem verzu, saj mi je najbliže, čeprav sem se skozi 

študij poigravala tudi s strogimi pesniškimi oblikami. Zame 

prosti verz najbolje zajame življenje, ker nima predpisane 

metrike, ker steče vsakič na novo in po svoje in zavzame 

drugačno obliko – tako, kot se to dogaja z življenjem. In to je 

nekaj, kar se trudim zajeti v svojih pesmih – v prvi vrsti 

nepredvidljivost, lepoto in bizarnost življenja.  

 

Tvoja poezija je zelo referencialna, včasih malo 

beatniška. Kaj misliš o tem, prepoznavaš kakšne vplive? 

Se ti zdi, da se lahko ne glede na močne vplive 

neobremenjeno izražaš? 

O, hvala za kompliment, da zveni malo beatniško.  Beatniki 

so mi blizu zaradi svobode tistega časa, njihovega 

razmišljanja in načina življenja ter lucidnosti, ki jo lahko 

najdem v njihovih tekstih. Najbrž iz vsakega teksta, ki ti je 

všeč in ga dostikrat prebereš, nekaj »pobereš« in nekaj pusti v 

tebi, ampak se mi ne zdi, da bi me večkratno prebiranje 

določenih del omejevalo ali narekovalo moje izražanje. 

 

Študiraš tudi angleščino. Se lažje izražaš v angleščini ali 

slovenščini? Misliš, da pišeš v obeh jezikih drugačne 

pesmi ali si lahko v obeh »enaka«? 

Odvisno, o čem pišem, in od okolja, v katerem sem. Glede na 

to, da je angleščina na splošno precej prisotna, se včasih 

zalotim, da tudi razmišljam v angleščini; temu so pripomogla 
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še moja nedavna potovanja, kjer sem komunicirala skoraj 

izključno v angleščini. Zadnje čase več pišem v angleščini, 

čeprav slovenščine ne postavljam na stran. Mislim, da so 

pesmi drugačne, da je ton pesmi v slovenščini intimnejši od 

tistih v angleščini. Mogoče mi angleščina kot drugi jezik 

omogoča, da se malo distanciram sama od sebe in imajo 

pesmi v njej tudi zato drugačen ton. 

 

V zadnjem času si veliko potovala. Se je to poznalo pri 

tvojem ustvarjanju? Lahko pišeš na poti, sploh iščeš 

navdihe ali pa je to bolj za sprostitev? 

Potovanja so se poznala na mojem pisanju, še vedno se. Ne bi 

rekla, da je šlo za namerno iskanje navdihov, ampak bolj, da 

so ti prišli sami od sebe. Zdi se mi, da sem tak človek, ki se 

preda krajem, ki ga okolje precej posrka, in potem dobim 

občutek, da »moram« te stvari in dogajanja določenih 

prostorov ubesediti ... In potem nastanejo pesmi.   

 

Zaključuješ magisterij. Kaj je tema tvojega zaključnega 

dela in zakaj? 

Odločila sem se, da se bom v magistrski nalogi ukvarjala s 

prevajanjem. Lotila sem se Brautiganove pesniške zbirke The 

Pill Versus the Springill Mine Disaster – ker me njegova poezija 

v celoti navdušuje, ker še ni preveden v slovenščino in ker 

področje prevoda predstavlja neko dilemo. V prevajanje sem 

se poglobila, ker me zanima, v kakšni meri je mogoče prenesti 
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celotno pesem iz izvirnika v ciljni jezik – koliko originala 

sploh ostane v prevodu. Zdaj si pa zbudila moj slabo vest, 

grem kar pisat! (smeh). 

 

Intervjuvala: Veronika Šoster 
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Poezija 
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Marko Nežič 

Izstop iz neke ere negativizma (v diskurzu s sodobniki) 

Zrasli so rogovi enemu iz sedmih kozličev, 

volk je nadel rdečo kapico, 

vtaknil protezo gnilih zob 

iz razpadajočih goltancev 

vaše morale 

in pljunil na virtualno identiteto 

razkrinkanih – 

  

slabiči bičajo požrtvovalno, 

iz preperelih ust se jim cedi 

krvav 

gnev, 

ki jih razžira od znotraj. 

  

Maske so preperele, 

maske razpadajo – 

  

za razpalim 
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sodrga 

drgne svoje poželjive oči 

ob nesimetričen kvadrat, 

naslajajoč se na škorpijona, 

ki na njenem hrbtu potone žabo. 

  

Dekadenti – 

grdost vašega obličja 

pooseblja tisti nič, 

pa še tega ste oskrunili. 

  

"Vi ste zlato!" 

bi rekel poet 

vaše mladosti. 

  

Sonce pa ostaja na razpoloženju. 
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Veronika Šoster 

bermudski trikotnik 

brala sem članek o tem kako so našli ladjo ki je izginila v 

bermudskem trikotniku pisalo je da je vsa zarjavela in 

obtolčena ampak da bodo vseeno lahko ugotovili kaj se je 

zgodilo z njo in s posadko ki je bila na njej da bodo lahko s 

pomočjo natančnih izračunov ugotovili kakšno pot je 

prevozila in da bo skrivnost bermudskega trikotnika končno 

razrešena to je bil poglobljen in izčrpen članek ki je imel tudi 

skico na kateri je bil z zeleno barvo označen bermudski 

trikotnik oranžne pike pa so predstavljale kraje kjer so 

radarji nazadnje zaznali ladje in vse je bilo tako profesionalno 

in čudovito da sem hotela pokazati še tebi v google sem 

vtipkala »ship lost bermuda triangle found« a ni bilo zadetkov 

no okej to ni res bilo je par zadetkov ampak noben ni bil pravi 

in potem sem se začela sekirati kaj če tega članka res ni bilo a 

sem spet vse skupaj sanjala kako lahko sanjam tako natančne 

članke o bermudskem trikotniku če pa mi geografija sploh ne 

gre in nimam pojma kje se ta zadeva sploh nahaja bilo je 

skrajno čudno potem pa sem se spomnila da je mogoče kak 

mornar presušen in naveličan nenehnega pozibavanja sem in 

tja leta 1956 mogoče zaspal res trdno in se zbudil šele 

petnajstega marca dva tisoč šestnajst in takrat so njegove 

sanje treščile ob moje ki so nič hudega sluteč pohajkovale ob 

obali pač nekega oceana geografija res ni moja močna točka 

no te sanje so se res zamislile sanjale so o bermudskem 

trikotniku in kar naenkrat puf so vanje priletele mornarjeve 

sanje bilo mu je ime henry in imel je lepo košato brado ter 
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širok opečen nos in takrat bi mojim sanjam res moralo postati 

jasno da kaj takega ni mogoče in bi lahko mirno nadaljevale 

pot ob obali ampak ne moje sanje o bermudskem trikotniku 

so bile ravno sredi poskoka in obstale so v počasnem 

posnetku kot v hollywoodskih filmih in vanje je priletel henry 

torej henryjeve sanje in zato sem bila naslednjega jutra 

prepričana da je šlo za res kvaliteten članek ti pa si se mi 

smejal in rekel da so bile le sanje in čisto nič več od tega 

čeprav ti rečem da se henry izgubljen sredi bermudskega 

trikotnika ležeč na hrbtu na palubi razbite ladje s tem 

zagotovo ne bi strinjal 
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atlantida 

ko je bil henry mlad je z mamo in očetom živel v nebraski 

natančneje v okolici mesta holdrege kjer so imeli kmetijo ki se 

je posvečala izključno pridelavi koruze henry se spomni kako 

je poleti med delom kdaj ušel med visoka koruzna stebla 

vedno je bil namreč nižje rasti zato se je na polju velikem 150 

hektarov z lahkoto izgubil no henry je tako včasih odtaval 

med koruzo krilil z rokami in se pretvarjal da je med 

morskimi valovi da so kobilice v resnici ribe in da je kombajn 

gromozanska svetleča čezoceanka včasih se je šel brodolom 

na hrbet se je ulegel med stebla ter pustil da mu sonce žge v 

oči ter si predstavljal da je zadnjič pil pred enim tednom 

mama je bila vedno jezna ko se je vrnil ves blaten vedno je 

uprla roke v bok se namrščila in ga oštela henryju to seveda 

ni bilo všeč in že pri trinajstih je začel načrtovati pobeg sploh 

po tem ko je na srečelovu neke nedelje zadel poslikano 

pločevinasto škatlo v kateri je skrbno hranil vse svoje 

prihranke henry je sanjal o dnevu ko bo prvič zagledal morje 

do takrat ga je poznal samo iz enciklopedije ki je ležala na 

zgornji polici v dnevni sobi bila je vezana v rdeče usnje imela 

je tudi tisto všito kazalo in bila je tako debela da je henry 

nekoč skoraj padel s stola ko je segal po njej v njeni 

notranjosti so bile same čudovite slike sploh mu je bila všeč 

slika ledolomilca ali pa tista na kateri je steklenica s skritim 

sporočilom plula po vodi v tej enciklopediji je bila tudi stran 

posvečena atlantidi henry se spomni da je bilo to na strani 38 

tam je kazalo tudi največkrat pustil že kot otrok je začel 

sanjariti da bo ravno on tisti ki bo odkril atlantido in se s tem 



 

 

   15 

 

zapisal v zgodovino henry takrat še ni vedel da ga čaka bolj 

žalostna usoda ampak pustimo to za kdaj drugič henry je 

torej skrival svoje imetje ter ga na svoj šestnajsti rojstni dan 

preštel ter ugotovil da bo dovolj pisalo se je leto 1931 ko je 

henry še zadnjič uprl pogled na prostrana polja koruze in 

zatrjuje da ne bi storil nič drugače če bi imel še eno priložnost 

imel je namreč le uborno platneno torbo v kateri je bila težka 

pločevinasta škatla in sanje o atlantidi ampak hkrati je imel 

cel svet 
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zodiak 

včeraj se mi je spet sanjalo o henryju tokrat je bil oblečen v 

scefrano uniformo in na glavi je imel poveznjeno zbledelo 

zeleno čepico ki si jo je neprestano snemal da si je lahko s 

podlaktjo s čela brisal pot bil je neverjetno živčen poznam ga 

že nekaj mesecev ampak si je vedno do sedaj samo nekaj 

mrmral v brk in se včasih hudomušno namuznil včeraj pa je 

bil drugačen morda se mi je ravno zato moralo sanjati o njem 

v sanjah sva se znašla na opuščeni plaži polni znakov v jeziku 

ki ga nisem razumela poiskala sva oguljen sončnik in sedla v 

njegovo klavrno senco potem je henry od nekod pričaral 

koktajl z dežničkom to je bilo res čudaško takrat bi pa res 

morala ugotoviti da samo sanjam ampak henry se ni pustil 

motiti z nogo je rahlo tapkal ob tla in pogled mu je begal 

nekam mimo mojih ram vsak mimoidoči bi lahko v trenutku 

ugotovil da je henry čisto iz sebe ampak kaj ko ni bilo na plaži 

nikogar razen naju no henry je potem končno spregovoril in 

ob tem kar je povedal se mi je skoraj zaletelo in kmalu bi šla 

kozarec in dežniček v maloro na srečo se je takrat mimo 

prikobacala rakovica in si dala opraviti z naplavljeno morsko 

algo ki je bila enake zelene barve kot henryjeva čepica in tako 

sem imela trenutek da sem počasi izdihnila in namrščeno 

vprašala henryja pa si ti čisto ziher da si tega nisi izmislil in 

henry mi je zagotovil da ne rekel je prepričan sem o tem 

drugače se lahko zdajle kar razblinim to sem vzela kot izziv in 

sem ga poskušala razbliniti ampak se ni dal očitno je bilo res 

nekaj na tem po navadi znam z ljudmi v sanjah kar hitro 

opraviti henry pa je čisto druga pesem začela sem premlevati 
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o tem če bi lahko imela morska bolezen kakšen vpliv tudi na 

njegove sinapse mogoče mu jih je skurila in revež sploh ne ve 

ker kako je lahko ravno on ki že toliko let ždi na tisti ladji tako 

neomajno prepričan v to kdo je morilec ki si je rekel zodiak in 

ki ga je kot zmešana iskala vsa amerika to je pa že višek od 

tega trenutka naprej sem ga motrila s precej dvomečim 

pogledom henry pa je bil tako razočaran da mu je čepica 

zmečkana obležala na kolenih res upam da ga nisem preveč 

užalila morda pa res ve kdo je bil zodiak in si je za zaupnika 

izbral ravno mene kakšna čast bi morala to biti zame jaz pa se 

takole posmehujem in ga ozmerjam z lažnivcem naslednjič 

bom prizanesljivejša ker moram priznati da tale henry ni 

ravno napačen pa tudi čepica mu kar pristoji 
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Dejan Koban 

L a j a n j e 

Se bomo kaj mrežili, dragi moji, 

sklepali prijateljstva z osebami, ki imajo moč, 

trkljali s šampanjci in previdno rigali na WC-jih, 

drage moje, bomo švicali, da nas pravo ime uzre, 

znotraj svojih sramežljivih stavkov pa bomo 

plavali po prežvečenih pomenih – navadno scalnico pišemo, 

dragi moji, nimamo zaleta, nimamo znanja, nimamo niti 

želje, samo mendramo neke brezveznosti in upamo, da 

nas registrirajo, ker smo bili tudi mi nekoč mladi, smo imeli 

možnost za objavo, ampak ni šlo, jebi ga, 

sedaj smo starejši, imamo gube in mehke penise, 

nezadovoljstvo se je ugnezdilo med naše oči, dragi moji 

in drage moje, nezadovoljstvo, ker nimamo jajc, da bi ljubili 

trdo, neizprosno, v enem dihu, ker nimamo želje niti 

sposobnosti, 

da bi našli ljubljenega človeka in mu s kirurško preciznostjo 

brez oklevanja izfukali njegovo življenje iz kosti,  

zato ne bomo nikoli na 150-gramskem papirju, ljubeznive 

moje, 

nikoli v antologijah, nikoli nas ne bo fotografiral arne hodalič 

sredi afrike, čepeli bomo na javnih straniščih in se čudili, 

da jih mestna oblast ogreva, tam bomo na skrivaj brali  

stare neoavantgardiste in zapisali kakšen svoj verz na steno, 

drugače bomo pač sami in z žeblji dolgočasja pribiti  

na nebo literarne scene, ki meče denar po svojih izbranih 

pičkah, lansira lepe besede in predvidljive verze in 
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lima zdavnaj zasmrajene ideje na spletne portale, moramo 

izgledati lepo in šik, nimamo možnosti, naše glave niso 

simetrične, 

obrazi so razbrazdani, brade sivijo, tako to gre, postopek je 

normalen in ne obhoden, imamo samo malo manj sreče in  

si ne moremo kupovati losjonov za petdeset evrov, 

tudi nivea je v redu, hropemo, nalomimo malo dračja in 

kurimo 

zadnje liste, ki jih še nismo popisali, ostalo shranimo, 

nikoli ne veš, kdaj naš prijatelj postane urednik in ti nakaže  

nekaj tisočakov za pesniško knjigo, drage moje in dragi moji, 

brez presledkov pišimo dalje, ne nasedajmo v slogu 

izmozganih 

premraženih starcev, gremo, zasidrajmo čolne, jih razsekajmo 

in zakurimo ogenj, pravi, veličasten ogenj, ljubljene in 

ljubljeni, 

sedaj gre zares, sedaj je v igri čisto, brezpogojno, 

nenadjebljivo, 

veličastno izgorevanje. 
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B a r a k u d e   /   z n o j   /   t r e p e t 

 

1 

Pijani ljudje v srednje velikem  

prostoru. Channel Zero. Pet 

zjutraj. Berry White. Najbolj 

nezamenljivi vokal. Promili 

v zraku. Motorika osebkov 

močno zmanjšana. Everything 

goes. Berem tvoje kolumne 

(Tereza Vuk, Kolumniatrija, 

založba Manični poet, Ljubljana, 

2016). Popil sem tri rakije, dva 

sadjevca, tri viskije in rum.  

Mislim, da sem pridobil  

legitimnost, da te razumem. 

Človek, malce podoben Golumu, 

srka potrpežljivost iz zatohlega 

kluba. S svojo socialno  

neprilagodljivostjo in aroganco 

sesa kožo prisotnih. Vzgaja prvo 

fazo vojnega stanja. In ta pijan 

pizdun se, dosadan u tri pičke 

materine, v nekem momentu 

zlomi, pade na kolena in prične 

brisati tla (ker je zasral), se  

opravičuje in na pol joče, na pol 

hrza, da bo vse počistil (ker je 

zajebal). 
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2 

Kar sem izgubil, 

je bilo pomilovanje.  

 

3 

Če bi bil trezen in operativno 

sposoben, bi vzel leseno palico 

in mu zdrobil (jebena) drobcena 

kolena. 
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V i j a č e n j e 

Ej, punči. Nimaš sreče, 

veš. V rahlo napačno  

deželo si se rodila. Tu 

ni princev v belih 

beemvejih. Nope. Vse, 

kar ti ta država lahko 

ponudi, so princi v  

rumenih majicah, s 

svetlečimi razpeli iz oči. 

Za otroke gre, bejbi. 

Zajebi bazen s filtrirano  

vodo, koktejle in pasemske 

ščenete. Prepoved splava 

je tvoj edini kapital, s  

katerim lahko razsipaš.  

Pobegni kamor koli, ko 

boš popolnoma pozabila, 

se ti bo slovenija pričela 

cediti iz tvoje lepe, mlade, 

vrhunsko negovane kože. 

Za družino gre, cipa  

prevratniška. Pozabi na 

bežanje. Ne moreš. Ne 

znaš. Počasi, komaj slišno, 

tisoče prestrašenih oči 

plazi za teboj. Ničesar ne 

slutiš. Ničesar ne vidiš. 
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Tisoče ranjenih oči gomazi 

skozi tvoje predrto (izpraznjeno) 

telo. 
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Č r n   b a l o n *  

Soočamo se. In pozdravljamo. 

Prijatelji. Pisatelji. Programerji. 

Sociologi, psihologi. Edukativni 

pankrti. Trepljamo se. Objemamo. 

Nasmihamo. Se sezuvamo.  

Vlečemo v postelje. Branilci  

novih idej. Režemo se skozi  

proge najdaljšega dne. Zmagovalci 

smo. Naše prijateljice rojevajo  

zaščitene živalske vrste. Rešili 

bomo vse. Ni problema. Deponije. 

Kožne rake. Zafurane prisege.  

Obljubimo. Nismo pijani. Nismo 

mentalno razrahljani. Obljubimo. 

Rešili se bomo. Razvozlali. Se  

vrgli iz svojih kož, požrli vse  

razpoložljive rakete srednjega in  

dolgega dosega. Zaustavili bomo 

svoje otroke, ki si bodo izgrebli 

žolč in pisali zelene parole proti 

republiki. Obljubimo. Vse bomo 

požrli. Vse bomo na novo  

definirali in postavili pokonci. 

 

Vaše sanje so naše praske. 

Nezmotljivi. 
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Začenjamo  

neustavljivo 

brsteti. 

 

 

 

 

 

*Black Balloon – The Kills  
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Proza 
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Jurij Kunaver 

N-ta dimenzija 

Vsi smo vedeli, da bomo enkrat umrli, vsak pa si je to 

predstavljal nekoliko drugače. Le poredko smo premišljevali 

o večnosti, in naše predstave o tem so bile nejasne, zato niso 

vplivale na naša življenja. Moja generacija je bila 

samozadostna in precej osamljena. Marsikdo je špekuliral, da 

bo, če še nekoliko počaka, našel boljšega življenjskega 

sopotnika od tistih, ki so mu bili dosegljivi v danem trenutku. 

Čas pa je neusmiljeno tekel in vse več ljudi je ostalo samih, 

okorelih in čudaških. Znano je, da je na stara leta še posebej 

težko biti sam, vendar to zadnje življenjsko obdobje na srečo 

traja samo nekaj let, potem pa umreš in izgineš v Niču ali pa 

te čaka onostranstvo, po mnenju večine precej podobno 

tistemu, kar so nam opisali še kot otrokom pri verouku. Nič 

skrbi – tudi na drugem svetu si bomo Zemljani delili podobne 

usode. Tam čez ne bo kakšne posebne osamljenosti ali stisk, 

in samo najbolj zakrknjeni bodo pregnani v pekel po lastni 

krivdi. Vsi ostali pa bomo lahko ponavljali stare vzorce iz 

zemeljskega življenja, saj nam bo omogočeno biti dovolj blizu 

in hkrati dovolj daleč od sorodnih bitij. In spet bomo lahko 

špekulirali ter čakali, da pride »tisti pravi«. Natanko tako sem 

razmišljal tudi sam … 
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Potem je prišla moja smrt. Kratko slovo in že sem bil na 

drugem svetu, malo začuden, da nisem izginil v Niču. Znašel 

sem se v ogromni zgradbi, kjer so me usmerjali napisi na 

elektronskih prikazovalnikih, pritrjenih visoko na stenah 

hodnikov in sob. Navodila so bila napisana v mojem 

maternem jeziku in bila so dovolj razumljiva, da sem se znašel 

brez pomoči drugih.  

Oprostite, katerih drugih pa?! V omenjeni zgradbi nisem 

nikogar srečal, povsod je vladala smrtna tišina!  

 

Vstopil sem torej v svojo celico, kot mi je to pojasnil 

elektronski napis. Bila je prostorna in kar okusno opremljena. 

Svetloba je bila umetna, a ni utrujala oči. Poleg postelje je 

stala omara za obleke, ob nasprotno steno so bili postavljeni 

kuhalnik, korito za pomivanje posode in hladilnik. 

Prikazovalnik na steni mi je zatrjeval, da se hladilnik 

samodejno polni s hrano in pijačo in da je stranišče na 

hodniku, druga vrata desno. Imel sem tudi nekakšno delovno 

mizo in ob njej en sam stol.  

Zakaj samo enega – kaj pa obiski?  

Kot bi nekdo bral moje misli, se je na zaslonu izpisalo:  

»Obiski načeloma niso prepovedani, vendar jih ne bo, ker niso 

možni. Vsak umrli živi v svoji dimenziji neskončno 

razsežnega Sveta mrtvih in ima udobje, kakršnega si je 

prislužil s svojim obnašanjem na Zemlji. Zastavljanje vprašanj 
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ni možno. Vse, kar morate vedeti, se bo vedno znova 

izpisovalo na zaslonu.« 

 

Priznati moram, da tega nisem pričakoval. Postalo mi je tesno 

pri srcu.  

Morda so pa le moraste sanje? Ali pa se nekdo iz mene 

norčuje? 

Ne vem, kako dolgo je trajalo, najbrž nekaj mesecev (ure 

nisem imel, »ker čas tukaj nima nobenega pomena« – kot mi 

je pojasnil prikazovalnik), preden sem lahko na steni prebral 

naslednje:  

»Za krajšanje časa lahko poskusite s spominjanjem na vse 

lepe trenutke, ki ste jih preživeli skupaj z ljubljenimi osebami. 

Redna vaja v spominjanju lahko za več milijonov let odloži 

vašo transformacijo v elektronski prikazovalnik.«  

Želel sem vprašati, ali je moja sprememba v stenski 

prikazovalnik res neizogibna ali pa jo lahko samo nekoliko 

preložim, vendar, kot že veste, postavljanje vprašanj ni bilo 

možno. Moral sem čakati in upati, da mi bo o tem kaj povedal 

prikazovalnik na steni.  

 

Včasih se mi je že kar malo bledlo zaradi obupnega položaja, v 

katerem sem se znašel povsem nepripravljen takoj po smrti.  
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Nekajkrat sem se poskušal ubiti. Podrobnosti ne bom izdal. 

Stenski prikazovalnik se je kmalu (že čez nekaj desetletij, po 

moji oceni) odzval. Pisalo je: 

»Samomor ni možen. Edina reinkarnacija je za vami. Ostanite 

razumni in se čim prej sprijaznite s samoto in življenjem v 

svojih zemeljskih spominih. Če boste še naprej udarjali z 

glavo ob zid, lahko izgubite tudi spomine. Kaj boste potem?« 

Kaj bom potem? Pojma nimam! 

 

Ubogal sem navodila in pričel brskati po svojih spominih. 

Same nedokončane zgodbe. Same še niti začete zgodbe. Kaj 

sem vendar počel ves tisti čas na Zemlji? Stenski 

prikazovalnik se je kmalu odzval (jaz pa sem ganjeno poljubil 

njegove mrzle diode):  

»Če nimate spominov na lepe trenutke v družbi svojih 

najdražjih, si jih poskusite izmisliti. Aktivirajte vso svojo 

domišljijo.« 

In sem to poskušal naslednjih sto tisoč let. Vsaj meni se zdi, da 

je trajalo toliko časa. Prav ničesar si nisem mogel izmisliti. 

Zdelo se mi je, da sem vso svojo domišljijo pustil na Zemlji. 

Prikazovalnik na steni pa je napisal tole:  

»Domišljija je lastnost, ki se je razvila v dolgih obdobjih 

evolucije zemeljskih bitij. Služi med drugim za prikrivanje 

nepopolnosti sorodnih bitij, da človek lažje živi v njihovi 

bližini. Ni trdnih dokazov, da se ta lastnost ohrani tudi po 

smrti.« 
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Prekleti prevarant! Najprej mi nekaj svetuje, potem isto tako 

rekoč zanika. Razbil bom tega manipulatorja!  

Še preden sem elektronski prikazovalnik odtrgal z zidu in ga 

vrgel ob tla, pa sem na njem prebral naslednje:  

»Ni povsem gotovo, da bo uničeni prikazovalnik kdaj 

nadomeščen z drugim. Ne pričakujte popolnih nasvetov.« 

Tako je stenski prikazovalnik ostal v enem kosu.  

 

V predalu mize z enim stolom sem nekoč našel svinčnik in 

nekaj praznih listov. To se je moralo zgoditi pred manj kot 

enim milijonom let. Tako sklepam, ker se še nisem spremenil 

v stenski prikazovalnik. Čeprav se mi včasih malo zmeša in 

takrat sem skoraj prepričan, da se je ta sprememba že 

zgodila.  

Ne vem, kaj bi bilo bolje: da me elektronski prikazovalnik 

poprej obvesti (Koliko časa prej?), da se bom spremenil v 

nekaj njemu podobnega, ali da mi ne omeni ničesar? In če se 

mi zlaže – kaj mu pa morem? Kaj, če se je že zlagal, če mi že 

ves čas samo laže? Toda kakšno korist bi on imel od laži – in 

kakšno korist od pisanja resnice? 

 

Vedno manj mi je jasno. Vse težje prenašam svoj položaj. 

Najraje bi se kar takoj spremenil v elektronski prikazovalnik.  
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Ozrl sem se navzgor, kjer je na zidu visel on. Spet je prebral 

moje misli in mi napisal naslednje stavke: 

»To je lahko le vaša prostovoljna odločitev. Nobene garancije 

ni, da boste s svojo spremembo v elektronski prikazovalnik 

zadovoljni. Ali kaj veste o posledicah te svoje odločitve?« 

»Neeeee!« sem se zadrl na ves glas. 

Na prikazovalniku sem naprej bral: 

»Ko boste odločeni, iztrgajte najbližji stenski prikazovalnik iz 

zidu in ga razbijte z udarjanjem ob tla. Pri tem uporabite vso 

razpoložljivo silo.« 

 

Kaj naj storim? S kom naj se posvetujem? Nič, še zadnjič si 

bom poskusil kaj lepega izmisliti o svojem prejšnjem 

življenju. Nekaj lepega, lepega, lepega …   
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