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Ko se pripravljas na nastop, je zaodrje tvoja spovednica in purgatorij.
Cakalnica in kaznilnica odresitve, tvoje vaje za smrt, &e velja, da je vsaka
izvedba (kakor vsaka pesem) predrugacenje stvarstva, ki je po vsakem umet-
niSkem procesu na neki nacin spremenjeno. Zaodrja so tak$na in drugacna -
od ogromnih garderob z velikimi kozmeti¢nimi ogledali, fotelji, pocivalniki,
hladilniki, celo lastnimi kopalnicami in stranisci in klimatskimi napravami,
do sobic, kjer se na nekaj kvadratih hkrati preoblaci, li¢i in pani¢no ponavlja
svoja besedila tri, pet ali celo deset ljudi. Danes je trohnobna, vlazna notra-
njost okroglega srednjeveskega stolpa, v katerem med vso kramo ne najdes
celega stola, na katerega bi lahko sedel, jutri udobje Cankarjevega doma, za
nekatere morda National Theatra v Londonu, ali pa kaks$no stranisce, kjer
se bo$ pripravljal na vstop ob spremljavi nekega curka, ki pada na vodno
gladino.

Tudi umres$ lahko v kraljevi postelji ali v obcestnem jarku. Kar druzi
trenutke pred smrtjo in vstopom na oder, je zavedanje, da si popolnoma
in brezkompromisno sam. In da, v obeh primerih, po odlocilnem koraku
ni vrnitve.

Celo najizkuSenejsi igralci govorijo o (smrtnem) strahu pred vsako-
kratnim vstopom na oder, ki ga nobena odrska kilometrina ne ublazi

Esej Igralceva zaobljuba je bil izbran za najboljsi esej, poslan na anonimni natecaj revije
Sodobnost.
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ali odpravi, nasprotno, z leti in izku$njami postaja celo silnejsi, bolj ne-
usmiljen. Vstop v igralski proces je namrec¢ vsaki¢ znova spoznavanje in
prestopanje lastnih meja, ki se za¢ne, ko sprejmes resnico o sebi, o tistih,
ki bodo s tabo delili oder, o tistih, ki so prisli opazovat, in o stvarstvu, ki ga
deli$ z vsemi bitji. Prav nobenega pomisleka nimam, ko zapisem, da je na
zacetku igralskega procesa resnica, ki je brezpogojni pogoj vsake stvaritve,
¢e naj bo le-ta celostna, verodostojna in umetniska.

Dustin Hoffman v svojih igralskih tecajih rad izpostavi enega tipi¢nih
¢loveskih (samo)obrambnih mehanizmov, po katerem radi posezemo
v trenutkih, ko stvari postanejo pretezke - ljudje si radi lazemo, ali kot rece
on: “serjemo sami po sebi” (“we bullshit ourselves”). V naravi zahodnega
¢loveka, ¢e pod Zahodom pojmujemo civilizacijo, ki je iz$la iz judovsko-
-krs¢ansko-grskih korenin in danes Se obvladuje svetovno politiko in eko-
nomijo, je, da si v trenutkih stiske dopovedujemo, da ni tako slabo, kot bi
lahko bilo, ali da nismo tako slabi in pokvarjeni, kot bi lahko bili ali kot so
slabi in pokvarjeni drugi okrog nas. Laganje samemu sebi je eden tipi¢nih
mehanizmov, po katerih deluje ego.

Ego pravzaprav konsolidira na videz nepremostljiv prepad med neza-
vednim in drugimi. Je koristen in nujen mehanizem, ki pri sobivanju z dru-
gimi omogoca prezivetje in mentalno zdravje. Odsotnost ega izpostavi
najranljivejsi del tega, kar smo, tolikSnemu nasilju, da to ¢loveka prej ali
slej zagotovo pripelje v blaznost ali celo smrt.

Igralec je v procesu priprave na vlogo soocen z ultimativno zrtvijo —
odpovedati se egu. Eden od osnovnih fizikalnih zakonov namre¢ pravi,
da dva predmeta ne moreta hkrati zasedati istega prostora. Ceprav danes
vemo, da slednje ne velja za nekatere najmanjse delce, bo za nase izhodisce
osnovni zakon vendarle zado$¢al. Ce ho¢em ustvariti polnokrvni lik, nov
ego, ki bo v polnosti in prepricljivo zazivel v posojenem mu telesu, se mu
mora obstojeci prebivalec najprej povsem umakniti. Suspenz ega je tako
postala ena najbolj bistvenih igralskih vaj tistih Sol in sistemov, ki so dali
svetu najvecje in najprepricljivejSe igralce. Govorim seveda o igralskih
pristopih, ki izvirajo iz igralskega sistema K. S. Stanislavskega in njegovih
naslednikov, denimo Leeja Strasbega, Stele Adler in Elie Kazana kot vodil-
nih imen tako imenovanega method actinga. Igralec se je torej vimenu ume-
tnosti prisiljen odpovedati temu, kar ga vsakodnevno ohranja pri zivljenju.
Od tod izvira nikoli presezena groza pred vsakokratnim vstopom na oder,
kamor stopa razgaljen, ¢etudi ovit v najdebele;jsi krznen plas¢. Nasprotno
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lahko brez pripravljenosti na odpoved egu na oder vsakic stopi popolnoma
gol, pa bo njegova kreacija nezadostna, povrsna in predvsem neresnicna.

Laganje samemu sebi je torej eden temeljnih principov, kako nas ego
ohranja pri Zivljenju, kar pomeni, da njegov suspenz v trenutku izbrise
vse lazi in nas razkrije v ludi resnice. Kot igralca te omenjeni proces po-
stavlja v polozaj, ko moras brez ugovora in (samo)cenzure sprejeti vse,
kar spoznas o sebi in drugih. Ko stopa$ v vlogo Jacka Razparaca, se moras
pomiriti s svojim potencialom mnozi¢nega morilca, in ko naslednji¢ obu-
vas Kristusove sandale s prav tako grozljivim in zastrasujo¢im potencia-
lom absolutne ljubezni in svetosti, ki te v navidezni blaznosti ultimativno
pripelje na kriz s prebodenimi zapestji, gleznji in sulico v srcu. Sprejeti,
da v sebi nosi$ potencial vzeti in dati zivljenje in vse vmes, zavedati se, da
te zgolj tvoje vsakokratne odlocitve in izbire delajo takSnega, kakrsen si,
ko si v vsakdanjem Zivljenju, in da bi se lahko vsaki¢ odlo¢il popolnoma
drugace ter se nagnil Se bolj proti enemu od obeh ekstremov, je prvobitna
in nikoli presezena groza. Tako se najudobnejsa zofa v zaodrjih za tistih
nekaj minut in sekund, preden stopis na oder, in drugi jaz, ki se odloca in
deluje mimo tvojih sicer$njih vrednot in norm ter svobodno in polnoprav-
no zasede tvoje telo, spreminja v pus¢avnisko slamnjaco.

Zato so igralske garderobe Alighierijev purgatorij, hkrati pa Zarijo od
prebijajoCe se privla¢nosti. Na koncu tega procesa je namre¢ svoboda,
tista, ki se najbolj pribliza svobodi bibli¢nega raja in se manifestira kot
sposobnost bivanja s samim sabo, pa naj pride, kar hoce. Nasilje, ki vodi k
ekstazi. Eros in tanatos. Bataillov erotizem, ki mora biti nasilen, da vzpo-
stavi kontinuiteto med raztrganimi bitji in omogoci prestop iz profanega
v presezno in misti¢no. Vse to na nekaj kvadratnih metrih, ki jim pravimo
zaodrje.

Igralci seveda svojo igralsko vescino obvladujejo razli¢no in je pravzaprav,
¢e do nje pristopajo iskreno, nikoli ne obvladajo do konca - tudi zato,
ker je spoznavati samega sebe nikoli do konca prehojena pot. Redki so
se priblizali popolnosti in velik del obcinstva se Se danes strinja, da je bil
verjetno prvi med njimi Marlon Brando, ki ga je njegova totalna igra, ko je
na odru in pozneje pred kamerami ustvaril Zivalsko brutalnega Stanleyja
Kowalskega v Williamsovem Tramvaju poZelenje skoraj ¢ez noc kronala za
vodilnega igralca njegove generacije. Brandov preboj si je tako reko¢ nemo-
goce predstavljati brez odlocilne vloge, ki jo je v celotni zgodbi odigral Elia
Kazan - prav tako eden najvecjih, ki mu primata in spostovanja ni mogla
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spodnesti niti njegova sporna vloga v komunisticnem lovu na ¢arovnice,
ki so se ga po vzoru aktualnega #MeToo gibanja $li v Zdruzenih drzavah
v poznih Stiridesetih in zgodnjih petdesetih letih prej$njega stoletja. Ob
tem, da je kot eden najtesnejsih sodelavcevlegendarnega Leeja Strasberga
ustanovil znameniti Actor’s Studio in da je pod njegovim rezijskim vod-
stvom vsaj enaindvajset igralk in igralcev pris$lo najmanj do nominacije za
oskarja, ob tem, da je sam prejel nepreStevno najpomembnejsih svetovnih
stanovskih nagrad, je ob njegovih filmih morda najpretresljive;jsi del nje-
gove zapuscine kratka meditacija, Igral¢eva zaobljuba, ki v nekaj kratkih
stavkih pribliZa in razresi grozo in privla¢nost igralskih garderob.

Zasedel bom svoje mesto na odru in bom to, kar sem.
Svet me ni zapustil. Nobenega razloga nimam za strah.

Biti sam je temeljna usoda vsakega igralca kakor tudi vsakega ¢loveka.
Ceprav bivamo v skupnostih, ki se pnejo od parov, druzin do druzb,
drzav in civilizacij, je vsak od nas v resnici neizogibno sam. To izhodi$¢no
stanje, Bataille mu pravi diskontinuiteta, se nanasa na temeljne izkus-
nje posameznika - na rojstvo, smrt in Zivljenje. Medtem ko druge posa-
meznikovo rojstvo, njegova smrt in zivljenjski dogodki lahko zanimajo,
le njega neposredno zadevajo. Vsak se rodi sam. Vsak sam Zivi. Vsak sam
umre. Sultan iz pravljic Tiso¢ in ene noci je sredi svojega harema ravno
tako sam kot puscavnik v votlini sredi Himalaje. Razlika med njima je,
da puscavnik v svoji dejanski fizi¢ni izolaciji ne potrebuje ega, medtem
ko ga mora sultan, ogrozen z vseh strani, po Ze opisanem mehanizmu
vzpostaviti, in ko je enkrat vzpostavljen, ego nenehno opravicuje svoj
obstoj, vse do trenutka, ko je prisoten razlog za to, torej drugi. Ego
potrebuje drugega. Narava njegovega delovanja je, da i¢e ¢im bolj ugodno
pozicijo v skupnosti, kjer bo izpostavljen najve¢jemu ugodju in najvedji
varnosti. Iz ega se tako v iskanju omenjene pozicije razvije zelja. Ceprav
se zdi (ali pa je nemara celo res), da je prav Zelja klju¢na za ¢lovekovo
delovanje, je mehanizem delovanja Zelje pravzaprav iskanje zmotnih iden-
tifikacij. Zelo poenostavljeno Zelja vodi ego v zasledovanje logike: “Ce bom
dosegel ..., bom ...” ali “Ce bom pridobil ..., bom ...”

To logiko banalno, a dovolj natan¢no ponazarja strip iz neke otroske
slikanice: v kriziS¢u pri semaforju stoji prestizni avtomobil, recimo merce-
des, v njem pa Sofer gleda v nebo, saj kriziS¢e preletava helikopter. Nas
Sofer zavzdihne, kako srecen bi bil, ¢e bi si zmogel kupiti svoj helikopter. Ali
letalo. Ob njem, prav tako v kriziScu, v starem, zgaranem avtomobilu Sofer
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razmislja, kako srecen bi bil, ¢e bi imel ta cudoviti mercedes. Na plo¢niku
kolesar obcuduje stari avtomobil in si misli, kako hitreje in svobodneje
bi se premikal z njim, ko mimo pripelje fant na skiroju in z velikimi o¢mi
gleda svetle¢e novo kolo, ob njem pa si peSec misli, kako dobro bi bilo
imeti vsaj skiro. Z balkona krizis¢e opazuje fant v invalidskem vozicku in
zavida peScu njegove noge, v sobi na polici pa dedek na fotografiji pribije,
kako dobro bi bilo biti Ziv.

Eden najvecjih uciteljev advayite vedante v dvajsetem stoletju, Swami
Dayananda Saraswati, je ego, ki ga vodijo Zelje, rad poimenoval monkey
mind, opicji um, ki skace od cilja do cilja, trdno preprican, da ga bo vsaka
naslednja postaja kon¢no osrecila, ¢eprav kmalu spozna nesmiselnost
svojega pocetja in se pripravi na nov naskok v prazno.

Nekateri pravijo, da se je od izvorno Budovih ucenj ohranilo le nekaj
stavkov, med katerimi najpomembnejsa pravita, da je vse Zivljenje trpljenje
in da je izvor trpljenja Zelja.

Nekje v procesu zasledovanja zmotnih identifikacij se zgodi ¢udna
premena, da clovek, ko ostane sam, tega ne prepozna ve¢ kot izvorno
stanje. Ego od drugih terja, da mu sluzijo, in ¢e drugi odide, to razume
kot izdajstvo, kot najbolj tragi¢no situacijo svojega obstoja. Ego seveda ne
prenese samote, saj odsotnost drugega jemlje razloge za njegov obstoj, ki
se ga tako kréevito oklepa. Odhod drugega in samota v egu sprozita gnev,
bes, obup, strah. Drugi je za ego ultimativna trofeja in njegova nenadna
odsotnost najvedji poraz.

Zato je ob soocenju s samoto prva reakcija ega odpor. Pojavijo se obcutki
zavrzenosti, ki se prevesijo v obtozevanje drugega, ljudi nasploh, druzbe,
sveta, zZivljenja, vse to pa ¢loveka nazadnje pahne v zagrenjenost.

A kot smo Ze dognali, je samota pravzaprav izvorno stanje ¢lovekovega
obstoja. Ne moremo biti drugace kot sami, ne glede na to, kako ego skozi
zmotne identifikacije ustvarja iluzijo odvisnosti od drugega. Prav tako
svet in vse izkus$nje, ki jih dozivimo, sami po sebi nimajo pozitivnega ali
negativnega predznaka. Svet ne deluje osebno, ampak po nezmotljivih
zakonih Zivljenja. NasSe identifikacije oziroma identifikacije ega so tiste,
ki izkuSnjam nadevajo predznake glede na to, ali se cutimo ogrozZene ali
oboZevane.

Neizogibni proces suspenza ega, ki se mu mora podvreci igralec
pri ustvarjanju vloge, terja od njega, da plast za plastjo slece zmotne
identifikacije ega, ki so se nalepile nanj kot ¢ebula. Odvzemanje je kljuc
do tretje velike Budove resnice: iz trpljenja obstaja pot.
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Odzval se bom, kot se bom pocutil; nerodno, vulgarno, toda odzval se bom.
Odprl bom grlo, odprl bom srce, ranljiv bom.

Proces suspenza ega se zacne z aktiviranjem petih cutil. Igralec z zaprtimi
o¢mi sedi v prostoru, umirjeno diha in naprej poslusa zvoke prostora.
Potem doda tip, obcutek obleke na kozi, stola, tal pod nogami, zraka na
kozi. Doda $e vid in okus. Ko si ustvari sliko prostora, ki ga motri s $tirimi
cutili hkrati, odpre o¢i, vid je vstopna tocka za najmocnej$e ¢utne izkusnje,
in v polnosti zazivi v to¢no doloenem prostoru in c¢asu, vsakokratnem
tukaj in zdaj. Najpomembnejse pri vsem tem je, da vse drazljaje sprejema
brez sleherne intervencije, brez presojanja njihove kvalitete, brez tendence
spreminjanja tega, kar je, v to, kar misli, da bi moralo biti. Vajo opravlja
z disciplino reke, ki tece proti morju, ne da bi se posebej ozirala na
morebitne prepreke.

Sledi slacenje ega. Na prazen stol s pomocjo imaginacije projicira svojo
fizicno podobo v treh etapah. Najprej glavo, potem telo in na koncu srce.
Simboli¢no trije deli fizicnega telesa predstavljajo tri temeljne potrebe
ega: glava, ki hoce biti razumljena, telo, ki hoce biti poteseno, in srce, ki
hoce biti ljubljeno. Osvobojen zmotnih identifikacij igralec motri svoj
ego, Soferja, pijanega od Zelja, ki usmerja njegovo zivljenje od koder seze
spomin. Skozi motrenje se igralec zave sebe kot instance zavesti. Zavest
opazuje ego in vse zmotne identifikacije, vse nalepke, ki si jih je ego nalepil
sam ali si jih je dovolil nalepiti.

Kaj je torej zavest? Ni ime, to je na stolu. Zavest motri ime in si
v FiSerjevem prevodu namuznjeno ponavlja Julijino stanco: “Kaj pa je
Monteg? Ni dlan, stopalo, / roka, ne obraz, kateri koli del / cloveka. (...)
Saj kaj pa je / ime? Stvar, ki ji pravimo cvetlica, / z drugo besedo ne bi manj
dehtela; / In Romeo, Cetudi ne bi bil imenovan/ za Romea, bi bil popoln,
kot je, / z imenom ali brez.” Zavest ni telo, ni kariera, ni svetovni nazor
niti politicno prepricanje ne lastna ambicija ali katera koli druga nalepka.
Vse so na stolu.

Ko zavest koncno spregovori, rece: “Jaz sem.”

Morda bom vzel kaj od tega, kar mi ponuja svet, morda celo vse;
a najbolj potrebujem, najbolj me Zeja po sebi samem.

Naredil si, kot je v Bhagavad Giti KriSna zapovedal Ardzuni pred veliko

bitko — prepustil si se. Dobro bi bilo ostati na tej tocki in postaviti tri
bibli¢ne Sotore, a tvoja umetnost je umetnost interakcije, Ziva umetnost,
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umetnost stiske in katarze. Tvoje soocenje Sele prihaja v trenutku, ko si se
odrekel obrambi. Cas je, da stopi$ v novo zivljenje in nagovoris obéinstvo.

Lik, ki si ga ustvaril, zivi svoje neodvisno zivljenje. Lahko ga vzljubijo,
lahko ga zasovrazijo. Lahko da ti bodo zaradi njega posiljali Zenitne po-
nudbe ali grozilna pisma, Ceprav te v resnici, razen s telesom, ni bilo pred
njimi.

A tvoje soocenje se dogaja Se na neki drugi, morda usodnejsi ravni.
Ceprav svet te¢e neosebno, ga poseljujejo bitja, ki vsako pod vplivom
zmotnih identifikacij ega iS¢e svojo najboljso pozicijo. Ego ima, kot smo
ugotovili, svojo genezo, ima pa tudi svojo evolucijo. Z naras¢anjem svetov-
ne populacije in z rastjo Zivljenjskega standarda, v ¢asu relativne varnosti
in udobja, ko se mu ni treba boriti za golo prezivetje, se je ego razbohotil
kot prevec kvaseno testo, ki kipi ez posodo in se razleze Se ¢ez rob mize.
Podivjani ego je Ze presegel vse zmoznosti planeta, ki je Se edina stvar, tako
se zdi, ki ga zares omejuje.

Zacetke tega stanja gre iskati v francoski in sorodnih revolucijah, ki so
v imenu opevanih vrednot svobode, enakosti in bratstva v resnici vzpo-
stavile posebno obliko tiranije, ki je s popolno sekularizacijo ne le omejila
ali zatrla politi¢ni in ekonomski vpliv Cerkve, ampak iz zahodne druzbe
izkoreninila zavest o preseznem kot zadnji instanci kontrole ega, ki je po
tem izkoreninjenju dobil obcutek, da lahko vstopi v duhovni vakuum in se
okrona za vsemogoc¢nega. Ob tem ne gre za evidentne zlocine katoliciz-
ma, SirSega krSc¢anstva ali katere koli organizirane religije, ¢as je Ze, da se
ozavesti temeljna distinkcija med religijo kot ¢lovesko institucijo, ki ima
v vsakem trenutku potencial, da se izrodi v lastno grotesko, in temeljno
zavestjo vsakega zivega bitja, da obstaja “nekaj ali nekje onkraj”. Nekaj,
kar presega pet cutil, fine merilne instrumente, kar napaja umetnost, ki
sama po sebi vddi onkraj, nekaj, kar pravzaprav nima imena, saj je jezik
produkt omejenega ¢loveskega razuma, ki ga ta instanca presega. Posku-
$amo vzpostaviti neizrekljivo, to, kar mistiki tisocletja iS¢ejo per negatio-
nem, z apofati¢no govorico ali sanskrtsko formulacijo neti - neti. Tisto, kar
UpaniSade izrecejo kot Ekam Sat Vipra Bahudha Vadanti; Eno je tisto, kar je
in kar modreci imenujejo s tiso¢erimi imeni. Tisto ve¢no, neprigodno, ne-
omejeno in absolutno, iz ¢esar izhaja sleherna vrednota in brez ¢esar so vse
vrednote zacasne, pogojene, omejene in relativne, skratka, v najboljSem
primeru pogojno veljavne. Tisto, kar smo zavrgli v isti sapi s ¢loveskimi
verskimi institucijami.

To je bil hkrati ¢as izjemnega tehnoloskega napredka, ki je pospesil
proizvodnjo in pridobivanje materialnih dobrin, in nekje v tem c¢asu se je
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kot sprva prevladujoca, pozneje pa edina vrednota vzpostavila koristnost.
Utilitaristi¢na koristnost, ki se ravna po logiki trga in zatira kakrsno koli
spostovanje cloveka. Koristnost, ki ceni proizvod, oprijemljivi, snovni
proizvod, in ki ji ve¢ pomenijo kladiva kot simfonije, nozi kot pesmi in
gedore kot grafike, saj je orodju lahko dolociti uporabno vrednost in
opraviciti njegov obstoj, Cedalje tezje pa je razumeti, cemu sluzijo glasba,
knjizevnost ali likovna umetnost.

Svet danes upravlja Homo Economicus, kot ga je poimenoval Nucio
Ordine, ki vse izmeri, vse oceni, vse proda in kupi, neutrudni monkey mind,
preprican, da je srec¢a na naslednji veji. In naslednji. In naslednji. In vsako
posebej najprej izkoristi do konca, preden se loti naslednje.

Pohlep po bogastvu, za katerim boleha podivjani ego Homo Economicusa,
vodi v suzenjstvo in danes smo, kljub iluziji popolne svobode, v primezu
korporacij manj svobodni, kot smo bili kadar koli v zgodovini. V¢asih so
suznjelastniki posedovali ¢lovesko telo, danes je masinerija kapitalizma
zasuznjila mozgane, ki svobodnim ljudem pri vsaki izlozbi sporocajo, brez
¢esa resni¢no ne morejo ziveti. Kapitalizem je postal samo udejanjajoci
se gospodar, ki slehernika spreminja hkrati v svojega suznja in birica,
ki zivi v zmotnem prepri¢anju, da si nekdo prizadeva izboljsati njegovo
zivljenjsko usodo. Vse, kar v najboljSem primeru po¢nemo, je blazenje
skrajne revscine.

Se nekaj korakov in stal bo$ pred avditorijem, polnim Homo Economicu-
sov, ti, ki preprosto si, in ki ves, da je na vse mogoce postaviti ceno, razen
na izkusnjo. Na samoto. Nihc¢e ne more namesto drugega prehoditi te poti.
Nihce ne more kupiti tega, da si. Da pocnes to, kar ¢loveka dela boljsega.
In da si zanje popolnoma nekoristen, saj tvoji vrednosti, vrednosti tega,
kar bos, ko bos stopil na oder, ni mogode postaviti cene. Se nekaj vdihov
in stal jim bo$ naproti, ves nekoristen, in jim zrl v oci.

Sprejel bom zavrnitev, sprejel bolecino, sprejel jezo, sprejel malenkostnost,
sprejel sram, sprejel ogorcenost, sprejel kar koli se mi bo zgodilo.
Najplemenitejse in najbolj cloveske dele svoje osebnosti sem skril pred svetom.

Soocenje ¢ez nekaj kratkih trenutkov je torej neizogibno. Taksen, kot si, ko
samo si, z vsemi nalepkami, z glavo, telesom in srcem Se vedno na stolu,
ne cutis niti potrebe, da bi naredil tistih nekaj zadnjih korakov na oder.
Potrebujes besede, oci, usesa, kozo, nos in jezik, potrebujes izkusnje, ki jih
bos lahko posodil novemu prebivalcu, svojemu liku.
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Zato naredi$ Se zadnjo imaginarno vajo. Ego poberes s stola, a ga ne
nadenes$ nase, ampak si ga oprta$ v nahrbtnik. Tako je vedno s tabo, vse
njegove izkusnje, ¢ustva, strahovi ... vse je tukaj — le da tokrat ne sedi za
volanom.

Naenkrat ve$, kaj in kako bo§ spregovoril. Soocenje, e vedno neizogib-
no, postane igra, otroska igra, ki ji je dovolj, da je. Nobene dolznosti nimas.

Umetnina se ne rodi zaradi sveta. Avtorju se vsili, ne da bi se zares
vprasala, ali jo svet potrebuje. Tudi otrok se ne rodi zaradi sveta, preprosto
rodi se. In svet si ga prisvoji, kakor si prisvoji umetnino. Nobene dolznosti
nima, niti moci, da bi svet v kar koli prisilila.

Zato je tvoj trenutek, ko stopi$ na oder, igra, vzrado$¢ena zaradi tega, da
je, da ji je dano biti. Tvoje delo je peti svojo pesem, plesati svoj ples, igrati
svojo vlogo. Ce bodo s tem kaj pridobili, dobro, ¢e ne, $koda zanje. Nobene
ambicije nimas$. Pravzaprav spoznas, da je tisti v nahrbtniku, ego z vsemi
pricakovanji, Zeljami in strastmi vred, ubogi pajac, in v tem spoznanju je
klju¢ do popolne osebne svobode - nihce ne pric¢akuje ni¢esar od ubogega
pajaca.

Zavedanje lastne minljivosti in umrljivosti postane polje svobode: ne
glede na tvoje ambicije bo svet po tvoji smrti tekel dalje, kot je tekel
pred tvojim rojstvom. Nobene nagrade ne bo, vsaj jamstva ni zanjo - ne
bo$ izboljsal sveta in ni¢esar ne veS o posmrtnem Zivljenju. Nobene
odgovornosti nimas do sveta in tvoje je samo to zivljenje pred smrtjo.

Pomisli§ na Kakuza Okakuro, na obred pitja ¢aja in na to, kako je odkril,
da je trenutek zadovoljstva, ki ga obcuti, ko utrga cvet in ga podari svoji
spremljevalki, trenutek, ko se ¢lovek lo¢i od zivali. Pomisli§ na Ko Una,
ki pripoveduje o Sestdeset tiso¢ let starem otroSkem okostju, ob katerem
so nasli fosiliziran cvet, ki ga je tja polozila njegova mati - bolj zival kot
¢lovek - in s svojo tiho molitvijo, z eno samo gesto napisala prvo pesem.
Manifestacija nekoristnega, manifestacija zivljenja, v katero bos vsak tre-
nutek vstopil sam.

Se enkrat vdihnes. In stopis.

Spregovoril bom.
Slisali me bodo.
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