
P R A V L J I C A O S L A V I 

J o ž e F el c 

V soboto bo o šoli igra D treh dejanjih. Po 
igri bo sestanek, govorili bomo o britofu in noDi 
šoli! (Plakat na šolskih vratih) 

Mrak se je pogrezal in vabil. Nad reko je migotala siva krpa. Tam, 
kjer se naš potok izliva v reko, je peščena naplavina, po njej sva z 
Majo dan za dnem grebla in našla včasih rjast dinar, ki ga je s smetmi 
vred na pol slepa Tona pometla pijancem v gostilni in vrgla za zid. 
Ce sva našla kovanec, sva stekla v štacuno in kupila bonbone. Ko se je 
mrak stopil v noč, sva se pretaknila med vrbjem, splezala na cesto in 
po kolniku stekla domov. 

Mama je šivala ob petrolejki, očeta pa ni bilo nikoli doma. Sestra 
se j e sprehajala po temni kuhinji in ponavljala pesem, ki naj bi jo v 
soboto po igri zapela na odru: 

»Hej, tovaariši, pod oroožje vsi 
za svoboodno Slovenijo!...« 
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Tolikokrat jo je ponovila, da smo znali pesem že vsi na pamet. 
Najbolj j e sestro jezilo, da jo znam tudi jaz, zdelo pa se mi je, da je 
mama tega potiho vesela. 

Zvečer je potrkala in hkrati odprla duri mlada učiteljica Elza. 
Z Bredo naj bi ponavljali pesem. Tovarišica Elza je hinavsko vlekla 
Bredino zabitost iz sramote, ki j i je bila vir moja in mamina na
vzočnost. 

xHej, tovaariši, pod oroožje vsi 
tujec moora z naaše zemlje . . .« 

Pa spet ni znala naprej. Prisiljeno se je zasmejala, ko je spet in 
spet zabredla v grozečo brezizhodnost. Sla ponosa in časti, ki je vedno 
plala v meni, mi ni dala miru. 

(Ob temnih večerih, ko je zunaj deževalo in treskalo, sem stal nad 
oblaki in hrepenel po prošnji, ki jo mora pred moje noge izpričevati 
bedno ljudstvo. Uslišal sem, a vedno šele takrat, ko so se strele že 
plazile po stenah Plantarjeve hiše in pred Majinimi očmi ogrožale pre
moženje in sladkost, k i sta napolnjevali njihov prostor. Zjutraj, ko 
sem srečal Majo na kolniku, sem bil še bolj ponosen, takoj sem j i z 
dejanji izpričal svojo moč in usmiljenje.) 

Sestra ni in ni uspela. Stopil sem v izbo in na ves glas zapel: 

»Hej, tovaariši, pod oroožje vsi 
za svoboodno Sloveenijooo!...« 

Med petjem sem čutil molk, ki je bohotal v kuhinji; slutil sem 
hinavski nasmešek tovarišice Elze — izpod namazanih ustnic so pogle
dali zlati zobje. Mama je obstala in privila plamen na smrdeči pe
trolejki; ko sem nehal, se je njen nasmeh srečal z lepimi ustnicami 
učiteljice Elze. Sestra se sprva ni zavedela sramote, ki je silila v ku
hinjo, potem j e stopila k shrambenim vratom in pritisnila lice k tem
nim mrežam, ki so branile mrčesu v shrambo. Zdelo se mi je, da je 
ostala v zraku zadnja beseda »Slovenijooo«. Tovarišica je bila hinav
ska, v šoli je tepla s šibo po rokah umazano otročad in se nasmihala, 
zdaj pa: 

»Dajva, Bredica, poskusiva še enkrat!« 
»No, Breda, ubogaj gospo učiteljico!« 
Breda pa spet ni prišla daleč, ko se j i j e znova ustavilo. Poslušal 

sem in se bal njene brezizhodnosti. Ko je zorela mučna tišina in je tova
rišica Breda dostopnjevala položaj v brezupje, sem se pritisnjen k 
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vratom spomnil ogabnih podtikaj, ki jih j e Maja popoldne izbruhnila 
na gostilniškem smetišču ob reki, ko sva brskala za rjastimi kovanci: 

»Vaša Breda bo deklamirala samo zato. ker hodi tovarišica Elza na 
vašo njivo po solato in peteršilj.« 

»Joj . . .< 
Občutek je bil podoben zadregi, ki jo spremlja nevšečno potenje. 
»Platnarica si je izmislila,« me je spreletelo. 
»Naj pa on zapoje,« je čez čas rekla polglasno mama, »saj ima 

močan glas.« 
»Saj res, Bredica, boš pa drugič, ko bo več časa za pripravo.« To

varišica Elza je pokazala zlate zobe. Odmaknil sem glavo od vrat in se 
bal naslednjega. Sestra j e pogledala po kuhinji, sklonila je glavo, 
spekel me je njen pogled — mešanica očitkov in nemoči, celo nekaj 
prošnje je bilo v njem. Potem se je obrnila in brez pozdrava odšla iz 
kuhinje. Vedel sem, da joka in se oklepa vrat drvarnice.« 

»Joj. joka . . .« 
Takoj ko je Breda odšla, sem se spomnil Maje, in spet zamrzil 

Elzo, saj je že tako in tako nisem rad videl. Usedel sem se na posteljo 
in pričakoval, v prividu pa sem že dojemal ploskanje in prikimavanje, 
ki bo napolnjevalo dvorano, ko bom zapel. Platnarica se bo zavedala 
svojega poraza in bo prva nehala ploskati, toda že naslednji hip jo bo 
ob pogledu okoli sebe zajel nov val navdušenja in bo spet združila 
dlani. Navdajalo me bo hrepenenje do vrhunca, v katerem sem videl 
ponovitev svojega uspešnega izvajanja. Sedel sem na robu mamine 
postelje. Pogovora med mamo in učiteljico Elzo nisem več poslušal. 

»H- hu- hudiča i-i-igra, k-kaj b-bi t-to, b-ri-britof, b-bri — britof,« 
je Tevž naslednjega večera razlagal v Čemažarjevi oštariji. 

Sedel sem na očetovih kolenih, obrnjen k oknu, kjer so trepetale 
karbidovke. Knapi so posedli, naročili vino, zabavljali čez delovodje 
in oblast, ki je zvišala cene kruhu in vinu. 

Tevž je dan za dnem obračal mastno ilovico, v katero so zagrebali 
»na- naše de-de-dede i-in p-pra-pra de-dede-de.« Teh dveh besed Tevž 
nikdar ni uspel izgovoriti. S Francekom sva ga sprožila, in ko je začel 
zlogovati svoja grobarska čustva in sentimentalnosti, sva se začela 
režati in vpiti drug na drugega: 

»Pra, pra, pra .. .« 
V Tevžu je zavrela sla, ki ga je obsedla tisti zimski večer, ko so 

ga gnali čez vas Lahi, ker je njegov papagaj znal zažvižgati nekaj 
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taktov Naprej zastava S l a v e . . . Ptiču so karabinjeri zavili vrat, 
Tevža pa uklenjenega gnali čez vas v keho, kot je imenoval zapor. 

»B-babe s-so s-se z-zbr-zbrale n-na o-oknih.« 
Ko so Tevža pripeljali na sredo vasi, j e zapel na ves glas: 

»Naprej zastava Slave, 
na boj junaška kri , 
za blagor očetnjave . . .« 

S Francekom sva se smejala stokrat ponovljeni Tevževi zgodbi, 
stekla sva med križi in nagrobniki ter vpila: »Pra, pra, p r a . . . « Brez 
zavesti in čustev. Vedela sva, da so Tevžu medtem polzele po licih 
solze. Ni jokal zaradi kosti, ki j ih je metal iz jame, zaradi najinega 
smeha in zaradi Naprej zastava Slave je jokal. Tudi sva vedela, da 
je še poprej zamahnil za nama z ostro, mastno lopato ter zaklel: 

»P-pro-k-kleti m-mulci!« 
Ko sva se slednjič ustavila ob reki, sva se včasih oddolževala. 

Včasih sva po produ nabrala poln koš starih cunj, ki j ih j e povodenj 
prinesla iz mesta, in j ih nesla Tevžu, da jih odpelje na Odpad. Denar 
je Tevž še isti večer za pil v Čemažarjevi oštariji. 

Z očetovih kolen sem požiral Rajčkove avanture z Nemci in Česni-
kove spopade z živo skalo v jami. Česnik je bil vedno zmagovalec v 
dvobojih s skalo, iz katere solzi bela kovina. Mile je sanjal privide o 
moči in slavi svojega knapovskega porekla. Njegove besede so bile 
podobne besedam tovarišev iz okraja, ki so se tr ikrat na leto s črnim 
avtom napotili v našo vas in povedali: 

»Gradimo prihodnost, tujce smo pregnali, nikdar ne bomo popu
stili reakciji, ustvarjamo socializem!« 

Mile je noči prebedel ob Jurčiču in Finžgarju, rad se je pohvalil 
s tem. 

Za mizo je sedela Liza, ki so ji bili Nemci ustrelili zaročenca, in se 
je potem vdajala vinu in Tevžu. Moj oče v družbi ni nikoli mnogo 
govoril, knapi so ga prištevali k močnejšim in redkobesedne j šim. Če 
je le katero povedal, j e zadel. Znal pa j e tudi udariti svojemu pre
pričanju v prid in ponosen sem hil na to. Ob takih prilikah sem se bal 
najhujšega, čeprav si vsega nisem znal prav zamišljati. 

Ko sem občudoval Rajčkov smeh in Miletovo razneženo cvrčanje 
ob njem, je v meni zrasla pisana preproga prividov. 

Omizje občuduje mojo pesem, nad karbidovkami in otrdelimi 
dlanmi pojem sebi in njim v ohrabrenje. Ne vem, zakaj sem vedno 
gledal v njih moškost, pomešano s trpkostjo, ki se vleče do žalosti. Ko 
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je nekoč Rutarjevega Staneta v jami pritisnilo in je izdihnil v groznih 
mukah naslednji dan, sem se zavedel, da imam prav. Blodnje o usmi-
ljenosti in žrtvovanju so me tirale v jok, ki se ga proti svojim navadam 
skoraj nisem sramoval. Smrt sem poznal, Tevž mi j e pravil o njej vijo
ličaste zgodbe; in ko so zagrebli padle borce, ki so j ih pripeljali iz 
gozdov, sem tudi sam doživel obrežje smrti — Tevž mi je pomagal. 

Gostilna je vrela od bolj in manj glasnih prerekanj . Tevž se je 
slednjič stisnil k Lizi, z rokami j i j e segal okoli obilnih, a ponižnih 
prsi. Jecljal je nerazumljive besede, iz ust se mu je cedil curek bele 
sline. Oče se je menil z Vikijem Čadežem o jami, ni veliko pil, meni 
pa sploh ni dal nikoli vina. Za sosednjo mizo so zapeli; vedel sem, da 
nihče ne more zapeti »moje pesmi«. Prepričan sem bil, da jo znam samo 
jaz. Res je niso zapeli, tudi poskušali je niso, dokaz več, da se bom 
v soboto zvečer postavil v dvorani. 

Slednjič sta se Liza in Tevž odvlekla, Mile pa j e ob Rajčkovi 
spremljavi zapel znano italijansko melodijo. Zmeraj se je na koncu 
kitice ponovilo: »O Mussolini, Mussolini.« Razumel sem, da se pesem 
norčuje iz Lahov. 

Število karbidovk na oknu se je zmanjševalo, slednjič je tudi oče 
vzel svojo in sva odšla. Knapi so še dolgo utapljali v vinu žulje in 
trpkost, ki je nikdar niso hoteli priznati. 

— — — 

Tako je ukazala tovarišica Elza. 
Mama mi j e umila glavo in noge, oblekla belo srajco in modre 

dolge hlače ter obula sandale, v katerih je drselo. Potem me je za roko 
vodila eno uro pred pričetkom za oder; nikoli pozneje me ni mama 
nikamor peljala. Postavila me je v teman prostor za odrom in mi za
bičala potrpljenje ter poslušnost. V samotnem kotu sem čakal in upal. 
Za menoj so prišle tudi nekatere lepo oblečene igralke in igralci, nihče 
pa me ni pogledal. Lenca, Pavla in Silva so se dobrikale fantom, ki 
so stali kot sveča ob platnenih kulisah. Nikogar ni bilo, ki bi mi bil 
naklonil nekaj besed. V dvorani je pošumevalo nekaj ljudi, skozi 
drobno lino ni prihajalo skoraj nič več dneva. Kovačeva Silva je pri-
vila petrolejko, tovarišice Elze pa ni hotelo biti od nikoder. 

Osamljenost in strah sta mešala ugodje, ki ga j e napolnjevala 
daljna neutešena radovednost. 

Mile je v nasprotnem kotu božal Silvo, ona me je sem pa tja po
gledala in se namrdnila. Nerodno j i j e bilo, ker je vedela, da sledim 
Miletovi roki, ki se je izgubila pod belo bluzo in se sprehajala po 
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gladkem telesu. Moja prisotnost je slednjič sprožila Lencino roko, da 
je utišala petrolejkin plamen. 

Vstal j e polmrak. Lovil sem šepetanje v nasprotnem koncu. Ne
kateri so bili skriti za oblekami, ki so bile nemarno razvešene na 
politiranem obešalniku. Najbolj sta me skelela šepetanje in sumljivo 
premikanje za omaro. 

»Oblačno je,« sem slednjič dojel Silvin glas, spremljal ga je ogaben 
nasmešek. 

Počutil sem se žrtvovanega, najraje bi bil zbežal domov in se nikdar 
več pojavil, da bi me mučili, pa čeprav je iz zavesti vstajal privid 
končne slave. Izenačeval sem se z Lizo in Tevžem, pa z dlanmi knapov, 
ki so večer za večerom popadale po rjavi, z vinom politi mizi v Cema-
žarjevi oštariji —• kot da kažejo žrtve velike zmage. Zamaknil sem se 
v petrolejkin plamen, ki se j e poigraval s kovinskim obročkom, in 
doživljal Cesnika, ki je tako zavzeto pripovedoval o spopadu s sivo 
skalo, iz katere se cedi bela kovina. Spletel sem žrtvovanje prav do 
umiranja. Nikogar ni hotelo biti, samo eden bi bil moral še vstopiti, pa 
bi se bilo vse rešilo. V grlu sem čutil pekočo kepo, pa bi bil vseeno 
zapel — tako bi bil zapel, da bi bili zanihali ostri plameni karbidovk, 
ki j ih knapi postavijo na zidan podstavek. Spomnil sem se Tevža, kako 
je uklenjen sredi vasi zapel pesem, ki jo je žvižgal njegov papagaj, 
hkrati pa še močneje zamrzil babe, ki so se nagnetle v oknih in se 
veselile njegove stiske. 

Množica v dvorani je postajala ostrejša, stopnjevala je spremembe 
šepetanju, ki j e bohotalo v polmraku. 

Slednjič j e nekdo odprl vrata v sosednji svetli prostor, za katerega 
skoraj nisem vedel. V njem so pošumevale tančice, ki so j ih nosila 
nekatera dekleta. Tudi pari iz našega prostora so v hipu stopili v 
svetlo sobo. Navdalo me j e razpoloženje, ki j e stopnjevalo zavest 
zmote. Obhajalo me je hrepenenje po začetku, hkrati pa sem se za
vedal, da sem bil žrtev mamine skromnosti. Dojel sem slog njenega 
razmišljanja: 

»Da ne bo pob na poti, naj stoji tukaj , poklicali ga bodo, ko ga 
bodo potrebovali.« 

Mama je vedno tako mislila. 

Mama j e vedno tako mislila. Tudi to sem vedel, da se sploh ne 
veseli mojega petja. Ob dobrih rečeh je bila vedno ravnodušna, slabih 
se je pretirano strašila. 
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V velikem prostoru je tovarišica šminkala lepo oblečene »gospode 
in dame«. 

»Po koncu igre bo naš dečko zapel pesem, pa puško mu bomo dali 
čez ramo in titovko' na glavo.« 

Vsi so me pogledali in se nasmehnili, Kovačeva Silva pa me je pri
tisnila k svojim velikanskim prsim. Zardeval sem posebno še zato, ker 
je venomer ponavljala: 

»Moj dečko, moj dečko . . .« . 
Vse je bilo podobno brezmejnemu občutku sreče, ki me je na

vdajalo, kadar je mama vpričo mene in sestre z očetovo nožičko od
pirala Unrra paket in se j e prav pri vrhu pokazala pisana škatlica. 
Najslajše je pričakovanje sreče. 

Igra je bila dolga in tovarišica Elza je bila vsa potna od sufliranja. 
Najbolj sem se smejal Miletu, ker je tako kričal, in Silvi, ker se ni 
znala jokati. 

Iz kota med kuliso in zgrbančeno zaveso sem spremljal pisano 
dogajanje na odru. Čeprav nisem spremljal vsebine, se mi je v glavi 
motala urejena sled, ki je vodila razpoloženje v razburjenost, žalost 
in celo v jezo. Skozi drugo špranjo sem opazoval knape, ki so se 
gnetli na klopi na koncu dvorane, in tik pod odrom Platnarjevo Majo 
v družbi Franceka in Mirkota, ki sta vedno hodila na igro samo zato, 
da sta gledala igralkam pod krila. Nekoč ju je Maja zatožila tovarišici 
Elzi, ta pa ju je postavila k zaboju in sta morala nastaviti dlani. 

Dogajanje j e slednjič postalo odurno, posebno še zato, ker je 
tovarišica Elza tik nad mojo glavo polglasno šepetala stavke, ki naj 
bi j ih govorili igralci na odru. Vse je postalo podobno veliki zmedi, 
odbijala me je tudi zavzetost, ki sem jo hkrati spremljal v dvorani 
skozi manjšo špranjo. Niti spomnil se nisem, da bom na koncu moral 
sam pred občinstvo po slavo. Stopnjevanje dogajanja na odru sem zdaj 
bolj bral iz zamaknjenosti občinstva, ki j e postajalo zaradi umirjenega 
gledanja enolično, a napeto. Ob sebi sem čutil vročo potno gmoto, ki 
se je z rokami naslanjala na mojo glavo. Mehke prsi mi je tovarišica 
Elza položila na zatilje. Glave si nisem upal premakniti, sladko meh
kobo sem čutil vseeno — veliko je pripomogla, da sem bolje dojemal 
vse, kar me j e obkrožalo. 

Lenci je bilo na odru ime Jerica, snubil jo je lepi Francoz, ki so 
mu rekli mer, na koncu pa jo je dobil Mile. 

Ko je zavesa padla, me je stisnilo, hkrati je tovarišica Elza od
maknila mehke prsi in se priklonila: 

»No, dečko!« 
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V hipu j e prinesla od nekod preveliko titovko. Cesnikov Jaka mi 
je prislonil na ramo težko puško. 

Sredi odra je postala mrka praznota, za zaveso je rojilo občinstvo. 
Postavili so me v sredino zaves, za menoj je stala lepa tovarišica Elza. 
Zdaj je postala lepa, in ker je postala lepa, je bila tudi dobra, in ker 
je bila dobra, me je pobožala po licih. Za kulisami so si nazdravljali in 
se slačili igralci. Vse je bilo le časa grenkega zdravila. 

»No, dečko!« 
Razprla j e krili zaves. Glave, ki so bile vse enake, so se utišale, 

oklenil sem se puške, ki j e segala do poda, globoko sem vdahnil, pre
pričan sem bil, da me hočejo požreti, tudi tega sem se zavedal, da 
moram biti glasen. Lepa tovarišica Elza me je dregnila: »Hej, hej . . .« 

»Hej, tovaariši, pod oroožje vsi, 
tujec moora z naaše zemlje, 
čaka Štaajerska, čaka Koorotan, 
čaka siinje Jadraansko morje. 
Zdaj puške v rooke,« 

Zgrabil sem puško, ljudje so se zasmejali, Tevž je dvignil roke in 
zaploskal. 

»Le naj zapoje mitraljez,« 
Tovarišica Elza je že poprej ponavljala: »sovrag, sovrag, sovrag —« 

Zakričal sem ter dvignil obe roki: 
»sovrag bo čuutil, 
kako gorak je z nami plees,« 
Prijel sem Jakovo puško in slovesno pogledal knape, ki so stali 

zadaj na klopeh. 
»hej, tovaariši, ni nam žal krvi 
za svoboodno Slovenijoo.« 
»Zivjo! Tako je!« so kričali in ploskali, slava me je obhajala, ko 

sem slovesno obračal glavo iz kota v kot in se spogledoval z ljudmi. 
Tudi Platnarica je ploskala. Tovarišica Elza me je potegnila za zaveso, 
občinstvo pa je ploskalo dalje. Na oder so se usuli našminkani igralci 
in me metali iz rok v roke, me stiskali in poljubljali, tudi Kovačeva 
Silva me je stisnila. 

»Še enkrat, dečko, še enkrat.« 
Postal sem umirjen, ničesar se nisem več bal, med petjem sem 

mislil na Tevža in Lizo, na Česnikovo skalo in na mamo, ki je sedela 
sredi dvorane. Bral sem ji ravnodušnost. 

»Pa j i le ugajam.« 
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Krilil sem z rokami in prav tako uspešno končal. Potem j e prišla 
slava. 

Iz prve vrste se je dvignil Tevž, se zvlekel k odru in me potegnil 
k sebi. Puška je padla k tovarišici Elzi, ki je stala skrita za zaveso. 
Oklenil sem se ga okrog vratu, ljudje so se zasmejali in z začudenjem 
gledali. Bolj vlekel kot nesel me je na svoj prostor in me posadil na 
kolena. Mama je bila resna, ko sem se ogledal, sestra pa je grizla kito, 
razjedala jo j e zavist. Vedel sem, da se bo sestra pohvalila z mano v 
šoli, in me je pojezilo. Slava pa je bila močnejša. 

Izpred odra sta se nasmihala Maja in Francek. Zdelo se mi je, da 
se vse raduje z mano. Oglednil sem se, zadaj je sedela Liza; ko sem jo 
ujel s pogledom, j e iz umazanega žepa privlekla pest suhih hrušk in 
mi j ih pomolila čez Tevževo ramo. Pogledal sem okrog sebe in rastel 
s slavo. 

Odgrnilo se je, na oder so prišli možje, usedli so se okoli mize in 
sestanek se je začel. Kožarjev Janez je takoj omenil »našo novo šolo« 
in »naš zanemarjeni britof«. Potem je povzel besedo Kovač, največji 
mož na vasi. Dolgo je govoril o grobarju, ki po mnenju »dohtarja« 
zagreba mrliče preplitko, ne skrbi za čistočo in je tako in tako vedno 
pijan. Tevž je dvignil obe roki in z glasnim negodovanjem segel Ko
vaču v besedo: 

»K-ko b-bo p-prvi m-mr-mrlič p-po-b-egnil iz j-ajame, m-me p-pa 
p-pokli-či-či-te n-na z-za-govor...« 

Vsi so se zasmejali. Ko je končal, j e vstal in z velikimi očmi ošinil 
smeh, ki je zabohotal v prostoru. Prijel me j e za roko in me vlekel iz 
dvorane. Možje na odru so molčali in zrli v mizo, ljudstvo pa se je 
nasmihalo in šepetalo. 

Zdaj nisem več vedel, ali j e to slavno ali ne, Tevžu sem zaupal, 
vseeno sem se bal množice. Za vrati j e stala tovarišica Elza in me 
pobožala po laseh, ko me j e Tevž vlekel mimo. Zdaj bi si ne mogel več 
priznati, da je lepa. Med mojim petjem na odru in Tevževim izbruhom 
je zijal prepad — nepremerljiv in grozeč. Tevž me j e stiskal z zgrban-
čeno dlanjo, mrmral je nerazumljive zloge in vztrajal. Predvsem 
vztrajnost me je hrabrila. Vedel sem, da me bo vlekel v Cemažarjevo 
oštarijo, mi nalil vina ter mi kozarec s silo pritisnil k ustom. Momljal 
bo zgodbo o papagaju ali celo obnavljal slavo, ki j e spremljala moj 
nastop. Tevž ne bo nikdar pozabil slave, vedno me bo spominjal nanjo, 
ko bo metal rjavo ilovico iz nove jame. 
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V šoli j e še tekel sestanek. S Tevžem sva bila v Čemažarjevi 
oštariji sama. Ponudil mi je žganje, skoraj vlival ga je vame, dokler 
ga debeli Čemažar ni opomnil. Pačil sem se, izmikal, dokler nisem 
pritisnil bolne glave na Tevževe kosmate prsi. 

»D-do-dobro s-si z-za-p-pel, d-de-dečko.« 
Težko sem ujel priznanje, ploskanje je ostalo kot daljna blodnja, 

kot neizpolnjena želja. V glavo je silila vročica. Tevž se je igral s 
kozarcem, v katerem je bilo še malo bele, smrdeče tekočine, potem je 
tudi to izpil. Bal sem se, če bo zdaj hotel oditi. 

Naročil je vino in pil ter blodil. V gostilni sva bila še vedno sama. 
Pod okni se je vlekla reka in odnašala blodnje. 

»S-saj s-si c-cel f-fa-fant.« 
Iz njegovega neurejenega besedičenja sem komaj dojel nekaj stav

kov. Z njegovimi mislimi pa se je mešal občutek mamine resnosti. 
V žepu me je tiščala pest Lizinih suhih hrušk, pa se nisem mogel 
premakniti. Za okni sta bili samo noč in reka, reka pa je brezkončna 
kot neuslišana prošnja ali mlado upanje. 

Naslednjega dne sem bil za to tepen . . . 
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