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Zaščita
(Naša fata morgana)

Od nekdaj zaščito Sloven’ c pričakuje, 
ker v Rimu minister usodo mu kuje.

Globalna zaščita 
od daleč smehlja se 
v meglo zavita.

pisma
Slovenec, zaščita je tvoja zadeva: 
zaveden do sebe in svojih otrok 
ne pusti orodja si vzeti iz rok - 
tako le ponos in dolžnost ti veleva.

Otroke roditi in srčno ljubiti 
kot včasih, po starem, 
in z njimi po naše živeti:

takšna bo naša resnična zaščita, 
v nobeno več meglo ne bo naj zavita: 
smehlja naj se nam iz poštenja, 
preprosta, vsa jasna, odkrita!

Narodno ali republiško romanje
Kar 800 Slovencev iz goriške nadškofije se je 2. aprila udeležilo svojega sve- 

toletnega romanja v Oglej. Vodil ga je novi nadškof msgr. Dino De' Antoni, ki je 
somaševal s slovenskimi duhovniki, pozdravil v slovenščini in v pridigi med 
ostalim podprl prizadevanje Slovencev za pravičen zaščitni zakon.

Visok predstavnik slovenske duhovščine v Trstu je glede svetoletnih pobud 
na Tržaškem iskreno, a pretirano pesimistično povedal, da ne načrtujejo nič iz­
rednega, ker da za to tudi ni moči.

Vodstvo Cerkve na Slovenskem pa je za soboto, 27. maja, napovedalo veliko 
romanje “h koreninam naše vernosti” v Oglej. Ob romanju v Rim konec oktobra 
bo to ena izmed osrednjih pobud narodnega odbora za veliki jubilej odrešenja 
2000.

Postavlja se vprašanje, namenjeno cerkvenim predstavnikom tako v matici 
kot v zamejstvu, ali bo romanje v Oglej, torej na ozemlje goriške nadškofije, a tudi 
v večno mesto Rim, vseslovensko, narodno romanje z vsaj simbolično, če ne kar 
množično pritegnitvijo tudi Slovencev iz zamejstva, izseljenstva in zdomstva, ali 
pa “republiško” romanje z birokratskim gledanjem na škofijske in cerkvene meje.

“Po tem bodo vsi spoznali, 
da ste moji učenci, če boste 
med seboj imeli ljubezenP
Vesele velikonočne praznike želita 
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Kurentove solze
Ko je Bog ustvaril nebo in zemljo, je ustvaril slovensko deželo in Trst, kot njen glavni pristan ter okno v svet. 
Bog je vedel, da bo Trst postal veliko mesto, največje slovensko mesto, v katerem bo velik pretok lažnih 
verstev in tujih ljudi. Vedel je, da bo tržaška zvestoba do Boga, domače zemlje in rodu podvržena neprestani 
skušnjavi - skušnjavi, da bi se mladika odrezala od trte - zato je Trstu dejal: “Nekoč boš postal veliko in po­
membno mesto in izpostavljen boš velikim skušnjavam. Naj ostane zato tvoj pogled vedno uprt v Triglav, 
da te bo z njegovimi tremi mogočnimi glavami spominjal, da sem te ustvaril in blagoslovil jaz, Sveta Troji­
ca en sam Bog; spominja naj te obenem, da si del prelestne triglavske domovine ter da pripadaš izvoljenemu 
rodu, ki v njej domuje. Dokler bodo v tvojih očeh žareli trije triglavski vrhovi, boš cvetelo: burja ti bo 
pihala v obraz in te krepila ter polnila jadra tvojega osvajalskega brodovja. Ko pa se bo tvoj obraz od Tri­
glava odvrnil, bo tvoje življenje uvelo: burja ga bo razpihala v morje.” In Trst je ubogal Gospoda in Trst 
je cvetel kot najlepša kranjska lilija. To je bilo obdobje, o katerem poje pesnik, da ob Jadranu:

“...mesta bela 
naših dedov so cvetela, 
ko so jadra njih vojske, 
so nosila njih ime.”

Tedaj pa je skušnjavec, nevoščljiv nad lepoto nebes pod Triglavom, prišel h Gospodu in mu porekel: “Tvoje 
zvesto mesto Trst je mesto trgovcev, ki Ti ostaja zvesto le iz preračunljivosti. Naj zapiha burja le malo 
sunkoviteje in Trst bo odvrnil svoj obraz od Tebe.” Gospodje dovolil skušnjavcu, daje zapovedal angelu 
Burje na Nanosu, naj zapiha močneje kot ponavadi in res seje Trst z vso našo domovino vred prestrašil bole­
čine ter začel odvračati svoj pogled od Triglava. Tisto noč je Kurent podpisal svojo pogodbo s hudobcem ter 
začel plesati svoj smrtonosni ples hrepenenja na začarane gosli. Lepa Vida je odplula z zamorcem v svet. 
Kazen Božja seje zgrnila nad mesto in nad cel slovenski narod. Burja je odpihovala mesto ter ves slovenski 
rod v morje in svet. Polnila je jadra ladjam bežečih ljudi, bežečih od Triglava, bežečih od rodne zemlje, 
bežečih od samih sebe. Prikazala se je nad mestom mrka procesija s Kurentom na čelu: “Šel je pred njimi 
kakor apostelj pred učenci. In njegove gosli so pele.” S hiš v mestu je začela Burja odpihovati vso do­
mačnost, vse one široke, zdravja polne, silne konture, tako značilne za slovenske domove. Nagelj je uvel. 
Rožmarin se posušil. Ostajale so le kvadrataste stavbe. Bele, kamnite, mrtve škatle za mrtve ljudi. Prazne 
ploskve. Spomeniki umiranju in nesmislu.
Toda tedaj je Kurent videl žalostno lice Trsta, tega prizorišča najgloblje slovenske skušnjave - skušnjave ne­
zvestobe Domu. Videl je in se razjokal: “Kurent je pokleknil, z vsem životom se je zgrudil, udaril se je s čelom 
na sivi kamen. ‘Zemlja, zemljica, mati! če nimaš kruha, daj mi kamen; še ob kamnu bom prepeval!’(...) 
Njegove oči so gledale žalostno in solza za solzo je kapala iz njih. Kamor je taka solza kanila, je vela trava 
ozelenela, so gozdovi zašumeli, so mrtve bajte čudežno oživele.”
Kurentove solze.
Ko se bo Trst pustil prepojiti s temi bridkimi, kesanja polnimi Kurentovimi solzami, se bo preobrazil iz 
prizorišča najgloblje slovenske skušnjave in trpljenja in smrti v prizorišče mogočnega slovenskega spre­
obrnjenja in vstajenja in pomlajenja.
Kurentove solze.
Ko se bomo vsi Tržačani napili vse presunljive bridkosti teh Kurentovih solza, tedaj bo za Trst in za ves slo­
venski rod napočil nov, veselejši Dan. Kakor že nekoč Martin Krpan, ko je tovoril angleško sol, tako bo 
tudi Trst ponovno vzdignil svojo junaško glavo v Burjo in v očeh mu bo znova zagorel Triglav. Gospod bo 
videl, da je to dobro in bo blagoslovil. Tržaške hiše bodo znova dobile svoj zdrav, domač izgled. Iz oken se 
bo znova rdeče penil nagelj. Vse bo spet dišalo po rožmarinu. Nad kozolci in morjem se bo razlegalo vese­
lo velikonočno pritrkavanje. Zmagoslavno bomo zajeli burjo v svoje težke smrekove jambore. Odpluli bo­
mo ter širili triglavsko Domovino v brezbrežje.

Ivo Kerže



Praznično branje

Velikonočno kosilo Bruna Pertot

Kris, za nas je bila še vedno Kristina, me je zagle­
dala in obstala v okviru vrat, rahlo razpela roke in me 
opazovala od nog do glave.

Črno se lesketajoča in vijugasta, je spominjala na 
mlado kobro, celo luskine in luskinice so ji krasile čev­
lje, torbico in ovratnik, pod težko in omamno dišečo 
rešo so se prelivale zapeljivosti polne zelene oči. Le 
po teh sem jo prepoznala. Objeli sva se samo s pogle­
dom.

“Ne morem verjeti, da si prav ti. Kam si dala oble­
ko?” me je gledala. “Mislila sem, da prideš v črnem, 
tako bi bili obe v skladu z modo; in tudi ne bi bila vsa 
pozornost na tebi. Vsekakor bo manj travmatično, če 
bova v dveh.”

“Na, jaz sem pa bila prepričana, da prideš ti v pla- 
vem kot v starih časih, ko si še imela svoje plave lase. 
In tako sem se oblekla v plavo.”

Ne da bi se pozdravili, sva bili pri običajnem draže­
nju, kot da sva se videli včeraj, vendar veseli navidez 
nepričakovanega snidenja.

“Si se premislila?” je prišla bliže.
“Glede česa?”
“Da ne ostaneš tam ,... da se vrneš domov...”
“Kako moreš ziniti kaj takega! Po preobleki, po 

dani obljubi, saj veš, da ni poti nazaj. Dobila sem do­
voljenje, da obiščem družino na samo Veliko noč. To 
je vse. Vesela sem svoje izbire.” Nisem jim mogla po­
vedati, še niti mami ne, da bom že čez mesec dni daleč 
nekje na ekvatorju.

Gledala me je pozorno: “Na živce mi greš s tistim 
svojim večnim zadovoljstvom. Jaz sem zadovoljna sa­
mo včasih in to se mi zdi bolj normalno! Ah, ah, vedno 
isti prt, mama, že sto let, vedno isti,” je zašvigala z 
razpetimi prsti po izrezljani vezenini, ko je zagledala 
mamo, ki je prihajala s polnim naročjem perunik, belih 
majnic in brnistre.

“Vedno isti prt in vedno isti pirhi!”
Mama jo je pogledala iznad rož: “In? Glej, pripravi 

se, zakaj tudi juha bo prav taka kot vedno in tudi vse 
drugo, hvala Bogu, da bo tako tudi letos,” je puščala za 
seboj oblak dišeč po rožah in zadovoljstvu.

“Kaj manjka pirhom?” je oče vtaknil glavo skozi 
razprto okno. “Kaj jim je?” je v nekaj gibkih vijugah

bila pri njem, njena lepota je bila popolna. “Stari so, jaz 
bi dala nekaj bolj živega, nekaj novega!”

“Dokler bom jaz pri hiši, bodo tudi tistile pirhi! Še 
to bi manjkalo, da jih ne bi bilo na velikonočni mizi!”

“Ah ah ah, dokler bo on pri hiši! Papi, govoriš kot 
stari!”

“Saj to tudi sem!”
“Nisi, še malo ne,” se je zresnila in se sklonila k 

njemu ter mu pritisnila poljub na zagorelo čelo.
“Beži, s tistimi popleskanimi usti,” se je brisal s 

hrbtom roke.
“Ti nimaš čuta, za kar je danes lepo. Pirhi pa naj 

le bodo na mizi, če bi imel biti nesrečen brez njih! 
Gorje meni, če se jih samo dotaknem!”

Pisanice so se svetile sredi mize v luknjičasti koša­
rici iz starega belega porcelana, poslikane z nageljni 
in s klasjem, s kelihi in z ovčkami, celo z vstalim Kri­
stusom v belem oblačilu in z bandercem v roki. Bili 
so nepopisno lepi. Celo odrešenjsko zgodovino so na­
nesle nanje umetniško nadahnjene roke najprej stare 
mame in nato še naše mame in očeta in nas otrok, ko 
smo bili še šolarji. Vsako leto je bilo treba odstraniti 
katero in jo nadomestiti z novo.

“In Martin? Kam si ga dala,” je oče bil še vedno v 
oknu.

“Je šel ribarit.”
“Vedno rad pride, danes pa je šel ribarit! Je to dan 

za ribarjenje?”
“Vznemirila gaje misel, da bi moral sedeti pri mizi 

z nuno.”
“Ah, to da bi ga motilo? Vidiš, neumnega fanta 

imaš! Nekaj železnega bi mu potisnila v žep.”
“Daj, oče, saj ni vraževeren!”
“Veren pa menda tudi ne. Ni po našem kopitu. Me­

ni pa je to kopito zelo pri srcu. Saj veš!”
“Če vem!”
Z mamo sva zdaj prihajali in odhajali ter prinašali 

na mizo.
“Čim prideta skupaj, hlinita prepirčke, saj se spomi­

njaš, tako kot vedno.”
To je bilo od otroških let tako. Pa je njegova lju­

bljenka, njegova najdražja od treh sester. Še posebej 
zato, ker se na noben način ne more odtrgati od doma-



če hiše in nateguje, kar le more svojo lepo in brez­
skrbno mladost. So ji tudi rekli, naj se Martin le priženi 
k hiši, ki bi brez nje ostala brezupno prazna.

“Z Martinom tuuu?” je nategnila in se zgrozila in 
pri tem je ostalo.

“Najbolj pametna je ona,” je pokazal name, “nuna 
je vedno gospa. Le eno mi ne gre v račun, zakaj si sili­
la na medicino...? Lahko bi bila študirala veliko manj.”

Nekaj se mu je v tistem lepem jutru premetavalo 
po srcu, nekaj, česar bi se bil rad znebil.

“Še ne ve, a vendar sluti. Sluti, sluti,” sem pomi­
slila.

Prekinilo nas je glasno prihajanje avtomobilov, oče 
je hitel odpirati vrtna vrata in v trenutku nas je bilo to­
liko, da smo napolnili ploščad pred vhodom: brat z že­
no in s fantoma ter sestra z možem in s hčerkama.

“Bili smo pri maši,” je pozdravil starejši, Andrej.
“Kot se spodobi za današnje jutro,” je odvrnil ded.
“Mi moramo vsako nedeljo k maši, one pa,” je 

mlajši pokazal na sestrične, “samo za Božič in Veliko 
noč.”

“Ne vem, če je to res,” je zapela Veronika, ki se ji 
je iztekalo šestnajsto leto in je spominjala na marelico 
v cvetju.

Tudi zrak je kipel od cvetja in zelenja in zbor ptic, 
ki je bil cele ure pozdravljal praznično jutro, se je 
umaknil globlje v gozd. Ostala je le smrdokavra, kije 
z belo-rjavo perjanico iskala po travniku, kot da ne vi­
di nikogar.

Ker je Velika noč prišla pozno in je dan bil zelo 
topel, je mama razprla vrata na travnik in vrt, zato da 
bi se tudi v hišo prelila pomlad in obrisala spomin na 
bratovo prometno nesrečo, na očetovo bolezen, na vse, 
kar je prišlo nadnje minulo jesen in zimo.

Vse je bilo kot prejšnja leta, le mi smo se izpreme- 
nili. To smo vsak zase odkrivali, ko smo se posedli 
okoli mize, ki jo je mama z velikim trudom sestavljala 
ves božji teden.

Od treh sester plavolask sem ostala le jaz, ker, če je 
Kristina bila črna, se je Ana prelevila v že zrelo rdeče­
lasko, vso odeto v kavbojsko platno, prešito z lesketa­
jočimi se kamni. Tina, njena mlajša, ki je bila še dojen­
ček, ko sem jo zadnjič videla, je sedaj že stala na sto­
lici in z vilicami tolkla po krožniku, bratu je od lepe 
grive ostala le kronica okoli glave in Dini, njegovi ženi 
so se začrtale gube in gubice okoli oči in ust.

Iz trebušaste sklede z juho in domačimi rezanci se 
je pričel dvigati oblaček dišeče pare in iz vijug orehove 
potice na omari seje sproščal vonj po vaniliji in čoko­
ladi. Tedaj je oče vstal: “V imenu Očeta in Sina in Sv. 
Duha,” se je pokrižal kakor vedno predjedjo, čeravno 
sta se sestri že kot srednješolki upirali tej navadi. 
Počasi so pričeli vstajati tudi ostali. Oče je molil na­
prej, nato pa mama in jaz, drugi so nekaj jecljali in

zlogovali, nalepotičena Kristina pa je molila tiho in 
zbrano, (le kdo bi si bil mislil!) s povešenimi ramami 
in očmi. Otroci so se na tihem prerivali in hihitali, sko­
raj kot mi v njihovih letih. Svak pa je sedel z vilicami 
v roki in potrpežljivo čakal. Naenkrat pa ga je potr- 
pljivost minila, zagnal je glasen amen in pričel zaje­
mati liste narezanega pršuta iz srede mize.

Oče je utihnil in že smo se začeli potapljati v stole, 
kot da se ni nič zgodilo, ko se je oglasilo s konca mi­
ze: “Dedek, zmolimo še zdravamarijo za nas vse, ki 
smo tukaj zbrani, da bi nas Mati Božja vodila in nas 
obvarovala hudega.” Ded, kakor da ne more verjeti,

Smiljan Trobiš

Sklep
Jezu s, m olče  sem  v tvo je m uke zrl.
G leda l sem  v tv o j obraz, ko si um rl, 
nisem  se zgan il, oči sem  zaprl, 
do k ler  n i m o j greh  v m en i za m rl

N isem  le v m islih  sk len il svetosti, 
nisem  le v srcu  razžaril p lam en a , 
nisem  le v vo lji za tr l slabosti - 
ti sam  s i vam e vrgel sem en a

Z d a j j e  tih o  tu  v m eni,
neznana, b rezte lesn a  radost p lam en i,
zd a j ž iv im  sam o še teb i

N a  videz še živ im  vsakdanjosti, 
a v n eskon čn i m oči spozn an ja  resn ice  
ne živ im  več ja z , zd a j ž iv iš  v m en i - ti

(Sklepna pesem v zbirki Očiščeno jutro, 
založba ERRO, Novo mesto 1998)

se je nasmihal: “Seveda, seveda, pa daj ti, no, poizku­
si ti.”

Veronika je povzela z lepim in jasnim glasom in 
svetlimi očmi, počasi in prepričano, kakor tisti, ki je 
vajen vzpostaviti takojšnji stik z nevidnim. Nihče se 
ni več hihital in kdor je prej sedel, je vstal, dekličin 
oče je polglasno zagodrnjal grobo besedo in se tudi 
dvignil ter sklenil roke in razočaran gledal v hčer.

Ko smo prišli do sape in kosila, je prvi prekinil 
molk, zajel iz krožnika in pogledal ženo: “Si ti vedela, 
da imava tako pobožno hčer?”

Sestra si je popravila malo Tino, ki jo je imela na 
kolenih in zardela: “Ona drži z dedom, kdo bi ji zame­
ril?”



Brat seje na svojem stolu zazibal proti nazaj: “Ti ni 
prej razlagala, da pojde za Lucijo, da zahaja na ne vem 
kakšna bedenja...” se je ozrl v svojo mater. Mami so 
rdeče lise pokrile vrat in obraz: “Imela sem toliko opra­
viti, da sem komaj slišala, kaj mi Veronika pripovedu­
je. Morda je rekla tudi to.”

“Moja hči torej laže. Pravi, da gre v disko, v resnici 
pa,... no kam hodiš?” bi se bil rad zadrl, a si je nadel 
uzdo. “No, kam? Imam pravico vedeti!”

“Na molitvena bedenja. Sem vedela, da bi te ne 
razveselilo!”

“Jaz pa sem vedel, ve-del,” je zabobnal s prsti po 
mizi, “sem slutil, da bo nekaj narobe. Ne zamerite mi, 
a ta vaša rodbinska kosila... ne veš, kje in kdaj se ne­
pričakovano sproži vate. Da veste, tek mi je vzelo!”

“Le kaj se je zdaj tako groznega sprožilo vate?” ga 
je žena prijela pod laket.

“Grozno je to, da je šla vsa po njih, se pravi po 
vas.” Sedaj mu je zašepetala v uho, nato zajela nekaj 
hrena ter mu z njim posula krožnik: “Hren dela tek. 
Domač pršut jemo s hrenom! Si ne bomo pokvarili 
dneva s temi otročarijami!”

Pustil seje prepričati in zajel. A zajel gaje preveč 
ter se pričel solziti. Bratu, ki je le redkokdaj kaj rekel, 
je bilo žal, da je odprl usta, obenem mu je šlo na smeh 
in to prvič po nesreči z avtom, po kateri dolgo ni bilo 
jasno, ali bo še hodil. Srečala sta se s pogledom.

“Se ti zdim neumen, kaj? Vsaj sam sebi se zdim 
tak. Ne bom se jezil zaradi hčerkinih muh. Mati, vse 
kar ste pripravila, je odlično in za tistole juho sem že 
ves neučakan,” je popravljal.

“Otrok, saj jo lahko zajameš, ni ti treba iti po vrst­
nem redu,” se mu je nasmehnila.

Prav v tistem trenutku je hotela švigniti mimo po­
stava, a smo se vsi istočasno radovedno ozrli v vrata. 
Črnolasec v kratkih hlačah se je ustavil in se nasmeh­
nil: “Odprli ste poletna vrata? In tudi vrtna so na stežaj 
odprta... tako.”

“Martin ne bi bil Martin, če ne bi poskrbel za prese­
nečenje!” je pričela vstajati Kristina.

“Še dobro, da smo jih pozabili zapreti, ker bi ti v 
tem primeru šel kar mimo.”

Iz mrežaste malhe mu je curljalo na tla, prinesel je 
vonj po algah in ribah: “Brancina sem ujel in vam ga 
prinesel. Zame je prevelik,” ga je dvignil iz mreže v 
zrak in žel veliko pohvale in začudenja.

Mama je vstala ter ga z brancinom in s kapanjem iz 
mreže vred vodila skozi jedilnico v kuhinjo: “Z nami 
boš kosil, se ja ne boš odrekel domačim dobrotam in 
hodil na kakšno pico!”

Ko sta bila že na cilju, se je ozrl po nas in tiho vpra­
šal: “Kaj nuna ni prišla?” A glej, prav v tistem tre­
nutku je nastopil trenutek tišine, da smo ga slišali iz- 
pregovoriti prav vsi in Kristina je rekla: “Ji niso dovo­

lili, bo prišla kdaj drugič.” Splošen, vendar tih in za­
držan smeh, nam je povrnil sproščenost in dobro voljo.

Vrnil se je z mamo, čeden, olajšan in potolažen. 
Razumeli smo, da ga je mama poučila, kako in kaj ter 
ga posedla k sestri, kamor je spadal.

Končno smo jedli tiho in zbrano, prevzeti od zele­
nja in tišine.

Naš vrt se staplja s travniki in boki gričevja, ki se 
strmo kopiči proti morju, kjer gaje veliko božje dleto 
presekalo do dna, da se zemlja kaže gola v svojih pla­
steh in skladih peščenjaka, ki padajo navpično v morje. 
Nikjer nobene hiše, nobene strehe in nikjer drevesa, 
samo morje tam daleč v globini in vrtoglave steze.

Razkropili smo se po tistih kozjih stezah in si utirali 
pot skozi bodičevje divjih špargljev in rumenih grmov 
cvetoče brnistre. Na jasici nad morjem so nas čakali 
otroci, ki so prvi dospeli tja. “To je božji grob, Martin 
tega še ne ve,” je Andrej pokazal na vdolbino v skali. 
“Povej, Kristina, povej mu, kako ste se igrali.”

“Na veliki petek smo otroci okrasili vdolbino s 
cvetjem. Na ta gladki dolg kamen je moral leči stric 
Matej in smo ga pokrili z rjuho. Nekaj časa je moral 
tako ležati, nato smo mi premaknili tale kamen in on je 
moral vstati in reči aleluja. Mi pa smo rekli: “Vstal je 
Kristus, upanje naše, aleluja.”

“Tako ste se igrali?” je vprašal Martin. “Tolikokrat 
hodiva tod mimo in nikoli mi nisi tega povedala.” 

“Saj ni tako važno!”
“Hm! Tako da ste se igrali!”
Matej seje smehljal, kot da gleda v veliki daljavi 

film: “In še kako radi! Pa ne vem, ali je bila samo igra. 
Za nas je bil skorajda obred. Slabo je bilo, ko je deže­
valo in sem moral ležati na mokrem.”

Posedli smo po jasi in gledali na morje.
“Tu, tu spodaj sem ujel brancina,” je pokazal Mar­

tin.
“Saj ni mogoče priti do tja,” gaje pogledal svak. 
“Se da, se da. Je malo nevarno, a se da.”
Bili smo omamljeni od dišav, od bližine morja in 

neba, od trenutka mirovanja, ld smo ga iztrgali drvenju 
letnih časov mimo nas in vsakdanjemu hitenju. Ni bi­
lo ne preteklosti in ne prihodnosti, bila je le sedanjost: 
negibna točka in iz nje je vrela svetloba.

“In je res, da vstajate ob treh ponoči, zato da moli­
te?” je pokleknil Martin k meni v travo.

“Res.”
“In veš, da nisem še nikoli videl tako mlade nune?” 
“Ne vem.”
Prav tedaj se je sonce dotaknilo morja, vstali smo in 

šli proti domu, ker se je po stezah naglo bližal mrak. 
Hodila sem v hrib in že se je kazala med zelenjem do­
mača hiša, a v resnici sem bila daleč daleč, saj je bila 
ura, ko se moja nova družina v procesiji napoti v kapelo 
za večerno molitev in poje: “Ramanata, pridi Gospod!”



pismo

Očiščenje spomina Evgen Ravignani, tržaški škof

Bratje in sestre v Gospodu,
na začetku posta spremljajo resen obred pepe- 

Ijenja spodbudne besede: “Spreobrnite se in veruj­
te evangeliju” (Mk 1,5). Sveti oče pa nas zaskrblje­
no in z nujo poziva, naj bo ta pepelnična sreda dan 
odpuščanja, ki naj si ga izprosimo s ponižno iskre­
nostjo in ga darujemo z velikodušnim srcem.

Papež vabi Cerkev, naj izbere znamenje, ki bo 
potrditev pristnega spreobrnjenja med postnim ča­
som v letu Velikega jubileja: “Cerkev naj poklekne 
pred Bogom in naj prosi odpuščanja za pretekle in 
sedanje grehe svojih otrok... in kristjani, zavedajoč 
se globoke vezi, ki povezuje med seboj vse ude Kri­
stusovega mističnega telesa..., naj prevzamejo nase 
pred Bogom in pred ljudmi, ki sojih žalili s svojim 
vedenjem, odgovornost za prestopke” (Incarnatio- 
nis mysterium 11).

Gotovo je škofova dolžnost, da sprejme papežev 
poziv k očiščenju spomina, kot je tudi njegova dolž­
nost, da vam ga posreduje in vas - tako kot tudi se­
be - povabi, da pogledamo vase, razmislimo o lastni 
zgodovini in tvegamo skupno dejanje poguma in 
ponižnosti. S tem bomo priznali svoje napake in 
krivde in zanje iskreno prosili odpuščanja.

Vsakdo izmed nas ima svojo osebno zgodovino. 
V njej bomo našli vero, kije nismo živeli v vsej pol­
nosti, življenjske odločitve, ki niso odgovarjale 
evangeliju, ljubosumno zagovarjanje lastnih intere­
sov in brezbrižnost ob trpljenju in stiskah mnogih, 
tudi prikrivanje krivic in zatiranja. Poleg tega bi 
našli še breme zamer ali užaljenosti, nepremaganih 
predsodkov, neodpuščenih žalitev. Priznati mora­
mo, da je naše pomanjkljivo pričevanje za evange­
lij morda mnoge oddaljilo od tega, da bi se srečali s 
Kristusom in ga prosili odpuščanja.

Zgodovina naših družin s spomini na srečne dni 
ob veselju medsebojne povezanosti, na srečo ob roj­
stvu otroka, pa tudi na dneve žalosti, ko so nerazu­
mevanje, hladnost, odtujenost spodrinile ljubezen, 
zaradi česar se je razdalja med zakoncema stopnje­
vala vse do ločitve. Pri tem ni bilo več prostora za 
spravo in za ponovni ljubeči objem. Nekaterim je 
ostala grenkoba v srcu, da niso bili dovolj velikodu­
šno odprti za dar življenja ali da ga morda niso 
sprejeli, kot tudi, da niso odgovorno in potrpežljivo

spremljali otrok pri njih dozorevanju in pri njiho­
vih odločitvah, ki naj bi bile usmerjene k resničnim 
vrednotam njihove prihodnosti. V vsem tem je tre­
ba priznati lastno krivdo ter prositi za odpuščanje 
in ga drugim podariti.

Zgodovina naših krščanskih skupnosti nam 
odkriva dar vere, ki smo ga prejeli in po njem živi­
mo. Nismo se vedno potrudili, da bi ta vera v nas 
postala vedno bolj osebna in močna v soočanju z 
Božjo besedo in vsakodnevnim življenjem. Ni bila 
vedno prepričljiva, ker ni bila združena z dobrot- 
nostjo. V nas ostaja žalost zaradi nekaterih razprtij, 
ki nam preprečujejo, da bi živeli v medsebojnem 
bratstvu in občestvu; žalosti nas, da nismo vedno 
prisrčno sprejemali tistih, ki so prihajali k nam, da 
bi našli odgovor na iskano resnico in toplino ljube­
zni, prav tako, da nismo usmerili svojih pastoralnih 
izbir na potrebe malih in ubogih, odrinjenih in osa­
melih. To naše pomanjkljivo pričevanje za evangelij 
je morda mnoge oddaljilo, mnoge pa še zadržuje 
daleč od zaželenega srečanja z Gospodom. Ko to 
priznavamo, že prosimo za odpuščanje.

Zgodovina naše domovine in našega mesta je bi­
la zgodovina žalostnih dogajanj, ki so ponižala do­
stojanstvo človeške osebe in s trpljenjem in jokom



zaznamovala tek naših let. Ideologije in totalitarni 
režimi, ki so šli tod mimo, so zapustili za seboj glo­
boko rano v srcih naših ljudi. Pretresli so sožitje 
med narodi različnih jezikov, kultur in ver, ki je 
bilo poprej mirno in vedro. Veliko je takih, ki so 
doživeli krivično prepoved uporabe lastnega mate­
rinega jezika, ponižanje lastne kulture, ovire in pre­
preke zaradi zvestobe lastnim verskim tradicijam. 
Marsikdo je bil tudi preganjan, deportiran in 
umorjen zaradi rasne mržnje. Med nami so tudi 
taki, ki so morali zapustiti lastne domove, grobove 
rajnih na ozemlju, ki ni bilo več njihovo, in niso bi­
li sprejeti, kot so pričakovali in kot bi si zaslužili. 
Razumljivo je, da so vse to še odprte rane, ki se ni­
so zacelile.

Opisana zgodovina se prepleta z zgodovino naše 
Cerkve. Pri tem mislim na škofe, ki so jo vodili v 
težkih in hudih časih, na njihovo pogumno obram­
bo slabotnih pred nadutostjo močnih, na čase, ko 
so se znali odločno postaviti na stran tistega, ki se 
mu je godila krivica; mislim tudi na njihovo veliko 
dobroto do tistih, ki so vse izgubili in bi lahko izgu­
bili še zadnjo trohico upanja. Zgodovinski spomin 
naše Cerkve odlikuje delo teh pastirjev kot tudi 
duhovnikov, redovnikov in laikov, ki so se z njimi 
trudili, da se ponovno vrnejo časi resnice in pravice, 
razumevanja in ljubezni. Želel bi, da bi naša Cer­
kev v Kristusovi krvi izmila krivde tistih sinov, ki so 
zaradi človeške slabosti ravnali drugače. Dejstvo 
je, da se tudi v naši krščanski skupnosti nismo ved­
no sprejemali, spoštovali drug drugega med oseba­
mi različnega jezika in kulture, nismo se vsi zavzeli 
za preganjane in zatirane, nismo vedno dvignili gla­
su, da bi pokazali na diskriminacije in preganjanja 
in nismo pričevali za ljubezen.

Tudi to so strani naše zgodovine, ki jih ne more­
mo izbrisati. Izročiti jih moramo spominu očiščenja 
in s tem preprečiti, da bi sovraštvo in nasilje še kdaj 
trosili trpljenje in smrt. To bo mogoče, če bomo po­
nižno priznali napake in krivde preteklosti in po 
odpuščanju, ki ga bomo ponudili in sprejeli, bodo 
naše roke odprte za bratski sprejem.

Bratje in sestre, na papeževo vabilo pokleknimo 
pred Bogom in se prepustimo njegovemu usmilje­
nju, ki nikdar ne ponižuje in ne obsoja. Sprejmimo 
spodbudo apostola Jakoba in “priznajmo svoje gre­
he, da bomo ozdravljeni” (Jak 5,16) po milosti od­
puščanja. Tako bo spomin naše Cerkve očiščen in 
sleherni madež bo izginil z njenega obličja, kajti 
ponovno bo ožarjeno s svetlobo ljubezni in sijajem 
svetosti.

To je molitev, s katero se danes skupaj z vami 
obračam h Gospodu. Obenem vam zagotavljam, 
da vas vsak dan spremljata moja ljubezen in moj 
blagoslov.

Vladimir Kos

Kot da nekomu se mudi 
(v začetku leta)
Ičo  d revesa  se z la to  sm eh lja jo , 
n a tan ko  k o t p r e d  dobrim  le tom  dni.
A  d ru ge  liste  za  sm eh lja j im ajo , 
odk a r z  je se n jo  p re jšn ji so odšli 
v za k ladn ico  zem ljé.

S p e t son ce se ob p la ta n a h  spreh a ja , 
se z  vetrom  p o g o v a r ja  tihotna.
K o t da  p r ip ra v lja  zan ju  liste  čaja, 
ob bregu  zb ira  listje  ocean  
v p o so d ico  zem ljé .

N ek je  p o r iva jo  vozil ko lesa  
m in u te  k ilo m etro v  za  seboj.
K o t da  se j im  za res  m u d i v n ebesa  
in  j e  za res  u soden  vsak  za s to j  
v rokovn iku  zem ljé.

Povratnik iz groba
Ž e v H éda*  p r is ta n u  sp e t češn je  cvetijo , 
o d  brega  do tem plja , o d  tem plja  tja  v vas.
In  ža rk i se b o lj k o t ljud je veselijo , 
n a d  cve ti se sk lan ja  še lun in  obraz.

Č ez m orje  se b liža jo  d ežn i oblak i, 
m e d  g r ič i se zb ira jo  to lpe  vetrov.
K o t d a  sm o - k o t n ek d a j - u bog i težaki, 
n evredn i p red o lg ih  obču tkov  cvetov...

O j, H éda , ne bo d i z  va lovi o tožn a!
N a j češn je  cve tov i ti v  licu  rdé  - 
tako  k o t so oni, b o d o čn o st j e  rožna, 
k er  V sta lega  z  g ro b a  sp e t b ije  S rcé!

Še to  ti zau pam , o H éd a  p o g a n k a :  
k o t češn ja  cve toča  rdeča  j e  K ri, 
k i za te  daru je  j o  v čas b rez  p re s ta n k a  - 
P o vra tn ik  iz g ro b a  vsta jen jske noči.

Najzvestejši Mariji.
(V slogu japonske “tánica”, tako da imajo 
vrstice po 5, 7, 5, 7 in 7 zlogov.)

Še zd a j Te vidim ,
M am o s križa  S n etega , 
ko z  okna v zidu  
zoro  čakaš p ra v  o d  tam , 
k je r  bo  S in  T vo j z  g ro b a  vstal.

*  Heda: ribiški pristan ob Tihem oceanu, na zahodni 
obali polotoka Izu.



novela

Zasvojenost
Prva nagrada na literarnem natečaju Mladike

Marjeta Ratkovič

Turoben dan je prešel v težak večer brez migeta­
jočih zvezd in smehljajoče se lune s tisočerimi nebesni­
mi odtenki, ki jih ob jasnih nočeh pričaram s priprtimi, 
umirjenimi očmi, spojena s šepetajočimi sencami nara­
ve in nebesno ponjavo, ki mi zastira pogled neskon­
čnosti. V jasnih, svetlečih nočeh sedim na pragu in 
zrem v praznino živih nebesnih teles. Luna izgublja 
okroglino in srpaste oblike, spreminjajoč se v duhove 
vabečih podolgovatih oblik, raztezajoč se v smehljaju 
nevidnih, občutenih vibracij. Samo še tanka, nevidna 
koprena zadržuje preboj v bistvo neraziskanih razsež­
nosti. Takrat sem čuječa in odprta milim zvokom glas­
be subtilnih rajajočih bitij, spojena z njimi in eno z 
vsem, kar me obdaja.

Toda to noč, temno in neprijazno, ležim na kavču in 
z razdraženimi živci buljim v televizijski ekran pred 
sabo. Z bingljajočimi nogami preko spodnje stranice, 
podprta s tremi visokimi blazinami, sem se zaradi ved­
no slabšega vida primaknila zopet nekaj centimetrov 
bliže, da lahko berem podnapise, ki mi sicer boleče 
sevajo v suhih, skelečih očeh.

Že nekaj let iz dneva v dan ponavljam: “Ja, moram 
po očala... Zdaj pa res moram, pa prav kmalu...” Pa 
nič. Tolažim se z raznimi izgovori, kot: “Če si natakneš 
očala, se vid hitreje slabša, ker se očesne mišice pole­
nijo. Raje bom delala vaje po Batesovi metodi...” Ali 
pa: “Joj, začeti moram s knajpanjem... Oči in ušes. Joj, 
joj, zdaj pa zares...”

Pa zopet nič in nikoli nič. Prazno otepanje slame. V 
nedogled si moram skrušeno priznavati, da zase ne na­
redim ničesar pametnega in koristnega. Ne najdem to­
liko moči v sebi, da bi se potegnila iz otopelosti in du­
hovne bede, temveč se valjam v nostalgiji, sprijaznje­
nosti, črnogledosti ter duhovni lenobi tega neizprosno 
realnega sveta.

Cene je nesrečno sedel na svojem poležanem obla­
zinjenem ležalniku. Zasegla sem mu pilota in ga polo­
žila k sebi na kavč. Tako sem nekaj časa gledala ameri­
ško kriminalko, nato pa s težkim srcem preklopila na 
košarkarsko tekmo. Seveda je trajalo kar nekaj časa, 
da je Cene ugotovil, kakšen je rezultat. Prav takrat, ko 
se je odvijala strašna akcija pod nasprotnikovim ko­
šem, pa sem zopet stisnila kriminalko. Čeprav se je 
penil od jeze, je situacijo navidez mirno prenašal, ker 
je prejšnji večer lahko gledal nogomet. Največji hec

pa je bil v tem, da si pravzaprav sploh nisem bila na ja­
snem o vsebini kriminalke. Logično, če sem jo vsake 
toliko časa prekinjala. Zaradi svojega lastnega nezado­
voljstva, me je nocoj prevevala ena sama velika hudo­
bija, ki sem jo stresala na Ceneta in puhala pod strop 
ogromne oblake cigaretnega dima.

Ravno sem ugotavljala, kdo naj bi bil mrtvec na 
tleh, ko je Cene malce poskočil na svojem poležanem 
oblazinjenem ležalniku: “Nekdo zvoni...!”

Napela sem ušesa, pa nič... Zopet... nič. Ničesar ni­
sem slišala.

“Pa misliš, da res zvoni? Skoraj nemogoče, ob tej 
uri.”

Na pilotu sem pritisnila tipko za čas: “Ob devetih 
zvečer... Samo dozdeva se ti. Saj ni mogoče, da bi sre­
di tedna ob tej uri nekdo zvonil...”

Privzdignila sem se na kavču in strigla z ušesi. Zvo­
nec je žvrgolel zelo potiho, kot kanarček. Pred leti nam 
gaje predelal znanec, ne da bi on ali kdo od naju pomi­
slil, daje primeren za majhno stanovanje, ne pa za raz­
vejano medetažno hišo. Toda Cene je s svojim izostre­
nim sluhom kljub vsemu vedno slišal kanarčkovo čiv­
kanje. Mene pa je tudi sluh počasi zapuščal. Že pri 
oseminštiridesetih letih. Pa kaj morem. Moja babica 
je bila pri devetdesetih letih že povsem gluha. Moja 
mama nosi pri petinsedemdesetih slušni aparat. Jaz pa 
zaenkrat še raje zavpijem nad Cenetom: “Daj glasne­
je...” Televizor, namreč. In brez vsakršnega zdravni­
škega pregleda ugotavljam, da sem nasproti genom 
svojih prednic povsem nemočna. Torej, zakaj bi se 
drenjala v prepolnih čakalnicah zaradi nekaj minutne­
ga drezanja po ušesih in tihega prišepetovanja medicin­
ske sestre, ki ga itak ne bi slišala. Kot majhno postavo, 
modre oči, tanke ustnice, svetle lase..., sem podedova­
la tudi naglušnost. Zato najraje sama sedim pred televi­
zorjem in si moč tona reguliram čisto po svojem občut­
ku. Cene me spravi povsem iz tira. Ob nogometni tek­
mi navije glasnost do konca, pri poročilih pa ne razu­
mem nobene besede. Ko jezno bevsknem: “Daj bolj 
glasno...!” plane pokonci. “Na tu imaš pilota.” In za­
vpije: “Pa pojdi k zdravniku! Tega donečega hrupa ne 
prenesem več...!”

Cene me je še kar naprej mirno, s privzdignjeno 
glavo opazoval iz mraka. Glavo je imel zabuhlo, z 
vrečkami za zaloge na vratu kot hrček, odkar je pustil



tobak. V poltemi so se risali le napihnjeni obrisi ter 
svetleči poligon na vrhu glave. In zdajle, ta trenutek, 
mi je paral živce, ker se ni premaknil. Ker ni vstal, če­
prav je slišal čivkanje zvonca, da pogleda, kdo hodi 
naokrog ob tej pozni uri.

“Ja, res je nekdo pri vratih... Slišim zvonec.” Rav­
nodušno me je gledal. Ko bi vsaj bleknil: Pojdi odpret! 
Pa nič. Njegovo indolentno obnašanje mi je pa resni­
čno kodralo živce - vsak končič posebej.

“Ja, ampak moram pogledat, če res kdo zvoni...,” 
sem jezno zarenčala ter vstala iz kavča. S težavo sem 
se zadržala, da nisem revsknila nad Cenetom zaradi 
njegove ležernosti. Še raje pa bi ga mahnila po napih­
njenih vrečkah, nad katerimi so se škodoželjno krivila 
usta.

Sam Bog ve, ali ni opazil moje pokrivane, komaj 
zadrževane jeze, ali pa se je hinavsko pretvarjal...? Do 
zdaj tega ni počel. Ali se je navzemal mojih navad?

“Kdo je...?” sem zavpila na slepo na notranji strani 
vhodnih vrat. Še vedno nisem bila prepričana, če je 
resnično kdo zunaj.

“Jaz... hi, hi, hi...” sem zaslišala ženski glas. Ni mi 
bilo jasno, kdo bi to lahko bil, vendar je moral biti 
nekdo poznan, ker je tako dolgo vztrajal pri vratih. 
Zraven vsega pa je bila ženska. Zato nisem več spraše­
vala. Odklenila sem. Tik za vrati sta se v fris smejala 
dva okrogla obraza. Zaradi razočaranja, ker mi je po­
stalo jasno, kakor hitro sem ju ugledala, da s poležava­
njem na kavču nekaj časa ne bo nič, sta se mi zazdela 
še bolj napihnjena, okrogla in testena. Z užitkom bi 
zamahnila s pestjo po podrhtevajočih, smejočih se li­
cih.

“Hi, hi, hi,... ha čih, ha čih,...” je piskala in kihala 
Mara, ter me poškropila s slinastimi kapljicami.

“Ha, ha, ha,...” se je smejala Leja, kot bi njena ma­
ma povedala največji štos.

Še vedno sem stala pri napol odprtih vratih.
“Hi, hi, hi... šli sva na sprehod. Tam doli pod bre­

gom sva se pa spomnili nate. Hi, hi, hi... ha, čih... Veš, 
vsi smo bolni. Včeraj smo bili vsi trije pri zdravniku.”

Z vsi trije je mislila tudi na svojega moža in Lejine- 
ga očeta.

“Celo vrečko antibiotikov smo dobili. Pa še reikali 
smo se (način zdravljenja s polaganjem rok). Veš kako 
je pasalo!?”

Grabila me je jeza. Najraje bi jima pred nosom za­
loputnila vrata. Ob devetih zvečer mi trosita bacile ok­
rog. Le kje sta pustili pamet?

Vendar sem jih na široko odprla, ter se prisilila v 
vesel, vabeč nasmešek. V igranju hinavščine, spreneve­
danja in spreobračanju občutkov sem pravi fenomen. 
“Izvolita, le naprej, le naprej...” sem hlinila neizmerno 
veselje, da ju vidim.

Mara se je na hitro sezula in prestopila sedmo sto­
pnico ter se napotila proti vratom dnevne sobe. Roko 
je že držala na kljuki, ko sem skočila za njo in jo po­

tegnila nazaj, za temno rdeč plašč. Očala so se zabli­
skala na začudenem, bledem, premraženem in hihita­
jočem obrazu, ki ga v mračnem kotu nisem ločila od 
barve svetlih, pobeljenih las.

“Ne, v moj kabinet gremo...” Cene bi znorel, če bi 
jih hihitajoče, kihajoče in hahljajoče pripeljala v dnev­
no sobo. Nikoli ni znal hliniti veselja in hinavščine, 
če ju v srcu ni občutil. Vedno se je kazal takega, kot je 
bil, zato mi je pred gosti večkrat naredil sramoto.

Sedli sta na kavč. Sama sem si od računalnika zasu­
kala pleten stol s pisano blazino.

“Kaj vama ponudim? Kavo...? Pa verjetno vama je 
za kavo prepozno...” sem se kar sama otepla kuhanja 
kave. “Sok? Jabolčnega, domačega vama prinesem. 
Pravkar sem si ga odprla za žejo.”

Vrata sem trdno zaprla za sabo, da ne bi slišali, ko 
bo Cene nergal. Saj čustev in slabega razpoloženja 
sploh prikriti ne zna. Teslo, pa tako enostavno je. Ne 
da ne bi znal, ampak noče. Nalašč noče, samo da me 
izziva.

Tudi vrata na majhnem hodniku, ki pelje v dnevno 
sobo, kuhinjo in jedilni kot, sem trdno zaprla. Takoj, 
ko sem zagledala Ceneta, sem zastokala: “Joj, joj...” 
ter se z vidnimi kretnjami desne roke krepko prekri­
žala. Majhnega križa, ki bi ga risala po obrazu s pal­
cem, pri medli svetlobi prižganega televizorja, ne bi 
opazil. Zato sem še bolj, kot je bilo potrebno, krilila 
z rokami.

“Kristus pomagaj,” sem zažrvgolela z igrano razo­
čaranostjo. “Mara in Leja sta,... si lahko predstavljaš? 
Po sok sem prišla... Pa še obe sta prehlajeni. Mara kar 
naprej kiha... Troh zmešani, da sta našli ravno mene. 
Nikakršne možnosti nimam, da bi me virus zaobšel. 
Naravnost vame trosita infekcijo.”

Cene je zarežal, kot bi terierja spustil izza ograje: 
“Tako pozno kolovratita okrog!? Pa še prehlajeni, pra­
viš... Zakaj siju pa spustila noter?”

“Pa kaj bi drugega? Zate tako ni problem, ker si 
cepljen proti gripi... Kaj pa jaz?” Na brzino sem zagra­
bila sok, kozarce ter slane krekerje in se izgubila Ce­
netu izpred oči.

V mojih zapoznelih obiskih bo našel prekrasen 
vzrok za maščevanje, zaradi zamujene košarkarske 
tekme. Seveda bo stresel žolč, ker je obisk moj. Svoje­
ga bi vsekakor sprejel z odprtimi rokami. Loteval se 
me je strah, ko sem pomišljala, kako naj se zaščitim 
pred navalom praznega besedičenja, ko bova ostala 
sama.

Vse skupaj sem postavila na majhno pleteno mizi­
co. Mara je ravno vlekla iz žepa robec in vztrajno kiha­
la. Nikamor se nisem mogla umakniti v tem peklen­
skem majhnem kabinetu. Leja se je pa kar smejala s 
svojim okroglim obrazom, kot bi luni narisal oči in 
usta. In stresala z dolgimi, kot noč temnimi lasmi. Kot 
bi obema nekaj manjkalo, kak kolešček v glavi. Ni­
sem razumela, kaj je tako strašansko smešno. Prisiljeno



sem se nasmihala in kremžila ozke ustnice, na žalost 
moram priznati, na okroglem lunastem obrazu, ker 
sem se zadnje tedne kar lepo zredila. Pod na kratko 
ostriženimi in pobeljenimi lasmi, so čepela lica kot 
debela, sočna hruška. Od jeze bi se najraje kar nasuvala 
v zabuhlo in nagubano okroglino z mešički pod očmi. 
Od samega nažiranja in kajenja. Vendar sem bila z vo­
ljo tako na psu, da mi ni bilo pomoči.

“Veš, kako je bilo luštno. Leja je rejkala Jožeta, 
Jože Lejo, mene sta pa oba. Hi, hi, hi,... ha čih, ha 
čih..., pa veš, da sem že veliko boljša,... ha čih...”

Z Maro sva prižigali cigareto za cigareto.
“Mama, ne kadi toliko! Vsaj malo se kontroliraj!” 

seje brez pravega vzroka hahljala Leja. Mene je seve­
da pustila pri miru, ni me upala ošvrkniti s sicer do­
bronamernimi očitki. Resnično sta bili obe dobro raz­
položeni, ker ji je tudi Mara odgovarjala le s hihita­
njem.

V tesnem, zakajenem kabinetu sem le s težavo di­
hala. Vendar sem si cigarete še kar naprej veselo priži­
gala. In tudi Mara.

Vrat na hodnik nisem upala odpreti, ker bi se dim 
valil po stopnišču. Okna tudi ne, ker bi v majhnem ka­
binetu pihalo po Leji, kije sedela najbliže oknu. Zato 
sem prižgala stenj v steklenički z dišečim voskom, ki 
naj bi vpijal cigaretni dim.

Vendar ni nič koristilo. Preklete reklame, ničemur 
ne služijo, razen zavajanju kupcev.

Leja je nervozno privzdigovala zadnjico, nazadnje 
je pa le butnila: “Lahko odprem okno, ne vzdržim 
več...!?”

“Seveda, seveda,” sem pohitela, ker je že mene sa­
mo, nepoboljšljivega kadilca, dušil gost zrak. “Že 
zdavnaj bi ga odprla, pa nisem upala zaradi tebe, ker 
sediš pri oknu.”

Nič kaj pametnega, ali vsaj na pol pametnega, se 
nismo pogovarjale. V glavnem sta se hihitali, hahljali, 
Mara pa je kar naprej proti meni s kihanjem in useko- 
vanjem vztrajno transportirala viruse.

Čez dolge pol ure se je Mara privzdignila iz kavča: 
“Leja, zdaj pa greva...”

Leja je že na pol vstala. Takrat pa sem iz vljudnosti, 
zategnjeno vprašala: “Že? Se vama mudi...?”

“Ne, ne mudi se nama,” se je zahahljala Leja in zo­
pet sta družno sedli ter na moje veliko razočaranje po­
sedali še celih dvajset minut, dokler ni Leja začudeno 
ugotovila, kako pozna ura je že. Pospremila sem ju do 
vrat. “Oglasita se še...” sem jima s hlinjeno prijaznostjo 
pomahala v slovo.

Končno sem se potuhnjeno vrnila na kavč, vendar 
pilota iz previdnosti nisem zahtevala. Cene je zarohnel: 
“Mater, so nekateri vsiljivi in netaktni, da hodijo pozno 
nenapovedani na obiske. Jutri boš pa krehala in kiha­
la... Fuj, kot kuga smrdiš po cigaretnem dimu!”

Se ve, najhujši so ozdravljeni zasvojenci. “Zakaj 
jima nisi rekla, naj prideta drugič!?”

“Kako drugič...?” sem zavpila. “Veš, da bi mi za­
merili do konca življenja. ...benti na levo! Zakaj pa ni­
si privzdignil svoje debele riti, ko sta zvonili!? Lahko 
bi se izgovoril, da že spim!”

Cinično seje zarežal z gromkim glasom: “Jaz...?! 
Ha, ha, ha...! Z lažmi naj te rešujem in vlečem iz kaše? 
Da vedno izpadeš tako dobra in fina, vsem dopadljiva. 
- Ja, Sonja je pa res v redu punca, kakšna sreča, da si jo 
dobil -,” je oponašal moje oboževalce. “Ha...” je zaren­
čal kot stekel pes. “Joj, ko bi le vedeli, kakega hudiča 
sem si nakopal na glavo!”

Ponoči me je strašansko dušilo v prsih. S težavo 
sem dihala. Kot bi me hotela kap. Pri oseminštiridese­
tih. Prestrašila sem se. Čeprav imam v genih dolgo 
življenje, pa tudi astrologinja mi ga je napovedala... 
pha, pa nikoli ne veš.

Ob pol petih mi je zacingljala ura. Kot vsako jutro. 
Potem vstanem, sedem v jedilni kot, meditiram s ciga­
reto v ustih, skočim v kopalnico, nato pa se odpeljem 
v sinov lokal ter popišem zaloge pijač. Ob pol sedmih 
sem že nazaj. Zopet v spremstvu prižgane cigarete.

Torej ura je zacingljala, jaz pa sem klofnila po njej 
in zaprla oči. “Samo malo še...”

V polsnu sem čutila bolečine v prsih. “Ljubi Bog, 
daj mi moč, da pustim cigarete... Ne, to se mora kon­
čati. Zdajle, ko vstanem, je pa resnično ne prižgem. 
Ljubi Bog, vem da je vse odvisno od mene same, da 
tukaj ti nimaš ničesar zraven. Pa vendar, malo mi pa le 
poglej skozi prste in mi vlij samo kanček dobre volje... 
Samo izredno močno voljo potrebujem in nič več... 
Zdajle sem pa resnično brez želje po cigareti. Fino, 
krasno... Namesto cigarete bom naredila joga vajo Po­
zdrav soncu... pa olje bom žvrkljala v ustih, da se zne­
bim bacilov. Resnično, nobene želje nimam po cigare­
ti... Enako se mi sicer dogaja vsako jutro, vendar mi­
slim, da sem danes ozdravljena. Prav nobene potrebe 
po cigareti, nobene potrebe po cigareti...,” sem si po­
navljala.

Vstala sem iz postelje in se v temi pretipala v dnev­
no sobo. Sem kot sova, nikoli ne prižigam luči. V zeni­
cah sicer nimam fosforja, skozi temo se prebijam po 
občutku, ne da bi se zaletavala v pohištvo. Še malo. 
Sedla sem v jedilni kot... Strašansko željo sem dobila 
po tobaku... kot vsako jutro. Nikakršno samodopove- 
dovanje, prepričevanje in nagovarjanje Boga ni poma­
galo.

Z roko sem pošarila po mizi. Aha, cigarete ... pa 
še vžigalnik. Pepelnik sem primaknila bliže... prižgala, 
povlekla dim, noge položila na stol in se udobno zlek­
nila.

“No, tega še pokadim...,” sem si dopovedovala. 
“Poskusila bom, da v lokalu ne prižgem nobenega. Ko 
se vrnem iz bifeja, pa samo enega... no, največ dva... 
ali pa samo tri h kavi...”

Vsako jutro namreč kakšno uro, ali celo dve, sedim 
pri mizi, preračunavam prodajo prejšnjega dne, pijem



kavo in kadim cigareto za cigareto. Ob devetih dopol­
dne znaša doza vsaj deset ali petnajst do filtra pokaje­
nih cigaret.

“Pozdrav soncu bom pa delala kasneje. Enkrat do­
poldne. Nimam časa. Predolgo traja...” Čeprav bi ga 
v desetih minutah, ko sem sedela pri cigareti, lahko 
izvedla trikrat. “Pa olje... zakaj bi ga pretakala po 
ustih? Če ga žvrkljam, Pozdrav soncu odpade, ker s 
polnimi usti ne morem izvajati asane. Tudi kaditi ne 
morem. Mislim, daje isti učinek, če si temeljito umi­
jem zobe. Oh, olje. Nek pametnjakovič sije izmislil, da 
ti dvajset minutno burglanje olja navsezgodaj zjutraj 
potegne vse bacile in ostalo nesnago iz telesa. Nakar 
izpljuneš... in se rešiš vse svinjarije. Prekleta cigareta... 
Ves gobec me peče. Ne, ne, moram se odločiti, tako 
ne gre več naprej. Jezik me prav skeli... in iz ust mi 
tako smrdi, da nikomur ne upam blizu.”

Na brzino sem se umila in oblekla. Pograbila sem 
cekar. Iz škatlice sem ponovno potegnila Boss light 
ter ga prižgala. Ko sem se obuvala, sem ga položila 
na omarico za čevlje. Zadnji trenutek, ko je bel lak že 
porjavel, sem se spomnila nanj. Z užitkom sem ga po­
vlekla, za sabo zaklenila vrata ter sedla v avto.

Pri 0 stopinji Celzija sem na stežaj odprla okno Re­
naultove petice in tričetrt poti do lokala puhala dim in 
otresala pepel. Potem sem čik zalučala na cesto. Spri­
jaznila sem se, da mi danes zopet ne bo uspelo opusti­
ti cigaret. “Lahko jih pa omejim...,” sem se tolažila. 
“Da pridem vsaj na eno škatlo, to je dvajset cigaret. 
Groza, štirideset ali celo petdeset, to je pa že preveč! 
Ko bi jih uspela zreducirati vsaj na dvajset komadov. 
Vedno držim prižganega v roki. Celo takrat, ko pomi­
vam posodo, ga odlagam na rob pomivalnega korita. 
No, hvala Bogu, danes se vsaj točno spomnim, da sem 
prvo jutranjo cigareto ugasnila v pepelnik in ga pusti­
la na mizi. Za vsak slučaj. V košu za odpadke čik lah­
ko tli in zaneti požar.”

Zgodilo pa se je že, da sem tuhtala in tuhtala, kje 
sem pustila čik, stuhtati pa mi ni uspelo. Tako sem ob 
petih zjutraj, na pol poti obrnila avto, se vrnila domov 
ter od glavnih vrat naprej ovohavala, če kje kaj tli. Na­
to sem preduhala in pregledala vse prostore, v katerih 
sem se zjutraj zadrževala. Šele ko sem ugotovila, da 
sem kot pribito čik ugasnila kot je treba, sem ponovno 
sedla v avto, potolažena, da v hiši ne bo zagorelo. No, 
to jutro se nisem vračala, ker sem se točno spomnila, 
kje sem pustila čik.

V lokalu sem razložila papirje ter kartonske merice 
za steklenice. Še preden sem se lotila dela, mi je med 
prsti ponovno tlelo.

Tudi doma pri mizi, ko sem preračunavala prodajo 
prejšnjega dne, sem jih ob kavici veselo uničevala. 
Prišla je mama, ki stanuje v sosednji hiši. Sedla je na 
klop. Slušni aparat je večkrat zapiskal, ko gaje suvala 
not in ven v levi sluhovod ter me prav žalostno pogle­
dovala. “Joj, joj, Sonja. Pa daj, prosim te, premagaj

se... Pusti cigarete... Si brala danes v časopisu, kako 
povzročajo...”

Vsak dan ista pesem. “Nehaj, nehaj,” sem jo ner­
vozno prekinila. “Takih reči sploh ne berem...” Zavila 
sem z očmi proti nebu. “Od nečesa moram umreti. 
Bom pač od cigaret,” sem se na zunaj junaško postav­
ljala. “Ne prepričuj me, te prosim. Ko mi bo kliknilo tu 
v glavi...,” sem se s kazalcem potolkla po lobanji nad 
možgani, “takrat bom nehala, pa nič prej. Tu, tu v glavi 
moram razčistiti...” Vsak dan, že nekaj let sem brezu­
spešno razčiščevala, razčistiti pa mi ni uspelo, zato 
sem se ob maminih pomirjujočih pridigah s težavo za­
drževala, da nisem planila pokonci.

Mama me je opazovala z žalostnimi očmi. Ta po­
gled sem dobro poznala. Kaj drugega kot: “No, pa le 
lahko nehaš,” je še prav narahlo, brezupno pomoledo- 
vala.

Mama mi je cefrala živce, komaj sem jo prenašala. 
Pa ne zaradi nje, to je bil zgolj izgovor. Nejevoljo sem 
kuhala nase, ker kljub pekočemu in zažganemu jeziku, 
ter občutku, da mi nikotin vleče in grbanči kožo na 
obrazu, v sebi nisem našla toliko volje in moči, da bi se 
odrekla lastnemu zastrupljanju organizma, kije še po­
sebej ubijajoč v menopavzi, ki sem jo pravkar preživ­
ljala. Vedno bolj in pogosteje so me pekle in skelele 
oči. In moji zasvojenosti ni bilo zdravila. In prav zdaj 
sem čutila, da se mi v nosu že prav nesramno spreha­
jajo včeraj naseljeni virusi in bakterije. Živčno sem se 
drgnila po nosu in očeh.

Mami sem preveč jasno pokazala, da me živcira, 
zato sem morala omiliti situacijo, ker bi si sicer očitala, 
da sem jo prizadela. Zato sem bleknila: “Pa še Mara in 
Leja sta se sinoči privlekli... obe prehlajeni...”

Ko sem ji malo natančneje pojasnila, se je namrdni­
la in ogorčeno vzkliknila: “Nagnala bi ju...”

Pri kosilu me je Aleš, moj in Cenetov sin, skrivoma 
pogledoval čez mizo. Večkrat sem ujela preiskujoči 
pogled lešnikovih oči pod težkimi trepalnicami, ko si 
je z levico umikal temne kodre, ki so mu silili v krož­
nik. Končno pa je le zbral dovolj poguma, da je vpra­
šal: “Mama, zakaj si pa tako slabe volje?” Med nama 
je že od nekdaj neka čudna telepatska povezava. Nikoli 
mu ne morem prikriti svojega razpoloženja. Pravi, da 
ga takoj začuti ter se ga navzame.

“Kako slabe volje? Samo zdi se ti. Sploh nisem sla­
be volje...” sem se izmotavala.

“Daj, daj, ne bluzi. Saj te takoj začutim!”
Kaj naj rečem? Zagrabila sem se za prsi. “Nocoj 

bi me skoraj zadela kap. Pravzaprav sem mislila, da 
me bo stresel infarkt. Imela sem občutek, da mi bo 
razneslo prsi.” Nekajkrat sem močno zadihala. “Kot 
da me bo zadušilo...”

Cene je nekontrolirano zakričal: “Kap, ja kap...! 
Kaj pa cigarete!? Pusti jih ali vsaj omeji kajenje... Po­
glej, tu na mizi je en pepelnik, na polici drugi, na likal­
ni deski tretji, v kabinetu četrti... V kabinetu ti smrdi



kot v “zelh - kamri”! Računalnik je rumenkast, kot bi 
nanj sedal cvetlični prah! Lončki za rože po vsej hiši so 
polni “pikavcev”. Lepega dne bo zagorelo, bajto boš 
zažgala! Če sem lahko prekinil jaz, ki sem jih pokadil 
najmanj 60 dnevno...”

Provokativno sem zavpila: “Pa kaj bi rad!? Edino, 
kar mi je še ostalo v življenju...!”

Aleš je vstal izza mize. “Nehajta, nehajta, nobeno 
kosilo ne mine več brez prepira. Najbolje, da ne ho­
dim več domov jest...”

“Kdo te pa sili?” je planil Cene.
Aleš je odhajal, jaz pa sem nemočno hlipala. “Ni­

koli se ne pogovorimo kot ljudje. Vedno samo vpiješ.” 
Počutila sem se zelo utrujeno, staro in nekoristno.

Odšla sem v kabinet, legla na kavč in se skušala 
umiriti. “... benti na levo..., zadušiti me hoče...!” Zrak 
sem lahko povlekla le do začetka sapnika, pljučnih 
vršičkov še ošvrknil ni.

“Sranje...!” Oblile so me solze razočaranja in nemo­
či. Razmazale so se mi po obrazu, ko sem jih obrisala 
v kosmato deko ter se krepko useknila.

Nekajkrat sem globoko, kolikor so mi skrčena plju­
ča pač dopuščala, vdihnila in izdihnila, se umirila in 
razmišljala. “Od šestnajstega leta že kadim, torej se 
32 let zastrupljam s tobakom. Če bi pokadila v teh le­
tih povprečno samo eno škatlico dnevno, bi pokadila 
233.600 cigaret. In če številko pomnožim z dva, pri­
dem do famoznega števila - skoraj pol milijona. Pol 
milijona, pol milijona... ne dojamem, koliko vročega 
dima je prefiltriralo moje telo. Čudno, da se niso zama­
šili organi, strknila in sesirila kri, da ni zoglenelo ožilje 
in kosti...

Nedolgo tega mi je znanec meril srčni utrip. Ne 
samo enkrat, kar nekajkrat je aparat pokazal 120 udar­
cev v minuti. Groza. Čez nekaj dni sem prebrala, da 
pospešen srčni utrip povzroča nikotin. Kar kmalu lahko 
povzroči aritmijo ali še kaj hujšega. Bog ve, v kakš­
nem stanju so moja pljuča, v katerih me neprestano 
zbada. In jajčniki, kjer me večkrat preseneti bolečina. 
Baje nikotin povzroča raka na rodilih, mehurju... Bog 
ve, kje še vse. Verjetno kar v vsem telesu, saj je telo 
celota, napajana z eno samo, samcato baterijo.”

Nič več nisem razmišljala. Nenadoma je um utihnil 
in znašla sem se v prozorni, bistri tišini. Ni drugega. 
Nikakršnih slik, nobenih visokoletečih besed ali napot­
kov onostranih vodnikov, brez lastnih misli. Z izostre­
nimi čuti diha sem se napajala v kristalni, nemi govori­
ci žuboreče tišine. Kako dolgo? Ne vem, ker v tej tiši­
ni si brez občutka za prostor in čas. Samo žuborela je, 
tiha, prozorna, očiščujoča, kot bi pletle dobre vile ne­
skončno ozonsko odejo iz razpršenih kapljic hrumeče 
padajočega slapu.

Nenadoma je tišina utihnila in izginila, objela me 
je tema. Odprla sem oči. Kot prerojena sem se sko­
bacala iz kavča ter v kotu pobrala polivinilasto vrečko 
z odpadnim papirjem. Nad kuhinjsko napo sem se-

V slovenska obzorja in čez...

Mogoče vas ho zanimalo zvedeti, da...
-  da se je po javnomnenjskih raziskavah 44,2% 

Slovencev opredelilo za še kar verne in 
25,8% za niti verne niti neverne...

-  da se tretjina volilcev nekdanje Zveze komu­
nistov čuti povezanih s Cerkvijo...

-  da v Ljubljani še obstaja ulica Saveza komu- 
nističke omladine Jugoslavije - SKOJ-a...

-  da celjska Mohorjeva družba pripravlja veli­
ko znanstveno biografijo o Antonu Martinu 
Slomšku...

-  da je znani jezikoslovec dr. Jože Toporišič v 
intervjuju tedniku MAG izjavil, da je danes 
slovenski jezik - zaradi nezanimanja vladnih 
forumov in parlamenta - zakonsko manj za­
varovan kakor je bil v Titovi Jugoslaviji...

-  da je Barbara Zlobec, bivša študentka slo­
venske klasične gimnazije v Trstu, objavila 
v Zgodovinskem časopisu razpravo “Poro­
čila antičnih geografov o severnem Jadra­
nu”, v kateri je povzela rezultate svoje ma­
gistrske naloge “Jadransko morje v Lukano­
vem epu Pharsalia”...

-  da je salezijanski duhovnik Francesco Motto 
odkril 141 neobjavljenih pisem, ki jih je sv. 
Janez Boško napisal raznim ljudem, med nji­
mi tudi najvišjim cerkvenim oblastem in pa­
pežu Piju IX., in da se ustanovitelj salezijan­
cev v njih izkazuje za izredno stvarnega člo­
veka (skoraj nič duhovnega vodstva, ampak 
samo administracija, denar, potovanja, grad­
nje, čeprav je v pismih najbolj rabljena bese­
da Bog, najbolj pogosta glagola pa “moliti” 
in “delati”)...

-  da sta si nemški kardinal Joseph Ratzinger, 
prefekt Kongregacij za verski nauk, ter fran­
coski kardinal Pierre Eyt, nadškof v Bordeau- 
xu, prišla navzkriž glede vprašanja odnosa 
med vero in institucijo...

-  da je bilo leto 1999 najpogubnejše v zgodovi­
ni, kar zadeva naravne nesreče, (bilo jih je 
755 s 50.000 mrtvimi)...

-  da je v republiki Sloveniji nekaj nad 2000 
doktorjev v znanosti...

-  da se je letošnjo pomlad medved pojavil ne 
samo marsikje na Dolenjskem, ampak celo 
na Koprskem...



gla po dve zadnji in edini škatlici cigaret iz moje za­
loge.

Nato sem z vrečko odšla na vrt, jo položila na za­
sneženo gredico in prižgala... Ko sojo zajeli plameni, 
sem na vrh svečano položila škatlici, ki sta izginili v 
ognjenih zubljih.

V mislih sem jih nagovorila. Cigarete, koga druge­
ga. “Poslavljam se od vas, prijateljice stare. Vsa ta dol­
ga leta ste me imele v oblasti, me zastrupljale in vodile 
moje življenje. Čeprav se že dolgo zavedam svoje uni­
čujoče odvisnosti, je bila vse do tega trenutka močnejša 
od mene. Toda zdajle prevzemam oblast in življenje 
v svoje roke. Tebi, ogenj, podarjam svojo zasvojenost 
s tobakom. Sprejmi jo in je ne vračaj, ker se ji v srcu za 
vselej odpovedujem.”

Rečeno, storjeno, vse lepo in prav. Cigarete nisem 
več prižgala, ker so mi neznosno smrdele, sililo mi je 
na bruhanje in pekoča bolečina mi je vrtala po dihalih, 
ko sem zjutraj v lokalu zaduhala cigareto, ki jo je vlek­
la čistilka ali pa na domačem hodniku, ko jo je prižgala 
snaha. Verjetno zaradi bolečin v pljučih in grlu ter na­
hoda zaradi virusa, ki sta mi ga zasejali Mara in Leja. 
Kljub temu pa sem imela osmi dan živce čisto na psu. 
Nisem se več obvladovala, režala sem kot pes in svojih 
izrazov ter vedenja nisem več kontrolirala. Z nesramni­
mi očitki sem obkladala Ceneta, vlekla iz naftalina do­
godke preteklih let ter si z vpitjem in žalitvami dajala 
duška. Cene je skrušeno in žalostno obsedel na kavču, 
nemočen pod navalom moje jeze in besa. Le zavpil je: 
“Bolje da kadiš, vzemi cigareto in vleci! Kaj se ti je 
utrgalo...?!”

Zapustila me je moč, kot po težkem boju. Odšla 
sem v kabinet, legla na kavč in se do milih solz zjoka­
la. Telo je zahtevalo svoje, kričalo po nikotinu, za kate­
rega je bilo oropano po petdesetih cigaretah dnevno. 
Nekaj kratkih minut sem potonila v spanec, vstala in se 
s težavo premagovala, da nisem ponovno planila, ker 
je bila glava kot eno samo mravljišče.

Proti večeru sem ostala sama. “Ne, ne vzdržim 
več. Samo eno cigareto potrebujem, da vzpostavim 
ravnovesje v organizmu. Samo eno, samo eno... in 
nič več.”

Po stopnicah sem odšla v sinovo stanovanje ter v 
kuhinji odprla predal, v katerem hrani snaha cigarete, 
čeprav nisem pričakovala, da jih bom našla. Snaha si 
cigaret na zalogo ni nikoli kupovala, ker ji je škatla 
zadoščala za nekaj dni, zato jih je običajno nosila v 
torbici ali v žepu, v predalu jih je zelo poredko puščala. 
Toda glej ga zlomka, iz predala se mi je vabljivo smeh­
ljala škatlica Malboro light. S tresočimi rokami sem 
jo odprla in v njej zagledala eno samo, samcato ciga­
reto.

“Kaj naj storim? Če jo vzamem, bo snaha opazila, 
ker sije prihranila edino cigareto, sicer bi škatlico od­
vrgla. Nihče drug pri hiši ne kadi, torej bo sum padel 
edino name.”

V sebi sem bila strahoten boj. Stala sem tam in jo 
ogledovala, zaprla predal, stopila do vrat, ugasnila 
luč, toda še preden sem stopila na hodnik, sem se vrni­
la in ponovno odprla predal. Škatlico sem vzela v roke 
in jo poduhala, odprla in... vzela cigareto. Kot tat sem 
škatlico položila na svoje mesto. Bilo mi je popolno­
ma vseeno, kaj si bo mislila snaha, toda pridušala sem 
se, da pod nobenim pogojem ne priznam, da sem jo 
vzela. Še sebe bom prepričala, da se kaj takega ni zgo­
dilo.

Na hodniku sem jo prižgala in z užitkom povlekla 
dim. Po nekaj dimih me je obšla slaba vest, tekala sem 
po stopnicah gor in dol, kot stara lokomotiva puhala 
naokrog ter otresala pepel v cvetlične lončke.

“Ne, nihče ne sme izvedeti, da sem kadila. Še sebi 
ne bom priznala. Toda morala sem. morala, sicer bi 
znorela. Toda to je moja zadnja cigareta.”

Kljub zimskemu mrazu sem odprla vsa okna in vra­
ta, daje prepih odnesel najmanjši vonj po nikotinu.

Izginule cigarete mi ni nihče omenil, tudi sama sem 
se obnašala, kot da se ni nič zgodilo in nekaj dni sem 
imela mir. Sicer me je večkrat obšla želja po tobaku, ki 
pa sem jo nekako z lahkoto potlačila. Štirinajsti dan 
pa se je agonija ponovila. Po glavi so mi gomazeli 
mravljinci, lotevala se me je agresivnost, pred očmi 
so se mi vrteli kolobarji. Po osmi uri zjutraj, ko so vsi 
odšli od doma, sem neučakano stekla v zgornje nad­
stropje ter odprla predal. Toda bil je prazen. Brez od­
rešujoče škatlice cigaret. Nisem mogla verjeti očem. 
“Ne, ne, nekje moram izvrtati samo eno cigareto, sicer 
bom znorela!”

Pograbila me je panika. Lotila sem se obračanja 
žepov, najprej na spodnjem hodniku, potem v moji 
omari, obrnila sem vse svoje torbice, tudi tiste, ki jih 
nekaj let nisem uporabljala, cekar, pregledala pepelni­
ke, če v katerem ni morda ostala kaka razcefrana ciga­
reta ali vsaj čik. Toda nikjer nič. Še enkrat sem od za­
četka pretipala vse žepe, torbice in panično razmišljala, 
kje bi se lahko ena sama samcata cigaretica skrivala. 
Samo ena. “Joj, torba za tenis...” Kot v transu sem se­
gla v stranske žepe. Nič. Nato sem torbo obrnila, da 
so se po kabinetu razletele žogice in tenis lopar. Zopet 
nič, nikjer nič. “Kaj naj storim?” V glavi mi je kljuva­
lo, kot bi mi jo prebadalo tisoč nožev. Nemočno sem 
stala v kabinetu in s težavo zadrževala solze.

Takrat pa sem zaslišala, daje nekdo odprl vhodna 
vrata. “Cene... Kdo drug bi lahko bil?” Vrnil se je iz 
trgovine. Zapustila sem kabinet in se nedolžno pretvar­
jala, kot da se ni nič zgodilo. Toda trpečega izraza mi 
ni uspelo popolnoma prikriti.

“Kaj ti je?” je vprašal. Zdelo se mi je, da se mi po­
smehuje, njegov v smeh razpotegnjen obraz je izbil 
sodu dno.

“Kaj, kaj...?” sem zavpila. “Glava me boli. Me ne 
moreš pustiti pri miru, kar naprej me nekaj sprašu­
ješ...!?” Zarjovela sem kot ranjena žival.



Zatulil je tudi Cene. “Bolje, da kadiš! Prižgi ga, 
kdo te bo pa prenašal? Vsi bomo znoreli zraven tebe!” 

Voda je pljusknila čez rob, ko je nenadoma vstopila 
mama, s svojim umirjenim, vdanim licem, ki ga v tem 
trenutku nisem prenesla. Seveda je takoj spoznala, da 
naju je presenetila ob nepravem času, zato je izgublje­
no pogledovala od enega do drugega. “Kaj vama pa 
je...?”

Prilila je petrolej na ogenj moji plameneči bakli. 
Zmedena, ker si pravzaprav sama nisem bila na ja­
snem, zakaj stresam žolč na Boba, sem vsa nesrečna 
zavpila: “Ne prenesem več. Kar naprej se zadržujem, 
da prenašam njegovo govoričenje, kot bi mi s svedrom 
vrtal po možganih. Zdaj je pa dovolj...!”

Cene je nesrečno sedel na stol, mama pa je planila 
v jok. “Misliš, da meni ni težko, ko se prepirata? Pa 
ravno zdaj pred prazniki?”

Pomislila sem: “Kakšni prazniki neki, v začetku 
decembra? Do Božiča je še daleč, le Miklavž je pred 
vrati. Pa saj to ni noben praznik. No, morda pa ima v 
mislih Advent, ker smo pred dvema dnevoma prižgali 
prvo svečko na adventnem venčku.”

Hlipajoč je odšla po stopnišču, jaz pa sem trdo za­
prla vrata in hudobno zarenčala: “Zakaj pa hodi sem, 
saj je nisem klicala...!” Nikakršno usmiljenje se mi ni 
porodilo v srcu do uboge, dobre, nenadomestljive ma­
me, ki je živela za veselje in probleme svojih otrok in 
vnukov. Vendar me na srečo ni slišala, ker ji je naga­
jal slušni aparat. Zato se je čez kako uro vrnila, me 
stisnila k sebi in me objela. Počutila sem se zelo nesre­
čno in osramočeno, da bi najraje zopet kar umrla. Več­
krat je kar v redu in prav, če človek slabo sliši.

Ponoči so me tlačile more. Skozi vesolje sem letela 
na ogromni cigareti, iz katere se je valil gost, dišeč 
dim. Vdihovala sem ga z vsem telesom, se kopala v 
mamljivi blaženosti, vendar je bila cigareta tako veli­
ka in debela, daje nisem mogla stlačiti v usta. Vstala 
sem nasajena, kot bi spala na sršenjem gnezdu.

Zjutraj sem vzela v lokalu škatlico Boss light. Kot 
tatica sem jo prihuljeno skrila v žep bunde, ker me je 
bilo sram, da bi me čistilka zalotila pri kajenju. Odšla 
sem na parkirišče, prižgala cigareto, puhala dim ter se 
nervozno sprehajala sem ter tja, da me ne bi kdo opa­
zil. Kljub razburkani in racefrani psihi sem se umirila 
in vzpostavila prepotrebno ravnovesje med dušo in te­
lesom. Spila sem kozarec soka in si v usta zatlačila 
dva žvečilna gumija. Domov sem se prismejala dobro 
razpoložena, potešena z dimom, po katerem je kričala 
vsa moja notranja bit.

Komaj sem čakala, da sem po osmi uri ostala sa­
ma. V široko čašo sem nalila “nula tri” viskija, se udo­
bno zleknila na stol, prižgala cigareto, puhala dim in 
uživala. Kljub slabi vesti, se je vsa moja notranjost 
sproščeno veselila in radostila. Na stežaj sem odprla 
okna in vrata ter dovolila vstop hladnemu, zimskemu 
zraku. Keramično posodico sem napolnila z vodo, do­

dala nekaj kapljic rožmarinovega eteričnega olja, ter 
prižgala svečko, da seje soba napolnila z opojnim vo­
njem. Toda cigarete v stanovanju nisem več prižgala, 
ker bi me lahko Cene vsak trenutek presenetil.

Kakor hitro sem zopet ostala sama v hiši, sem stek­
la v uto z vrtnim orodjem, sedla na narobe obrnjeno 
vedro in prižgala, brez strahu, da bi se bunda nalezla 
cigaretnega dima, ker je sproti uhajal skozi velike špra­
nje lesene hišice.

Nato je posijalo sonce in zapihal je južni veter. 
Sneg se je talil in teklo je od strehe. Izrabila sem vsako 
priložnost, da sem sedla na leseno klop pod kapom, 
opazovala golo drevje v bližnjem gozdičku, vdihavala 
cigaretni dim, z enim očesom pa budno pazila, da se iz­
za sosednjega vogala slučajno ne bi prikazala mama. 
Brez kančka slabe vesti sem se predajala opojnemu 
dimu. “Samo danes še in nikdar več,” sem se tolažila.

Do popoldneva se je škatlica izpraznila. Z otečenim 
in pekočim jezikom sem si oblizovala razpokane ustni­
ce. Bolj se je bližala noč, bolj kosmata in kljuvajoča mi 
je postajala vest.

Zvečer me je obiskala sestra. Sedeli sva pri kavi in 
piškotih. Široko je razprla velike, modro sive oči in 
me preiskujoče pogledala: “Že kadiš...?”

“Neeee...,” sem se zategnjeno zlagala. Njej in sebi.
“Čestitam,” je rekla veselo. “Štirinajst dni... zdaj 

si že prečiščena. Pij veliko tekočine!”
“Prečiščena, prečiščena...,” mi je odmevalo v glavi. 

“Od dvajsetih pokajenih cigaret. Joj, draga sestrica, 
ko bi vedela, kakšna lažnivka sedi pred tabo, ki sama 
sebi verjame.”

Ko je odšla, sem zajela v dlani obupan, črni obraz. 
“Punca, punca, te ni sram? Sprenevedaš se in lažeš 
drugim, predvsem pa sama sebi. Je sploh rešitev zate? 
Ne, ne vidim je... Pa vendar mora biti...”

Obupano sem sedela v jedilnem kotu in buljila v 
prazno. Nesrečno, kot bi se vsi gorski vrhovi, vsi slapo­
vi in grmenje bliskajočih ognjenih strel zgrnili name. 
V jezi sem nemočno zaihtela. Toda nenadoma sem 
začutila v prsih močan udarec, kot bi nekdo preizkušal 
boksarsko rokavico. Nato je zarezal v notranjosti glave, 
da se je zazibala sem ter tja na kratkem vratu in po 
razpenjenih možganih je zadonel gromovit glas: “Sram 
te bodi! Drobcena cigareta slavnostno zmaguje nad 
tvojo voljo. Kako se boš sposobna spoprijemati z večji­
mi in težjimi problemi!? Niti majhne cigaretice nisi 
sposobna premagati, vedoč da ti načenja zdravje, kra­
de dragoceni čas in vsa ta dolga leta zastruplja vse tvo­
je bližnje, čeprav venomer govoriš in ponavljaš, kako 
jih ljubiš. Vsaj njim prizanesi, sebe pa mrcvari in ubijaj 
na drugačen način. Licemersko zahtevaš nemogoče od 
svojih sinov, moža in snahe, dobrega zgleda pa jim ne 
daješ, čeprav ti je poznano, da so najboljša življenjska 
šola tvoja dejanja ter ne prazne pridige, prigovarjanje 
in vpitje. Poslednjič te opozarjam, poslednjič, odločitev 
je v tvojih rokah.”

O



numizmatika ...........................................................................................

Slovenski tolarski kovanci Mitja Petaros

Dogodki ob slovenski osamosvojitvi in njenih posku­
sih so se seveda odražali tudi v numizmatiki. Prvi sodo­
bni slovenski osamosvojitveni poskus v 20. stoletju je 
bil leta 1918 z razpadom Avstroogrske in vstopom slo­
venskih dežel v skupno državo Slovencev, Hrvatov in 
Srbov. Tedaj so nekatere slovenske občine Izdajale za­
silne bankovce in so slovensko žigosali kronske bankov­
ce. Druga slovenska državnost je rasla v času NOB 
1941 -1945 a je kmalu postala nepomembna v novi Ju­
goslaviji. Te dogodke nam prikazujejo bankovci Denar­
nega zavoda Slovenije in razna slovenska partizanska 
plačilna sredstva. Vojna za samostojno Slovenijo leta 
1991, čeprav najkrajša in manj krvava od prejšnjih, pa 
nam je dala, kar ni uspelo nikoli prej, dokončno osamo­
svojitev. To so ovekovečili tudi slovenski tolarski bankov­

ci in kovanci. Zgodba slovenskega tolarja pa se je začela 
nekoliko prej. Že jeseni leta 1990 je predsednik takratne­
ga izvršnega sveta Republike Slovenije (ki je bila seve­
da še v Jugoslaviji in pod strogim očesom JLA) Lojze 
Peterle povabil direktorja grafičnega podjetja Cetis iz 
Celja Draga Vračuna na tajni sestanek (prisotna sta bila 
tudi podpredsednik Jože Mencinger in minister za finan­
ce Marko Kranjec), kjer so se dogovarjali o sposobnosti 
podjetja za izvajanje zahtevnega projekta glede izdelave 
in vsega kar je s tem v zvezi (zaščitenjem gradiva in po­
datkov itd.) vrednostnih tiskovin v izjemno kratkem roku 
(do referenduma 25. decembra 1990). V načrt se je nato 
vključila tudi Banka Slovenije in ob njeni strokovni pomo­
či so tiskali prve vrednostne bone Republike Slovenije 
(likovno so vsebovali razne slovenske elemente - Triglav,

Zasvojenost
o

Nastala je tišina, še vedno sem sedela na klopi in 
strmela mimo visokega, do stropa segajočega fikusa 
v prazno, kot bi se prebudila iz drugega, neznanega 
sveta.

Toda neverjetno, glej ga zlomka, cigarete nisem 
več prižgala.

Od tistega razburkanega adventnega časa so minila 
tri leta. Lagala bi, če rečem, da me nikoli ni obšla želja 
po slastni, dišeči cigareti. Če že ne prave skomine, pa 
vsaj tisti vami, nepogrešljivi občutek, da nekaj držiš 
med prsti. Včasih pravzaprav ne veš, kaj bi počel z ro­
kami. Morda sem že celo toliko močna, da bi pokadila 
samo eno ali dve... Ne, ne. Raje ne riskiram, ker se 
predobro poznam in si ne zaupam.

Takrat, ko sedim v družbi in v mislih že stegujem 
roko po prijateljevi škatlici cigaret, si pravim: “Hopla 
punca...! Malo postoj in temeljito razmisli. Če jo pri­
žgeš zdajle, si gotovo ponovno premagana. Boš dovo­
lila, da te vodi na povodcu majcen papirček, napolnjen 
s tobakom? Poglej, kako radostno in nevezano je živ­
ljenje brez zasvojenosti. Tako svobodno... Veš, v bi­
stvu pravzaprav sploh ne gre samo za cigareto, temveč 
za nekaj globljega. Za notranjo moč ali nemoč. Če 
zdajle popustiš, izbereš lažjo pot in priznaš svojo šib­
kost in nedozorelost. V nasprotnem primeru dokažeš, 
da si vzela življenje v svoje roke in po izbojevani zma­
gi boš še močnejša. Tako je, kot ti pravim. Ni pomem­

bna cigareta ali kakršnakoli druga vrsta zasvojenosti, 
temveč sposobnost premagovanja lastnih slabosti, s 
katero dokažeš, da si dober gospodar svojega duha in 
telesa.”

Morda zveni neverjetno, pa vendar je resnično, da 
se mi je v teh treh letih vse nekako obrnilo. Močnejša 
sem, z več volje in odgovornosti zase in za svoje po­
čutje. Bolje vidim in slišim, zaradi vaj, ki jih pogosto 
izvajam. Namesto zgodnje cigarete ob petih zjutraj se 
globoko nadiham svežega zraka ter pri odprtem oknu 
razgibam telo s serijo asan Pozdrav soncu. Odvržen 
čik tu in tam zamenja izpljunek olja, ki ga dvajset mi­
nut žvrkljam v ustih.

Večkrat se sprašujem, čigavo je bilo neizprosno, 
grozeče opozorilo v moji glavi tistega večera, ko sem 
zaudarjala po laži in samoprevari, toda odgovora ne 
najdem. Morda je vstal razbesneli notranji jaz, morda 
se je raztogotil obupani Angel varuh v poslednjem 
poskusu, preden dvigne roke od mene, mogoče sam 
Bog. Peklenšček gotovo ni bil, o tem sem prepričana, 
ker Hudobec bi me gotovo ščuval proti lastnemu ho­
tenju.

Nekaj pa je povsem jasno. Dolge mesece in leta se 
je želja po opustitvi tobaka nalagala v podzavesti, do­
kler ni dozorela in se je odvisnost razpočila in razblini­
la na tak način, kakor seje zgodilo. “Pok, pok, p... o... 
k, p... o... k, p... k... p... k p. k. p. k. p. k...”

Pospešil pa jo je Marin hihitajoči in Lejin hahljajoči 
virus, ki mi je nekaj dni vztrajno vrtal po pljučih ter 
ril po nosu. Ha čih, ha čih..., pa na zdravje!”



knežji kamen in čebelo s satovjem). 7. oktobra 1991 je 
potekel trimesečni moratorij (ki so ga po enajstdnevni 
vojni sprejeli v Brionskem sporazumu, po katerem se je 
JLA umaknila iz Slovenije) in je skupščina Republike 
Slovenije sprejela (na nočni seji) vrsto osamosvojitvenih 
zakonov, med katerimi je zakon o denarni enoti določil, 
da bo slovenska denarna enota tolar, ki se deli na 100 
stotinov (do uvedbe tolarskih bankovcev in kovancev pa 
so postali plačilno zakonito sredstvo vrednostni boni, ki 
jih je v imenu in za račun Banke Slovenije izdala Repu­
blika Slovenija, in so polagoma zamenjali dinarske 
bankovce in kovance ter jih jemali iz obtoka). Ker so bili 
boni le začasno plačilno sredstvo, je Banka Slovenije 
naročila izdelavo osnutkov novih tolarjev. Ti so bili javno­
sti prvič predstavljeni na svetovnem kongresu oblikoval­
cev v Ljubljani maja 1991, Banka Slovenije pa jih je do­
končno sprejela 23. oktobra istega leta.

Na rednih slovenskih tolarskih kovancih so predstav­
ljane značilne živali naših krajev (grafično podobo je po 
modelih kiparja Janeza Boljke oblikoval Miljenko Licul 
v sodelovanju z Zvonetom Kosovelom). Prvi kovanci po 
50 stotinov, 1, 2 in 5 tolarjev so izšli 4. januarja 1993, 
kovanca za 10 in 20 stotinov pa 29. aprila istega leta 
(zanimivo je, da zadnja dva nimata v vsakdanjem plačil­
nem prometu nobene vloge, saj ob zamenjavi začasnih 
bonov za tolarje ni bila izvedena nobena denominacija 
vrednosti in zakon predvideva zaokroženje plačil na pol 
tolarja - novce za 10 in 20 stotinov so nehali kovati leta 
1995 in še tiste lahko najdemo le v posebnih setih za 
numizmatike). Večino tolarskih kovancev kujejo v slova­
ški državni kovnici Mincovna Kremnica, nekaj pa so jih 
kovali tudi v kovnici Pecunia v Budimpešti (Slovenija pa 
ni edina država, ki ne kuje sama svojega denarja, saj 
npr. tudi državi San Marino in Vatikan, pri katerih so nu­
mizmatične izdaje celo važen državni dohodek, kujeta 
svoje novce pri italijanski držav­
ni kovnici Zecca dello Stato v 
Rimu). Na stotinskih kovancih 
(ki so srebrne barve, saj so iz 
aluminija) so upodobljeni člove­
ška ribica (kovanec za 10 stoti­
nov), sova (20) in čebela (50), 
na tolarskih (zlato-rumene bar­
ve, saj zlitina vsebuje 78% ba­
kra) pa postrvi (večja in dve 
manjši -1 tolar), lastovka (2) in 
kozorog (5). Vlada Republike 
Slovenije je 17. decembra 1999 
objavila v Uradnem listu odlok 
o novem rednem kovancu v 
vrednosti 10 tolarjev (sive bar­
ve - baker in nikelj; upodobljen 
bo konj in letnica 2000), ki naj 
bi baje prišel v obtok v drugi po­
lovici meseca marca letos.

Č lani d ru štva  V a lva zo r n a  izletu  p o  
K o ro šk em .

Poleg rednih kovancev kuje Republika Slovenija tu­
di priložnostne oz. spominske kovance, s katerimi obe­
ležuje posebno pomembne dogodke. Ker je Državni zbor 
sprejel Zakon o priložnostnih kovancih šele 26. januarja 
1993, je prva serija teh izšla na podlagi posebnega zako­
na 23. decembra 1991, v počastitev prve obletnice ple-

S p o m in sk i k o va n ec  ob  100-letn ic i p o sta v itve  A lja ževeg a  stolpa.

biscita za suvereno in samostojno Slovenijo. V seriji sta 
zlatnik in srebrnik, nakovala jih je Zlatama Celje v nomi­
nalni vrednosti 5.000 in 500 tolarjev (vrednost je nomi­
nalna, ker že sam zlatnik po teži presega to vsoto in ker 
jih Banka Slovenije seveda prodaja po mnogo višji ceni); 
kot zanimivost naj dodamo, da so to edini tolarski kovan­
ci z letnico 1991, saj imajo prvi redni kovanci letnico 
1992. Prej omenjeni zakon o spominskih kovancih dolo­
ča, da Republika Slovenija praviloma izdaja kovance ob 
dveh dogodkih na leto, izjemoma ob treh; dogodke dolo­
či vlada do 31. oktobra za naslednje leto (a najkasneje 
šest mesecev pred dnem dogodka); priložnostni kovanci



S p o m in sk i k o v a n e c  ob  1 5 0 -le tn ic i ž e le zn ic  n a  S lo v en sk e m . S p o m in sk i k o v a n e c  ob  3 0 0 -le tn ic i u s ta n o v itve  A c a d e m ie  O pe-  
ro so ru m  L a b a ce n s is .

se kujejo iz zlata, srebra In kovin, Iz katerih se kujejo 
redni kovanci; vse strokovne in tehnične naloge opravlja 
Banka Slovenije, ki za likovne rešitve razpiše javni raz­
pis. Motive za priložnostne kovance izbira posebna komi­
sija, v kateri sta po dva predstavnika Banke Slovenije 
in Ministrstva za finance, po en predstavnik Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti, Narodnega muzeja in 
Numizmatičnega društva Slovenije ter še dva zunanja 
člana (običajno sta na kovancih upodobljena dva motiva 
- prvi na 5-tolarskem bakrenem kovancu in 5.000-tolar- 
skem zlatniku, drugi pa na 500-tolarskem srebrniku; zgo­
di se, da so motivi isti na vseh treh). Zdi se, da se je pri 
vladi nekaj zataknilo, saj so zadnji priložnostni kovanci 
izšli leta 1997 in potem nič več (pred tem so bili relativno 
redni); baje daje komisija pri Banki Slovenije že izbrala 
osnutke in predlagala dogodke za priložnostne kovance 
do leta 2000, a vlada njihovega izida še ni potrdila. Vse­
kakor so doslej izšli kovanci ob 11 pomembnih dogodkih. 
Leta 1993 so se spomnili 400-letnice bitke pri Sisku (kjer 
je krščanska vojska, v kateri so sodelovale tudi vojske 
slovenskih dežel Koroške, Štajerske in Kranjske, 22. ju­
nija 1593 premagala Turke) in 300-letnice ustanovitve 
Academie operosorum labacesium (ustanova, ki je leta 
1693 združevala na desetine zavednih znanstvenikov 
večinoma slovenskega rodu, predhodnica Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti). Leta 1994 so na spo­
minskih kovancih zabeležili 50-letnico ustanovitve Denar­
nega zavoda Slovenije (ki je bila edina bančna institucija 
v okupirani Evropi med il svetovno vojno in predstavlja 
tudi začetek slovenskega samostojnega denarništva) in 
1000-letnico smrti škofa Abrahama, pisca Brižinskih spo­
menikov (najstarejši slovenski rokopis v latinici). Leta 
1995 se je (izjemoma le z dvema kovancema - z bakre­
nim 5 tolarskim in srebrnikom) Slovenija vključila v med­
narodno akcijo ob 50-letnici organizacije FAO s sloga­
nom Fiat panis - hrano vsem; nato so izdali še tri spo­
minske kovance ob 50-letnici zmage nad fašizmom in 
nacizmom in tri ob 100-letnici postavitve Aljaževega stol­
pa na vrh Triglava (obletnica sovpada tudi s 150-letnico 
rojstva župnika Jakoba Aljaža, ki je tudi s svojim stol­
pom prispeval, da je postal Triglav simbol slovenstva). 
Leto kasneje nas priložnostni kovanci opozarjajo na 150- 
letnico železnic na Slovenskem (saj je 2. junija 1846 
prvič stekel viak na progi med Gradcem in Celjem, ki je

kasneje povezovala Dunaj s Trstom) in na 100-letnico 
olimpijskih iger moderne dobe (tokrat imajo vsi tri kovan­
ci isti motiv, ki je stilizirana reprodukcija fotografije, v ka­
teri starosta olimpijcev vsega sveta, Slovenec Leon Štu­
kelj, ponazarja značilno držo pri gimnastiki) ter tri kovan­
ci ob 5 obletnici osamosvojitve Slovenije. Leta 1997 so 
izšli, kot že rečeno, zadnji spominski tolarski kovanci, 
ob 250-letnici rojstva Žige Zoisa (velikega slovenskega 
kulturnika, mecena in mentorja). Čeprav zakon tega ne 
določa, se je Banka Slovenije pri vseh izdanih priložnost­
nih kovancih držala enotnega standarda glede teže in 
velikosti posameznih novcev. Do leta 1994 so zlatnike (a 
tudi nekatere srebrnike) kovali v Celju in navadne, 5 to­
larske kovance, pa v Kremnici, od leta 1995 dalje pa so 
vse skovali v slovaški kovnici.

S p o m in sk i k o v a n e c  ob  1 0 0 - le tn ic i o lim p ijsk ih  ig e r  m o d e rn e  
d obe .

Banka Slovenije je pomislila tudi na zbiralce in je od 
leta 1992 do leta 1995 vključno izdala tudi bančne sete 
rednih kovancev v navadni in tudi v polirni tehniki (bolj 
kakovostni). Zdi se, da bodo letos nadoknadili zamujeno, 
in izdali tudi manjkajoče letnike v setih ter da se bodo 
spet lotili priložnostnih kovancev. Zanimivo je, daje bila 
slovenska numizmatična bera v prvih petih letih precej 
obilna, nato pa je nastopila sušna doba, ko so celo redni 
kovanci prihajali v obtok z zamudo. Zbiratelji seveda 
upajo, da so to le epizode in da bo Banka Slovenije red­
no izdajala slovenske tolarske kovance, saj tudi ti prispe­
vajo v promocijo še mlade Republike Slovenije.



naš včerajšnji svet

Zapojmo pesem za slovo Saša Martelanc

Jožko Bizjak ali zgodba o povezovanju

Kdaj je človek dragocen?
Kadar vestno opravlja svoje delo? Kadar kaj novega 

snuje ali kaj vrednega ohranja? Morda tudi tedaj, ko za­
poje In se zasmeje, ko kaj daruje ali pa pozablja na sta­
re zamere?

Lahko bi se spraševali v nedogled in morda bi prese­
nečeno ugotovili, daje dragocenih ljudi veliko več, kot si 
mislimo v površnem razgledovanju čez prostor In čas 
našega bivanja. In bi nazadnje odkrili posebno vrsto lju­
di, vrednih počastitvenega mesta na našem spraševal- 
nem seznamu.

To so ljudje, ki povezujejo: bodisi s svojim odprtim 
In vedrim značajem, ki deluje spravljivo, bodisi da Imajo 
na voljo prostor za javnost. Kadar Imajo oboje, je pa na­
ravnost Idealno.

Poznal sem enega takih ljudi, poznali so ga vsi moji 
prijatelji, poznalo ga je na stotine, če ne kar na tisoče 
Tržačanov, rojakov Iz Slovenije, ljudi iz goriških krajev, 
obiskovalcev iz Furlanije In od še bogve kod.

*  *  *
V Trstu je februarja letos umrl Jožko Bizjak.
Njegovo ime bodo premnogi iz srednje in starejše 

generacije v mislih takoj povezali z nekim konkretnim 
prostorom, priljubljenim in znanim daleč naokrog. To je 
bil znameniti buffet “Pri Jožetu” v tržaški ulici Ghega, lo­
kal, ki je bil sinonim za dobro in poceni postrežbo, pred­
vsem še sinonim za domačnost In prijateljsko vzdušje. 
Jožko je bil garant za dobro briško vino, njegova žena 
gospa Irma pa je v kuhinji pripravljala dobrote, ki jih na 
današnjih menujih že skoraj ni več. On, Vipavec Iz Erze- 
Ija, kjer se je rodil leta 1920, je obravnaval žejni del trža­
škega človeštva in vsakomur je znal postreči s simpati­
čno besedo, sproščenim smehom in dobro zadetimi do­
mislicami In dovtipi. Ona, Brika iz Kozane, pa je od časa 
do časa odložila kuhalnice in za hip prišla pogledat, če je 
vse v redu. Tudi njena beseda je bila vedno prijazna, 
pogled Izza očal pa je znal brez dodatnih pripomb po 
potrebi obrzdati nastajanje česa preveč hrupnega.

Vzela sta se leta 1950 In vsakdo je lahko opazil, da ¡k 
je med njima harmonija, ki je delovala tudi na skupnem 
delovnem mestu. To delovno mesto je bilo skoraj podalj­
šek njunega doma, njun ponos in zadoščenje ob vsem 
garanju od jutra do noči. Zato so se tam tudi tako dobro 
počutili vsi: od težakov v pristanišču do umetnikov v ve­
černih urah; od okoliških ljudi, ki so ob okusni malici ča­
kali na vlak pa do šoferjev ljubljanskih avtobusov in njiho­
vih potnikov; od preprostih do imenitnih ljudi, ki so vsi 
po vrsti vedeli, da jih tam pred ovinkom ulice Ghega 
čaka nekaj za telo in tudi nekaj za dušo.

J o žk o  B iz ja k  in že n a  In n a  v p ra zn ičn em  ra zp o lo žen ju  za  p rv o  
o b h a jilo  v n u k in je  S a re  sp o m la d i 1997 .

Za dušo je bilo povezovanje. Vsi, ki so to Iskali In bili 
tega potrebni, so točno vedeli, daje Pri Jožkotu “vedno 
kdo”. To je bil nedogovorjeni kraj shajanja in srečevanja. 
Ko sl bil lačen ali utrujen, pa mogoče kdaj žalosten ali 
tako srečen, da si hotel to člmprej s kom deliti, si zavil - 
ja kam pa, če ne k Jožkotu? Tam si zagotovo srečal pri­
jatelja ali vsaj znanca, pa je stekla beseda, zdaj razigra­
na zdaj zaupljiva. Ali pa se je razvnela debata, tudi vro­
ča, ko se srečajo ljudje, ki zares verujejo v svoje ideje, pa 
so sl te med seboj različne. Tudi kakšno poslovilno sre­
čanje je videl tisti obokani lokal, in tudi nastanek trajnih 
človeških vezi.

Predvsem pa je bil tam Jožko, ki ni ničesar videl, pa 
je videl vse; veseli In razumevajoči tovariš, marsikdaj 
skrivni dobrotnik v kaki stiski, vedno dobre volje: diskre­
tno za svojim pultom, če so bili ljudje zatopljeni v svoje 
pogovore, ali pa vsaj za minuto z njimi pri mizi, če so 
bili osamljeni ali pa željni njegovih veselih domislic. Vsi 
so mu bili enako dragi gostje, od univerzitetnega profe­
sorja do še zadnjega fijakarja ob bližnjem parku pred 
železniško postajo.

Njegov prvi jutranji gostje bil običajno upokojeni zi­
dar Franc Batič, ki je bolj Iz idealizma kot zaradi drob­
nega honorarja kaj pomagal v bližnji tiskarni Adria, kjer 
so tiskali Demokracijo. Jutranjo kavo si je prislužil s tem, 
da je dvigal težke roloje pri vratih in oknih. Potem pa je 
šel tudi po kak droben nakup in ga je nazadnje čakala 
dopoldanska malica - dišeči krožnik vampov ali pa zna­
meniti golaž gospe Irme.

Pod večer je rad prihajal na kratek obisk dr. Stani­
slav Pavlica, ki je imel tam blizu svoj zobozdravniškl am-



bulatorij. Od vseh spoštovan in priljubljen zaradi blago 
šaljivega značaja je bil večkrat v zadregi, kam prisesti, 
saj so mu kar od več miz mahale prijateljske roke. Vča­
sih je to diplomatsko rešil tako, da je ostal kar pri točajni 
mizi. Kaj, če ni k temu podzavestno pripomoglo tudi dej­
stvo, da je bil Vipavec kot Jožko?

Tu in tam je zahajal tja na kosilo slikar Tone Mihelič, 
ki je svoje domotožje po tedaj nedosegljivi rodni Gorenj­
ski tešil s pogostnimi potovanji v kraje okrog Belopeških 
jezer. Večkrat je imel pod pazduho sliko, ki jo je popol­
dne potem nesel na kak dogovorjen naslov. Včasih pa 
se je zgodilo, da je prišel praznih rok in še zelo pozno 
povrhu. Jožko je tedaj vedel: Tone je bil spet na Glasbe­
ni matici, kjer so mu velikodušno omogočili, da je v ne­
zasedeni sobani igral na svoj ljubljeni klavir.

Mihelič je znal kljub težavam z glasilkami sočno pri­
povedovati zanimive dogodivščine iz mladih let. Tako 
nam je nekoč pravil, kako je med vojno študiral v Firen­
cah, pa je šel nekega dne v okolico, da bi skiciral kaj 
arhitekturno lepega. Obstal je pred krasno vilo ne vem 
več kakšnega sloga, namestil platno in začel risati. Ko je 
bil ves zatopljen v ustvarjanje, ga nenadoma nekdo lo­
pne po rami. Presenečen se ozre in zagleda za seboj 
orjaškega SS-ovca. Sledila je aretacija in zasliševanje, 
na srečo brez hujših posledic. In zakaj vse to? V vili, ki 
je vzbudila umetnikovo pozornost, je bil nič manj kot taj­
no nameščeni štab nekega nemškega poveljstva ob Got­
ski liniji! Ta zgodba je spravila Jožkota v tak smeh, da ga 
še zdaj vidim, kako mu tečejo solze po licih.

Pri Jožkotu je bilo v petdesetih in šestdesetih letih 
tudi nekaj stalnih omizij. Posebno ugledno je bilo “profe­
sorsko omizje” ob sredah pozno popoldne. Takrat se je 
na uredništvu Novega lista končalo redakcijsko delo gori­
čkega profesorja Rada Bednarika, ki je imel še nekaj 
časa za na vlak in je vedel, kje lahko sreča stare prija­
telje. Ti pa so bili profesorji Martin Jevnikar, Tone Penko, 
včasih tudi Ivan Šavli in Ivan Theuerschuh, ob njih pa 
ravnatelj slovenskih radijskih sporedov inž. Boris Sancin. 
Do tega omizja smo imeli poseben rešpekt, predvsem 
zato, ker nas je spominjalo na še nedavna gimnazijska 
leta, eden od članov pa je bil “delodajalec” za nas zuna­
nje radijske sodelavce. Pa smo le premagali kako začet­
no zadrego, saj smo eni in drugi navsezadnje imeli iste­
ga “vrhovnega šefa”: Jožkota...

Naše omizje seje imenovalo “Klubič” , kar je bilo po­
vezano s Slovenskim kulturnim klubom, kjer smo se zbi­
rali vsako soboto, potem pa smo po predavanjih “najzve­
stejši” nadaljevali z debatami pri Jožkotu. Niso pa bili 
vsi točni: tega in onega je po klubskih srečanjih čakala še 
prijetna dolžnost, da je najprej spremil kako dekle do 
doma. Čim kasneje se je kdo takih prikazal, tem sočnej- 
ših komentarjev je bil deležen. Jožko, ki ni seveda nič 
slišal, se je prijazno muzal in je zamudniku prinesel koza­
rec s komaj opaznim mežikom.

Jožko nas je imel rad, mi pa njega. Tako ni čudno, da 
smo njegovo krstno ime vpletli v neko pesem s precej 
pošvedranim besedilom, pesem, ki je veljala za himno 
naše “klape”. Zapeli pa smo jo navadno takrat, ko je 
začel Jožko že kar razumljivo namigovati, da bi bil čas za 
odhod. Ob takih signalih smo se samo spogledali in za­

peli s posebnim poudarkom tisti del zadnje kitice, ki je 
zvenel kot ugovor in očitek:

“Tiše, tiše,” prav’ oštir,
“spijte že in dajte mir!”
A mi mu velimo: “Zakaj?
Si gostilničar al’ policaj?!”
Kaj je preostalo Jožkotu drugega, kot da nam po­

daljša policijsko uro? Pa še prisedel je k nam več kot 
enkrat.

Da je bil Jožkov lokal še vse kaj več kot običajno go­
stišče, sem posebno živo občutil nekega decembrskega 
popoldneva tam okrog leta 1960. Pihala je ostra burja, 
po zmrzovanju na ulicah sem premišljeval, kam bi zavil 
na kaj toplega. Pa srečam profesorja Maksa Šaha, ki je 
imel podobne težave in želje. “Kam greva?” - “Ja kam, k 
Jožkotu vendar!” In sva tam doživela ne le toploto, am­
pak tudi toplino. Manjkalo je nekaj dni do Božiča, to pa 
je bil posebni čas za vse, ki zaradi povojnih zapletov in 
nesmislov niso mogli čez mejo v rodne kraje. Oba, Maks 
in jaz, sva spadala v tako kategorijo. Zato naju je pogo­
vor kmalu popeljal v domače Božiče, da je kar zadišalo 
po ljubi preteklosti. Jožko, ki naju je ob prihodu pozdravil 
s svojim znamenitim “Kako je kaj, fanta?”, seveda tudi 
tokrat ni ničesar slišal. Najin popoldanski narezek pa je 
razpostavil po mizi tako, da je bilo vsem trem jasno: to so 
že božična darila...

*  *  *
Jožko in njegova gospa sta svoj lokal zaprla nekje 

sredi leta 1978. Naporno delo ju je kljub vsej najboljši 
volji polagoma upehalo, poleg tega se je začela oglašati 
bolezen gospe Irme, ki je dotrpela pred dvema letoma. 
Tudi Jožko je imel občasne težave, pa si je opomogel. 
Več let sta preživela na posestvu pri Krminu; zlasti Jožko 
se je tedaj še tesneje povezal z rojaki iz okolice Subide, 
ki so se zbirali pri slovenskih mašah, na družabnostih 
pri Sirkovih in bili vsi zavedni ljudje in prizadevni pevci. 
Tako je prisrčen spomin na oba ostal tudi tam.

Ko mi je zadnjič spet prišel v roke stari dnevnik, sem 
ob datumu 14. marec 1978 našel zapis, da sva bila s 
prijateljem Danilom Lovrečičem po dolgem času spet 
pri Jožkotu. Kot se je kmalu izkazalo, je bilo to tudi zad­
njič. “Privoščila sva si skoraj otroško igro in se hipoteti­
čno veselila plus quam imaginarne neodvisne Slovenije,” 
sem si tam zabeležil. Nekaj, česar ni v dnevniku, pa je 
ostalo v spominu. Jožko je prišel do najine mize s stekle­
nico svojega najboljšega vina, Müller Thurgau, in prise­
del še s svojim kozarcem.

Nazdravili smo tistim slovenskim sanjam, potem pa 
seveda še našemu dolgoletnemu prijateljstvu. Za veseli­
mi besedami pa je bilo čutiti nekaj nejasno otožnega. 
Eden od naju je to izrazil s tole mislijo: “Jožko, se spomi­
njaš, kako smo ti včasih zapeli in ti rekli policaj?” Ševe- 
da se je spominjal; še več, spomnil se je celo začetnega 
verza in nama ga je tudi citiral ob trčenju treh kozarcev: 
“Zapojmo pesem za slovo”...

*  *  *
Živel je nekoč človek, ki je na svojem preprostem 

delovnem mestu gojil nekaj dragocenega: prijateljstvo 
in povezovanje. Dober, vesel in pošten človek, Jožko 
Bizjak po imenu.



spornim

Iz spominov (III.) Peter Merku

Ko sem tik po drugi svetovni vojni bil na obisku pri 
stari mami Katharini in tetah in morda ko sem pripovedo­
val, da sva bila z očetom v gledališču “Fenice” v ul. Ce- 
sare Battistl oziroma Corsia Stadion, je govor nanesel 
tudi na ustrelitev bazovskih junakov.

Ta dogodek je nedvomno bil drugi veliki mejnik v po- 
litično-narodnostnem osveščanju mojega očeta. Vsakič, 
ko ga je oče omenil, je bilo videti in čutiti, da trpi. Tako 
sem s posebno pozornostjo poslušal, kaj so o tem govo­
rili v družini Bortoiotti. Stara mama je pripovedovala, ka­
ko mučen vtis ji je naredila gospa Vianello, poročena 
Bidovec, ko stajo s teto Glto srečali po ustrelitvi. Poznali 
sta jo kot dobro, omikano znanko. Medtem ko je stara 
mama z globokim sočutjem podrobno opisovala obup 
žalostne matere, je teta, naslanjajoč Ilce na desno roko, 
zamišljeno zrla v pod. Na koncu je z globokim vzdihom 
dvignila oči. Vsakič, ko govorimo o bazovskih junakih, 
ali ko 6. septembra prisostvujem maši zadušnici v bazov- 
ski cerkvi, moram misliti, ne toliko na mučenike, kot na 
Bidovčevo mamo, ki, revica, ni mogla niti moliti na sino­
vem grobu, ker ni vedela, kam so fašisti skrili njegovo 
truplo.

Pod fašističnim režimom si oče seveda še ni upal 
pripovedovati mi o bazovskih junakih. Zato pa je to toliko 
pogosteje storil po osvoboditvi Trsta, ko je še upal, da je 
s propadom fašizma končano tudi naše zatiranje. Ni za­
mudil prilike, da počasti te mučenike. Tako smo 6. sep­
tembra 1945 z očetom in bratom šli na prvo javno prosla­
vo v obliki velikega mitinga v Bazovico. Spominjam se, 
da smo dolgo hodili in da je bilo vroče, tako da smo bili 
vsi potni. Med hojo smo pred Bazovico srečali skupino 
Indijcev v angleških uniformah, ki so kampirali blizu ce­
ste. Oče je rekel stražarju: “Vroče je, kajne?” Ker ni razu­
mel jezika, je temnopolti mali človek, smehljaje se v za­
dregi odgovoril dvakrat nekaj, kar je zvenelo podobno 
kot ‘vroče’. Nadaljevali smo po naši poti, dokler nismo 
prišli na veliko gmajno. Na velikem odru, postavljenem 
na prostem, je zapel zbor pod vodstvom Frana Venturini­
ja. Na manjšem odru so pa imeli priložnostne govore 
razni politiki. Čeprav marsičesa nisem razumel, me je 
vendar prevzelo slavnostno, skoraj bi rekel posmrtno 
zmagoslavno vzdušje, ki je zavladalo med brezštevilno 
množico.

V gledališču Fenice je nedolgo za tem bila prva slo­
venska gledališka predstava za Trst po padcu fašizma: 
Hlapec Jernej in njegova pravica. Zame je bil ta dogodek 
nekaj izredno razburljivega. Tedaj nisem namreč ne go­
voril ne razumel skoro nič slovenski. Na političnem mi­
tingu sem vedel, da se bo govorilo tudi po italijansko, 
vedel sem, da pridejo tudi Italijani, komunisti. In tako ni­
sem imel težav besedičiti s tem ali onim. Tokrat pa je

N iz o z e m e c  Š te v e n  v a n  d e  H u ls t  se  j e  p o k lo n i l  b a z o v s k im  
Žrtvam . O b n jem  M ire lla  U rd ih  M erk u .

bilo slovensko gledališče, torej bo slišati samo slovensko 
besedo. In če me kdo kaj vpraša? Kako naj mu kaj raz­
ložim? Zelo me je to skrbelo. Sedel sem torej čisto blizu 
očeta, delal sem se čim manjšega, da ne bi vzbujal po­
zornosti... kot da me ne bi bilo! O hlapcu Jerneju nisem 
razumel nič! Pa še moj bodoči tast je bil med množico na 
odru, kot priča fotografija v gledališkem zborniku, ki je 
izšel ob otvoritvi novega Kulturnega doma leta 1964. 
Takrat nisem tega seveda niti sanjal.

Prišel je trenutek, ko je imel slavnostni govor tovariš 
Joco Turk. Rekel je tudi nekaj, tako se mi zdi, v italijan­
ščini, a vseeno mu nisem mogel slediti... vse okoli mene 
in v meni je bila ena sama napetost... zaradi jezika, ki ga 
nisem znal... da, sramoval sem se! Oče je blizu mene



ki ni politično vezan, kar pa ne drži, kot sem pozneje 
zvedel. Bolezen ml je žal preprečila, da bi poslušal ta 
govor v živo, zato sem ga tem bolj pozorno prebral, ko je 
bil objavljen 15.9.98 v Primorskem dnevniku. Neumestno 
se mi je zdelo, ko je slavnostni govornik začel ponavljati 
propagandistična gesla določene politične stranke, češ 
da za nas nevarnost ni v nacionalistični nestrpnosti do 
nas, temveč veliko bolj v tveganju, da bi ml zaostali za 
splošnim razvojem.

Kar se nacionalizma tiče, sem se vprašal, kolikokrat 
se nam je že ob obletnici požiga Narodnega doma pri­
družil na primer prefekt, tržaški župan, poveljnik orož­
nikov ali kak minister; kar se zaostalosti tiče, bi želel za­
beležiti samo to: ali ni prav naša politična delitev v kom­
ponente vzrok za našo zaostalost?

A povrnimo se k besedi “slava”.
Oče je bil leta ‘30 zelo vznemirjen ob neprestanih po­

raznih novicah terorja, Izvršenega nad našo manjšino. 
Istega leta sem se predčasno rodil jaz, In skrb za moje 
slabo zdravje gaje morala dodatno mučiti. Ne vem, kako 
je takrat sam ocenil atentat na fašistični časopis. Pred 
mnogimi leti, ko ml je pripovedoval o takratnih dogodkih, 
sem samo poslušal, ne da bi mu postavljal kakršnakoli 
vprašanja, ker nisem bil za to pripravljen. Vem, da je po 
atentatu moral s strahom paziti, kako reagira v javnosti, ko 
ga drugi nagovorijo, saj je bila tajnica v uradu na Borznem 
trgu gospa Italla Defent, žena enega izmed uradnikov 
časopisa “II Plccolo”. Gospo sem dobro poznal in jo celo 
rad imel, ker je bila vedno zelo prisrčno vljudna do mene. 
Oče ml je pripovedoval, da so na koncu procesa atenta­
torjem, neposredno po razglasitvi smrtne obsodbe, začeli 
nameščenci v sodni dvorani delati močan hrup s tem, da 
so prestavljali stole, vlekli stole In razne predmete sem 
ter tja, tako da je bil prepričan, da so to naredili nalašč, za­
to da bi preglasili možne politične vzklike obsojencev.

Bog ve, če sta mu prav ta prizor In dolga prisilna tiši­
na narekovala krik v gledališču Fenlce, s čimer se je 
končno razbremenil duševne stiske!

O č e to v  sn e m a ln i a p a ra t N IZ O  9  'h M o d e l  
F  iz  le ta  1929.

postajal med govorom tovariša Turka 
vedno bolj nervozen. Dvorana je bila 
polna do zadnjega kotička, atmosfera 
je bila napeta. V gledališču je postajalo 
vedno bolj vroče. Oče je slekel jopič, 
zavihal rokave, napeto In nervozno je 
poslušal slavnostni govor. Ko je padla 
beseda Bazovica, je naenkrat vstal in 
zakričal na vso moč: “Slava!”. Jaz sem 
se prestrašil, tako da sem zaprl oči, da 
me prisotni ne bi videli. Prestrašil sem 
se, ker do tistega dne, ko smo šli v kak­
šno gledališče, sem se moral obnašati 
zelo mirno In korektno, a prestrašil sem 
se tudi, ker nisem hotel vzbuditi pozor­
nosti... pa je bilo vse zaman.

Veliko sem od tedaj bral o trpljenju 
naših primorskih ljudi. Zato zdaj, po tolikih letih, razu­
mem očeta. Upam le, da ga moje vedenje takrat ni ra­
zočaralo.

Žal mi v mladih letih ni bilo dano redno zahajati v 
slovensko družbo. Po uvodnih dveh letih na inženirstvu 
sem se podal v Turin, da nadaljujem In dovršim študije, 
kasneje me je želja po določeni specializaciji privedla v 
Nemčijo. Od tu sva se z ženo po možnosti vračala na 
obisk v Trst. Ko sta otroka hodila v šolo, so šolske počit­
nice, ki trajajo na Bavarskem od konca julija do polovice 
septembra, pogojevale naše obiske. V Trstu smo se ta­
ko mogli udeležiti študijskih dnevov v Dragi in svečanosti 
ob obletnici ustrelitve bazovsklh junakov.

Prijatelji so nas opozorili, daje od leta 1948 vsakega
6. septembra v bazovskl cerkvi maša zadušnlca za štiri 
ustreljene. Oglasili smo se pri bazovskem župniku Marja­
nu Živcu, ki nas je z navdušenjem sprejel, še posebno 
ženo Mirello, sovaščanko od Sv. Ivana. Odtlej smo se 
redno udeleževali maše zadušnlce In nemalokrat tudi 
proslave na bazovski gmajni. Celo zvest delovni kolega 
Iz Nizozemske se nam je pridružil in sicer prvič leta 1990, 
ko je društvo Edinost pripravilo na gmajni razstavo doku­
mentov.

Prva leta je prihajalo v cerkev bolj malo ljudi, vsega 
skupaj morda dva ducata, zato je bilo župnikovo zado­
ščenje tako veliko, ko nas je odkril med prisotnimi, da 
se nam je želel javno zahvaliti. Očitno je bila sovražnost 
do cerkve večja kot spoštovanje do naših mučenikov. 
Po propadu komunizma pa se je cerkev iz leta v leto 
bolj polnila. Zanimiv je bil seveda tudi vsakoletni svečani 
govor, ki nam je vsakikrat dal duševne hrane za na pot.

Ko sem leta 1998 bral, da je bil slavnostni govornik 
Budin, sem se razveselil, ker sem se spomnil prilike o 
izgubljeni ovci, ki se zaključi z besedami: Prav tako bo v 
nebesih večje veselje nad enim grešnikom, ki se spreo­
brne, kakor nad devetindevetdesetimi pravičnimi, ki ne 
potrebujejo spreobrnenja. Nekoliko presenečen sem pa 
vendarle bil, saj sem mislil, da cerkev povabi kulturnika,



obletnica

Svečani nagovor ob 50. obletnici 
klasične gim nazije v Trstu

Milan Gregorič
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Spoštovani gostje, cenjene dame in gospodje!
Ko sem bil zaprošen, da spregovorim nekaj sveča­

nih besed ob tej častitljivi in okrogli obletnici Klasične 
gimnazije v Trstu, sem si vzel čas za premislek. Zave­
dal sem se, da ne bi zmogel kakega zanosnega slavo­
speva tej šolski ustanovi in njeni humanistični usmeri­
tvi, saj me je življenje potegnilo v čisto drugačne vrtin­
ce. Zato sem ponudil to, kar sem lahko dal, to je moje 
skromno videnje dogodkov, časa in ljudi v njem, pred­
vsem v zvezi s prvo generacijo maturantov in to od 
gimnazijskih let naprej pa vse do današnjih dni. S po­
udarkom na pečatu, ki nam ga je šola dala in ki je nek­

je zaznamoval tudi 
naše kasnejše živ­
ljenjske izbire. Mor­
da bo zato ta nago­
vor nekoliko nena- ^  
vaden, pri čemer pa 
sem se trudil, da bi 
ostal ozemljen in da bi 
v njem čimbolj avtentično 
prikazal naš curriculum vitae.
Njegova posebnost je tudi v tem, cla prihaja iz ust ma­
turanta Istrana, ki se je ocl Trsta poslovil že 1953. leta
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Spomini na starše
o

Kar pomnim, je oče že vedno imel večji projektor, s 
katerim je projiciral daljše filme, ki jih je snemal s kamero 
NIZO. V prvih filmih je videti mojega brata pred mojim 
rojstvom, torej leta 1929. Daje takrat veliko snemal, vem 
iz korespondence s proizvajalno firmo snemalnih apara­
tov Nizo. ‘Niezoldi & Krämer’ iz Muenchena, ter s proizva­
jalcem objektivov ‘Hugo Meyer & Co’ iz Goerlitza. Tako 
snemalni aparat kot tudi objektiv sta namreč imela kon­
struktivne napake! Oče jih je v dolgi korespondenci in z 
velikim trudom uspel prepričati o napakah in dobil zado­
ščenje. Sprva mu fabrikanti niso hoteli verjeti in so dajali 
krivdo smešnim naključjem ter skušali prepričati očeta, da 
se vse napake zgodijo samo pri njem, češ da so “oni raz­
poslali večje količine modelov F z objektivom Plasmat 
Meyer po celem svetu”. Oče jim je poslal celo nerazvite 
filme, da bi jih sami razvili, zato da se prepričajo, da ni 
njegova krivda, če filmi niso v redu. Saj niso vedeli, da so 
mu pri tržaški borzi, kjer je bil oče zaposlen, dali vzdevek 
‘Tolimpionico della pignoleria”, se pravi “olimpijski prvak 
pikolovske natančnosti”, sicer bi gotovo drugače reagirali 
na njegove pritožbe in bi jih resno upoštevali.

Filme je bilo treba takrat po snemanju razviti. Oče je 
imel v kopalnici vse aparate in kemične snovi, da je sam 
razvijal filme, ki jih je snemal. Pa ne samo to. Ko je bil 
film razvit, ga je bilo treba še kopirati. Kupil si je v ta na­
men kopirni aparat ARRI 9,5 (Arnold & Richter GmbH, 
Muenchen), s katerim je delal ob nedeljah, ko je imel 
čas.

V tridesetih letih, ko še ni bilo na tržišču barvnih fil­
mov, si jih je poskusil ustvariti sam. Jaz sem bil še zelo 
majhnen, vendar se spominjam, kako je oče kot prvo 
poskusil izdelati posebno zaslonko v obliki metuljčka ali 
dvojne ključavnice, ki bi jo vgradil v snemalni aparat Ni­
zo. Potem bi bilo treba gledati film s posebnimi naočniki, 
ki bi imeli na levi strani plast prozornega zelenega pa­
pirja, na desni rdečega. Izdelal je že vse sestavine, a 
zdi se, da si vendar ni upal odpreti in razstaviti snemal­
nega aparata. Zato si je izmislil, da bi med projiciranjem 
z novim aparatom Eumig vrtel pred objektivom še večji 
aluminijasti kolut z okenci rdeče in zelene barve v so­
sledju.

Vendar je tudi to misel opustil, ko je že skoro končal 
izdelavo tega krožnika, saj bi spet moral poseči v notra­
njost aparata, tokrat projektorja, kar se mu verjetno ni 
zdelo najbolj priporočljivo. Tako si je kupil posebno rdečo 
in zeleno barvo in začel barvati z neskončnim potrplje­
njem cele filme, eno sliko rdeče, drugo zeleno, spet eno 
rdeče, naslednjo zeleno in tako naprej v nedogled. Re­
zultat je bil zadovoljiv, tudi brez posebnih očal, posebno 
če je oče projiciral film malo hitreje kot normalno. Prota­
gonist prvega filma, ki ga je poskusil pobarvati, je bil moj 
brat kot mali otrok.

Daljše družinske filme je predvajal v družini, ali ko 
so prišli na obisk znanci ali sorodniki.

Prvi film v formatu 8 mm je snemal leta 1941 z izspo- 
sojeno kamero. Temu so sledili še štirje filmi z lastno 
kamero KODAK do 13.08.1942, nakar se ni mogel več 
udejstvovati na tem polju, ker med vojno ni bilo mogoče 
kupiti filmov.



in preživel ves vmesni čas na drugi strani meje. In tudi 
to je bil eden od razlogov, da sem ponudbo sprejel, 
saj se s postopnim padcem meja spet obračamo proti 
Trstu, temu našemu najbolj naravnemu gravitacijske­
mu središču. Zato naj bo to naše današnje srečanje, 
ob njegovem jubilejnem pomenu, tudi nov kamenček 
v mozaiku naših novonastajajočih vezi in jutrišnje 
skupne prihodnosti.

Prva generacija maturantov je trčila skupaj nekaj 
let po vojni, ko so po zaslugi dalekovidnih ljudi in ob 
podpori Zavezniške vojaške uprave, ob hkratnem na­
sprotovanju zatohlega tržaškega nacionalističnega za­
kotja, eden za drugim nastajali novi slovenski šolski 
zavodi na Goriškem in Tržaškem. Ob nastanku Klasi­
čne gimnazije se je pisalo leto 1948 in tedaj smo živeli 
v paradržavici Svobodno tržaško ozemlje. Ob sošolcih 
iz Trsta in Krasa se nas je takrat znašlo tudi nekaj 
Istranov iz bivše Cone B STO. Prek nas so naši prepro­
sti kmečki starši uresničevali svoje sanje po izobrazbi, 
ki jih sami kot generacija dveh vojn in dveh uničenj 
niso mogli uclejaniti. Čas je bil nemiren in poln napeto­
sti. Dve desetletji fašističnega nasilja in krvavi vojni 
obračun sta pustila za seboj veliko pustošenje in globo­
ke rane, ki jih dolgo ni bilo mogoče zaceliti. Prišla je 
meja, najprej politično administrativna, ki je Primor­
sko preklala na dvoje in za njo še globlja zareza, ki jo 
je v zavesti ljudi zasekal veliki odrešeniški projekt in ki 
je še dodatno presekala naš svet podolgem in počez 
in to kar prek ulic, vasi, borjačev in celo družin. Bili 
smo še brezskrbni in zvedavi mladostniki in smo komaj 
slutili razsežnosti tega dogajanja. V ulici Starega Laza­
reta smo našli svoj drugi dom, kjer smo se otresli vsilji­
vega hrupa sveta in pod budnim očesom naših profe­
sorjev zaorali vsak v svojo njivo znanja. Rasli smo ob 
prof. Jožetu Peterlinu, ki je iz slehernega slovenskega 
stavka znal pričarati pravo melodijo. Pa ob prof. Oto­
nu Muhru, ki je učenje klasičnih jezikov spreminjal v

P o g le d  v p o ln o  d voran o  K u ltu rn eg a  d o ­
m a  v T rstu  ob  5 0 - le tn ic i K la s ič n e  g im ­
n azije  m e d  g o vo ro m  M ila n a  G regoriča .

ure našega duhovnega zorenja ter 
nam je s svojo štajersko odreza­
vostjo in blago robatostjo vsajal v 
zavest zrno skepse in ravnal naše 
še neizoblikovane hrbtenice. In, 
seveda, še ob drugih izjemnih pro­
fesorjih, ki so vsak na svoj način 
prispevali k oblikovanju našega 
duhovnega sveta. Želja po izo­
brazbi je bila velika, saj smo, vsaj 
mi Istrani, doživljali naše šolanje 
kot pravo razkošje in smo bili pri­
pravljeni plačati zanj še tako vi­

soko ceno. In nekateri smo jo tudi plačevali, saj smo 
spričo slabih prometnih povezav in bornih materialnih 
prilik doma za nekaj let nakopali po skoraj petdeset 
kilometrov vožnje s kolesom dnevno. In to ob vsakršnih 
vremenskih prilikah: v burji, mrazu, dežju, soncu in 
vročini. Vmes smo posamezniki, za naše, resnice in 
kritične misli željne starše, mimogrede, tihotapili pre­
povedan tisk, za kar je bila na naši stran i meje zagro­
žena visoka zaporna kazen. Poleg tega pa smo ob kon­
cu štiridesetih let, v trenutkih najhujših zaostritev na 
meji, postali še žrtev razdvojenosti sveta. Na poti v šo­
lo so nas namreč jugoslovanske oblasti prepuščale še 
kar normalno. Domov grede pa nas je cesto zadel krut 
režim “en potnik na uro’’, ki je v bistvu pomenil dejan­
sko zapiranje formalno odprte meje. Tako smo marsi­
katero nalogo postorili kar na meji, ob čakanju na 
prehod, kamor so nam starši občasno prinesli ali po­
slali tudi kak skromen obrok hrane. 1953. leta se je 
naša druščina z diplomami v rokah razšla, večinoma 
naprej na fakultete. In prav iz teh vrst so izšli prvi po­
vojni zdravniki, pravniki, novinarji, profesorji jezikov, 
književnosti ipcl. Za njimi je potem, leto za letom izšlo 
blizu petsto novih izobražencev, ki so po zaslugi odli­
čnih učnih programov dosegali zavidljive rezultate na 
področju humanističnih kot tudi tehničnih ved in ki so 
odigrali pomembno vlogo pri ustanavljanju in delova­
nju struktur za ohranjevanje slovenstva. Istrani smo 
se znašli v Ljubljani in končali potem pretežno v go­
spodarstvu, morda tudi pod vplivom novega okolja, ki 
je tedaj odklanjalo sleherno tradicijo in vse, kar je bi­
lo z njo povezano ter se je predajalo utvari, da bo s 
silo ustvarilo novega človeka in nov svet. Na srečo je 
tudi pri vrednotenju šolstva čas opravil svoje ter se 
danes, tudi pri nas, klasično-humanistična usmeritev 
spet prišteva med elitne šolske smeri.

Naš razhod ob maturi tako ni bilo običajno začasno 
slovo. Podali smo se namreč v dva povsem različna



svetova in se potem vsak na svoji strani pognali v vrti­
nec življenja, novim, še drugačnim zrelostnim izpitom 
naproti. Prišla so namreč burna leta novih in novih 
izbir, zaletavanja, zablod, vrtoglavih vzponov in pad­
cev hkrati, ko je bilo treba pospravljati z lažnimi bo­
govi ter se ob vsakršnih mukah dokopavati do trdnejših 
notranjih dognanj o življenju. Pri vsem tem iskanju je 
odigrala pomembno vlogo tudi duhovna dota, ki nam 
jo je šola dala na pot v življenje in zlasti virus skepse, 
ki nas je neprestano opozarjal na morebitne nevidne 
razpoke v naši duhovni zgradbi. Globoka zareza meje 
in siceršnje razklanosti sveta sta pustila svoje sledove 
tudi nci naši razredni skupnosti. Minilo je namreč sko­
raj dvajset let, ne da bi se enkrat samkrat skupaj sesta­
li. Tudi osebna srečanja so bila bolj izjema kot pravilo. 
Eden prvih zborov se je zgodil na Vzročku ob izviru 
Rižane. Prišli smo vsi. V zraku je bilo vse polno raz­
burljivega pričakovanja. Ogledovali smo se z živo ra­
dovednostjo. Ko je bila premagana začetna zadrega, 
smo se začeli spuščati v živahne razgovore. Nekaj se je 
zgodilo z nami v teh dvajsetih letih. To je bilo čutiti iz 
razgovorov, prikazanih življenjskih interesov, vrednost­
nih usmeritev ter prepričevalne moči in samozavesti 
posameznikov. Dve polni desetletji življenja sta nam 
očitno vtisnili že skoraj neizbrisen pečat. Razvoj vsake­
ga izmed nas je šel pod nevidno taktirko usode neza­
držno svojo pot. Tako je na srečanju zazevala med na­
mi tudi kaka razpoka, ki smo jo vsi čutili, a smo jo ob 
medsebojni obzirnosti skušali preseči, ali je vsaj ne 
poglabljati.

Prvemu srečanju so sledila nova, in za njimi vse 
pogostejši in tesnejši stiki, ne samo 5 sošolci, ampak 
kar s širšim krogom tržaške slovenske srenje. Kot da 
smo nenadoma spet odkrili odrinjen amputiran del 
naše primorske skupnosti onstran meje in začutili, da 
je tudi on sestavni del naše širše skupne biti. Začeli 
smo obiskovati vse tiste kraje, kjer se je zbiralo sloven­
stvo, od gledališča in kulturnih dvoran po vaseh na­
prej prek Donizettija, Drage, bazovške gmajne, open­
skega strelišča itn. Spiva povsem zadržani in začudeni 
nad neznanim svetom, ki smo ga odkrivali. Počasi pa 
je bila zadrega premagana in smo se tako v njem kma­
lu počutili kot doma. Ni bilo golo naključje npr., da 
smo se tudi na Dragi znašli med prvimi, to je še v ča­
su, ko to ni bilo priporočljivo za dostojne režimske 
izobražence, ki se jim je smehljala kariera pred očmi. 
Vendar ob duhovni popotnici, s katero so nas založili 
najprej naši starši in potem še šola, nekako nismo 
spadali med izbrance nove dobe. Saj smo se na razpot­
jih, ko je bilo treba izbirati med lastno integriteto in 
koristjo, praviloma odločali za prvo. Slovenska politi­
čna pomlad in vse, kar ji je sledilo, nas je še trdneje 
povezala. Bolj intuitivno kot razumsko smo skupno 
dojeli, cla se dogaja nekaj velikega. Kot da so z nečim 
veličastnim bili kronani napori naših dedov, ki so se s

prebujo končno konstituirali kot narod in naših očetov, 
ki so šli v boj, da se ta narod ohrani. Po zaslugi teh 
stikov in drugih ugodnih spremljajočih okoliščin je 
tako, vsaj na relaciji Koper-Trst, vzniknila pravcata 
nova obmejna skupnost, ki jo sestavljajo številne celice 
civilne družbe in posamezniki z obeh strani meje. Vse 
manj obremenjena z ideološkimi pregradami se udar­
ja predvsem s tistim, kar nas povezuje, ne pa razdva­
ja. To je zlasti odkrivanje in ponovno utrjevanje skup­
nih korenin in vezi, od tigrovstva naprej prek Čeder­
macev in drugih primorskih velikanov, osvobodilnega 
boja, pa vse do stvari, ki nas danes povezujejo. Okvir, 
v katerega, naravno, sodijo tudi kulturne izmenjave, 
obojestranski izleti ipd.

Naše delo s tem še ni končano. Pred nami so novi 
izzivi. Ob morju nezadržno nastaja, čeprav mukoma, 
nova slovenska univerza, ta veliki sen naših prednikov 
in hkrati odraz odločne volje Primorcev, cla enkrat za 
zmeraj preprečijo beg lastnih možganov. Prav tako 
mukotrpno in tudi enako vztrajno je pred tem rastlo 
tudi naše okno v svet, to je koprska Luka, ki se po nekaj 
desetletjih delovanja, izpostavljena hudim pritiskom 
že začenja kosati s Trstom in Reko ter je potegnila za 
seboj hiter razvoj slovenske Istre, ki se s svojimi 75.000 
prebivalci prebija v tretji najmočnejši urbani konglo­
merat Slovenije. In če k temu dodamo še mlado in ran­
ljivo slovensko državnost ter vstopanje Slovenije v 
Evropsko zvezo, lahko sklenemo krog velikih izzivov, ki 
zadevajo naš čas in prostor. O njihovi razsežnosti da­
nes komaj kaj slutimo. Lahko postanejo naša velika 
možnost ali pa poguba. V odvisnosti od tega, kako se 
bomo nanje pripravili in nanje odgovorili, mi vsi in 
še zlasti novi rodovi izobražencev, med katerimi so v 
preteklosti prav maturanti klasične gimnazije izpričali 
svojo nesporno državotvornost. Ob vsem, kar smo ust­
varili, pa kljub velikim ranam, razkolom in zablodam 
le nimamo pravice biti pesimisti. Poleg tega prihaja 
veliki trenutek, ko bo naša vsiljena obmejna clvodel- 
nost “mi in vi” morala odpasti in bomo samo še “sku­
pen mi”, h čemur pa mora svoje prispevati tucli drža- 
votvoren odnos matice do zamejstva in odgovornejši 
odnos italijanske države do lastne manjšine. In v teh 
novih okoliščinah je upati, da se bo matična Primorska 
s svojim duhovnim in materialnim potencialom tudi s 
čim oddolžila Gorici in Trstu za vse, kar je od njiju v 
preteklosti prejela ter bo s tem okrepila njuno, od pre­
teklih travm oslabljeno slovenstvo. Zato se v mislih na 
to, kar nas čaka, spet in spet pridružimo tihi molitvi 
našega istrskega pesnika in duhovnika Alojza Kocjan­
čiča, ko je zavzdihnil:

“Oh, razpni Gospod, 
razpni pomladne zarje, 
naj varna spet se vije naša pot, 
v vseh bojih naj nas tvoja roka varje, 
nad nami čuva in nas reši zmot.”



iz arhivov in predalov

Udba in “ameriški” padalci
V 10. lanski številki je v tej rubriki objavil svoje zanimive spomine slovenski padalec iz ameriškega Urada za stra­

teške študije ali OSS Franc Menčak. Osvetlil je malo znano zgodbo o tistih slovenskih fantih, kijih je med vojno kot pro­
stovoljce zaneslo med ameriške padalce kot radiotelegrafiste, člane vojaških misij in obveščevalce.

Čeprav je sama zapisala, da ni opazila “sovražnih pojavov”, je Ozna oz. Udba še leta po vojni obravnavala slovenske 
pripadnike OSS in njihove znance v Sloveniji kot “aktivne sovražnike”. To oznako je dobil tudi slikar Božidar Jakac. Zla­
sti je politična policija med vojno in med obiski po njej zasledovala vsak premik šefa ameriške misije v Sloveniji in 
poznejšega ameriškega poslanca v VVashingtonu Johna Blatnika, o katerem je 30. januarja 1957 v nekem dokumentu 
zapisala: “Delal se je, da je simpatizer NOB, v resnici pa ni bil naklonjen našemu pokretu, predvsem zato ker so vo­
dili NOB sami komunisti. ”

Kako so nadzirali osumljene “agente”, zla­
sti pa kovali načrte o lovu na nove prisilne so­
delavce politične policije (upali so, da bodo 
pridobili tudi slikarja Božidarja Jakca, sklada­
telja Marjana Kozino, pesnika Mileta Klopčiča, 
pisateljico Nado Kraigher in druge), vidimo iz 
spodaj objavljenega pol stoletja starega in­
ternega dokumenta Udbe, ki med drugim kaže 
skromno poznavanje različnih skupin sloven­
skih zavezniških padalcev in njihovih usod, 
na kar opozarjam v opombah.

Ivo  J e v n ik a r

PLAN OBDELAVE
REKONSTRUKCIJE
AMERIŠKIH MISIJ IZ NO B1’1

Označba problema:
V problemu nastopajo trije objekti obdela­

ve, in sicer: ameriška misija v Glavnem šta­
bu NOV Slovenije, ameriška misija v IX. kor­
pusu, ameriška misija v IV. operativni coni.

Misije v IX. korpusu in IV. operativni coni 
so bile pod neposrednim vodstvom misije pri 
Gl. štabu NOV. Vse te misije pa so imele ra- 
diozvezo med seboj in z Barijem.

Te misije so imele svoje meteorološke eki­
pe in ekipe za sprejem pomoči NOV Sloveni­
je iz letal, ki so dovajala orožje. V IV. operativ­
ni coni pa je bila ekipa za infiltracijo agenture 
v Avstrijo.

Za te misije so uporabljali Slovence, ki so 
jih zajeli v nemški ali italijanski vojski, ali pa 
so jih sprejeli iz internacijskih logorjev Italije.
Kader se je zbiral tudi iz ameriških Slovencev 
in so jih vzgojili za padalce, telegrafiste in ob­
veščevalce. Sem so jih plasirali kot padalce 
ali preko Barija in Z  letalom ali prekomorsko P rv a  stra n  d o k u m e n ta  U dbe  iz  le ta  195 0  o “a m e r iš k ih ” p a d a lc ih . (A S  III, 
brigado. 301 -8 8 )

¡[.¡¡i tiso

lil 0015750
P la n  o b d e la v e  r e k o n s t r u k c i j e  

a m e r iš k ih  m i s i j  1 z NOB.

O značba p ro b le m a :V  prob lem u n a s to p a jo  t r i j e  o b j e k t i  o b d e la v e  in
a ic ? r :A i5 e r5 šk a  m is i je . v  G lavnem š ta b u  NOV S lo v e ­
č i  je ,a a $ r ic 5 c e  m i s i j a  v  IX  Kor p u s t i ,  a m e riš k a  m i s i j e  
v IV O p e ra t iv n i  c o n i .
M is i j e  v  IX  K orpusu  i n  IV Oper - t j  v n i  co n i so  b i l e  
ped n ep o sred n im  vodstvom  m i s i j «  p r  j G l» š to b u  NOV*
Vse t e  m i s i j e  pa no im e l?  r a c i o z v e z o  -.-1 f-ebpj In  
z B a r i je m .
l'e  m i s i j e  so  im e le  t '  }>e. m e te o r o lo š k e  e k ip e  1 . e k i ­
p e  za sp re je m  pom oči 'C'V S lo v e n i j e  i z  l e t e l ,  k i so 
¿ o v a j a l e  o r e n jc ,V  IV  C -¿ s rn tiv n o  c o n i  pa . j e  b i l a  
e k ip a  za i n f i l t r a c i j o  a g e n tu r e  v A v s t r i j o ,
Zn t c  m i s i j e  so  u p o r e b i j e l i  s l o v e n o e ,k i  s o  j i h  
z a j e l i  v nem ški a l i  i t a l i j a n s k i  v o j s k i  a l i  p« »o 
j i h s p r e j e l i  I z  i n t ^ r n a c i j e k i h  l o g o r j e v  I t a l i j e ,
K ader ec  j e  z b i r a l  tu d i  i z  a m e r i š k ih  Slovencev in  
j i h  v z g o j i l i  z a  padalce,t e l e g r a f i s t e  i n  obveščeval­
ca ,Sem  so  j i h  p l a s i r a l i  k o t  p a d a lc e  e l i  p rek o  S e r i ­
j a  i n  z  l e ta l o m  a l i  p rek o m o rsk o  b r ig a d o ;

e l j u d j e  so  u ~ le t  a v i  1 i  z  v e zp  o dnos r;o p r* 1 j  to  1 i k  e 
odnese' s  na r t i  za  n i , c i v i l  i i ; .  s o r o d n i k i ,  i o l^ k  Lo.js 
pa so  p l a s i r a l i ,  s v o jo  i z š o l a n e  r a d i o t e l e g r a f i s t e  
v  š ta b e  NOB,

O značba tem po o b d e la v e :  S o v ra ž n ih  p o ja v o v  l j u d i  i z  z v e z  t e h  m i s i j  
n i r e g i s t r i r a n i h  v o b i l ic i  d i v e r z i j , s a b o ta ž  i n  
š p i jo n a ž e  z s to  j e  š l e  r e k o n s t r u k c i j a  v  s ra ic lu  
r e k o n s t r u k c i j e  t o  j«  š i r j e n j a  p o d a tk o v ,k i  so 
b i l e  n a k a zan e  i z  a r h iv e  VOS/, i n  0 2 N E ,V rš i le  so _ 
s e  osnovne p ro v e rk e  k j e  s e d a j  l j u d j e , k i  so  n a s to ­
p a l i  v  -povezavi s  tem i m i s i j a m i , k ak šn o  j e  n j i h  . 
g le d a n je  na n ašo  o b l a s t  i n  k a k š n e  so  n j i h  z v e zo  . 
v s v o j i  o k o l i c i  i n  inozem stvom .
V a ž n e jša  obdelavi* s e  j e  n a k a z a la  ob p r i l i k i  o b is k a  
k a p e ta n a  am e rišk e  v o js k e  B la tn ik a  r a z l i č n i h  l j u d i  
i z  n je g o v ih  š t o r i h  z v e z  ko j e  p r i š e l  v 'S lo v e n ijo  
l e t e  1949 ,
So v rti žno^so  s c  o b n a š a l i  C e s n ik  kV e r  j a n  i n  Jak ac  
B o ž id a r ,S k o d la r  Čoro i n  Žene t e i  K r e ig e r  N ada. .

R e g i s t r a c i j a  l j u d i  v p rob lem u : _ _
V 2fc r-o r e g i s t r i r a n i :  C e s n ik  Mar j  a h ,S k o d la r  C oro , 
J a k a c  B o ž id a r ,K o č e v e r  F ra n c

Z a u p n išk a  m reža v p ro b lem u : B o rk o ,z a  o b d e la v o  Č esn ik  
Mar .iBn a , Kos ec D rega za  o b d e la v o  Č e s n ik  M a r ja n a , _ 
P o o b ls š č e n s tv u  v L j u b l j a n i  Im a jo  k o n t r o lo  na s ta n o ­
v a n j ih  i n  i z  t e r e n s k ih  z v e z  p r i  J a k a c  B o ž id a r ju  in .  
n je g o v i  Ž e n i ,K re ig e r  r s a d i , . - k o d la r  Č o ro tu  i n  n je g o v i 
ž e n i ,C e lo tn a  m reža p a  n im a p o s e b n ih  m o ž n o s t i  in



Ti ljudje so vzpostavili zvezo odnosno prijateljske od­
nose s partizani, civilisti in sorodniki. Poleg tega pa so 
plasirali svoje izšolane radiotelegrafiste v štabe NOV.

Označba tempa obdelave:
Sovražnih pojavov ljudi iz zvez teh misij ni registrira­

nih v obliki diverzij, sabotaž in špijonaže, zato je šla re­
konstrukcija v smislu rekonstrukcije, to je širjenja podat­
kov, ki so bili nakazani iz arhiva Vosa in Ozne. Vršile so 
se osnovne proverke, kje so sedaj ljudje, ki so nastopa­
li v povezavi s temi misijami, kakšno je njih gledanje na 
našo oblast in kakšne so njih zveze v njihovi okolici in z 
inozemstvom.

Važnejša obdelava se je nakazala ob priliki obiska 
kapetana ameriške vojske Blatnika<2) različnih ljudi iz 
njegovih starih zvez, ko je prišel v Slo­
venijo leta 1949.

Sovražno so se obnašali Česnik Mar­
jan in Jakac Božidar, Skodlar Čoro in že­
na ter Kreiger Nada.®

Registracija ljudi v problemu:
V 2a<4) so registrirani: Česnik Marjan,

Skodlar Čoro, Jakac Božidar, Kočevar 
Franc.

Zaupniška mreža v problemu: Borko 
za obdelavo Česnik Marjana, Kosec Dra­
ga za obdelavo Česnik Marjana.

Pooblaščenstva v Ljubljani imajo kon­
trolo na stanovanjih in iz terenskih zvez 
pri Jakac Božidarju in njegovi ženi, Krei­
ger Nadi, Skodlar Čorotu in njegovi ženi.
Celotna mreža pa nima posebnih možno­
sti in je za razvoj tega problema smer na­
šega dela podčrtana prav v tej smeri.

Arhivna obdelava problema:
Študij materiala moramo povezati z 

operativnim delom; tako nam lahko študij 
označuje smisel rekonstrukcije. Arhivna 
obdelava se bo vršila na ta način, da bo­
mo stopili v stik s partizani, ki so živeli v 
neposredni bližini teh misij ali imeli z nji­
mi posredne ali neposredne kontakte.
Arhivno je več ali manj obdelana snov 
misij Gl. štaba in štaba IX. korpusa, manj 
in nepopolno pa je čista stvar IV. opera­
tivne cone. Zato se bomo povezali s tov.
Boršnarjem,'51 da nam ta razloži, kdo nam 
lahko da izčrpne podatke o delu misije in 
ekipe za infiltracijo agenture v Avstrijo.
Tu pridejo predvsem v poštev ljudje, ki 
so bili zvezni oficirji ali organi Vosa ozi­
roma Ozne.

Operativna obdelava problema:
1. Izvršiti temeljito predhodno agen- 

turno obdelavo Kosec Miloša v cilju ver- 
bovke.(6) (Za razčiščenje podrobnosti o 
tečaju pri Amerikancih, za obdelavo Čes­
nika in Ivančič Vladota ter za zveze Blat­
nika.)

2. Obdelava Česnik Marjana potom Kosec Miloša, 
Borkota, Kosec Drage in kontrole na stanovanju ter v 
uradu.

3. Uvesti predhodno agenturno obdelavo Kozina 
Marjana in Klopčič Mileta v cilju verbovk. (Jakac Boži­
darja, njegove žene Tatjane, Skodlar Čorota, njegove 
žene in Kreiger Nade.)

4. Pospešiti agenturno obdelavo Kočevar Franca kot 
sorodnika Blatnika. To bomo izvršili na ta način, da ugo­
tovimo vse zveze istega v uradu in na terenu. Preverimo 
te zveze in primerno verbujemo.

5. Sorodstvene zveze v Loški dolini bo obdelovala 
Primorska oblast.

6. V skladu z obdelavo Komandusa® se bo obdelo­
valo tudi Simčič Andreja, Bandelj Franca ter “Zajčevega”
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Stankota. Komandus obdeluje angleški referat, kateremu 
bomo pomagali oziroma si o navedenih ljudeh Izmenjali 
podatke.

7. Iskali bomo, kje se nahaja Galun Anton, ki je kot 
član misije delal na Štajerskem In je kot padalec In radio­
telegrafist delal v NOV. Naposled je bil od Nemcev ujet.(S) 6 * *

Iskali bomo tudi Črnigoj Alojza, ki je kot padalec prišel 
v NOV in je bil radiotelegrafist v NOV.(9)

Iskali bomo tudi padalca Debelak Milana, ki je bil pa­
dalec In telegrafist In delal v NOV.(10)

Iskali bomo tudi Stante Jožeta, o katerem poroča 
UDV Celje, da je tam nekdo pod tem Imenom, a se njih 
podatki popolnoma ne ujemajo z navedenim, ki je bil 
padalec in radiotelegrafist.(1,)

8. Ostale registrirane zveze misij se bo kontroliralo In 
obdelovalo preko poobl. Črnomelj.

Cilji obdelave problema:
1. Kdo od njih zvez je bil pridobljen za delo po obve­

ščevalni liniji.
2. Za kakšne cilje je bil isti verbovan.
3. Kako je ta mreža delovala v času NOB In v koliko 

je bila ta mreža verbovana za kasnejše čase za potrebe 
njihove obv. službe.

4. V koliko je ta mreža že reaktivizirana, kakšne ima 
možnosti dela In kakšne so njih medsebojne zveze. Kak­
šne so njih naloge in kako te naloge izvajajo.

Opombe
" Tipkopis s tem naslovom obsega slabe tri strani, ni podpisan, 

na desni na vrhu prve strani pa je z roko zapisan datum: 16. III. 
1950. Nahaja se v gradivu bivšega Arhiva Ministrstva za notra­
nje zadeve, danes III. dislocirani enoti Arhiva Republike Slove­
nije v Ljubljani (AS III, 301-88, Ameriška vojna misija pri Glav­
nem štabu Slovenije). Popravil sem le nekaj najhuje motečih 
pravopisnih in slovničnih napak.

21 John Blatnik, ki je umrl pred nekaj leti, se je rodil leta 1911 v 
slovenski rudarski družini v Minnesoti v ZDA. Julija 1944 je 
kot ameriški vojaški predstavnik dospel k partizanom na Hrva­
ško, od začetka leta 1945 do konca vojne pa je bil s partizani 
v Sloveniji. Po vojni je bil od leta 1946 do 1974 kar 14 manda­
tov demokratski poslanec v ameriški predstavniški zbornici. 
Večkrat je obiskal Slovenijo, nazadnje leta 1987.

31 Verjetno pisateljica Nada Kraigher. Tudi ostali, razen Česnika, 
ki je bil takrat mlad slovenski pripadnik ameriške službe OSS, 
so bili znani kulturniki iz partizanskega tabora.

41 “2a” je bila kartoteka "aktivnih sovražnikov”, ki jo je takrat vodi­
la Udba.

51 Pravilno: Jože Borštnar, ki je bil leta 1944 politični komisar, 
nato pa poveljnik IV. operativne cone.

6) “Verbovka” je bila pridobitev koga za delo v korist tajne politi­
čne policije.

71 Iz dokumenta ni jasno, koga so tako označevali.
81 Franc Menčak je o njem zapisal, da je pripadal ameriški OSS 

in da so ga Nemci ustrelili (Mladika 1999, št. 10, str. 242).
91 Udba ni vedela, ali pa se je pretvarjala, da ne ve, da je padalec 

iz angleške skupine SOE Alojz Črnigoj po vojni po njeni krivdi 
izginil. Zadnjič se je domačim oglasil s pismom decembra 1945 
kot vojak iz Novega mesta. (Jože Vidic, Angleški obveščeval­
ci -vohuni ali junaki, Ljubljana 1989, str. 183-184.)

101 Tudi zanj “ne vedo” , da je bilo njegovo pravo ime Milan Bošt­
jančič, da je pripadal angleški skupini ISLD in da je izginil že je­
seni 1944 v Črnomlju. Njegova tragična pot je opisana v Mladi­
ki 1997, št. 4 in 5-6.

111 V resnici je bil takrat že v Argentini, med vojno pa je bil pripad­
nik ameriške službe OSS (Mladika 1997, št. 9, str. 206).

In memoriam

Umrl planinski pisatelj 
in organizator 
dr. Vojko Arko

V Bariločah v Argentini 
je 9. marca po kratki bolez­
ni v 80. letu starosti umrl 
soustanovitelj in častni 
predsednik Slovenskega 
planinskega društva v Ar­
gentini, javni delavec in pi­
satelj dr. Vojko Arko. Poko­
pali so ga 11. marca na 
gorniškem pokopališču ob 
vznožju gore Lopez, ki mu 
je bila vedno posebno pri 
srcu.

Dr. Vojko Arko se je rodil 19. avgusta 1920 v 
Ribnici, odraščal pa je v Ljubljani, kjer je med voj­
no tudi končal pravo, čemur je leta 1947 dodal še 
doktorat iz političnih ved v Padovi. Naslednje le­
to se je izselil v Argentino in se kot navdušen pla­
ninec naselil pod Andami. Kljub dvojni fakulteti 
je svojo družino preživljal kot knjigovodja, nato 
pa z manjšo trgovino obleke in športne opreme.

Že kot dijak se je udejstvoval tudi kulturno in 
politično, med vojno je bil v slovenski četniški 
ilegali, potem pa, ne da bi to takrat točno vedel, v 
padovanskem delu Vauhnikovega obveščevalne­
ga omrežja. Zadnje mesece vojne je prebil v nem­
škem zaporu.

V Bariločah je bii med pobudniki organizirane­
ga andinizma med Slovenci, ki je častno ponesel 
slovensko ime v gore južne Argentine, saj nosijo 
tam slovenska imena vrhovi, prvenstvene smeri, 
jezero, postavljeni so bili koča in bivak, križi in 
spomeniki. O tem in o dosežkih rojakov, vrhun­
skih andinistov, je veliko pisal tako v slovenske 
časopise in zlasti v Zbornike Svobodne Slovenije 
ter občasno revijo argentinsko-slovenskih planin­
cev Gore kot v argentinska planinska glasila. Ure­
dil je gorniški potopis rojaka Dinka Bertonclja 
Dhaulagiri (1955), sam pa izdal tri knjige planin- 
sko-leposlovnih spisov: Zgodbe z Nahuel Huapi- 
ja (1975), Ljubezen po pismih (1975, ta knjiga je 
pozneje izšla tudi v španskem prevodu) in Cerro 
Shaihueque (1987). Dve izdaji je nato doživela 
njegova špansko pisana knjižna biografija pionir­
ja gorništva v Bariločah Otta Meilonga.

Dr. Vojko Arko, ki je z ženo Mileno tudi učil na 
slovenskih tečajih v Bariločah in sodeloval v kul­
turnem življenju tamkajšnje male, a živahne skup­
nosti, se je živo zanimal za dogajanje v domovini 
in zamejstvu. V preteklih letih je napisal več pla­
ninskih esejev in člankov, a tudi razmišljanj za 
našo revijo Mladika.



antena
Delovanje Društva slovenskih izobražencev v marcu

Zorko Pelikan in konzul BiH v Milami Muhamed Kreševljakovič.

Dnevniki manjšin in EBLUL

Delovanje Društva slovenskih izo­
bražencev je marca stopilo v sedmi 
mesec redne sezone. Bliža se poletje 
in vsi napori bodo kmalu usmerjeni v 
pripravo letošnje 35. Drage 2000. To­
da poglejmo, s kakšnimi večeri nam 
je odbor društva postregel v marcu in 
prvi polovici aprila. V ponedeljek, 6. 
marca, je bil gost večera arheolog dr. 
Janez Dular, ki je govoril o slovenski 
arheologiji in o knjigi “Zakladi tisočle­
tij”. Naslednji ponedeljek, 13. marca, 
je Alojz Zega iz Komna govoril na te­
mo “Flora In favna na tržaškem kra­
su v preteklosti In danes”. 20. marca 
je zgodovinar dr. Stane Granda govo­
ril o svoji knjigi “Prva odločitev Slo­
vencev za Slovenijo”, to je knjiga o 
peticijah za Zedinjeno Slovenijo leta 
1848. V ponedeljek, 27. marca, je bil 
gost društva v Peterlinovi dvorani ge­
neralni konzul republike Bosne In 
Hercegovine v Milanu dr. Muhamed 
Kreševljakovič, ki je bil med vojno žu­
pan v Sarajevu. Govoril je o perspek­
tivah svoje domovine, predstavil pa 
gaje Zorko Pelikan. V ponedeljek, 3. 
aprila, je Marijan Slokar v sliki in be­
sedi prikazal veliko rusko Veliko noč 
In druge ruske skice. V ponedeljek, 
10. aprila, so v Peterlinovi dvorani 
predstavili štiriletno raziskovanje 
Brazd s Trmuna, krožka, ki ga vodi 
Leda Dobrinja v Loparju v Istri. Govo­
rili sta dr. Marija Stanonik in Tanja Ja­
komin. Zadnji ponedeljek pred veliko­
nočnimi prazniki pa so v DSI posveti­
li izidu najnovejše knjige openskega 
župnika Zvoneta Štrublja “Ali je Bog 
oče in mati?”.

Zgodovinar dr. Stane Granda.

V Bocnu bo na pobudo Evropske­
ga urada za manj razširjene jezike 
(EBLUL) in v priredbi južnotlrolskega 
dnevnika Dolomiten drugo evropsko 
srečanje dnevnikov narodnih manjšin. 
Prvo tako srečanje sta pripravila Pri­
morski dnevnik in Slovenski razisko­
valni inštitut aprila 1998 v Trstu.

Zdaj je v angleščini izšlo gradivo 
s prvega srečanja v knjigi z naslovom 
The Minorlty Daily Press in Europe, 
ki sojo uredili Bojan Brezigar, Emidij 
Suslč in Vida Valenčič. Med objavlje­
nimi besedili jih več zadeva položaj 
Slovencev v Italiji. Posebej se pred­
stavljata oba manjšinska dnevnika v 
Italiji: Primorski dnevnik in Dolomiten, 
na koncu je sintetični prikaz več kot 
30 dnevnikov, ki jih po zahodni in se­
verni Evropi tiskajo v “manj razširjenih 
jezikih”.

EBLUL je imel svoje zadnje zase­
danje 31. marca in 1. aprila v Trstu. 
Vodil ga je predsednik Bojan Brezi­
gar. O položaju Slovencev v Italiji je 
predaval prof. Emidij Suslč, daljši 
uvodni nagovor je imel podtajnik pri 
predsedstvu vlade, valdostanski po­
slanec Luciano Čaven, splošno sliko

manjšinskega varstva v Italiji pa je po­
dal predsednik Italijanskega odseka 
EBLUL prof. Domenico Morelll. Veliko 
pozornost so posvetili dejavnostim v 
letu 2001, ki bo uradno Evropsko leto 
jezikov.

PESMARICA NACETA DUHA
V Trebčah, kjer je organist In vodi 

cerkveni pevski zbor, so 19. marca 
predstavili že peto pesmarico prek­
murskega skladatelja in dirigenta Na­
ceta Duha z naslovom Kdo dal ml bo 
roko.

Predstavila jo je Vilma Padovan 
Šček, zapel pa je otroški zbor Kraški 
cvet, ki ga vodi s. Karmen Koren.

1000 NOVIH MATAJURJEV
Marca je v Čedadu izšla tisoča 

številka tednika Novi Matajur, ki ga je 
v letih 1974-85 vodil Izidor Predan, 
od takrat pa ga ureja Jole Namor.

Gre za naslednika ciklostlllranega 
partizanskega lista iz vojnih dni in pa 
štirinajstdnevnika Matajur, ki gaje od 
ustanovitve leta 1950 do zapletov s 
krogi, ki so ga vzdrževali, vodil Voj- 
mir Tedoldi.



Tri nove knjige Krožka Virgil Seek

Vida Valenčič in Rafko Dolhar na predstavitvi “belega” priročnika v SKK.

Ob vstopu v leto 2000 je Krožek 
za družbena vprašanja Virgil Šček 
(Ul. Gallina 5, 34122 Trst) izdal tri no­
ve knjige svojega niza, ki ga ureja Ivo 
Jevnlkar In ki je dosegel že 30 zvez­
kov.

Tržaški zgodovinar Peter Rustja 
je sestavil knjigo Med Trstom In Du­
najem. Ivan Nabergoj v avstrijskem 
državnem zboru (1873-1897). Ob nje­
govem komentarju je bogat izbor Na- 
bergojevlh govorov In interpelacij na 
Dunaju ter člankov iz dnevnika Edi­
nost, ki živo prikazujejo težave trža­
ških Slovencev tik pred vsestranskim 
krepkim narodnim vzponom, ki sta ga

potem tragično prekinila izid prve sve­
tovne vojne In politika Italije. Knjiga 
je izšla v sodelovanju z Zvezo zgodo­
vinskih društev Slovenije tudi kot 20. 
zvezek Zbirke Zgodovinskega časo­
pisa.

Tržaška raziskovalka manjšinskih 
vprašanj In publicistka Vida Valenčič 
je v italijanščini Izdala prvi del svoje 
sociološke raziskave (predelane di­
plomske naloge) o odnosu med manj­
šinami in politiko Politica e mlnoranze: 
amore o Indlfferenza? V drugem delu 
bo sociološka analiza treh vodilnih 
manjšinskih strank v Italiji: Union Vai- 
dotalne, Sudtiroler Volkspartei in Slo­
venske skupnosti.

Domačinka iz Kanalske doline Vi­
da Dolhar, ki živi v Vidmu, pa je pod 
naslovom Kanalska dolina in sloven­
ska kultura priredila svojo starejšo di­
plomsko nalogo o prisotnosti Kanal­
ske doline v slovenski kulturi in o de­
ležu njenih ljudi pri ohranjanju in bo­
gatenju krajevne in splošne slovenske 
kulture.

SKAVTI V SLOVENIJI
Z mašo In slavnostno prireditvijo 

v Zavodu sv. Stanislava v Šentvidu 
pri Ljubljani ter z Izdajo posebnega 
zbornika se je Združenje slovenskih 
katoliških skavtinj in skavtov 1. aprila 
spomnilo desetletnice svoje uradne 
ustanovitve. Danes šteje organizacija 
55 stegov po vsej državi in 3.500 čla­
nic in članov.

Koroška poje 2000
V Domu glasbe v Celovcu je bil

12. marca koncert revije Koroška po­
je, ki jo Krščanska kulturna zveza pri­
reja vse od leta 1972. Nastopilo je 
enajst zborov, kot gost tudi mešani 
zbor Sedej iz Števerjana. Prisotne je 
pozdravil podpredsednik KKZ Miha 
Vrbinc.

Dne 19. marca pa sta se na Trbi- 
žu v Kanalski dolini na skupnem kon- 
cetu srečali dve tradicionalni reviji s 
skupnim naslovom Koroška in Pri­
morska pojeta. Nastopilo je devet 
zborov.

21. KONGRES SKGZ
Pod geslom V srcu dogajanja je 

Imela Slovenska kulturno gospodar­
ska zveza 18. marca svoj 21. deželni 
kongres v Gorici. Na prvi seji novega 
odbora je bil za predsednika nato po­
trjen Rudi Pavšič Iz Gorice.

Na kongresu so podelili “odličje 
boja in dela” igralki Miri Sardoč In šol­
niku Pavlu Petričiču, “plakete boja in 
dela” pa je prejelo sedem posamez­
nikov in troje organizacij.

UMRLA
AGNA VODUŠEK JAVORNIK
V Washingtonu, kjer je skoraj do 

konca delala v Kongresni knjižnici, je 
3. aprila v 87. letu starosti umrla Agna 
Vodušek Javornik, vdova po pisatelju, 
časnikarju In politiku Mirku Javorniku. 
Na odmevni razstavi Temna stran 
meseca, ki so jo postavili v Ljubljani 
jeseni 1998, je bilo mogoče poslušati 
njeno posneto pričevanje o doživetjih 
s totalitarno oblastjo. Nekaj povojnih 
let je do izselitve družine v ZDA leta 
1960 preživela v Trstu.

ŽUPNIK BRECELJ
ZLATOMAŠNIK
Župnik iz Nabrežine Bogomil Bre­

celj je konec marca slovesno daroval 
svojo zlato mašo, julija pa bo prazno­
val 75-letnico. Rodil se je v Žapužah 
pri Ajdovščini, kjer je njegova družina 
plačala Izredno krvav davek revolu­
cijskemu nasilju, saj so štiri njene čla­
ne pobili. O tem, o novi maši v rimskih 
katakombah, o službovanju v različnih 
krajih gorlške nadškofije (zadnjih 20 
let v Nabrežini) in drugih doživetjih je 
že napisal spomine.



Prof. Ljubo Sire 80-letnik

Dne 19. aprila praznuje 80-Ietni- 
co znani slovenski ekonomist in javni 
delavec prof. Ljubo Sire. Rodil se je 
v Kranju, diplomiral leta 1943 v Lju­
bljani, nakar se je začela njegova dol­
ga pustolovščina, ki ga je povedla v 
Italijo in Švico, nato kot prostovoljca v 
partizane, kot zagovornika večstran­
karskega sistema in tržnega gospo­
darstva pa na Nagodetov proces v 
Ljubljani leta 1947, kjer je bil obsojen 
na smrtno kazen z ustrelitvijo. Metode 
komunistične politične policije, sod­
stva in zaporov, kjer je potem do leta 
1954 prestajal na 20 let zapora spre­
menjeno kazen, je opisal v odmevnih 
spominih Nesmisel in smisel (London 
1968), ki so doživeli predelano angle­
ško (1989) in slovensko izdajo (1992).

Po begu v tujino je doktoriral v 
Švici in predaval ekonomijo v Dakhi 
in Glasgovvu na Škotskem, kjer se je 
ustalil. V Londonu je ustanovil Cen­
ter za preučevanje komunističnih go­
spodarstev. Izdal je vrsto knjig in raz­
prav v več jezikih, se udejstvoval v Li­
beralni internacionali, med Slovenci 
pa zlasti v krogu okoli Klica Triglava, 
vedno pa je tudi skušal posegati v ko­
rist demokratizacije v Sloveniji in Ju­
goslaviji.

KULTURNI TEDEN
KOROŠKIH SLOVENCEV
V Šmohorju se je 2. aprila začel 

8. Kulturni teden koroških Slovencev, 
ki ga prirejajo Urad za Slovence in 
Kulturni oddelek pri koroški deželni 
vladi, Krščanska kulturna zveza In 
Slovenska prosvetna zveza. Do 5. 
maja se bo zvrstil niz razstav, kon­
certov in srečanj.

UMRLA PIA MLAKAR
V Ljubljani je 24. marca umrla 

znana baletna plesalka in koreografi­
nja Marie Louise Scholz (rojena 1910 
v Hamburgu), po poroki s slovenskim 
plesalcem Pinom Mlakarjem znana 
kot Pia Mlakar. Od leta 1929 sta 
skupno delala pretežno v Nemčiji In 
Švici, po vojni pa v Sloveniji, kjer sta 
utemeljila sodobni slovenski balet, na­
pisala več knjig In dvakat prejela Pre­
šernovo nagrado. V letih 1946-60 je 
delala v ljubljanski operi kot solistka, 
vodja baleta in koreografinja.

BLAGODEJNE SAPICE DUHA
V SVETEM LETU
Pod tem skupnim naslovom se bo 

v Gorici zvrstilo pet večerov duhovne 
vsebine, ki jih v sodelovanju z drugimi 
ustanovami pripravlja Študijsko razi­
skovalni forum za kulturo.

Prvo predavanje je Imel 30. marca 
v Kulturnem centru Lojze Bratuž 
predsednik Društva katoliških izo­
bražencev v Ljubljani prof. Peter Ven­
celj, in sicer o vlogi laikov v današnji 
Cerkvi in družbi na Slovenskem.

MIRA SARDOČ 70-LETNICA
Dne 27. marca je praznovala 70- 

letnico dolgoletna igralka Slovenske­
ga stalnega gledališča v Trstu Mira 
Sardoč. Rodila se je v Šentilju in za­
čela nastopati v Mariboru, nato v Lju­
bljani, od leta 1957 pa živi in ustvarja 
v Trstu. Nastopala je tudi na radiu, te­
leviziji in v filmih. Leta 1991 je prejela 
Borštnikov prstan.

DESETLETNICA DVOJEZIČNE
TRGOVSKE AKADEMIJE
V Celovcu so 15. marca prazno­

vali desetletnico dvojezične trgovske 
akademije. O šoli in njenem poslan­
stvu je spregovorila ravnateljica Maja 
Amrusch Hoja. Trenutno je na akade­
miji 140 dijakov, maturo pa jih je opra­
vilo že 129.

JOSIP ABRAM - TRENTAR
Ob 125-letnici rojstva duhovnika, 

narodnega buditelja, prevajalca in pla­
ninca Josipa Abrama - Trentarja so 
mu 17. marca na rojstni hiši v Štanje­
lu odkrili spominsko ploščo. Predsta­
vili so tudi slavljenčevo biografijo, ki 
jo je napisal župnik Jožko Kragelj, Iz­
dalo pa Ognjišče kot 5. zvezek svoje 
zbirke Graditelji slovenskega doma.

Knjižico so 24. marca predstavili 
tudi v Števerjanu, saj je Abram sicer 
umrl leta 1938 v Ljubljani, vendar kot 
priljubljen župnik v sosednji Pevml.

30. Pesem mladih
Otroška in mladinska revija Zve­

ze cerkvenih pevskih zborov iz Trsta 
Pesem mladih je 2. aprila dosegla ju­
bilejno, že 30. izvedbo, ki je bila še 
posebno množična. Nastopilo je kar 
21 skupin, Kulturni dom v Trstu pa je 
bil prenatrpan. Prireditev so posvetili 
blaženemu škofu Antonu Martinu 
Slomšku in pesniku Francetu Prešer­
nu ob 200-letnici njunega rojstva. 
Slavnostni nagovor je Imel duhovnik 
in dirigent Franc Pohajač.

Pesem mladih v Kulturnem domu v Trstu med nagovorom zborovodje Franca Pohajača.



Jubilej klasičnega liceja NOVI DELI LEVA DETELE
Pesnik, pisatelj in esejist Lev De­

tela, ki živi na Dunaju, je pri Novi reviji 
v Ljubljani izdal spominsko knjigo 
Emigrant - pregnanec med dvema 
svetovoma 1960-1990.

Pri založbi SRP v Ljubljani pa je 
izšla njegova nova zbirka Starosvetni 
spevi, opremljena z avtorjevimi risba­
mi.

UMRL PROF. SVETKO SKOK
Po dolgi bolezni je v Trstu umrl 

profesor Svetko Skok. Pokopali so ga 
3. aprila. Rodil se je v Trstu leta 1911, 
po prvi svetovni vojni pa se je družina 
umaknila v Maribor. Romanistiko je 
končal v Ljubljani leta 1933 in postal 
profesor. V letih 1945-80 je poučeval 
na nižji srednji šoli, potem pa na uči­
teljišču v Trstu. Napisal je Angleško 
vadnico, prevajal in predaval na radiu.

Simpozij o Ljubki Šorli
Meddruštveni odbor Slavističnih 

društev iz Nove Gorice, Kopra in 
Trsta-Gorice-Vidma je 17. marca pri­
redil strokovni posvet o pesnici Ljubki 
Šorli Bratuž na gradu Kromberk.

STANISLAV HOČEVAR,
SDB - NADŠKOF-POMOČNIK
V BEOGRADU
V Vatikanu in Ljubljani so 25. mar­

ca objavili vest, da je papež imenoval 
za nadškofa-pomočnika v Beogradu 
dosedanjega inšpektorja slovenskih 
salezijancev mag. Stanislava Hoče­
varja. Čez nekaj mesecev naj bi na­
sledil sedanjega nadškofa dr. Franca 
Perka.

Novi nadškof se je rodil 12. no­
vembra 1945 v Škocjanu pri Novem 
mestu, med salezijance je stopil leta 
1962, v duhovnika pa je bil posvečen 
leta 1973. Služboval je v Celovcu kot 
ravnatelj dijaškega doma Mohorjeve. Številna udeležba slavistov in gostov na simpoziju o Ljubki Šorli na gradu Kromberk.

Med glasbenim nastopom na odru Kulturnega doma ob jubileju klasičnega liceja v 
Trstu.

Slovenski klasični licej Prešeren v 
Trstu je s prireditvijo S klasično v tret­
je tisočletje 1. aprila v tržaškem Kul­
turnem domu končal niz prireditev ob 
svojem zlatem jubileju. Matejka Peter­
lin Maver in Nikla Panizon sta jo re­
žirali tako, da so nastopili vsi sedanji 
dijaki. Slavnostni govor je imel istrski 
javni delavec Milan Gregorič iz prve 
generacije maturantov. Ob ostalih po­
zdravih je številne nekdanje in seda­
nje dijake ter njihove svojce pozdravil 
ravnatelj Tomaž Simčič.

Klasično gimnazijo je po večletnih 
prizadevanjih takratnih šolnikov in po­
litikov ustanovila Zavezniška vojaška 
uprava leta 1948. Od leta 1953 do 
1999 je na njej maturiralo 462 dijakinj 
in dijakov.

SADOVNIK
PREDSEDNIK NSKS
Na drugih neposrednih volitvah za 

predsednika Narodnega sveta koro­
ških Slovencev je bil z dvetretjinsko 
večino izvoljen 35-letni podžupan iz 
Globasnice in dosedanji tajnik Enotne 
liste Bernard Sadovnik. Glasovalo je 
skupno 3.446 koroških Slovenk in 
Slovencev (na prvih volitvah skoraj 
4.500).

Istočasno je bil izvoljen 48-članski 
Zbor narodnih predstavnikov.

Vsaka slovenska družina 
ima na mizi



Beseda ob knjigi dr. Zvoneta Štrublja:
Ali je  Bog o č e  in Alojz Rebula

Objavljamo zapis prof. Alojza Rabula, ki so ga prebrali ob predstavitvi knjige v Društvu slovenskih izo­
bražencev v ponedeljek, 17. aprila letos.

Ko mi je openski - in torej moj - 
župnik g. dr. Zvone Štrubelj poslal 
s prisrčnim posvetilom ženi in meni 
svojo knjigo Ali je Bog oče in mati, 
ji je s posebno prijateljsko gesto pri­
družil še svojo doktorsko disertacijo 
z Gregorijanske univerze, napisano 
v francoščini La foi chrétienne se­
lon Marcel Légaut - Krščanska ve­
ra po Marcelu Légautu.

Priznam, da sem v svoji teološki 
radovednosti najprej prelistal diser­
tacijo, ji prebral uvod, preletel biblio­
grafijo na koncu in šele zdaj spo­
znal, kakšnega intelektualca imamo 
Openci za župnika. A to ni trajalo 
več kot pol ure. Ostanek popoldne­
va sem posvetil oni drugi, drobnejši 
in skromnejši, slovenski knjigi in se 
naužil ne njene teologije, ker je v 
njej ni, čeprav najdeš citiranega tu­
di Urša von Balthasarja, ampak ne­
kaj dragocenejšega: naužil sem se 
njene miline.

Ali je Bog oče in mati?
Na enem od svojih maloštevilnih javnih nastopov v 

času svojega enomesečnega papeževanja je Janez Pa­
vel I. izrekel znameniti stavek, ki je tudi zbudil živahen 
odmev v časopisih: “Bog je bolj mati oče.”

Avtor bi bil lahko dal te besede kot motto tej svoji 
knjigi. Verjetno so mu ušle.

Bog...
Tako imenovana apofatična teologija - na Sloven­

skem je njen zagovornik Gorazd Kocijančič - trdi, da je 
Bog nekaj tako absolutno skrivnostnega, da o njem ne 
moremo reči prav ničesar. Skoraj niti tega, da obstaja - 
namreč po človeški rabi tega glagola. Ta vidik vsekakor 
drži: Bog je brezmejna skrivnost... Vendar pa v to stra­
šno skrivnost vdira Kristus. Ne reče ji skrivnost. Reče ji 
nekaj nepojmljivega: Oče. Nekaj še bolj nepojmljivega: 
abba, očka, tata. Za njim vdira v to skrivnost njegov naj­
ljubši učenec, apostol Janez z znamenito definicijo: “Bog 
je ljubezen”.

Neki moj prijatelj si je dal napisati te besede na grobu 
v Piranu. Neki drug prijatelj, ki je bil tudi njegov, jih je 
povzel in jih nekaj let pozneje dal napisati tudi na lastni 
grob na hribu nad Savo, zraven pa še dodal “Smrt je 
začetek življenja”.

Bog - Ljubezen.

O takšnem Bogu se je s privlačno 
živahnostjo in pastirsko prisrčnostjo 
razgovoril g. Štrubelj. Torej ne o sta­
rozaveznem Bogu, ki izgrmeva svoj 
dekalog v noči Sinaja, ki pokončuje 
s potopom in ognjem. Ampak o no- 
vozaveznem Bogu, o Kristusovem 
Bogu, ki ga je sama milina, dobrota 
in odpuščanje. Tega svojega Boga 
vidi najbolj verodostojno upodoblje­
nega na znameniti Rembrandtovi 
sliki Vrnitev izgubljenega sina, ki 
krasi tudi to knjigo.

Kakšen zahtevnejši bralec se bo 
utegnil vprašati: toda ali ni ta Bog, ki 
ga je neskončna dobrotljivost, tudi 
oni strašni Bog iz Stare zaveze? Oni 
Bog, ki bo, kot pravimo v Veri, prišel 
sodit žive in mrtve? Ni tudi Bog sod­
nik, strašni sodnik iz Dies irae?

Kot doktor teologije avtor dobro 
ve, da gre za istega Boga. Toda pri 
pisanju te knjige je hotel videti Boga 
predvsem kot očeta iz Jezusovih pri­

lik, Boga kot prijatelja in gostitelja, Boga kot uteho duha 
in opoj srca, Boga kot svetlobo življenja. Recimo kar: 
kot tolažitelja naših raztrganih modernih duš, kot Sama­
rijana, ki se z oljem in vinom svoje ljubezni sklanja nad 
vsakega izmed nas. Zato tudi v tej knjigi tako rekoč ni 
zla. Vse je v zarji božjega. Vse je blagost in mir.

Naj se kot rojen pesimist vprašam: preveč optimisti­
čna knjiga?

Rajši bom rekel: knjiga iz srca za srce. Milostna knji­
ga za ne vem koliko milostno župnijo s “primorsko” ver­
sko prakso, z usedlino kominforma in titovstva. Knjiga, 
vsa pretkana z najlepšimi navedki iz obeh Zavez, od Vi­
soke pesmi do Psalmov in evangeljskih odlomkov. In 
napisana v vzorni slovenščini, s kulturnim razgledom, 
ki zna zajeti tudi pesnika Beličiča, teologa Nouvvena in 
psihologa Trstenjaka, na zavihu platnice pa celo Frana 
Milčinskega-Ježka. Knjiga, v kateri tudi vidimo openske­
ga župnika sedeti pred televizorjem, da sledi ameriške­
mu filmu, da lahko z njegovo zgodbo ponazori tragičen 
izgon očetovstva iz naše družbe, kot sam pravi.

Naj torej popravim gornjo trditev: avtor vidi v svetu 
tudi zlo, tudi tragiko. A v svoji veliki veri še rajši vidi do­
bro. Verjame namreč, da Bog - Ljubezen vse pelje k ne­
kemu dobremu koncu. Takšen optimizem pa je obvezen 
tudi za rojenega pesimista, če hoče biti kristjan.

Zvone Štrubelj

AL! JE BOG OČE IN MATI?



zam ejska  in zd om ska  litera tura MARTIN JtVNIKRR

Slovenci v Venezueli
Pred kratkim je izšel pri Slovenski akademiji znanosti 

in umetnosti v Ljubljani - Inštitut za slovensko izseljen­
stvo - 10. zvezek Dve domovini - Two homelands - 
Razprave o izseljenstvu.

Revija Dve domovini je bila ustanovljena leta 1990, 
ko je na Inštitutu delovalo pet raziskovalcev, ki jih je vo­
dila literarna zgodovinarka Janja Žitnik, prva članica In­
štituta. Že v prvem zvezku je sodelovalo 27 strokovnja­
kov, ki so prispevali predvsem znanstvene razprave. V 
zadnji številki je 32 prispevkov na 288 straneh. Med pri­
pravljanjem te številke je umrl odgovorni urednik revije, 
vseučiliški prof. dr. Ferdo Gestrin, ki je vodil revijo od 
ustanovitve do smrti. Žitnikova je v prvem članku opisa­
la življenje revije v prvem desetletju in se poklonila pokoj­
nemu prof. Gestrinu.

Med razpravami in članki je na prvem mestu Zvoneta 
Žigona razprava Slovenstvo v Venezueli. O Slovencih 
v tej južnoameriški državi vemo zelo malo, kadar je go­
vor o tej celini, mislimo navadno na Argentino, kamor 
so od nekdaj hodili naši ljudje, po zadnji vojni pa se je tja 
preselilo več tisoč beguncev. Argentinski Slovenci imajo 
lastne časopise, revije in knjige, tesno so povezani s 
Primorsko, prihajajo na obisk itd.

O Slovencih v Venezueli nimamo obširnejših zapisov, 
nekaj malega v Družini, Rodni grudi in v Koledarju - 
Zborniku Svobodne Slovenije v Buenos Airesu. Avtor 
članka Slovenstvo v Venezueli Zvone Žigon je nalašč 
odpotoval v Venezuelo, da bi na mestu raziskal razmere: 
“V Venezueli sem oktobra 1998 prebil 18 dni in v tem 
času kljub šibkim izhodiščem uspel navezati stik s tam 
živečo slovensko skupnostjo... Prvi Slovenci so prišli v 
Venezuelo med prvo in drugo svetovno vojno - njihovo 
število je neugotovljivo, vsekakor pa majhno in nesignifi- 
kantno, lahko zapišemo, da je šlo za posameznike. Od­
vetnik Anton Urbanc iz Caracasa tako ugotavlja, da naj 
bi jih prišlo do 50.”

O začetku večjega izseljevanja Slovencev v to državo 
lahko govorimo šele od 27. junija 1947, ko seje pričelo 
priseljevanje političnih beguncev s prvim transportom, 
ki je pristal v pristanišču La Guaira. Med Jugoslovani je 
bilo največ Hrvatov. Sledilo je še več transportov, v kate­
rih so bili tudi Slovenci, vendar o njih ni posebnih zapi­
sov. Skoraj vsi pa so začeli svoje izseljensko življenje 
v velikih pločevinastih barakah v taborišču El Trompillo.

Po pričevanju odvetnika Urbanca je bilo samo na 
prvih transportih leta 1947 200 do 300 Slovencev, pisa­
telj Lojze llija pa je po pričevanju Antona Urbanca oce­
nil, da je v državo prišlo okoli 500 priseljencev iz Slove­
nije. Prvemu valu so do konca 50. let sledili še številni 
posamezniki, večinoma Primorci, ki so se za preselitev 
odločili zaradi nezadovoljstva s političnimi ali ekonom­
skimi razmerami ali zaradi vabil slovenskih sorodnikov in 
znancev iz Venezuele. Pisec domneva, da je do leta 
1960 prišlo v Venezuelo 550 do 650 Slovencev. Tudi

jugoslovansko poslaništvo v Caracasu je bilo pred pri­
bližno desetimi leti prepričano, da naj bi v tej državi žive­
lo okoli 650 Slovencev.

Med slovenskimi izseljenci je bilo največ odraslih in 
že izučenih oseb, večkrat so prišle cele družine ali vsaj 
zakonski pari. Vsi so doživeli ob prihodu v neznano de­
želo hud kulturni in klimatski šok, ki so ga doživljali prve 
dni in tedne, nekateri celo mesece. Venezuela je namreč 
država, ki je ob obali in v nekaterih notranjih predelih 
zelo vroča, zato se morajo izseljenci najprej privaditi na 
klimo.

Kljub številnim težavam si je večina slovenskih izse­
ljencev razmeroma hitro ekonomsko opomogla, ker so 
bili delavni in iznajdljivi. Že kmalu po prihodu, od leta 
1953, so se začeli neformalno in nepovezano sestajati, 
kmalu pa so se toliko povezali, da so prosili v Argentini 
slovensko skupnost, naj jim pošljejo slovenskega duhov­
nika. In tako je prišel slovenski duhovnik Janez Grilc, 
doma iz Novega mesta, kjer se je rodil leta 1926. Takoj 
se je izkazal za odličnega duhovnega in organizacijske­
ga voditelja. Tako je že 27. aprila 1958 začel s slovensko 
mašo, organiziral je narodna romanja ter družabna in 
kulturna srečanja. Leta 1966 so tudi formalno ustanovili 
slovensko izseljensko društvo Sv. Cirila in Metoda. Čla­
narino je plačevalo okoli 35 družin (leta 1975 44 člana­
rin), sicer pa se je večjih prireditev udeleževalo od 100 
do 150 oseb. Društvo je leta 1973 odprlo “pristavo”, kjer 
je bila tudi dvorana oziroma prostor za srečanja, balini­
šče, vrt itd. Stavbo so pozneje prodali, še danes pa ima 
društvo v najemu več parcel na pokopališču. Vzporedno 
z društvom Sv. Cirila in Metoda v Caracasu je v Valenci- 
ji nastalo društvo Ilirija.

Čeprav so morali prostore prodati, so nadaljevali s 
prireditvami v najetih prostorih: materinski dan, miklav- 
ževanje, “slovenski dan” itd. V Argentini so prosili še za 
enega duhovnika, za učitelja slovenščine in za orglarja.

Osrednji dogodek te slovenske skupnosti je bilo vsa­
koletno romanje, ki se je ohranilo do smrti msgr. Janeza 
Grilca junija 1997. Zdaj je predsednica društva Tončka 
Brundula in nadaljuje duhovnikovo delo v društvu in ro­
manju. Grilc je od aprila 1959 izdajal glasilo Življenje, 
sprva vsak mesec, pozneje dvakrat letno. List je bil ver­
ski in informativen, skromen, največkrat v obliki pisma 
na dveh straneh. Nadaljuje ga gospa Brundula, ki je iz­
dala junija 1998 svojo prvo številko.

Za slovensko skupnost je pomemben Dan emigran­
ta v kraju Gugue, kjer velja za “poglavarja” slovenski iz­
seljenec Franc Wlllewardt. Slovesnost organizira mestna 
oblast, udeležijo pa se je pripadniki različnih priseljenskih 
skupnosti. Leta 1998 seje slovesnosti udeležil tudi Zvo­
ne Žigon in 10 do 15 slovenskih priseljencev.

Na splošno pa se Slovenci zelo asimilirajo, nujno bi 
morali dobiti duhovnika, da bi jih organiziral, vodil in 
usmerjal.



za smeh
Na policiji so vlomilca vprašali:
“V enem tednu ste v isto trgovino 

vlomili dvakrat. Zakaj?”
“Ker je na vratih pisalo: Kmalu 

nas spet obiščite!”
- o -

Raznašalca časopisov sem vpra­
šal:

“Vas časopisi zelo utrujajo?”
“Sploh ne, saj jih ne berem, jaz jih 

le raznašam.”
- o -

“Ali imate barvne televizorje?”
“Imamo.”
“Rad bi imel rumenega.”

- o -

“Ali še hodiš s tisto lepo rokome­
tašico?”

“Ne. Zdravnik mi je prepovedal.”
“Zakaj?”
“Poročen je z njo.”

- o -

Kako naj si zategnem pas, če že­
na nosi hlače?

Očetje in mame na klopeh, učite­
ljica govori o razvadah, ki jih imajo 
otroci.

“Ali tvoj sin kadi?” vpraša neki oče 
soseda.

“Le kadar popiva.”

Novo pri založbi MLADIKA
Ošlakov dnevnik 

od 31. avgusta 1979 

do 29. decembra 1980 

priča o času 

hude komunistične 

represije 

v zadnjem letu 

Titovega vladanja.

MLADIKA, Trst, 

ulica Donizetti 3, 

tel. 040 370846  

faks 040 633307  

E-mail:

urednistvo@mladilia.eom

dobro voljo
Sosed mi je ponosno dejal:
“2e dvajset let ljubim isto žensko.”
“Pazi, da ne izve žena,” sem mu 

svetoval.
- o -

To je nesramna goljufija!
Na steklenici piše, da je rok upo­

rabe neomejen, že po eni uri pa je bi­
la čisto prazna.

- o -

“Gospod, vi pijete moje vino.”
“Nič ne morem zato, zdravnik je 

dejal, da moram piti tuja vina.”
- o -

“Ljubim te. Tudi ti mene?”
“Da, tudi tebe.”

- o -

“Kdaj je prišlo do prvega prepira z 
ženo?”

“Ko sem zahteval, da hočem biti 
na poročni fotografiji tudi jaz.”

Kadar zmrzujejo 
sneženi možje...

“Meni pa vsak večer prisluškujejo 
in nič se ne jezim.”

“Kako to?”
“Šepetalka v gledališču sem.”

- o -

Znanec, uspešen menedžer, mi je 
potožil:

“Imam tajnico, ki je lepa in sposo­
bna, a žal zamuja. Vsako jutro pride v 
službo za menoj. Ne bi je rad izgubil. 
Kaj naj storim?”

“Poroči se z njo, vstajala bosta 
skupaj.”

- o -

“Ti je mož zvest?”
“Seveda, nikoli mi ne kupi rož.”



-  Gospod doktor, pomagajte mi! 
Pred očmi se mi ves dan delajo črne 
pike.

-  Ja, kakšno barvo bi pa želeli?
-O-

-  Jože, si v letu, ki se je izteklo, 
uspešno vozil?

-  Še kar. Trije karamboli, sedem 
prekrškov, trije neuspeli in štirje us­
peli pobegi.

- o -

-  Za novo leto sem ženo res pre­
senetil. Zaželela si je nekaj primerne­
ga h krznenemu plašču.

-  In kaj si ji podaril?
-  Kapsule proti moljem.

- o -

-  Možu sem kupila toliko daril, da 
vseh hkrati sploh ne more uporabljati.

-  Kaj pa si mu kupila?
-T r i kravate.

listnica uprave
DAROVI V TISKOVNI SKLAD:
Edi Bernhardt, Tomaj, Slovenija -

10.000 lir; Josipina Mirosič, Trst -
10.000 lir; Bogdan C. Novak, Toledo, 
ZDA - 29.867 lir; Janez Dular, Ljublja­
na, Slovenija - 10.000 lir; Šolske se­
stre sv. Ivan, Trst - 10.000 lir; Marinka 
Terčon, Nabrežina - 110.000 lir; Mar­
ko Kos, Trst - 10.000 lir; Miro Tavčar, 
Devin - 10.000 lir; Grazia Gerdol, Trst 
- 20.000 lir; Milena Andree, Trst -
100.000 lir; Anton Lazar, Števerjan -
10.000 lir; Anica Trento Lombardo, 
Trst - 10.000 lir; Paolo Pavlica, Trst -
20.000 lir.

Vsem prisrčna hvala!

Novo pri založbi MLADIKA
Razkošno knjigo 
o narodni noši 
dobite v vseh 

slovenskih 
knjigarnah ali 
pri Mladiki,

Trst,
ulica Donizetti 3, 
tel. 040 370846 
faks 040 633307 

E-mail:
u r e d n is tv o @ m la d ik a .c o m

Adriana Cibic

Nit ^
preteklosti 

prihodnost
O ljudski noši na Tržaškem

Dnevniški 
zapisi 
iz let

1976-1977-1978 
pomenijo 

pomembno 
politično 

pričevanje 
v povojni 

zgodovini Trsta

MLADIKA, Trst,
ulica Donizetti 3, tel. 040 370846, faks 040 633307 

E-mail: urednistvo@mladika.com


