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Primoz Mlacnik*
Virus: Neoliberalni detektiv vimuni
slovenski druzbi

Uvod

V ¢lanku bomo predstavili in analizirali slovenski detektivski roman Virus
(2020), ki ga je napisal Tadej Golob. Roman se kronolosko umesca v obdobje
prvega vala pandemije covida-19. V prvem delu bomo predstavili zgodovin-
ski obris slovenske detektivske fikcije, njen nedavni razcvet, pa tudi druzbeni
kontekst zaprtja in ponovni vzpon radikalne politicne desnice. Sledila bo raz-
laga vezi med imunitarno paradigmo in neoliberalno pandemijo, ki jo sploSno
opredeljujemo kot izhodiS¢ne, protislovne, samounicujoce, individualizirane
in proti skupnosti usmerjene (ne)odzive na $irjenje virusa COVID-19. V imuni-
tarno-neoliberalni perspektivi bomo ponudili razmislek detektivskega Zanra in
analizirali kako Virus podaja znacaj kriminala, detektiva in detektivskega dela.
Ceprav je posameznikova viroloska imunost na COVID-19 diskurzivno povezana
z imunostjo na druZbeno zlo, neoliberalni detektiv prispeva k javnemu dobremu
tako, da se ne ozira na epidemicne ukrepe in zasleduje zasebne interese. S tem
je povezan fetiSizirani proces odkrivanja zlo¢inca, v katerem je narativna vloga
imunega detektivskega lika skoraj odvec. V zadnjem delu ¢lanka bomo analizi-
rali kategorijo umorjenih Zrtev, ki so v sodobni slovenski detektivski fikciji pogo-
sto predstavljene kot spolno patoloske, perverzne ali vsaj neheteronormativne,
kar je svojevrstna sinekdoha splo$ne kulturne konservativnosti in tradicionali-
stinega odziva na druzbene, ekonomske in politi¢ne procese, ki krepijo nego-
tovost in niZzajo kakovost Zivljenja.

Slovenska detektivska fikcija med pandemijo COVID-19 in vzponom
avtoritarne desnicarske vlade

V drugi polovici devetnajstega stoletja in v prvi polovici dvajsetega stoletja je
bila v pretezno agrarni slovenski druzbi objavljena le peScica detektivskih ro-
manov in zgodb. V socializmu so bili Ze zahodnjaski detektivski in kriminalni
romani prevec sumljivi in trivialni, da bi domaca detektivska literatura lahko
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sploh uspevala. Slovenska detektivska fikcija je pricela cveteti v osemdesetih
letih prejSnjega stoletja, zlasti pa v devetdesetih letih po razpadu Jugoslavije
ter pod vplivom postmodernisti¢ne medzanrskosti. Detektivski in kriminalni ro-
mani iz tega obdobja so bili preobremenjeni z vpraSanji nacionalne identitete,
hkrati pa je parodi¢no distancirana in eksperimentalna metafikcijska tradicija,
podobno kot v drugih evropskih drZavah v tranzicijskem prehodu in pod moc-
nim vplivom globalizacije, onemogocala, da bi slovenska detektivska fikcije do-
bila mnoZi¢no bralstvo in trajno priznanje kakovosti. Slovenski serijski detekti-
vski romani so Sele v drugi polovici drugega desetletja enaindvajsetega stoletja
vzcveteli pod vplivom zelo branega skandinavskega noira.

Tadej Golob, bivsi novinar, ki je pisal za revijo Playboy, in strastni plezalec, bi-
ografsko podoben norveskemu piscu kriminalk Joju Nesbhgju, se nahaja v sredi-
$¢u slovenskega literarno-zlo¢inskega vrtinca. Nerazumljivo mracni kriminalist
Taras Birsa, oksimoronska upodobitev slovenskega moskega ali gornika, ki je
alergicen na alkohol, se pojavlja v glavni vlogi Golobovih detektivskih serij, ki
so na vrhu najbolj prodajanih in izposojanih slovenskih knjig. Poleg Golobove-
ga prvega detektivskega romana Jezero (2016), ki je bil leta 2017 nominiran za
nagrado Kresnik in leta 2019 adaptiran v istoimensko televizijsko serijo, na Sa-
rajevskem filmskem festivalu imenovano kot ‘podalpski noir’, je pisatelj napisal
tudi serijska nadaljevanja Leninov park (2018), Dolina roz (2019) — oba romana
sta bila letos adaptirana v istoimenski televizijski seriji — in Virus.

V splosnem se sodobni detektivski in kriminalni romani zelo redko odvijajo v
pandemicnem okolju. Slovenski roman Virus zato predstavlja izvirni in prece-
denc¢ni zgodovinski primer, saj poleg globalne pandemije obravnava tudi lo-
kalni vzpon avtoritarne desnicarske vlade. V Sloveniji je Sirjenje pandemije CO-
VID-19 in prvo marcevsko druZbeno zaprtje leta 2020 spremljal vzpon nove (in
stare) radikalne Slovenske demokratske stranke (SDS). Cetrtega marca je bil po-
trjen prvi primer novega virusa, trinajstega marca, ko je Drzavni zbor republike
Slovenije za predsednika slovenske vlade potrdil Janeza JanSo, pa je bila razgla-
Sena epidemija in sprejeti so bili odloki za zaprtje vseh izobrazZevalnih institucij.
Devetnajstega marca je pricela veljati zacasna prepoved javnega zbiranja.

Slovenci smo imeli do Stevilnih (ne)epidemioloskih ukrepov ambivalenten od-
nos. V sosednji drzavi Italiji smo spremljali smrtonosnost pandemije, ki se je ka-
zala v polnem razmahu. Vec¢inoma smo sicer ubogljivo nosili medicinske maske,
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omejevali druzabne stike in si razkuzevali roke. Kljub temu so v kriticni perspek-
tivi moralne panike obstajali upraviceni strahovi, Ki jih je bilo v tistem obdobju
skoraj nemogoce racionalno artikulirati — takrat jih je v kontroverznih zapisih
med prvimi izpostavil italijanski filozof Giorgio Agamben —, da bodo avtoritarne
in profaSisti¢ne vlade v Evropi in po svetu zlorabile izredno epidemicno stanje
za Sirjenje svoje politicne moci ter okrepitev neoliberalne drZave. V Sloveniji so
se slutnje absolutno potrdile: v zadnjih dveh letih so v SDS zlorabili pandemijo
za veCrazseznostno obracunavanje s politicnimi nasprotniki in za kadrovsko ei-
chmannovstvo, ki vodi v skoraj$nji razkroj vseh javnih institucij.

Z vidika imunitarne moderne paradigme je pandemija COVID-19 le nova, vendar
pa tudi najhujSa, zdravstvena in imunoloSka groznja imunosti slovenske (tudi
evropske in globalne) skupnosti. Od leta 2015 naprej je takSno groZnjo predsta-
vljala podoba Drugega, begunca z bliznjega Vzhoda, pogosto neupravic¢eno di-
skurzivno povezanega z boleznimi ali z izvzetostjo iz pravnih ali kr§¢anskih za-
konov, prihajajo¢ega v Evropo, da bi ogrozil ‘slovenski’ nacin Zivljenja. V tem
smislu je nalezljiva privlacnost slovenske detektivske fikcije, ki je inherentno
usmerjena v restavracijo zakona in reda, simptomatska. Ta nalezljiva privlac-
nost se namrec ne ujema samo s Sirjenjem nalezljive bolezni, ki predstavlja gro-
Znjo druZbeni in bioloski Cistosti, ampak tudi s povratkom radikalne desnicar-
ske kulturne konservativnosti, ki svojo retoriko ob¢asno brezbrizno jemlje iz re-

~ox ™

pertoarja faSisticnega izrazja o druzbenem ociscevanju.
Moderna imunitarna paradigma in neoliberalna pandemija

Zaradi zgodovine socialnega darwinizma, ki je z bioloSkimi metaforami upravi-
Ceval rasizem in druzbeno neenakost, moramo biti zadrZani do bioloskih meta-
for druzbenih fenomenov. Derridajevo razlikovanje med imunostjo in avtoimu-
nostjo uporabljamo prav zato, ker njegovo razlikovanje preci idejo o preZivetju
najmocnejSega, ki je prisotna v diskurzih avtoritarnega neoliberalizma in v dis-
kurzih pandemije COVID-19. Derrida je pisal o imunskem odzivu kot o proizvo-
dnji protiteles, ki delujejo proti tujim antigenom, da bi imunski sistem obvaro-
vali pred uni¢enjem.! Razmerja med dobrim in zlim pa postanejo nejasna v av-
toimunosti, kjer se skusa imunski sistem za$cititi pred samozascito s »cudnim
vedenjem, v katerem Zivo bitje deluje na [...] samomorilski nacin, da bi unicilo

* Jacques Derrida, Acts of Religion, London in New York, Routledge, 2002, str. 80.
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lastno zascito, da bi postalo imuno na ‘lastno’ imunost«. Derrida je povezal av-
toimunitarne procese z dogodki, ki so sledili teroristicnim napadom enajstega
septembra leta 2001, ko je reakcionarna ameriska vojaska intervencija v Afga-
nistanu in pricela poustvarjati terorizem, »zadevo, ki so jo skuSali razoroZiti«3.

V¢asih se lahko procesi imunizacije in avtoimunizacije tudi prepletajo. Ko druz-
be stremijo k imunosti, k varovanju tistega, kar je sveto, se lahko zgodi, da uni-
¢ijo zaSCitne mehanizme svetega: »Zavarovanje nedotakljivih je cena imunosti
[kot tudi] Zrtveni$ko nasilje v imenu nenasilja«‘. TakSen preplet je bil na delu
tudi v pandemicni krizi. Sveto neoliberalizma je prosti trg in medtem ko so se za-
pirale kulturne in izobrazZevalne institucije, se je med druzbenim zaprtjem pro-
izvodnja in potro$nja materialnih dobrin nadaljevala brez posebnih ovir in po-
nekod celo v povecanem obsegu. Ker pa si je bilo pandemicni socializem vseeno
nemogoce predstavljati in so delavci morali nadaljevati z delom v tveganih oko-
ljih, je bilo Sirjenje virusa tudi tezko ustaviti. Pandemicno krizo so perpetuirali
ukrepi, ki naj bi jo ustavili. V tem smislu je bila pandemija neoliberalna in kot
taksSna je samo poglobila globalno druZbenoekonomsko krizo. Povecala je vse
neenakosti, ki so obstajale Ze pred pandemijo.5

Po Espositu je imunost zdravstvena, pravna, druzbena, politi¢na in kulturna ka-
tegorija. O imunizaciji lahko (skupaj z individualizacijo in racionalizacijo) v bi-
stvu razmis$ljamo kot o paradigmi modernosti ali kot o kompleksnih in progresiv-
nih procesih, v katerih so posamezniki ali skupine ljudi oprosceni in osvobojeni
obveznosti, ki jim jih nalaga pripadnost skupnosti.® Biti imun ali postati imun,
pomeni biti izoliran in za$Citen, biti »prost ali oproscen dolga [, ki med seboj
povezuje ljudi iz skupnosti]«’. Ceprav Esposito neposredno ne obravnava avtoi-
munosti, pa pride do enakih sklepov kot Derrida: imunost (immunitas) je v nepo-
srednem nasprotju s skupnostjo (communitas), pri cemer to razlikovanje predpo-

2 Giovanna Borradori, Dialogues with Jiirgen Habermas and Jacques Derrida, Chicago,
University of Chicago Press, 2003, str. 94.

3 Borradori, Ibid., str. 99.

4 Derrida, Acts of Religion, str. 88.

5 Milo§ Sumonja, »Neoliberalism is not dead — On political implications of Covid-19«,
Capital & Class, 45 (2/2021), str. 220.

¢ Roberto Esposito, »The Twofold Face of Immunity«, Crisis & Critique, 7 (3/2020), str. 74.

7 Roberto Esposito, Communitas. Izvor in usoda skupnosti, prev. G. Malej, Ljubljana, Maska,
2017, str. 12.
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stavlja tudi podvojeno razlikovanje med zasebnim in javnim®: »[IJmunski projekt
modernosti [se] ne usmeri le proti specificnim munera (razrednim obveznostim,
cerkvenim vezem, milostnim uslugam), ki so bremenile ljudi v predhodnem ob-
dobju, temvec proti samemu zakonu njihovega povezanega sobivanja«°.

Sumonja argumentira, da bi morali pandemijo obravnavati kot krizo neolibe-
ralizma (ali kot neoliberalno pandemijo) zaradi drugih, med seboj povezanih
vzrokov, ki so povzrocili pandemijo. COVID-19 je nastal kot proizvod »unicujoce-
ga ucinka agroindustrije na naravne ekosisteme« in globalizacija je bila klju¢-
ni dejavnik za bliskovito Sirjenje virusa. Neoliberalni ukrepi, ki so v zadnjih tri-
desetih letih na globalni ravni privatizirali in osiromasili nacionalne zdravstve-
ne sisteme, so obsezno prispevali k zdravstveni krizi. Poleg tega je bil prvotni,
tako imenovani »epidemiolo$ki neoliberalizem«*, odlo¢ilnega pomena za potek
pandemije, saj so neoliberalne vlade ob njenem zacetku ravnale na najslabsi
mozen nacin. Pretvarjale so se, »da niCesar ne po¢nejo, medtem ko so poskrbe-
le za to, da ‘naravni zakoni’ trgov [Se naprej] delujejo, celo Ce je to pomenilo, da
lahko ljudje zbolijo in umrejo zaradi ‘Se ene gripe’«™.

S perspektive skupnosti je epidemioloski neoliberalizem torej avtoimunitarni
proces, ki se usmerja vimunizacijo druzbe tako, da podeljuje imunost prostemu
trgu, s ¢imer poglablja (pandemi¢no) krizo. Nasprotno pa »krizni socializem«
(drzavna nadomestila za izpade dohodkov, oprostitev od dela, reZimi cepljenja,
ipd.) s svojim delovanjem prispeva k imunosti druzbe. Oba procesa sta del iste-
ga kovanca in po dveh letih se zahodne neoliberalne druzbe vracajo v normalno
disfunkcionalno in imuno stanje. Medtem ko so nekatere skupnosti oslabele in
se atomizirale, so druge preprosto izginile.

V perspektivi imunitarne paradigme je tudi znacaj detektivskega Zanra protislo-
ven. Detektivski roman namre¢ strukturno temelji na linearnem pripovednem
trikotniku, ki ga tvorijo motnja druzbenega reda, identifikacija protizakonitega
in restravracija statusa quo. V klasi¢ni detektivski zgodbi je imuna druZba brez
kriminala in detektiv ima vlogo imunologa, ki mora izlociti Skodljive »antige-

8 Esposito, Communitas, str. 12.

9 Ibid., str. 18.

10 Sumonia, Neoliberalism is not dead, str. 217.
n Ibid.

2 Ibid., str. 218.

185



186

PRIMOZ MLACNIK

ne«. Ker pa je druzba abstraktna entiteta, umor v majhni skupnosti to skupnost
Sele vzpostavi prek kolektivno razprSene in nepojasnjene krivde. V tem smislu
je detektivova vloga avtoimunitarna Ze v klasi¢ni detektivski zgodbi. Njegova
razreSitev detektivskega primera in morilske uganke razprsi vzpostavljeno sku-
pnost posameznikov in jim omogoci, da lahko spet brezskrbno Zivijo v zaseb-
nosti. Detektivsko delo jih torej zgolj prepusti delovanju druzbe, ki bo s¢asoma
porajala nove zlocine. Slednje se na ravni detektivske zgodbe literarno ozavesti
v trdi detektivski zgodbi, kjer detektiv nikakor ne more doseci druzbene imuno-
sti, saj je kriminal druzbeno imanenten, preZemajoc¢ tako imune kot avtoimune
detektivske like.3 V nadaljevanju bomo pokazali, da roman Virus predstavlja
logiko pandemicnega neoliberalizma, saj je razreSevanje detektivskega primera
avtoimunega detektiva tesno povezano z (ne)razreSevanjem pandemicne Krize.

Virus kot neoliberalni detektivski roman

Zgodbo tvorita dve prepletajoci se in diskontinuirani pripovedi: pripoved zloci-
na o njegovi preiskavi in razresitvi ter pripoved o detektivovih zasebnih vzponih
in padcih v delovnem in domacem okolju, ki so utesnjeni med Sirjenjem pande-
mije COVID-19 in druZbenim zaprtjem. V prvi pripovedi Taras Birsa in njegovi
kolegi z ljubljanskega Oddelka za krvne in seksualne delikte preiskujejo umore
treh oseb, katerih trupla najdejo na podeZelju v razli¢nih slovenskih regijah.
Prva Zrtev je Stanislav Kovac, vdovec, upokojeni gradbeni inZenir in bivsi patri-
arh propadle druZzine. Njegova bivSa Zena je storila samomor, njegova petindvaj-
setletna h¢i Sabina Kovac je duSevno bolna in institucionalizirana, njegov triin-
dvajsetletni sin Andrej Kovac pa je v zaporu zaradi kraje in razpecevanja drog.
Druga Zrtev je Franko Tepina, samski vulkanizer, tretja Zrtev pa je duhovnik Mir-
ko Lamut. Sredi Gadove Peci v vinski kleti, napolnjeni z razlitim domacim vi-
nom, plava Stanislavovo truplo. Cvicek predstavlja najpomembnejSo sled, ki se
pojavi na vseh treh prizoris¢ih umora. Tarasova kriminalisti¢na ekipa s prei-
skovanjem Stanislavove problematicne preteklosti ugotovi, da so si moski poleg
naklonjenosti do rdecega vina delili tudi posiljevalska nagnjenja. Tarasovi ekipi
s pomocjo forenzikov, Tarasove nedoumljive genialnosti in zasliSanj Sabine, An-
dreja in drugih sorodnikov, uspe rekonstruirati uganko umora. Morilec je Andrej
Kovac, ki vse tri moske umori, da bi masceval usodo svoje zlorabljene sestre.

B (f. Slavoj ZiZek in Rastko Mo¢nik, »Spremna beseda«, v: S. ZiZek in R. Mo¢nik (ur.),
Memento Umori, Ljubljana, DrZavna zaloZba Slovenije, 1992, str. 301-304.
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Druga pripoved predstavi dozdevno popolno Zivljenje tezko prigaranega izo-
bilja, v katerem uzivata Taras in njegova Zena Alenka, zdravnica in solastni-
ca pediatri¢ne Kklinike. Njuno Zivljenje vznemiri okuzba s koronavirusom, ki ga
brezobzirno razSirita v njunih delovnih skupnostih. Taras skoraj »ubije« kolega
Pavleta Brajca, ki po okuzbi z virusom huje zboli. Ko ga med kolesarjenjem, ko
bi moral doma preZivljati Stirinajstdnevno karanteno, fotografira paparac in se
pojavijo njegove fotografije v javnosti, se znajde v manjsih teZavah tudi na po-
licijski upravi, ki jo tvorijo novi, politicno rekrutirani nadrejeni. Tudi Alenka se
zaradi nestrokovnosti znajde v tezavah in brez Tarasove nasilne intervencije bi
gotovo izgubila sluzbo. Presenetljivo je, da se ravnovesje zasebnega druzinske-
ga Zivljenja v romanu ne vzpostavi z razreSitvijo detektivskega primera, s kon-
cem prvega vala pandemije ali s koncem druzbenega zaprtja. TeZave, ki so pove-
zane z obema pripovedma, ostanejo nerazreSene, vrzel med javnim in zasebnim
pa ostane Siroko razprta.

Virus je imunitarni roman, ki je povezan z imunitarno paradigmo prek ksenofo-
bije in sploSne ozkoglednosti, pa tudi prek incesta in ofetomora, dveh najbolj
protidruzbenih ¢loveskih dejanj, ki neposredno nasprotujeta oblikovanju ¢love-
Ske civilizacije.”» Romaneskna snov pa poleg posrednega sklicevanja na resni¢ne
druzbeno-politicne dogodke odseva tudi splosno atmosfero druzbenega zaprtja,
ki je Slovence prisililo v zapeckarstvo. Zgodba nikoli ne preseZe slovenske drzav-
ne meje in edini tujec v romanu je iranski begunec Farouk Rouhani, ki je predsta-
vljen kot leni ekonomski oportunist.”> Tarasova ekipa ga naklju¢no ujame v blizi-
ni prvega prizoriS¢a umora, Kjer sta ga nenakljucno, zaradi njegove barve koZze,
pretepla dva podeZelana. Clani Tarasove ekipe delujejo kot nezanesljivi antropo-
loski informanti oziroma kot turisti¢ni vodniki po eksoti¢nih destinacijah, kot je
znacilno za detektive v dobi globaliziranega kriminalnega romana, slovenskim
bralcem pa ne pripovedujejo o skrivnostih neke eksoti¢ne deZele, temvec kliSeje
o slovenskih naravnih lepotah in kulinari¢nih specialitetah.

Golob, forenzicni patolog in pisateljev soimenjak, primerja virus z druZbenim
zlom: »Ali nima vsak vzorec ravnanja katerega koli Zivega organizma v sebi neka-

% Sigmund Freud, »Totem in tabu, v: Sigmund Freud, Spisi o druzbi in religiji, prev. S.
Hajdini et al., Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2007, str. 174—-175.

5 Tadej Golob, Virus, Novo Mesto, Goga, 2020, Str. 404.

1 Slavoj Zizek, »Parallax«, London Review of Books, 25 (22/2003), str. 24.
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ksnega virusnega pranacrta? Ali ni navsezadnje vsako kriminalno dejanje samo
sledenje osnovni, virusni matrici? Vsako zlo posledica nekega prejSnjega zla,
okuzbe z njim?«7 Ta analogija ga ideolosko ali epistemolo$ko umesca med fik-
tivno paradigmo »druZbeno organicisti¢ne kriminologije« (druzba je kot bioloski
organizem in kriminal se $iri med razli¢nimi druzbenimi entitetami kot virus) ter
fiktivno »kriminologijo pandemicne krize« (v ¢asu pandemicne krize se kriminal
Siri kot virus). Te analogije so napacne, saj se je leta 2021 globalna stopnja krimi-
nalitete med druzbenim zaprtjem in Sirjenjem virusa COVID-19 zmanjSala.®

Zato ni presenetljivo, da so v Virusu preiskovani zlocini obdani s Stevilnimi pro-
tislovji. Njihova esenca se zdi v primerjavi z absolutno aktualnim druzbenim
ozadjem, na ozadje katerega so projicirani, poenostavljena in datirana, saj so
individualizirani in nedruzbeni. Po eni strani jih zagreSijo psiholosko patoloski
ljudje (posiljevalski krog Stanislava Kovaca), kot predpostavlja etiologijo zlo-
¢ina pozitivisticna kriminologija, po drugi strani pa jih zagresi tudi oportuni-
sti¢ni posameznik (Andrej Kovac), ki je »zaSel s prave poti«, kot etiologijo kri-
minala predpostavlja klasi¢na kriminologija. Andrej Kovac, ki mori ob prostih
zaporniskih dnevih,” tvega, da bo zaradi osebno-eti¢nih razlogov izgubil Se ta
kancek svobode. Andrej vzame zakon v svoje roke in pravico deli tam, kjer je
sistemu spodletelo, kot zrcalna podoba detektiva Birse, ki zaradi osebno-etic-
nih razlogov tvega vse, ker noce izgubiti niti kancka svobode. Ko Andrej umori
tri svobodne, nekaznovane in nevarne spolne prestopnike, jih umori iz globoko
osebnih razlogov. Ce kot bralci za¢asno pozabimo na naso nejevero, Andrej s
tem res zavaruje javno dobro. Enako bi lahko trdili za Birso in njegovo ekipo, ki
navsezadnje na koncu res sankcionira Andrejevo nelegitimno etiko. Vendar sta
protagonist in antagonist ujeta v enako protislovje, ki odslikava osnovo logiko
ekonomske teorije Adama Smitha, ki je predpostavljal, da bogati ustvarjajo har-
moni¢ne druZbene odnose in pomagajo odpravljati revsc¢ino tako, da sledijo se-
bi¢nim interesom na svobodnem trgu, ki ga uravnava nevidna, porazdelitvena
in, gotovo, drhteca roka.>

7 Golob, Virus, str. 223.

% John, H. Boman in Thomas J. Mowen, »Global crime trends during COVID-19«, Nature
Human Behaviour, 6 (2021), str. 821-822.

9 Golob, Virus, str. 486.

2 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Indianapolis, Liberty Fund, 1984, str. 184—
185.
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V Virusu vodi kriminal nazadnje spet nazaj do druZine, ki je morda edina nep-
oblagovljena in bistvena skupnostno druzbena institucija neoliberalne druzbe,
kar razkriva resnic¢ne strahove, da bi se druZina izpridila. Sabina Kovac zboli,
ker jo oCe skupaj z dvema mosSkima spolno zlorablja, ampak njena rehabilitacija
v Socialno varstvenem zavodu Hrastovec ni uspeSna. Andrej Kovac Zivi v zapo-
ru, ampak zapor ga ne rehabilitira. Nasprotno, spremeni ga v trikratnega moril-
ca, ki zagresi oCetomor. Zapor ga spremeni v dvoumnega antagonista, s katerim
lahko bralec socustvuje, saj so si posiljevalci zasluzili kazen, ki je druge institu-
cije niso omogocile. Pisatelj pokaZe, naklju¢no ali namenoma, da dve razli¢ni
disciplinarni instituciji, ki sta del modernega biopolitiénega projekta, delujeta v
smer Se veCje dehumanizacije.

Ce bi bil pisatelj strastni nasprotnik kapitalizma ali javna oseba z jasnimi poli-
ticnimi prepricanji, bi lahko reprezentacije nedelujocih javnih institucij obrav-
navali kot del njegove druzbene kritike. Namesto analogije med virusom in kri-
minalom bi pisatelj lahko (Se bolje?) tematiziral ponujajoco se analogijo med
zaCetkom epidemije in inavguracijo perfidne politi¢ne desnice. Ceprav je od pi-
sateljev nemara utopicno pricakovati alternative, ki jih ne uspe oblikovati filo-
zofom, kaj Sele politikom, pa Golob kot edino alternativo ponuja samodiscipli-
niranega in narcisticnega detektiva, poosebitev druzbene konformnosti z neo-
liberalnim etosom. Ce upostevamo vez med covidom-19 in kriminalom, ki oba
Skodujeta druZinam in posameznikom, je edina ponujena romaneskna resitev
in obramba pred pandemicnimi in politicnimi groZnjami individualizirana sa-
modisciplina. Zlocini posiljevalcev in umori njihovega krvnika nimajo druzbe-
nih korenin. V romanu je zlo¢in predstavljen predvsem kot stvar zasebnih etike
in strasti, kar najbolj izrazito pooseblja prav detektiv — javni usluzbenec, ki mu
ni posebej mar za perecCe javne zadeve.

Neoliberalni pandemicni detektiv

Zgodba v Virusu se razvija skupaj z razvojem slovenske epidemije COVID-19 in
prek pripovedi o detektivu Birsi, neoliberalnem avtoimunologu ali neoliberal-
nem epidemiologu. Neoliberalizem je druzbena ideologije, ki spodbuja vredno-
te svobode, osebne odgovornosti in avtonomije, le-te pa proizvajajo samodi-
sciplinirane, k optimizaciji in doseZkom usmerjene posameznike, ki so aktiv-
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ni, tekmovalni in fleksibilni.»* Tudi detektiv Birsa skrbi za svoje telo s kolesar-
jenjem, tekom in plezanjem. Hkrati predstavlja neoliberalni subjekt, ¢igar telo
mora biti oblikovano, uporabljeno in izmerjeno,* kar se pogosto izraZa skozi
»podobe macizma«3, in slovenski ideal moSkega, ki ne kadi in ne pije alkohola.
Ceprav je Birsa alergi¢en na alkohol, je v resnici neke vrste patoloski abstinent
s psiholosko strukturo odvisnika, ki ni zmoZen delovati brez svojega drazecega
odmerka. Birsa v svetu detektivskih romanov spominja na bivSega odvisnika
Macbetha iz Neshojevega istoimenskega romana. V svetu trZzne ekonomije, kjer
sta si junkie in yuppie homologna,? pa predstavlja tudi yuppieja. Svoj odme-
rek prejme s Sportom: »Lahko je tekal, kolesaril ... Nekoliko pocasneje kot pri
tridesetih, ampak kdo pa meri? [...] [K]aj pa je pet minut pocasneje pri eni uri
in osemsto viSinskih metrih? Sploh pa, Ce se pravilno pogleda, je vsak dan, ne
glede na to, kako hitro je tekel, postavljal svoj dnevni svetovni osebni rekord«>.

Kot je tipicno za neoliberalnega posameznika, je Birsa bolj potro$nik kot drZza-
vljan. V prvem poglavju si kupi kolo in nov avto.?® Vsevedni pripovedovalec po-
jasni, da si lahko z Zeno Alenko privoscita obrok v katerikoli restavraciji, da lah-
ko kadarkoli pokliceta taksi.”” Pripovedovalec prav tako sporoci, da sta nacrto-
vala izlet v italijanske Alpe, kjer so slovenski drzavljani viSjega srednjega razre-
da (nekateri od njih so bili zdravniki) simbolno konzumirali virus in ga prinesli
v Slovenijo. Prvo poglavje vzpostavi siZe fizicno aktivnega, s financami preobre-
menjenega in fleksibilnega posameznika, ¢igar Zivljenjski slog je oviran, ko je
v prostem ¢asu vpoklican na policijsko upravo — umor porusi zasebno blaginjo
slovenskega detektiva, ki mora pustiti svojo Zzeno v kinu.

Detektiv Birsa in njegova Zena se kot neoliberalna epidemiologa in skeptika
med prvimi okuzita z virusom. Alenka je neodgovorna zdravnica, ki med pregle-
di pacientov ne nosi obrazne maske, Taras pa macisti¢no razsiri virus med svo-

2 Patrick Schreiner, Podreditev kot svoboda: Zivljenje v neoliberalizmu, prev. M. Bratina,
Ljubljana, Krtina, 2019, str. 21.

2 Jbid., str. 59.

3 Renata Salecl, A Passion for Ignorance: What We Choose Not to Know and Why, Princeton
in Oxford, Princeton University Press, 2020, str. 8.

2 Vito Flaker, »Heroin use in Slovenia: A Consequence or a Vehicle for Social Changes«, Eur
Addict Res, 8 (2002), str. 175.

s Golob, Virus. str. 10.

% Ibid., str. 11.

7 Ibid., str. 15.
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jimi kolegi. Ker je zdravje tako klju¢na neoliberalna dobrina, da se zdi subjektu
imunolo$ka ranljivost zaljiva, detektiv Birsa goji do epidemije zanicljiv odnos:
»‘Da ni korona?’ je Brajc dvignil obrvi. Taras ga je utrujeno pogledal. PoniZzujoce
se mu je zdelo Ze to, da je imunski sistem pocepnil ob prehladu ali virozi [...] ‘Ker
jaz sem srcni bolnik [...] in ¢e me ta re¢ zagrabi, imam solidne moznosti za hudo
sranje.” ‘Enkrat je pac treba umreti,” je rekel Taras hladno«?.

Birsa izkusi strah pred virusom kot sramoto, ki ogroZa njegovo mosko svobodo:
»Povej mi, od kdaj je strah v tej drzavi vrlina? Strah me je ...« se je pacil. [...] Pa
kaj? Kurc te gleda in sram naj te bo!«*. Njegovo ravnanje se popolnoma sklada
z neoliberalnim etosom, ki odgovornost za prikrajSanost in revs¢ino pripisu-
je najbolj ranljivim pripadnikom druzbe.° Birsa zelo ocitno izraza »rigidni in
sebic¢ni individualizem«3, ko odgovornost za lastno zdravje pripisuje nedisci-
pliniranemu in boemskemu kolegu Brajcu: »O Brajcu in njegovem strahu pred
smrtjo pa ... Lani ga je kap, [...] opozorilna. Je naredil kaj, da se ne bi ponovila?
Sam? Nic«32.

Birsa je pravno in moralno imun, kot da gre pri tem za dva predpogoja imunosti
na koronavirus. Ne omejuje druzabnih stikov, ne nosi zascitne maske in sredi
prebolevanja okuzbe se odpravi na kolo: »Ne bo doma, pa ¢e crkne«3. V njego-
vem ¢ustvenem repertoarju ni krivde ali strahu, dveh temeljnih ¢ustev, ki sta po-
vezani z zadolZitvami in dolgovi v (politi¢ni) skupnosti3* Birsova Zena Alenka ni
dosti drugacna, Ceprav se sama pojavi v vlogi zrtve, ko jo skusa Peter Ogris, so-
lastnik njene zasebne pediatricne klinike, zahrbtno prikrajsati za sluzbo. Ogris
z novinarji deli podatek, da Alenka po vrnitvi iz Italije ni hotela ostati doma,
Ceprav ji je tako svetoval. Takrat, ko ga je Alenka zavrnila, mu je rekla: »[v]es,

koliko sem zagonila v Dolomitih? Kdo bo pa to not prinesel?«3.
191

2 Jbid., str. 189—190.

»  ]bid., str. 195.

30 Schreiner, Podreditev kot svoboda, str. 30.

3t Vidmar Horvat, »Conspiracy Theories and the Crisis of the Public Sphere: COVID-19 in
Slovenia«, Javnost, 28 (2/2021), str. 232.

32 Jbid, str. 194.

3 Golob, Virus, str. 234.

34 Esposito, Communitas, str. 27-59.

35 Golob, Virus, str. 231.
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Dejanja romanesknega zakonskega para so avtoimuna in protislovna, vendar
neoliberalno eticna: denar ima prednost pred zdravjem, zasebne dobrine pa
pred javnimi. Ko koronavirus ogrozi njuno Zivljenje, ki temelji na svobodi, avto-
nomiji in v uZivanju v izobilju, oba resno ogrozita njune delovne skupnosti. Ta-
ras okuZi vso kriminalisti¢no ekipo, Brajc pa skoraj umre. Ko Taras ugotovi, da
je Brajc na intenzivnem oddelku, ne ¢uti obZalovanja. Znova se odzove s hladno
biopoliti¢no racionalnostjo: »Vseeno je, ali me [skrbi] ali me ne. Vsekakor ima
precej moznosti, da bo umrl. S prtljago, ki jo nosi s seboj«*.

Birsa je pandemicno pokvarjen. Preprican je, da ljudje umirajo zaradi korona-
virusa, ker jim manjka samodiscipline, ker so telesno neaktivni, ker ne skrbijo
za svoje telesne stroje. Ce je smrt postala osrednja v detektivski fikciji na zacet-
ku dvajsetega stoletja, ko sta se pricela smrt in umiranje umikati v zasebno sfe-
ro, javni rituali Zalovanja pa so priceli izginjati,” Birsa radikalizira privatizacijo
smrti. Odgovornost za ucinkovito delovanje imunskega sistema pripisuje posa-
mezniku, kar je povsem skladno z zacetnim neoliberalnim tretmajem pande-
mije. Ceprav v $tirinajstdnevni karanteni odloZi detektivsko delo, pa ne ogrozi
svojega detektivskega statusa. Brajc preZivi, Birsa pa postane zgolj eden od »ko-
ronabedakov« na Facebooku.

Prevlada zasebnega nad javnim se kaZe tudi v Alenkinem delovnem okolju. Po
Ogrisovem medijskem obrekovanju Alenka pred Tarasom hlini, da jo je Ogris
pretepel 2® Taras, oproScen pravnega zakona in imun na koronavirus, nato pre-
tepe Ogrisa, Cesar je zaradi pomanjkanja dokazov oproscen. Taras kot trdi de-
tektiv uporabi fizicno nasilje, ko se sooci s sovraznikom, ki ogroza druZinsko
blaginjo na nemoralne, vendar legalne nacine. V Leninovem parku iz podobnih
vzgibov oklofuta paparaca, ki dokumentira njegovo nezakonsko zvezo s kolegi-
co Tino Lanc. Fizi¢no nasilje redko uperi proti zlo¢incu, iz katerega je potrebno
izsiliti priznanje, ali ga pokoriti javnemu redu in miru. Vse teZave premaga z
ostrim humorjem, mrkim obrazom in s pestmi, kot umazani inSpektor Harry Cal-
lahan iz ameriSkih filmov sedemdesetih let, vendar je slovenski detektiv uma-
zan drugace kot njegov ameriski vzornik.

3% Ibid., str. 235.

37 Philippe Ariés, Western Attitudes Toward Death from the Middle Ages to the Present, prev.
P. M. Ranum, Baltimore, John Hopkins University Press, 1974, str. 86—-108.

38 Golob, Virus, str. 353.
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Z zgodovinske druzbenopoliticne in ekonomske perspektive predstavlja Slove-
nija primer shizofrene drZave s socialisticnimi (skupnostnimi) koreninami in
okrepljenimi neoliberalnimi (imunimi) teZnjami. Lahko bi trdili, da je veCina
slovenskih detektivov »shizofrenih« v Zanrskem smislu (npr. komisar Benja-
min Perko v detektivskih romanih Sergeja Verca (1991-2009) in inSpektor Martin
Vrenko v detektivskih romanih Avgusta Demsarja (2007-2022), pri Cemer Birsa
ni izjema. Slovenski detektivi so shizofreni ali razdvojeni v perspektivi razliko-
vanja med klasi¢nim, deduktivnim, aristokratskim, boemskim, ekscentri¢nim,
eticno nevpletenim detektivom in bolj sodobnim, nasilnim, delavskim in eti¢no
vpletenim detektivom.»

Birsa je netipi¢ni trdi detektiv. Poseduje mracni temperament, ki se ob¢asno zlo-
mi od brez¢utnega macizma, ko v njem prevlada nasilno-sadisticni impulz. Bir-
sa pooseblja zakon in prezir do zakona, ampak v Virusu ni eticno vpleten v de-
tektivski primer ali v posamezne umore. Bralci sicer izvedo, da sta bila oba nje-
gova starSa alkoholika, ki sta umrla v zavodu Hrastovec, Kjer Zivi tudi zlorablje-
na Sabina Kovaé, ampak semanti¢na vez med cvickom, incestom, posilstvom
in norostjo ni dovolj substancialna, da bi lahko trdili, da je Birsa v njej razen
osebne travme zastavil karkoli drugega. V Virusu je eti¢no vpleten zgolj tako,
da je njegova osebna etika sorodna osebni etiki morilca, kar pa ne drZi za ostale
romane iz serije, v katerih ni pravno imun in se pojavi tudi v vlogi osumljenca.
Detektiv Birsa v Jezeru, Leninovem parku in Dolini roZ imunosti ne doseZe tako
zlahka kot v Virusu. Ceprav ima afero s kolegico Tino Lanc, ostaja moralno pra-
vicniski v ve€ini primerov, kjer je spoznan za osumljenca. V Jezeru in Leninovem
parku ga toZi razvajeni yuppie zaradi policijskega nasilja in sodni primer skoraj
izgubi. Na koncu zgodbe Leninovega parka je suspendiran zaradi streljanja v
srediScu mesta, vendar mu suspenz navsezadnje koristi, kar moramo brati kot
metaforo za odvecnost detektivskega lika v neoliberalni detektivski fikciji. V Do-
lini rozZ, tretjem romanu iz serije, Birsa postane zasebni detektiv, a hkrati tudi
mali, brezposelni ¢lovek, ki je preobremenjen s stroski in cenami, kar kaze na
»potuhnjene strahove privatiziranega tveganja v [neoliberalnem noiru]«.

3 John Cawelti, Adventure, Mistery and Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture,
Chicago in London, The University of Chicago Press, 1977, str. 80—161.

4  Matthew Christensen, »Managed Risk and the Lure of Transparency in Anglophone
African Detective Noir«, Textual Practice, 29 (2/2015), str. 320.
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V tem romanu Birsa razreSuje detektivski primer, v katerem preprosto presustvo
vodi do trojnega umora. Birsa sprejme detektivski primer, ki se ne sklada niti z
njegovo osebno etiko niti z zakonom: preiskovati pricne moralne grehe iz zaseb-
nih Zivljenj. Kmalu po tem, ko sprejme nenavadno visok predujem v znesku de-
set tisoC evrov (pomenljivo je, da po razre$itvi primera denar vrne, kar v bistvu
pomeni, da je sprejel svojo eti¢no vpletenost v logiko presSustva kot zlocina),
postane osumljen trojnega umora, kar kaZe na dve dodatni neoliberalni potezi.
Prvic¢, »[r]evni, spremenjeni v zloCince so [...] epitom bolj splo$nega stanja za-
pusScenosti in prekarizacije [...]«*. Drugi¢, detektiv Birsa svojo eti¢no vpletenost
oziroma strah in krivdo, ki mu jih nalaga skupnost, odplaca z denarjem.

Birsa do neke mere pooseblja tudi klasi¢nega detektiva, ki s pomocjo umskih
talentov reSuje kompleksne zloc¢inske uganke in skrivnostne pripovedi, vendar
je njegova dedukcija ve¢inoma nejasna. Neznana ni samo bralcem, ampak tudi
njegovim kolegom, kar izpostavi Tina Lanc: »Navadila se je Ze na to, da ni skoraj
nikoli z nikomer delil svojih razmi$ljanj [...]. [Plomislila [je] na to, ali se za tem
ne skriva metoda. [...] Je hotel delovati kot nekdo, ki ve nekaj ve¢, Ceprav v resni-
ci ni?«*, S perspektive neoliberalnega detektiva Birsa torej zgolj uprizarja zna-
ni neoliberalni slogan, ki dobro povzema bipolarnost njegovega detektivskega
lika: »Fake it until you make it«".

Slovenska vlada je med prvimi in v Se vecjem obsegu med drugim druZbenim
zaprtjem leta 2021 zaprla vse izobraZevalne ustanove in druge javne ter kultur-
ne institucije, medtem ko je bilo zasebno gospodarstvo v prostem teku. V ve-
¢ji meri se je izognila pandemic¢nemu socializmu in ekonomskim kompenzaci-
jam za okuZene delavce, Studente in druge ljudi z upadom prihodka. Dopustila
je, da se je virus razmeroma neovirano S$iril in razsiril prav znotraj posamezne
druZine, katere normativno nuklearnost so faustovsko predpostavili v ukrepih
omejevanja gibanja na obcino prebivaliS¢a, kar je prizadelo Stevilne Slovence.
Tudi delovanje detektiva Birse v romanu Virus je avtoimuno, saj je bolan, vendar
imun posameznik, ki misli, da je smrt nujno zlo, ki se zgodi nediscipliniranim
brezdelnezem, medtem ko jo sam sku$a premagati z neustavljivim in nepreki-
njenim gibanjem.

4 Christensen, Managed Risk, str. 317.
4 Golobh, Virus, str. 48.
43 Salecl, A Passion for Ignorance, str. 124.
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FetiSizirano detektivsko delo

Walter Benjamin je nekoc zapisal, da se »v ¢asu terorja, ko so vsi nekaksni za-
rotniki, vsi znajdejo v vlogi igranja detektivov«44, To velja tudi za Virus, v kate-
rem ni niti jasnih osumljencev niti napacnih sledi, kar pomeni, da je z izjemo
Birsove kriminalisti¢ne ekipe in njegove druzine osumljen vsak, za kogar se ne
ve, ali je imun. S tem se ujema Christensenovo sugestivno preoblikovanje Benja-
minove misli, »da v ¢asu prekarnosti vsi zavzamemo poloZaje, kjer se moramo
igrati detektive kot del prakse skrbi zase«“. Vendar skrbi zase ne smemo brati
foucaultovsko, saj detektivova samooskrba ni del druZbene prakse, ki je usmer-
jena v moralno in celostno izpopolnjevanje posameznika in njegove skupnosti.
Umor v Virusu je lahko razreSen Sele, ko postane neoliberalni detektivimun v
zdravstvenem in pravnem smislu, oziroma ko preboli okuzbo s koronavirusom
in prestane preizkusnje, ki si jih je nalozil s svojim nasiljem. Omenjeni »druzbe-
na organicisticna kriminologija« in »kriminologija pandemicne krize« v ideolo-
Skem smislu zdruZita sile, ko policija prepozna zlo¢inski vzorec in poskus umo-
ra prepreci tako, da omeji gibanje med obcinami.“

Pri vra€anju k shizofrenemu znacaju slovenskega neoliberalnega detektiva opa-
Zamo posebnost, ki se nanasa na znacaj detektivskega dela v okviru razlikova-
nja med klasi¢nim in trdim detektivom. Klasi¢ni detektiv, kot je Sherlock Hol-
mes, s svojimi umskimi talenti varuje javno dobro pred zasebnimi strastmi, trdi
detektiv pa je v to varovanje eti¢no vpleten. Ce so klasi¢ni in trdi detektivi v pre-
teklosti prevzemali (sicer protislovne) vloge »druZbenih imunologov«, detektiv
Birsa prevzema vlogo »druzbenega avtoimunologa«, saj Skodi svoji delovni sku-
pnosti in ljudem, ki jih skusa zascititi. Medtem ko neoliberalni detektiv sledi
svojim sebicnim interesom, se pripoved magi¢no giblje proti razresitvi uganke
umora in distribuciji pravice.

Ceprav Birsa kot trdi detektiv uporablja fizi¢no nasilje, se od klasi¢nega detek-
tiva razlikuje po tem, da na koncu zgodbe ne rekonstruira begajoce pripovedne
uganke umora. V procesu detekcije sledi detektivskim sledem, ki jih preucujejo

44 Walter Benjamin, The Selected Writings, Vol. 4, 1938-1940, prev. E. Jephcott et al., Cambridge
(Ma.), Harvard University Press, 2006, str. 21.

4 Christensen, Managed Risk, str. 318.

46 Golob, Virus, str. 357.
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in desifrirajo strokovnjaki razli¢nih naravoslovnih znanosti (forenzi¢na patolo-
gija, molekularna biologija, medicina), kar mu pomaga identificirati zlo¢inca.
Ceprav se zgodba odvija prek zastranitev, ki jih ponujajo prizori v disciplinarnih
institucijah (v zaporu, bolni$nici in socialni ustanovi), kar v nas vzbuja potrebo
po foucaultovskem branju o izvorih kriminala, Birsa pri detektivskem sklepa-
nju, ki ostaja prikrito, uporablja samo pomo¢ naravoslovnih znanosti. Derrida
pojasni, da »[bo] strasljiva, vendar usodna logika avtoimunosti nedotakljivih
vedno povezovala znanost z religijo«*. To ideoloSko polje imunitarne paradi-
gme je v Virusu razvidno iz detektivskega dela oziroma iz procesov prekrivajoce
se detekcije zloc¢ina in COVID-19. Ve¢ino dokazov in detektivskih sledi dekon-
struirajo strokovnjaki z naravoslovnih podrocij, kar spreminja Tarasa Birso v
odvecnega detektiva. Njegova odvecnost se potrdi, ko morilec Andrej Kovac sam
prizna svojo krivdo in namesto detektiva razresi detektivsko uganko in zveZe
razvezane pripovedne niti. Odvecni detektiv navkljub mnozZici znanstvenih do-
kazov slepo sledi prepricanju, da koronavirusa ni potrebno jemati prevec resno.
V tem se kaZe fetiSisticna utajitev in njena logika — »dobro vem, da stvari niso
taksne, kot se zdijo, pa vendar se vseeno vedem, kakor da bi takSne bile.«

Zrtve kot spolno perverzni zloéinci

Virus nakljuéno ali namenoma predstavlja kritiko neoliberalnega detektiva,
neoliberalne vlade in desniCarskega avtoritarizma, vendar roman obravnava
kriminal in morilske motive popolnoma pozitivisticno in loceno od druzbenih
pogojev. Tudi nedisciplinirani, osamljeni in boemski Brajc je takSen predvsem
zato, Kker je samski in locen moski. Roman se v normativni upodobitvi Zivljenja
srednjega razreda, ki Se bolj izstopa v ekranizacijah Golobove detektivske serije,
izogne tudi razrednim antagonizmom, ki so iz neoliberalnih diskurzov bodisi
povsem izloceni, bodisi tako pretirano estetizirani ali tabuizirani, da pri kriti¢-
nih bralcih vzbujajo cringe. Ceprav gre za izviren detektivski roman, spisan na
kulisi pandemije, mu spodleti pri obravnavi nac¢inov, kako epidemiolo$ki neoli-
beralizem »zaostruje druZzbeno neenakost z lo¢evanjem zdravih [in] produktiv-
nih od nezdravih [in] neproduktivnih delov prebivalstva vzdolZ etni¢nih, rasnih
in kulturnih lo¢nic«*®,

47 Derrida, Acts of Religion, str. 80.
¢  Sumonja, Neoliberalism is not dead, str. 223.
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Podrocja, kjer se med seboj prekrivajo ambivalentne reprezentacije, predstavlja-
jo transparentno mimikrijo. Kulturni pomeni, povezani s preiskovalnim prime-
rom, in konservativne kulturne reprezentacije, kontinuirano izstopajoce na la-
tentnem nivoju pripovedi, razkrivajo binarni vzorec, ki je znacilen za sloven-
ske detektivske romane in morda tudi za detektivke v drugih neoliberalnih po-
stsocialisti¢nih druzbah, kjer se proti kapitalisticnim antagonizmom »borijo« z
druZbeno retradicionalizacijo. V dekonstrukciji binarnih nasprotij, na katerih
temelji status Zrtev, tretje kategorije akterjev iz detektivske triade, se kaze kon-
servativna poteza, ki jo najdemo tudi v Vercevih in Dem$arjevih detektivskih ro-
manih: Kovac je vdovec, Tepina je osamljeni vulkanizer in Lamut je duhovnik.
Tem moskim je poleg tega, da so umorjeni posiljevalci, skupno, da so samski in
(patolosko) neukroceni. Slednje opazi celo pisatelj, dozdevno osupel nad lastno
domiselnostjo: »Nekdo je moral sovraZiti te moZe. MoSke, nobene Zenske ni med
njimi. Ali jih je sovrazil zaradi osebnih zamer? V tem primeru bi morali najti ka-
kSno povezavo med njimi«*.

Golob sledi sploSnemu in sodobnemu vzorcu krivih morilcev oziroma okrivlje-
nih Zrtev, ki so perverzni s perspektive konvencionalne katoliske spolne mora-
le. Slovenskih morilskih likov ¢ez rob nikoli ne potisnejo razredni antagonizmi
in Zrtve skoraj nikoli ne umirajo zaradi socialno-ekonomskih razmer. V Verce-
vi detektivski tetralogiji® so morilci ve¢inoma samski moski in samske Zenske,
bodisi presustniki bodisi ljudje, ki Zivijo nekonvencionalna, poligamna, promi-
skuitetna in gejevska spolna Zivljenja. V DemsSarjevem dekalogu, ki se mu letos
pridruzuje enajsti roman Tajkun (2022), je poloZaj podoben. V njegovem prvem
romanu Olje na balkonu (2007) moski transvestit zaradi izsiljevanja stori samo-
mor. V Dems$arjem tretjem romanu Tanek led (2020) mosKi, ki se patolosko boji
svoje fizi¢no nasilne Zene, ubije tri Zenske, da bi prikril svojo afero. V Cetrtem ro-
manu Evropa (2010) samska, nekarizmati¢na in psiholo$ko problemati¢na Zen-
ska ubije tri moSke, ki ji niso namenili dovolj pozornosti. Vzorec se pri DemSarju
Se veckrat ponovi. Liki ubijajo in so umorjeni zaradi strahu, da bo njihova za-
sebna in intimna skrivnost postala del javne vednosti oziroma vednosti, ki bi
presegla meje domacega gospodinjstva.

49 Golob, Virus, str. 367.
5o Rolandov steber (1991), Skrivnost turkizne meduze (1998), Pogrebna maskarada (2003) in
Moz, ki je bral Disneyjeve stripe (2009).
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Zdi se, da je v slovenske detektivke vpisana neoliberalna in kulturno konserva-
tivna perverznost. V slovenskih detektivskih romanih se kriminal najprej desoci-
alizira oziroma privatizira. Del tega procesa je pripisovanje odgovornosti za mo-
derno rahljanje skupnostnih vezi in za razkroj skupnih druZbenih institucij po-
samezniku. Neoliberalizem ustvarja prekarna, tekoca Zivljenja in druZbene plat-
forme, znotraj katerih so ljudje odvec in za enkratno uporabo, kot najbolj poceni
potrosniSke dobrine.5* Odgovornost za neuspehe in nezadostne ali nazadujoce
druZbeno-ekonomske poloZaje se pripisuje izklju¢no posameznikom, njihovim
spodrsljajem in idiosinkrati¢nim psiholoskim anomalijam. Vecina ljudi prosto-
voljno sprejema bremena tega dozdevno osvobajajocega etosa. Ceprav v Virusu
vsaka umorjena Zrtev reprezentira krizno polje v dobi neoliberalizma (gradbeni
inZenir — stanovanjska kriza, vulkanizer — kriza mobilnosti in duhovnik — du-
hovna kriza), skupaj reprezentirajo krizo moskosti, vklju¢no s toksi¢no moskim
detektivom Birso na drugi strani detektivske triade. Za svojo toksicno moskost je
nagrajen samo detektiv Birsa, saj skuSa obraniti svojo nuklearno druzino pred
zunanjimi viri zla, medtem ko samski, toksi¢ni moski, nimajo tega privilegija.

Problemati¢no je, da detektiv Birsa ne jemlje resno koronavirusa in da Zivi skla-
dno z neoliberalno etiko pretirane samoodgovornosti in samodiscipline. V beZni
antigonovski zastranitvi lahko predpostavimo, da je detektiv Birsa problemati-
¢en, ker ni dovolj umazan. Ceprav je sebicen, se vedno predstavlja enega od slo-
venskih likov policijskih detektivov ali kriminalistov, ki so nedotakljivi »dobri
fantje«. Poroceni detektiv Birsa odplaca svoj dolg skupnosti tako, da se nekoliko
umaze v javnosti in s tem ohrani Cistost v zasebnosti, medtem ko liki, ki se uma-
Zejo v zasebnosti, odplacajo svoj dolg z zivljenjem. Detektiv, Zrtve in morilec se
ravnajo po lastni vesti, ampak v njihovih dejanih ni pietete.

Skrbeti zase, postati imun

V pricujocem c¢lanku smo analizirali detektivski roman Virus s perspektive
imunitarne paradigme v kontekstu pandemicnega neoliberalizma. Pokaza-
li smo, da roman reprezentira hkraten vzpon radikalne desnice in slovensko
druzbeno zaprtje v prvem valu pandemije COVID-19. Roman goji kriticen od-
nos do resni¢nih dogodkov, med katere se uvrscajo politicna korupcija tedanje
vlade in kadrovske zamenjave v slovenski policiji. Ceprav tematizira analogi-

st Zygmunt Bauman, Liquid Life, Cambridge (Ma.), Polity Press, 2005, str. 59.



VIRUS: NEOLIBERALNI DETEKTIV V IMUNI SLOVENSKI DRUZBI

jo med Sirjenjem kriminala in Sirjenjem koronavirusnih okuZzb, so preiskovani
zlocini nenavadno desocializirani, depolitizirani, individualizirani, privatizi-
rani, psihologizirani in patoloski.

Pokazali smo, da tako uokvirjeno bistvo zlo¢ina reprezentira neoliberalni etos,
logiko nevidne roke epidemioloSkega detektiva in morilca, ki varujeta javno do-
bro tako, da sledita zasebnim interesom. Navkljub detektivovim samounicujo-
¢im dejanjem pa je samo on oproscen pred zakonom. Neskladje med javnim in
zasebnim dobrim poudarja primat naravoslovnih znanosti, ki so klju¢ne za pro-
ces detektivskega dela, vendar nimajo vpliva na dojemanje pandemije niti na
dojemanje patoloskih zloc¢inskih motivov. Analizirali smo tudi binarna naspro-
tja, na katerih temeljijo druZbeni statusi Zrtev in zlocincev, ki so zagreSili incest,
pedofilijo in posilstvo. Njihovo skupno identiteto tvorijo patoloSka moskost, ne-
porocenost ali samskost. Gre za osebne znacilnosti, ki so povsem obicajne v pa-
triarhalni krS¢anski spolni morali in v sodobnih slovenskih detektivskih roma-
nih, v katerih je obi¢ajno nekaj narobe s spolnimi nagnjenji, z navadami in izbi-
rami slovenskih likov Zrtev in morilcev.

S perspektive neoliberalne etike, ki spodbuja individualizem in osebno svobo-
do, in s perspektive modernih imunitarnih procesov, ki posameznike vedno bolj
izvzemajo in oproscajo skupnih zakonov in vezi, je vzorec spolnega determiniz-
ma ¢uden. Ce je detektivska triada simbolno polje, kjer se za legitimnost boju-
jejo druzbene ideje in kulturne reprezentacije, je v Virusu glavna vloga neoli-
beralnega detektiva varovanje patriarhalne institucije zakona ali tradicionalne
nuklearne druzine, kot da bodo Slovenci postali imuni na vse manifestacije zla
samo, Ce se bodo ustalili v heteroseksualnih monogamnih razmerjih.

Virus je polisemicen roman, ki prav v kritiki druZbe potrjuje njen status quo. Med-
tem ko se na manifestnem pomenskem nivoju nenehno zdi, da predstavlja ro-
man ostro kritiko pandemicnega neoliberalizma in slovenske avtoritarne vlade,
latentno reproducira neoliberalno ideologijo in kulturni retrogardizem. V zadnji
iteraciji Benjaminove misli poskuSamo v ¢asu pandemicnega neoliberalizma vsi
postati imuni na skupnostne obveze in na koronavirus tako, da skrbimo zase, pri
C¢emer mislimo, da s tem reSujemo druzbene probleme. Zato je v Virusu razreSe-
vanje uganke umora povezano z razreSevanjem pandemicne krize in zato je av-
toimunitarni detektiv na koncu odvec, srecno udomacen v druzini. Ko se razresi
uganka umora, se zgodba nenadoma konca, pandemicna kriza pa se nadaljuje.
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