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Ni prav, da ljudski rod uziva,
ko midva pereva si glave,

Merkur: Zbogom, zdaj stopim dol, da vse pripravim,
da reSim tega svojega se lika
in da v podobo se napravim
Amfitrionovega posluznika.

No¢: Jaz s svojim spremstvom temnih ur
tu kje, na tej poluti se zaustavim.

- Merkur: Bodite zdravi, No¢!
No¢: Zbogom, Merkur!

Prevedel Josip Vidmar

Na rob moderni francoski poeziji

Mislim, da brez ankete lahko zapisemo, da fran-
coska leposlovna proza, v izvirniku ali v prevodih,
slovenske bralce laze in hitreje osvaja kakor fran-
coska poezija. O tem, zakaj in kako se to dogaja,
bi lahko pisali obSirne razprave; ta zapis pa Zeli
opozoriti le na tisti vidik vprasanja, ki izvira iz same
narave poezije.

Naj v tej zvezi obnovim anekdoto iz francoskih
umetni$kih krogov, ki jo je v Literarnih spominih zapisal Paul Valéry.
Mallarméjev prijatelj slikar Degas je tudi pesmi pisal. Neko¢, ko mu delo
nikakor ni $lo od rok, je potozil Mallarméju, kako da ne spravi skupaj
svoje pesmi, ko ima vendar polno glavo misli. Pesnik mu je odgovoril:
»Ampak Degas, poezija se dela z besedami, ne z mislimi.«!

Seveda ne smemo Mallarméjevega odgovora razumeti v smislu Hamle-
tovih »besed«, kakor mu tudi ne gre pripisovati trditve, da »¢lovek proze
ne ustvarja z besedami«. Mallarméjev stavek nakazuje posebno pojmovanje
pesniSke besede, ki se je v njegovem Casu, predvsem pa v nasem stoletju,
uveljavilo pri teoretikih in ustvarjalcih raznih smeri ne glede na njihovo
razlino svetovnonazorsko in estetsko usmerjenost; tako na primer pri
P. Valéryju po prvi in pri J.-P. Sartru po drugi vojni. To pojmovanje ne
zanika, da je poezija izviren in edinstven odziv pesnika na svet in Zivljenje,
niti ne izklju¢uje znanih in priznanih konstituant pesniskega ustvarjanja, se
pravi emocionalnega izvora pesniSkih stanj in veCjega ali manjSega misel-
nega posega v pesnisko oblikovanje, paC pa doloca besedi oziroma pesniski
govorici posebno vrednost. V pesniskem tekstu tedaj besede in stavine
enote niso samo6 nosilke pomena, niso samo znak za pojme in stvari kakor
v vsakdanji govorici; niso samo posrednice pomena, marve¢ avtonomne
enote s svojo pomensko, zvoéno in vidno strukturo, kakor tudi s celotnim
asociativnim kompleksom, ki ga evocirajo. V tem primeru govorica ni
sredstvo, marve¢ cilj, ali kakor pravi Sartre, »pesnik besed ne upo-
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rablja, ampak jih kveCjemu sluZi«. V skrajni konsekvenci tedaj besede
niso izraz duSevnih stanj, marve¢ so same duSevna stanja. Besede so
podobe, so »besede-stvari«, katerih vsaka predstavlja »mikrokozmos«, na-
sicen z emotivnostjo.?

Ko se sklicujemo na Valéryjeve in Sartrove formulacije pesniSke be-
sede, pa ne moremo sprejeti njunega pojmovanja proze. Oba namre¢ ostro
lo¢ita poezijo od Se také dognane leposlovne proze in pripisujeta govorici
v prozi bistveno druga¢no funkcijo. Valéry primerja poezijo s plesom,
prozo s hojo proti doloéenemu cilju in také anticipira Sartrovo tezo, da je
proza bistveno utilitaristi¢na in mora vsebovani projekt spremeniti situacijo,
iz katere izhaja, se pravi spremeniti svet.? Glede Sartrovih izvajanj lahko
mirno re¢emo, da je njegovo natanno razlo¢evanje prav zares utilitaristiéno:
poezijo je sicer res »osvobodil«, zato pa je roman toliko bolj neizprosno
vpregel v svoj ideolo$ki voz.

VpraSanje proze in poezije ter njunih skupnih in razlicnih vidikov je
seveda preob$irno in prezapleteno, da bi ga reSevali na teh straneh. Sicer
je znano, da sta Sartrovo pojmovanje proze in z njim povezana zahteva po
angaiiranosti romana 7e takoj po vojni sproZila polemiko, ki pa je bila
dostikrat bolj ideolosko-politicne, kakor literarnoteoreti¢ne narave. Z dobro
podprtimi argumenti pa so njegovo teorijo zavrnili predvsem predstavniki
»novega romana«, na primer Nathalie Sarraute in A. Robbe-Grillet, in
ponovno utemeljili avtonomnost proznih leposlovnih zvrsti. Slednji¢ je treba
opozoriti na drugo skrajnost, na najnovejSo teorijo, ki se je izoblikovala ob
dognanjih strukturalnih raziskav na najrazli¢nejSih podroc¢jih od lingvistike
do Marxovega Kapitala; formuliral jo je vodilni teoretik in pisatelj skupine
»Tel Quel« Philippe Sollers. Ta teorija je integralen del programa o totalni
marksisti¢ni revoluciji in odpravlja sleherno razlikovanje med knjizevnimi
zvrstmi in obravnava vse, od pesmi do eseja, kot »fikcijo« in nadomeSca
konvencionalni termin »literatura« z oznako »tekstualno pisanje« (écriture
textuelle). Kritika, ki izhaja iz tega nacela, zavraca literarno zgodovino
kot idealisticno orodje kapitalisticne ekonomike in se ukvarja samo
s teksti vseh casov, ki po njenem krSijo in prestopajo ustaljene norme
dopustne in dopuscene literarne govorice; ko se sklicuje na materialistino
dialektiko, postavlja nasproti literarnozgodovinski kontinuiteti diskontinui-
teto posameznih »prestopkov« (transgresq) in razlaga njihovo revolucio-
narno funkcijo. V zvezi z naSo temo pa je predvsem zanimivo to, da je
mladi Sollers odkril »prestopnika« v sedemdesetletnem Francisu Pongeu
in njegovem res nenavadnem pisanju.?

Opisani status pesniSke besede bistveno opredeljuje poezijo, obenem
pa pojasnjuje, zakaj nam je pesem v katerem koli tujem jeziku razmeroma
tezko dojemljiva. Naj smo se jezika e také dobro naudili, celoten Cutno-
duhovni kompleks besed, verzov ali sintakticnih enot vendarle manj suge-
stivno, véasih celé z drugo kvaliteto deluje na nas. Zato smo tudi manj

2 Prim. P.V.: L'Invention esthétigue, op. cit. str. 1414—1415; J.-P.S.: Qu’esi-ce
que la littérature, str.17, 22, 25; citirano po drugi izdaji, Gallimard, Idées, 1968.

3 P.V.: Poésie et pensée abstraite, op. cit. str.1329—1330; J.-P.S.: Op. cit.
str, 26—28.

4 Prim. Ph. Sollers: Logiques, zlasti uvodni Programme in eseje La poésie, oui
ou nou, Critique de la poésie, Le roman et lU'expérience des limites; Aux éditions du
seuil, coll. »Tel Quel«, 1968.
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obcutljivi za také imenovani formalni vidik tuje, v naSem primeru fran-
coske poezije, ki sploh ni samé formalen, in dostikrat le bolj iz poklicne
dolZnosti spremljamo razprave o regularnem in svobodnem verzu, Zenskih
in moskih rimah, o klasitnem aleksandrincu in njegovih modernih varian-
tah, skratka probleme, ki so bistveno povezani z nastajanjem in menjava-
njem pesniSkih $ol in stilov. Deloma pomanjkljivo dojemanje vpliva verjetno
tudi na specificno vrednotenje francoske poezije. Takd se na primer Slo-
venci ne moremo in ne moremo sprijazniti s trditvijo, da je Victor Hugo
prav tako velik, ¢e ne Se veéji pesnik kakor Charles Baudelaire, in ne
moremo razumeti, da také pomembne osebnosti nalega stoletja, kakor so
André Gide, Paul Valéry in André Malraux (ki mu rime na -ombres
odkrivajo poseben hugojevski svet) izredno cenijo Hugojevo poezijo, ceprav
so skepti¢ni do njegovega naivnega humanizma in optimisti¢nega spiritua-
lizma. Kaj pa ko bi se pri nas kdaj hereti¢no vpraSali, ¢e ni morda Hugo
za Francoze prav tak mojster besede, kakrien je za nas Zupanci¢? Vpra-
Sanje naj ostane odprto, saj primera Hugo ne navajam Z vzZgojnim namenom,
Ces poboljsa]mo se, spremenimo Kriterije in zacnimo se nemudoma navduse-
vati za njegove pesmi. Gre preprosto za to, da se teh problemov zavedamo,
in morda 8¢ za skromno Zeljo, da bi ireduktibilnost pesniSke govorice
upostevali vsaj takrat, ko je to mogoce, na primer — pri slovenski poeziji.

Morda se zdi, da se omenjena ireduktibilnost dosledneje uveljavlja v
moderni kakor v tradicionalni poeziji, saj je na primer iz starejSih pesmi le
laze izlus€iti »vsebino«, Ta morebitna domneva pa se bolj kakor na resni¢no
poezijo lahko opira na ne-poezijo, se pravi na nepregledno mnozico verzov,
ki so rabili za podajanje snovi, ki bi jo Ze od romantike dalje obravnavali
v esejistiCni ali znanstveni prozi. Z drugimi besedami, spremenila se ni
narava poezije, ki se resda izraZa v razlicnih podobah, pa¢ pa pojmovanje
poezije.

Od romantike dalje, zlasti Charles Baudelaire in njegovi nasledniki
Verlaine, Rimbaud in Mallarmé, so se vse bolj zavzeto ukvarjali s teorijo
pesniskega ustvarjanja. Sicer so tudi pesniki prejSnjih obdobij razmisljali
o svojem delu in o njem razpravljali v skupinah in Solah, pisali manifeste
in posamezno ali strnjeno nastopali kot teoretiki, toda pesni$ka govorica
kot ireduktibilni element poezije se je kot glavni predmet teh razglabljanj
zacela uveljavljati Sele z Baudelairom. Odtlej pa je njena pomembnost vse
bolj prodirala v zavest ustvarjalcev, jih vznemirjala in vplivala na njihovo
delo. Odlo¢ilno je oprcdcl]evala prav tisto pesniSko tvornost prc]sn]ega in
nasega stoletja, ki jo navadno zaznamujemo s terminom moderna poezija.
Ta posvetitev besede je imela zelo obsezen, mnogostranski, pa tudi dvo-
rezen ucinek. Mallarmé je hotel besedo »izpraznmiti«, ji odvzeti sleherni
stvarni in emotivni kontekst in ji podeliti absolutno, metafizicno vrednost,
a se je nevarno priblizal molku, In kakor se zdi paradoksalno, trideset let
poznejsa dadaisticna devalvacija govorice, ki je stavek razkrojila v zaporedje
zlogov in besed brez sleherne logi¢ne zveze, je pravzaprav skrajna varianta
Mallarméjeve sakralizacije pesniSke besede,

Poleg splofne deziluzije in duhovne stiske mladih generacij, ki so se
zlasti po obeh vojnah znaSle pred mnoZico visokodoneé¢ih puhlih besed, je
tudi to novo pojmovanje poezije pospesevalo tako imenovano krizo govorice
ali jezika, ki se v naSem stoletju obasno pojavlja ne samo v Franciji,
marve¢ povsod po Evropi, ponekod prej drugod pozneje. Vrsta skupin in
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smeri, ki so bolj ali manj vidno ali hrupno nastopale v Franciji po zatonu
simbolizma, to je v prvih dveh desetletjih nasega stoletja, je verjetno pray
také izraz te krize in teZnje, da bi ubeZali frazam in kliSejem ter besedi
spet podelili izgubljeno nedolZnost.

Ko poskuSamo prodreti v svet novejSe francoske poezije, pa ne glede
na razne smeri in tendence, na deklarirano navezanost na tradicijo na eni
in izzivalno modernost na drugi strani, zlasti ob nastopu nadrealizma od-
krijemo doloceno bistveno razliko, takd v izhodis¢ih kakor v samem delu.
Tedaj se namrec¢ izoblikuje alternativa: ali je pesniSka govorica sad zavest-
nega ustvarjanja, ki poteka ob miselni kontroli inspiracije, ali pa nastaja
povsem spontano v iracionalnih in podzavestnih sferah ¢loveske dusevnosti.
Ta alternativa je prav rahlo nakazana Ze prej z dvojico pesnikov, ki nista
pripadala nobeni $oli in vsak po svoje odmevata v na$ Cas; to sta Guillaume
Apollinaire in Max Jacob. Ob eruptivni in drzno spros¢eni Apollinairovi
pesmi, ki je s svojimi melodijami in ritmi, z nenavadnimi podobami in
»nepesni$kimi« besedami prevzela nadrealiste, Zivi — bolj v senci —
Jacobova premisljena, asketska, v svoji naivnosti prefinjena, sama sebe
razkrajajota poezija, ki sega prav do Queneaujeve igrivosti in skepse, do
Prevertovih besednih nor¢ij in povojne dramatike nesmisla. V vsej jasnosti,
kot reCeno, pa se je alternativa izrazila v dvajsetih letih z nastopom nad-
realizma, ki se je predvsem v osebi svojega vojvode in teoretika Andréja
Bretona sootil s koncepti Paula Valéryja.

Mislec in pesnik Valéry, ki je po dobrih dvajsetih letih molka osvojil
s svojo poezijo ne le francosko, marvec tudi evropsko elito — celd véliki
Rilke se je vedel do njega kot ucenec do mojstra — je pojmoval poezijo
kot proces umetniskega ustvarjanja, katerega izhodisce in cilj sta custvo ali
emocija; toda med obema poloma, ki v istem obc¢utju povezujeta avtorja in
bralca, naj pesnik uporablja »pamet in vse pripomocke, celo najbolj ab-
straktne misli ter vsa tehni¢na sredstva«. Vsi ti elementi naj bi se zdruzili
v enoto in Valéry je dejansko tezil k besedni sintezi ¢utnega, emocionalnega
in intelektualnega aspekta, ¢eprav je menil, da je to ideal, ki ga ni mogoc¢e
doseci. Iz tega nujno poenostavljenega povzetka — saj v okviru pri¢ujocega
zapisa ni mogoce podati vsega bogastva Valéryjeve obsezne in jasno formu-
lirane misli — je razvidno, da se to nacelo vkljucuje v francosko klasi¢no
tradicijo; in sam pesnik je v glavnem ohranil tudi klasi¢ni verz in prav iz
aleksandrinca izvabljal nove zvo¢ne in ritmi¢ne ucinke. Mladi pesniski rod
je Valéryjevo poezijo odklanjal, ¢e§ da je zastarela in razumska; pri svoji
oceni se je lahko delno opiral na pesnikovo obrobno izjavo, da pravzaprav
sploh ni pomembno, ali je pesem plod Custvenega navdiha: glavno je, da
u¢inkuje na bralca in v njem izzove dolo¢eno custveno reakcijo. Noveje
kritike pa spet vse bolj opozarjajo na Valéryjevo kompleksno harmoni¢nost
in na ¢utno emotivni vidik njegove poezije.’

Drugo, nasprotno nacelo so izoblikovali nadrealisti, v Nadrealisticnih
manifestih (1924, 1930) ga je formuliral André Breton. Tudi v tem primeru
poskuSamo podati samo skopi povzetek njegovih stali$¢. Znano je, da so
imeli nadrealisti ambiciozen program: v temeljih spremeniti Zivljenje in

5 P.V. Propos sur la poésie; Nécessité de la poésie, Op. cit. str.1362—1363;
1387—1390. V zvezi z Valéryjevo poezijo prim. Studijo Monique Parent: Cohérence
et Résonance dans le style de »Charmes« de Paul Valéry, Klinksieck, 1970.
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svet, poezija pa je bila spocetka v njihovi metafizi¢ni in moralni revoluciji,
ki je hotela biti tudi socialna, samé eno izmed sredstev, ki lahko bistveno
pripomore k prevrednotenju Zivljenja in sveta, Toda s€asoma, ko se je
druzbeno delovno toriSée tistih nadrealistov, ki se niso brez pridrzkov vklju-
¢ili v Komunistiéno stranko in se s tem odrekli nadrealizmu, prakti¢no
skréilo na ni¢, je poezija — in umetnost sploh — dobivala v sklopu programa
vse bolj pomembno vlogo. Zdelo se je, da je prav s pesniSko govorico —
morda edino z njo — mogode razkriti nadrealnost stvari, se pravi po
njihovem mnenju edino avtenti¢no realnost, ki se nam zaradi utilitaristi¢-
nega odnosa do sveta in predmetov izmika, ki pa edina odpira cloveku
nove, viSje perspektive; morda je prav poeziji dano, da doseZe »tisto tocko
duha, kjer izgine protislovnost med Zivljenjem in smrtjo, stvarnostjo in
domisljijo, preteklostjo in prihodnostjo, nizkim in visokim, sporoéljivim in
nesporocljivim.5 Toda ne vsakrSni poeziji. V nasprotju z Valéryjem so
nadrealisti iskali avtenticnost besede v c¢lovekovi pasivni zavesti ali pod-
zavesti, ki se zraza v sanjah ali ob popolni odsotnosti umovanja in logike
v nekontrolirani igri misli in domiSljije. Inspiracija, meni Breton, ni ni¢
drugega kot to posebno stanje transa med spanjem in budnostjo, ki v njem
delujejo psihi¢ni avtomatizmi in narekujejo besede ter obujajo podobe, ki
razkrivajo skrivne, na prvi pogled nemogoce, vendarle dejanske zveze med
najbolj razli¢nimi in po vsakdanji skus$nji nezdruZzljivimi stvarmi ali pojavi.’

Ne gre, da bi se tu spusali v krititno analizo celotne nadrealisti¢ne
misli, katere osti so se vrhu vsega s¢asoma precej obrusile; prav také ostaja
odprto vpraSanje, ali je »avtomati¢no pisanje« dejansko mogoce dosledno
uresni¢iti. Zanimajo nas predvsem posledice nauka, ki je povzrocil pravo
eksplozijo dotedanjih okvirov in modelov ter odkril neslutene moznosti
pesniki besedi. Nadrealizem je Siroko odprl vrata iracionalnosti in para-
doksu; podobe nastajajo iz najbolj nenavadnih in nepricakovanih asociacij,
ob katerih, kakor pravi Breton, preskakujejo iskre; to priziganje bengali¢nih
ognjev sicer zasleplja, vendar ne toliko, da podobe ne bi zbujale cele skale
obcutij. Z novimi analogijami pa vdira v poezijo mnoZica besed iz vsakdanje
rabe ali tehni¢no-civilizacijskega podroéja, ki jih je manj, deloma pod
vplivom futurizma, uvajal Ze Apollinaire. Vendar pri njem ucinkujejo
drugace, skoraj eksoticno; morda zato, ker so bolj redko posejane in
postavljene v njim neustrezno, tuje okolje. Pri nadrealistih so sprva gotovo
izraz protesta proti tradicionalni poeziji in ustaljenim estetskim in moralnim
normam. Toda polagoma jih je poezija vsrkala vase in jim podelila pesniSko
razseznost: v novem kontekstu so se znebile svoje uporabne vsebine in se
vkljuéile v nadrealisticne mite.

V novem ozradju se seveda sprosti tudi verz in vse bolj pogosto
sreCujemo pesem v prozi. Toda v tej novi svobodi, ki je drugacna od
simbolisticne, se porajajo novi ritmi in sozvocja, ki jih ustvarjajo para-
lelizmi, ponavljanja, refreni, notranje in zunanje asonance in rime, ki si ne
slede po dolotenem redu in zato stopnjujejo pozornost in presenecajo.
Interpunkcijo je odpravil ze Apollinaire. Vendar se zdi, da ima to pri
njem drugo funkcijo kakor pri nadrealistih, Mo¢ in obstojnost njegovega

8 A.Breton: Manifestes du surréalisme, str,76—77; izd. iz leta 1967, Galli-
mard, Idées.
7 Op. cit. str.42—43, 50—53, 115—122.
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verza je v melodi¢nih frazah in ritmi¢nih enotah, ki se skoraj zmeraj
pre!-;rwa]o s sintaktinimi enotami, tako da vejic in pik dejansko ne po-
gresamo. Pri nadrealistih pa je opu$¢anje loc¢il v skladu z uporom proti
logiki in razumu, poleg tega pa omogoéa nemoteno prehajanje od podobe
do podobe in njihovo medsebojno prelivanije.

Ko po toliko letih, iz varne razdalje, obravnavamo nadrealizem, ni
tezko ugotoviti, da je nadrealizem kot skupina preminul, ne da bi bil vrgel
svet s te¢ajev. Toda rodil je vrsto velikih pesnikov in umetnikov ter s svojo
sprostitvijo vplival na mojstre sodobne poezije in knjiZevnosti, na primer
na Henrija Michauxa, Renéja Chara in Raymonda Queneauja, ki so le
kraj§i ¢as ali sploh nikoli priznavali Bretonovo pokroviteljstvo. V zvezi
z nadrealisti je nujno omeniti tudi njihovega sodobnika, samotnega, izvir-
nega in sugestivnega Pierra Reverdyja, saj ga je lastna pesniSka izkusnja
privedla do nekaterih nacel nadrealisti¢ne poetike. In cel6 Saint-John Perse,
ki se je hote izogibal stikov s pariSkim literarnim Zivljenjem, je svojim
vizijam, ulitim v svobodne biblijske verze, podeljeval razgibanost in Cez-
mernost prav z nadrealistiénimi podobami. Také je Breton upraviceno
zapisal, da je Reverdy »nadrealist domag, S.-J. Perse pa »na daljavo«.®

Vsa ta literarna dejstva potrjujejo, da je v dvajsetih letih »bilo nekaj
v zrakuc, neka splosna potreba po sprostitvi invencije, da nadrealizem kot
umetnostni fenomen, ¢eprav je v zaCetku nastopal proti umetnosti in poeziji,
nikakor ni bil kratkotrajna in svojevoljna modna muha. Slednji¢ je treba
opozoriti tudi na danes splo$no znano dejstvo, da je ruenje konvencionalnih
analogij in ustvarjanje novih, nezasliSanih zvez, se pravi nadrealisticni
pogled na stvarnost, prodrl na najrazlicnejSa Zivljenjska podrocja in se
danes »nadrealistiénim« reklamam in $alam smejejo ljudje, ki Se sli$ali niso
za Eluarda ali Aragona. Z drugimi besedami, nadrealizem je v dolo¢enem
pogledu vendarle spremenil svet. Menim celo, da nam narava in razseznost
te spremembe lahko rabita za oprijemljiv primer, kako umetnost polagoma,
skoraj neopazno ucinkuje na Zivljenje oziroma na odnos do sveta. Ljudje
in stvari se prikaZejo v novi luci in z novim odtenkom; v sencne kote
posije svetloba in dogajanje dobi nov prizvok. Toda tega u¢inka v nobenem
primeru, tudi v zvezi z najbolj odlicnimi umetninami ne gre pretiravati ali
mu pripisovati ¢udeZno moralno mo¢ in se vdajati iluziji, da umetnost
¢loveka lahko bistveno poboljsa. Ce bi bilo to mogoce, bi danes, po tisoc-
letjih umetniSkega ustvarjanja, ko so pred nami nakopiceni nepregledni
zakladi duha, po na$i omikani zemlji hodili sami Franciski Asiski...
(Morda smo preve¢ podobni kuharici Francoise iz Proustovega Iskanja iz-
gubljenega ¢asa, ki je bridko ihtela, ko je prebirala opis porodnih boletin
in pri tem ¢isto pozabila na ubogo kuhinjsko deklo, ki se je tacas zvijala
v resnicnih porodnih kréih.)

Ob oceni »nadrealisticne revolucije« se vsiljuje primerjava s progra-
mom skupine »Tel Quel«. Tudi o njeni udarni mo¢i bo sodil Cas, danes je
mogoe samO domnevati, da se njen vpliv prav zaradi doslednosti, se
pravi zaradi radikalne revolucionarnosti tudi na podroéju jezika in govorice,
omejuje na krog posvecenih izbrancev, medtem ko tisti, ki jim je gibanje
namenjeno, raje povzemajo protestne pesmi L. Ferréja, ki nikakor ne uziva
Sollersove naklonjenosti. Sicer pa so nasprotniki tudi nadrealistom ocitali

8 Op. cit. str. 39,
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ekskluzivnost in aristokratstvo. Z vidika tega zapisa pa je Sollersovo pojmo-
vanje knjiZzevnosti zanimivo predvsem zato, ker odklanja nadrealisti¢no
spontanost in avtomatizme ter vidi predvsem v razumu tisto moé&, ki se
lahko uspe$no upira »konvencionalnim literarnim mitom, ki naj jih preseze
revolucionarno pisanje«. Ze samo to, da je takSno pisanje odkril v delih
Francisa Pongea, nam pove, da je zelo dale¢ od Valéryja, ceprav se
sklicuje na razum. Vendar je tezko prej govoriti o Pongeu kakor o ne-
katerih drugih pojavih francoske moderne poezije, ki pricajo o njeni veliki
razvejanosti in mnogoterosti, kar je verjetno tudi posledica tega, da se po
razhodu nadrealistov ni vel formirala nobena pesniSka Sola z izdelano
poetiko in programom.

V tem obdobju brezvladja, ko je pesnik prepu$cen svoji lastni svobodi,
ko tvega samo zase, toda sam, se pravi brez zaledja skupine, je med drugim
mogode zaznati tudi teZznjo po kontinuiteti s tradicijo, tudi s tisto, ki jo na
zacetku stoletja predstavlja Valéry. V tej zvezi prinasajo zelo zanimiva
dognanja najnovejse raziskave o francoskem verzu v XX. stoletju. Podrobne
analize so namre¢ pokazale, da dolo¢ena zveza s tradicijo pravzaprav nikoli
ni bila povsem pretrgana, in med drugim odkrile klasicne metricne sheme
osmerca in aleksandrinca v sami trdnjavi nadrealizma, konkretno v Eluar-
dovi zbirki Capitale de la douleur (Prestolnica bole¢ine, 1926).° Ta podatek
bistveno dopolnjuje Ze znano dejstvo, da sta se Eluard in Aragon po vstopu
v KP v Zelji po vedji komunikativnosti priblizala uhojenim stezam franco-
skega Parnasa. Nedvomno najbolj znacilno pa je v tej zvezi stalis¢e osem-
inStiridesetletnega pesnika in prevajalca Shakespeara Yvesa Bonnefoyja,
Cigar pesnitev Du Mouvement et de I'immobilité de Douve (O gibanju in
negibnosti Struge, 1953) se uvri¢a med najpomembnejse stvaritve petdesetih
let. Bonnefoy namre¢ meni — v spremni besedi k prevodu Hamleta — da
se deseterec in aleksandrinec nikakor nista po naklju¢ju zasidrala v zahodno-
evropskih jezikih. Pripisuje jima posebno ontoloSko in estetsko funkcijo v
prepricanju, da prav v teh verzih, to je »v okviru oblike, ki je ostala vidna,
lahko najbolj intenzivno zivijo dolzine in kracine, kajti s tem da potrjujejo
ali rusijo ustaljene ritme, snovno izrazajo stvarno zvezo pesnika s sleherno
obliko in z redom vesolja.«!® Razsojanje o tej hipotezi ni nasa stvar,
vsekakor pa ni naklju¢je, da jo je zapisal Bonnefoy, ki je od sodobnih
pesnikov morda najblize Valéryju. Druzi ju tudi vera v mo¢ duha. Pri tem
je zanimivo, da stari skeptik Valéry veruje v svojega duha, medtem ko
mladi Bonnefoy izreka zaupanje Heglovemu univerzalnemu duhu. O tem
prica izrek na Celu omenjene pesnitve, katere sam naslov razkriva zvezo
z dialektiko. In slednji¢ jima je skupna tudi vera v poezijo, saj Bonnefoy
izvirno nadaljuje dialog poezije s samo seboj, ki ga je bil zacel in pretrgal
Valéry. — Za slovenskega bralca bo morda zanimiv $e podatek, da tudi
Pierre Emmanuel, c¢igar zadnji zbirki razodevata biblijski navdih, svoj
svobodni verz vse bolj pogosto prepleta s klasiénimi verznimi oblikami.

Ob tej pesniSki tvornosti pa Zivi in uspeva poezija ali pesem v prozi,
ki jo je sprostil nadrealisticni prevrat. Vendar tudi tu opazamo bistvene
razlike, zlasti e sodimo po starejSih mojstrih, kakor so Michaux, Char in
Queneau, ki nadrealistitne elemente vgrajujejo v nove sisteme in jim s tem

Y Le vers francais au 20¢ siécle, str. 22—25; Klincksieck, 1967,
10 Navedeno po Le Vers frangais au 20¢ siécles, str.54—55.
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podeljujejo nove funkcije. Pri vseh treh — pri vsakem drugade — zazna-
vamo dolo¢eno stopnjo zavestne discipline in miselne kontrole, ki iz eks-
tenzivnosti vodita v intenzivnost. Pri Michauxu se ta poseg kaZe v zgoSte-
nosti verza ali stavka, ali v dramati¢ni napetosti, ki jo stopnjujejo ostri,
zaletavajo¢i se ritmi, znacilni za njegovo napadalno govorico. René Char je
s svojimi aforizmi in metaforami, o katerih meni Maurice Blanchot, da proti-
slovja hkrati vzpostavljajo in razreSujejo,!* dosegel dotlej neznano paetizacijo
misli do te mere, da zbuja vtis, kot da je besedi dano zabrisati mejo med Cu-
stvovanjem in abstraktnim misljenjem. To stapljanje miselne in Custvene sfere
pa ni niti nekakSna »poeti¢na filozofija« niti refleksivna lirika v tradicio-
nalnem pomenu besede. O bistveni preobrazbi nadrealizma pa morda
najbolj zgovorno pri¢ajo prozna in pesniSka dela Raymonda Quencauja.
Medtem ko »pravi« nadrealist, na primer Breton, svet najprej razkroji,
nato pa z analogijami in asocijacijami ustvari nova sozvo¢ja — celo med
murnom in pesnikom — ali prodre v jedro stvari (prim. pesem Budnost),
uporablja Queneau nadrealisticne podobe za postopno, naravnost sistema-
ticno razblinjanje v meglo — v ni¢, za razkroj konceptualnega in vidnega
sveta. Vse to pa poteka kot igra s stvarmi in pojavi, z literaturo in poezijo,
s francoskim knjiznim jezikom in ortografijo, ¢e ne gre drugace tudi z
nebesnimi telesi, kakor pri¢a njegova Petite Cosmogonie portative (Ro¢na
kozmogonija, 1950). To domiselno in dognano poigravanje seveda izZareva
izviren humor — in prav ta je vcasih »izdajalski«: ob njem se spomnimo
na Nietzschejev izrek, da je od vseh Zivali samo ¢lovek toliko trpel, da je
iznasel smeh.

Francis Ponge je Sel e dlje od Queneaujeve igre, ki ne more povsem
zatajiti cloveski ranljivosti. Prav také se je odpovedal ambiciji, da bi z
govorico ustvarjal sinteze in harmonje, ki jih v stvarnosti ni, ali da bi se
kakor Michaux zarotil proti svetu in se z magi¢nimi formulami bojeval proti
njegovim mra¢nim silam. V svojem obseznem slavospevu predklasiku Mal-
herbu,'? kjer podaja tudi svoje poglede na besedno umetnost, trdi Ponge,
da je pristal na svoj temeljni ¢loveski poraz in se po presezenem uporu
proti danosti odlocil za upodabljanje stvari, Se vec, za Stali§ée stvari (zbirka
le Parti pris des choses, 1942). Znano je, da so stvari v Pongeovi izdaji
ocarale najprej Camusa, potem Sartra in po dvajsetih letih pritegnile Se
Sollersa, Ceprav so med njegovimi in Pongeovimi nazori vendarle razlike,
ki pa ga o€itno ne motijo. Ob Pongeovi kriti¢nosti do ¢loveka, ki mu oéita
Cezmerne ambicije gospodarja sveta, preseneca njegovo zaupanje v Razum
in v mo¢ Besede. Ob njegovi zavzetosti za francoski jezik in njegov besed-
njak, ki je zanj temelj razuma, ob njegovi razli¢ici Descartesovega »cogita«
— »beres me . .. torej smoc, in ob zahtevi po skladnosti med umnostjo in
zvenom besede, v francosCini »raison-réson« (zadnja beseda je njegov neo-
logizem), pa se vsiljuje vprasanje, ali so res stvari pritegnile in dolocile
njegovo pisanje — ali ga ni morda njegova nemetaforicna, gola in trdna,
jasna in stvarna govorica privedla do stvari. V njegovih teoreti¢nih spisih
ne najdemo odgovora na to vpraSanje. Ko pa beremo njegovo Svelo,
njegov Kruh, Gajbo ali Skoljko, moramo priznati, da nas presenedajo in

W La Part du feu, René Char, str. 103—117; Gallimard, 1949.
12 Pour un Malherbe, Gallimard, 1965.
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spravljajo v zatudenje, zdruzeno z radostnim odkritjem necesa, kar je bilo
dotlej neznano: to neznano pa je razkrila govorica, ne sama stvar,

Ob koncu torej ugotavljamo, da se je tudi Francis Ponge, ki odklanja
naziv pesnik, ki je zavrgel metafiziko hkrati z uporom, oklenil govorice,
jezika, besede, se pravi izrazito ¢loveskih stvari, ki jim ni mogoce ubeZati
protislovnosti in dvoreznosti. Govorica resda zdruzuje, toda obenem tudi
lo¢uje in razdvaja. Prav iz te dvojnosti verjetno izvira tudi nedostopnost
ali tako imenovana hermeti¢nost poezije, ki se pojavlja v vseh casih. Toda
kljub temu nastajajo novi pesniSki svetovi, ustvarjajo jih tisti, ki v kaj
verjamejo, in tisti, ki v ni¢ ne verjamejo, vsi pa, zavestno ali ne, s tem
potrjujejo eno tistih ¢lovekovih konstituant, ki se celo danes zdi ne-
odtujljiva,

Francoska moderna lirika
André Breton

BUDNOST  Tuintam stolp svetega Jakoba v Parizu nihajo¢
Kot son¢nica
Tréi s Celom ob Seino in njegova senca
Neopazno drsi med vlacilci
Takrat v snu po prstih
Odidem v sobo kjer lezim
In podtaknem ogenj
Da ne bi nicesar ostalo od privoljenja ki so mi ga
Tzvabili
PohiStvo odstopa prostor Zivalim enake velikosti
Ki me po bratovsko motrijo
Levi z grivami ki goltajo
Stole
Morski psi katerih beli trebuh si prilas¢a poslednji drget
Rjuh
V uri ljubezni in modrih vek
Vidim goreti sebe vidim to svefano skrivali$¢e
Nicev
ki je bilo moje telo
In ki ga je razbrskal potrpezljivi kljun ognjenega ibisa
In ko je koncano stopim neviden v rakev
Ne da bi se zmenil za te ki hodijo skozi Zivljenje
Katerih zastajajo¢i koraki oddale¢ odmevajo
Vidim sonéne rese
Skozi glogov grm deZja
Cujem kako se ¢loveska tkanina trga kot velik
List .
Pod nohtom prisotnosti in odsotnosti ki sta
med sabo domenjeni



