
Naslov Pikalovega najnovejšega mladinskega romana je pomenljiv na več 
ravneh. Čeprav se nanaša na avto, lahko – glede na podnaslov – v njem 
bere mo tudi karakterizacijo glavnega junaka Jana ali pa rdečo raketo razu­
memo celo kot prispodobo mladostnega norenja in evforije. Predvsem pa 
gre seveda za referenco na Kosovelovo pesem – “Jaz sem rdeča raketa, 
vžigam se in gorim in ugašam …” –, ki se večkrat pojavi tudi v knjigi in 
za katero je Fran Zadravec zapisal, da predstavlja “najbolj ekspresivno 
človekovo podobo v slovenski liriki 20. stoletja, podobo človeka iskalca, 
ki je razpet med željo po izpolnjenosti svoje podobe in med dramo ne­
popolnega bitja, ki ga prizadevajo družba in čas, vzkipljiva kri in napori 
duha” (v Sodobnosti, 1976, let. 24, št. 12, str. 1017). Dejstvo, da Pikalo takoj 
na začetku pesem objavi v celoti, daje slutiti, da zgodba ne bo lahkotna in 
da trpki priokus Kosovelovih verzov še kako določa vsebino. 

Kljub temu da avtor na samem začetku sicer izrecno zapiše, da “zgodba 
z resničnimi dogodki in osebami nima nobene zveze”, se tega občutka 
nikakor ne moremo znebiti, gotovo tudi zato, ker obenem pove, da je 
knjigo navdihnilo življenje Karla Laginje (1993–2009), ki se je končalo 
enako prezgodaj kot Janovo, dokumentarističen občutek pa še poglabljajo 
vložene črno­bele fotografije prizorov iz istoimenskega filma, po katerem 
je knjiga pravzaprav nastala (Matjaž Pikalo je, skupaj z Vojkom Anzelcem, 
tudi soavtor scenarija). Ko bralec, pospremljen z vsem tem paratekstom, 
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stopi v zgodbo, je tako že precej dobro pripravljen na čustveno in problem­
sko paleto romana. 

Rdeča raketa je zgodba o Janu, nenavadno brihtnem in nabritem fantu, 
genialnem izumitelju in popravljavcu pokvarjenih stvari, ki že od malega 
presega okvire pričakovanega, v dobrem in slabem. Kot se opiše sam: “Bil 
sem vesel otrok, na obrazu sem imel ves čas nasmeh, videti je bilo, kot da bi 
se smejal življenju. Moje oči so gledale na svet z velikanskim zani manjem 
in navdušenjem, kot da se mu ne morem do konca načuditi. […] Kdor me je 
videl enkrat samkrat, si me je zapomnil za zmeraj. Pa ne samo zaradi moje 
pojave, pač pa tudi zaradi duha. Zaradi pozitivne energije in neizmernega 
optimizma. Neusahljivega veselja in čiste svetlobe.” Jan je fant z neizmerno 
karizmo, a obenem nekdo, ki mu nihče ni kos in ga ne more obvladati niti 
toliko, da bi ga uspel očuvati pred njim samim, in to niti takrat, ko ga mla­
dostna zagnanost in občutek vsemogočnosti ženeta v resnično nevarnost. 
“Načina, na katerega bi me lahko ukrotil, enostavno ni bilo. Pa tudi načina, 
da bi me v nekaj prisilil, ne glede na to, ali je bilo to zame dobro ali ne, ne. 
Beseda moraš je pri meni preprosto naletela na gluha ušesa.”

Njegovo zgodbo spremljamo od rojstva pa do najstniških let. Pikalo jo 
naniza skozi pet poglavij in v vsakem jo v prvi osebi pripoveduje eden od 
vpletenih, tako da dobimo pet perspektiv, pet doživljanj in pet glasov istega 
dogajanja. Posamično poglavje zato deluje kot nekakšen portret, sploh ker 
ga pospremi tudi fotografija vsakokratnega pripovedovalca.

Jan odrašča na kmetiji z očetom slikarjem in mamo učiteljico. “Bil 
sem otrok narave, gozda in vasi”, pravi … “Moja potreba po svobodi je 
bila neizmerna.” Očetu podeželje ustreza, mama pa se počuti vse bolj 
osamljeno  – moževo boemstvo jo spravlja ob živce, predvsem pa kljub 
vsej ljubezni in razumevanju nikakor ne more ukrotiti Jana, ki z vstopom 
v šolo niza neopra vičene ure ter večje in manjše disciplinske prekrške. Tu 
sta še prijatelj Peter, ki odrašča z nasilnim, pijanim očetom, in sošolka Ana, 
zlorabljana hči iz bogate, ugledne družine. Ana je Janova simpatija, pozneje 
postane tudi njegovo dekle. Vsi so na neki način strašno sami, puščeni na 
cedilu, brez toplega, varnega doma.

Ko skušajo že v prvem razredu z oslom v vpregi pobegniti na morje in 
Anin oče, sodnik Flego, Janu zagrozi s tožbo zaradi načrtne ugrabitve, 
Jano vi mami 'poči film', spakira kovčke in se odseli nazaj v mesto. Jan  noče 
z njo, vsaj v prvem hipu ne, potem pa mu ne uspe več dohiteti njenega 
avta – in tako ostaneta sama z očetom. Prizor je mučen in ganljiv hkrati, 
še posebej ker ni jasno, ali je mama sina, ki je tekel za njo, spregledala, ali 
pa mu je vendarle namenoma ušla.
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Sicer ljubeči oče, ki ve, da je “Jan drugačen otrok”, po ločitvi vse več 
pije in vse manj slika, Jana prepušča samemu sebi, tako da ta odrašča v 
avtomehanični delavnici mojstra Berta brez vsakršnega občutka za red, 
mimo rutine in vzgojnih parametrov urejenega vsakdana. Ko se s Petrom 
zapleteta še v incident z Aninim očetom, ju ta – čeprav karambol na cesti 
zakrivi gospod sodnik sam – 'vzame na piko', sploh ker se Jan očitno zbli­
ža z 'njegovo' Ano, Flegovo do sprevrženosti oboževano edinko. Zadnji 
konflikt je tako samo še kaplja čez rob: za Anin rojstni dan Jan in Pero 
priredita ognjemet presenečenja, a ko se prikaže razjarjeni Flego, Janu 
raketa eksplodira v roki in vžge streho Flegove vrtne ute. 

Od tu naprej se stvari zaostrijo. Flego doseže, da Perota pošljejo v po­
pravni dom; Jan se temu izogne le zato, ker mora na zdravljenje v bolnišni­
co, potem pa vpoklic doleti tudi njega. A še preden uspejo Jana spraviti 
v zavod, s Perotom skujeta 'bojni' načrt. V Bertovi delavnici namreč ves 
ta čas počasi 'nastaja' rdeča raketa, Janov samozgrajeni avto, ki naenkrat 
dobi jasno poslanstvo: omogočiti 'pot v svobodo'. Ko Janu (z nekaj 'izpo­
sojenimi' deli Flegotovega cryslerja) dejansko uspe sestaviti vozilo, je 
pobeg zares mogoč. Spontano, a ravno tako zares, se jim pridruži še Ana 
in vsi trije prezgodaj odrasli šestnajstletniki krenejo na pot. Cilj: festival 
samozgrajenih vozil v francoskem Le Mansu, ki ga je enkrat omenil navdu­
šeni biker, poštar Brane.

Žal se načrt ne izide. Ko Pero na poti nespametno oropa pošto, so 
ubežnikom takoj na sledi. Medtem ko gresta Ana in Pero po bencin, Jana, 
ki ju z avtom čaka na bližnjem travniku, zasačijo policaji. Fant se ne da, z 
rdečo raketo skuša uiti, a ta dirka gre čez rob in Jana odnese na oni svet. 
Janova pripoved je tako v resnici pripoved njegove duše, ki nekje od zgoraj 
spremlja dogajanje po nesreči in se spominja celotne zgodbe. Roman se 
pravzaprav začne na koncu, a ne glede na to, da za ključni zaplet izvemo 
že v prvem poglavju, so vsa naslednja poglavja ravno tako zanimiva, ker 
avtor v vsakem niza nove podrobnosti. 

Pripoved Ane, ki se dogodkov spominja kot študentka v Londonu, je 
subtilno podoživljanje bližine z Janom in mučnega odraščanja s posiljeval­
skim očetom; Pero se oglaša iz zapora, kjer je pristal po Flegovi zaslugi, in 
tam na delavnici kreativnega pisanja piše spomine, ki naj bi nekoč zrasli v 
knjigo, Janu v spomin. Proti pričakovanjem je eden izmed petih pripove­
dovalcev tudi Anin oče, pokvarjeni sadist, ki – za razliko od ostalih štirih 
pričevalcev – edini vzbuja odpor. Vpogled v njegovo morbidno otroštvo 
sicer v ničemer ne zmanjša njegove krivde, kljub temu pa jasno sporoča, da 
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so (bili) tisti, ki zlorabljajo, največkrat sami žrtve zlorab, da v pomanjkanju 
dobrih izkušenj žrtev hitro rabelj postane. 

V orisu Flega avtor morda preveč karikira, saj ta z vsako stranjo postaja 
bolj odvraten – izvemo, da je ob vsem ostalem tudi skorumpiran manipu­
lator, da vara svojo ženo, da pije … A po drugi strani Pikalu ne moremo oči­
tati stereotipiziranja. Nosilci avtoritet, ki bi jih lahko klišejsko nega tivno 
prikazal kot dežurne krivce (policaj, kriminalistka, učitelj Rogljiček in ne 
nazadnje starši), vsi ravnajo dobronamerno in so Janu vseskozi naklonjeni, 
a, kot rečeno, nihče zares ne ve, kako ravnati z njim, in tega se fant zaveda. 
Ostaja neukročen z vsemi dobrimi in slabimi posledicami.

Roman zaključi mehanik Berto, Janov 'pomembni drugi', ki se v spo­
minih osredotoči na razstavo slik Janovega očeta, kjer se na otvoritvi kome­
morativno zberejo vsi vpleteni, ki jih je fant tako ali drugače fasciniral. 

Presenetljivo v besedilu ni čutiti scenarističnega tona; delo deluje povsem 
avtonomno, nikjer se mu ne pozna, da je nastalo po filmu, saj ima tako 
v jeziku kot strukturi vse značilnosti avtentične romaneskne proze. Kot v 
Pika lovih prejšnjih mladinskih delih – Luža (2002), Modri E (1998), Samsa­
ra (2006) – avtorju tudi tu uspe pri vsakem junaku posebej okarakterizirati 
govor, najbolj izrazito Perovega s slengom in Bertovega z dialektom. Dia­
logi so prepričljivi in poantirani, ker se avtor zna vživeti v glave govorcev. 
Pikalov jezik živi in raste z junaki: mali Peter v Janovi zgodbi tako recimo 
postane Pero, mama in tata pa Igor in Sonja.

Besedilo teče gladko, saj avtor s prepletom pripovedovalcev dodobra 
začini branje in uspe v že znano vsebino vedno znova vnesti napetost, tako 
da knjigo 'pogoltneš' na dušek. V ospredju je seveda zgodba o Janu, o čaru 
mladosti, o ljubezni in pri jateljstvu, a roman ravno tako izrazito naslavlja 
socialno problematiko: disfunkcionalne družine, zlorabo, alkoholizem, za­
to bi ga lahko označili za problemski mladinski roman. Med drugim govori 
tudi o smrti, premišlja o večnosti in reinkarnaciji. “Energija vsakega od nas 
je večna in neuničljiva”, je prepričan Jan. “Je zmeraj navzoča, tudi ko nas 
ni več, le da je drugače razporejena”. Zato Jan z luninega krajca zadovoljno 
zre dol na Zemljo in opazuje, kako spomin nanj združuje vse njegove ljube.
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