stojan pelko

The Fountainhead
ZDA 1949 114 minut ¢b

rezija King Vidor produkcija Henry Blanke scenarij Ayn Rand (po svojem romanu) fotografija Robert Burks glasba Max
Steiner igrajo Gary Cooper, Patricia Neal, Raymond Massey, Kent Smith, Robert Douglas, Henry Hull, Ray Collins, Moroni

Qlsen, Morris Ankrum

Gary Cooper

Casablanca (Michael Curtiz, 1942)

Fountainhead (King Vidor, 1949)

Singin' in the Rain Pojmo v deZju (Stanley Donen, 1952)
Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)
Rear Window Dvoris¢no okno (Alfred Hitchcock, 1954)
The Searchers Iskalci (John Ford, 1956)

Touch of Evil Dotik zla (Orson Welles, 1957)

The Tarnished Angels Potemneli angeli (Douglas Sirk, 1958)
Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Der Himmel tber Berlin Nebo nad Berlinom

(Wim Wenders, 1987)

Slovenski film
Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)

26



27

Nad mojo delovno mizo na Luni sta samo dve podobi. Ena je bel list papirja, na katerem je tri leta stara rokica
narisala krog, iz katerega rastejo dve nogi, dve roki in §tirje lasje, v krogu pa sta $e dva manjsa kroZca za o¢i.
Druga je fotografija Gary Cooperja iz filma Fountainhead. Ce prva kaZe, kako héerka vidi oceta, tedaj druga
kaze, kako bi se oce rad videl sam. Kako lepo bi bilo, ¢e bi se — tako kot na tej fotografiji — misel najprej
porodila v glavi, podprti z desno roko, se nato zarisala izpod konice osiljenega svinénika, ki je v levi, in se
kon¢no materializirala v maketo, ki jo boza zamisljeni pogled! Ko bi le za realizacijo misli zadoscala dobra
volja in melanholicen pogled!

Ko sem prvi¢ videl to fotografijo, nisem o filmu Fountainhead vedel nic¢esar drugega kot to, da ga je posnel
King Vidor in da je zelo vSe¢ Matjazu Klopci¢u. Vseeno me je na njej nekaj tako pritegnilo, da sem jo obesil
nad mizo. Pogosto sem v trenutkih nezbranosti in beganj misli uperjal pogled v ta pogled. Kam gleda? Kaj
vidi?

Potem sem videl film. Zdaj vem, da je to moj favorit stoletja.

Kako je sploh mogoce izbrati deset filmov? Skozi izbor se mi je vedno bolj potrjevala neka slutnja, ki je Se zdaj
ne znam ¢isto dobro artikulirati, gre pa priblizno takole: nikoli ni zadosti film sam, vedno rabi $e nekaj
zraven, da bi se uvrstil v nas osebni "spomenar". Karkoli Ze je to zraven: prvi¢ v kinu, prvi¢ v zadnji vrsti,
prva objavljena kritika, vonj klementin v pariski dvoranici, jesenski vecer v Kinoteki, sreanje z reZiserjem,
smrt bliznjega, trenutek zrelosti... Ali imamo filmski publicisti sploh pravico utrujati z intimo? Vsak dan bolj
sem prepric¢an, da nam ob koncu tega stoletja edino $e to preostane. Ko je sleherna informacija dostopna z
nekaj kliki miske, sama informacija ni vredna niti piskavega sira veé. Veljajo le $e drobni cerebralni flashi, ki
lahko tu in tam zanetijo kak nov kratek stik, v najboljSem primeru pa celo pozar, Z drugimi besedami: ¢e naj
se izvijemo zveli¢avnim kanonom diktata velikih in ohranimo avtonomijo individualnega izrekanja,
manjsinjske pisave, se mi zdi veliko bolj plodno brezkompromisno vztrajati na desetih drobnih osebnih
izkustvih kot pa na unificirajofem mnenju desetih veli¢in, Tudi zato je moj favorit Fountainhead, ta
brezkompromisna apoteoza brezkompromisnosti.

Ko se Gary Cooper pojavi s svojo maketo na predstavitvi pred boardom pomembnezev, so vsi navduseni — Ja,
to je to. Izvrstno! Samo tole fasado zamenjate, pa je zadeva resena. Samo fasado?! Saj je vendar vse prav v tej
fasadi, vsa resnica je na povrsini! Gary Cooper seveda rece "Ne" — in odide. Tak bi rad bil. Kot da bi bilo
treba iti ez vse, vse tja do skrajnega vrha fontane, do najvisjega izvira mo¢i — da bi se lahko skrajni
individualizem oplodil z zavestjo skupnosti. Ni dovolj povzpeti se na vrh najvi§jega neboti¢nika na svetu —
treba ga je zasnovati in zgraditi. Sele tedaj se v svet mnenj in zdravega razuma, v mondenost tabloidov in
vernisazev, vrine dih prepisnega kaosa, zaradi katerega je sploh $ele mogoce svobodno zadihati. To je resni¢ni
total recall dvajsetega stoletja: siliti v vesoljne visave, da bi se laze videlo, da bi se sploh videlo. Peljati se z
vesoljsko sondo, vstopiti v pogled...

Ko se na "nebu nad Tokijem", na vrhu ponarejenega stolpa v ponarejenem svetu, srecata Herzog in Wenders,
je prav to dilema, ki jo v svojem pogovoru zastavita. Herzog je prepri¢an, da na svetu ni ve¢ podob, ki bi
ustrezale nasim notranjim podobam, zato si blazno Zeli vkrecati na SkyLab in se z biologi eksperimentalno
izstreliti v vesolje — da bi odkril ¢iste, nepotvorjene podobe. Melanholik Wenders pa je tu veliko bolj
prizemljen: ve, da ni neomadeZevanih podob, saj jih Ze sam akt pogleda razdeviéi - zato si prizadeva vstopiti v
pogled drugega in tako ustvariti podobe, za katere lahko zatrdi: these pictures no more belonged to me.

Zakaj zgodba Vidorjevega filma ni klasi¢na success story, temve¢ avantura duha? Natanko zato, ker v liku
arhitekta, ki ga igra Gary Cooper, zdruzi obe na videz nezdruzljivi poziciji: futurolosko vizijo in ponotranjeno
videnje, ameriski sen in dunajsko Traumdeutung, science fiction Novega sveta in dobro staro evropsko
idealisti¢no introspekcijo, Hollywood in Hegla. Skratka, fenomenologija duha.

Kaj v takem svetu pomeni "imeti idejo"? Kaj pomeni "uresniciti sen"? Pomeni najprej spustiti se v samoti Cisto
do tal, do bolece pritlehnosti telesa in nepremi¢nih gmot kamnoloma, nato pa se povzpeti v visave, kjer spet
ostanete paradoksno sami, le da so okrog vas gmote, ki ste jim sami vdahnili formo, jih spremenili v bloke
prostora-¢asa. Deleuze je v enem od lepsih pasusov Podobe-gibanja Vidorjevim psiho-socialnim filmom
pripisal eti¢no formo, kolikor ethos po njegovem ¢vrstem prepricanju zajema kar tri razseznosti: kraj, bivanje
na kraju in nacin bivanja na tem kraju. Morda bi zato lahko rekli, da Vidorjev arhitekt gradi svojevrstne
eti¢ne topose, da bi lahko uveljavil svoj eti¢ni habitus: ne popustiti svoji zelji.

V tem svetu eti¢nih imperativov je morda od vseh filmskih Zanrov na svetu najbolj razprt prostor za Zensko
Zeljo. Zato so pri Vidorju Zenske ostre in enako brezkompromisne kot moski, korak pred njimi pa so zato, ker
vedo misel veé: svoji Zelji najlaze popustis§ tako, da jo izpolnis. Zato se arhitekturna kolumnistka tabloida z
milijonsko naklado raje kot za arhitekta, ki jo navdusi s svojo vizijo, odlo¢i za poroko z urednikom, ki utelesa
vse tisto, proti cemur se sama bori — saj je Zelja premo¢na in bi ju oba ugonobila. Eti¢nost duha je v tem, da
spozna animali¢nost svoje Zelje. Se vedno ostaja bete humaine, le da je zdaj kar naenkrat poudarek na drugem
¢lenu. Zdi se mi, da ne bom nikoli pozabil naboja, ki ga v sebi nosijo zare¢e ¢rno-bele podobe njenega obiska
v kamnolomu, kjer s hrbta sijajnega vranca med bleic¢ece belimi bloki kamenja i5¢e njegovo telo. Njuna
ljubezen je dobesedno ljubezen na prvi pogled, hlastav, pogolten, Zivalsko pozresen pogled. Njeno telo je
sprijeto s konjem, razobli¢eno v mitskega kentavra, njegovo telo pa nima obraza, je dobesedno brezobli¢no —
dokler mu njen bi¢ ne zariSe brazgotine Zelje. Veliko vode bo preteklo pod mostovi, da si bosta ti dve telesi
znali zreti iz oci v oéi.

Od telesa, ki pozira, do obraza, ki vidi, je dolga pot. To je pot na vrh fontane Zivljenja. Tam sta seveda spet
globoko sama — a imata prekrasen razgled! Veni — Vidi — Vidor.




