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ZDA 1949 114 minut čb
režija King Vidor produkcija Henry Blanke scenarij Ayn Rand (po svojem romanu) fotografija Robert Burks glasba Max 
Steiner igrajo Gary Cooper, Patricia Neal, Raymond Massey, Kent Smith, Robert Douglas, Henry Hüll, Ray Collins, Moroni 

Olsen, Morris Ankrum

Casablanca (Michael Curtiz, 1942)
Fountainhead (King Vidor, 1949)
Singin' in the Rain Pojmo v dežju (Stanley Donen, 1952) 
Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953) 
Rear Window Dvoriščno okno (Alfred Hitchcock, 1954)
The Searchers Iskalci (John Ford, 1956)
Touch of Evil Dotik zla (Orson Welles, 1957)
The Tarnished Angels Potemneli angeli (Douglas Sirk, 1958) 
Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)
Der Flimmel über Berlin Nebo nad Berlinom 
(Wim Wenders, 1987)

Slovenski film
Ples v dežju (Boštjan Hladnik, 1961)
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Nad mojo delovno mizo na Luni sta samo dve podobi. Ena je bel list papirja, na katerem je tri leta stara rokica 
narisala krog, iz katerega rastejo dve nogi, dve roki in štirje lasje, v krogu pa sta še dva manjša krožca za oči. 
Druga je fotografija Gary Cooperja iz filma Fountainhead. Če prva kaže, kako hčerka vidi očeta, tedaj druga 
kaže, kako bi se oče rad videl sam. Kako lepo bi bilo, če bi se - tako kot na tej fotografiji - misel najprej 
porodila v glavi, podprti z desno roko, se nato zarisala izpod konice ošiljenega svinčnika, ki je v levi, in se 
končno materializirala v maketo, ki jo boža zamišljeni pogled! Ko bi le za realizacijo misli zadoščala dobra 
volja in melanholičen pogled!
Ko sem prvič videl to fotografijo, nisem o filmu Fountainhead vedel ničesar drugega kot to, da ga je posnel 
King Vidor in da je zelo všeč Matjažu Klopčiču. Vseeno me je na njej nekaj tako pritegnilo, da sem jo obesil 
nad mizo. Pogosto sem v trenutkih nezbranosti in beganj misli uperjal pogled v ta pogled. Kam gleda? Kaj 
vidi?
Potem sem videl film. Zdaj vem, da je to moj favorit stoletja.
Kako je sploh mogoče izbrati deset filmov? Skozi izbor se mi je vedno bolj potrjevala neka slutnja, ki je še zdaj 
ne znam čisto dobro artikulirati, gre pa približno takole: nikoli ni zadosti film sam, vedno rabi še nekaj 
zraven, da bi se uvrstil v naš osebni "spomenar". Karkoli že je to zraven: prvič v kinu, prvič v zadnji vrsti, 
prva objavljena kritika, vonj klementin v pariški dvoranici, jesenski večer v Kinoteki, srečanje z režiserjem, 
smrt bližnjega, trenutek zrelosti... Ali imamo filmski publicisti sploh pravico utrujati z intimo? Vsak dan bolj 
sem prepričan, da nam ob koncu tega stoletja edino še to preostane. Ko je sleherna informacija dostopna z 
nekaj kliki miške, sama informacija ni vredna niti piškavega sira več. Veljajo le še drobni cerebralni flashi, ki 
lahko tu in tam zanetijo kak nov kratek stik, v najboljšem primeru pa celo požar. Z drugimi besedami: če naj 
se izvijemo zveličavnim kanonom diktata velikih in ohranimo avtonomijo individualnega izrekanja, 
manjšinjske pisave, se mi zdi veliko bolj plodno brezkompromisno vztrajati na desetih drobnih osebnih 
izkustvih kot pa na unificirajočem mnenju desetih veličin. Tudi zato je moj favorit Fountainhead, ta 
brezkompromisna apoteoza brezkompromisnosti.
Ko se Gary Cooper pojavi s svojo maketo na predstavitvi pred boardom pomembnežev, so vsi navdušeni -]a, 
to je to. Izvrstno! Samo tole fasado zamenjate, pa je zadeva rešena. Samo fasado?! Saj je vendar vse prav v tej 
fasadi, vsa resnica je na površini! Gary Cooper seveda reče "Ne" - in odide. Tak bi rad bil. Kot da bi bilo 
treba iti čez vse, vse tja do skrajnega vrha fontane, do najvišjega izvira moči - da bi se lahko skrajni 
individualizem oplodil z zavestjo skupnosti. Ni dovolj povzpeti se na vrh najvišjega nebotičnika na svetu - 
treba ga je zasnovati in zgraditi. Šele tedaj se v svet mnenj in zdravega razuma, v mondenost tabloidov in 
vernisažev, vrine dih prepišnega kaosa, zaradi katerega je sploh šele mogoče svobodno zadihati. To je resnični 
total recall dvajsetega stoletja: siliti v vesoljne višave, da bi se laže videlo, da bi se sploh videlo. Peljati se z 
vesoljsko sondo, vstopiti v pogled...
Ko se na "nebu nad Tokijem", na vrhu ponarejenega stolpa v ponarejenem svetu, srečata Herzog in Wenders, 
je prav to dilema, ki jo v svojem pogovoru zastavita. Herzog je prepričan, da na svetu ni več podob, ki bi 
ustrezale našim notranjim podobam, zato si blazno želi vkrcati na SkyLab in se z biologi eksperimentalno 
izstreliti v vesolje - da bi odkril čiste, nepotvorjene podobe. Melanholik Wenders pa je tu veliko bolj 
prizemljen: ve, da ni neomadeževanih podob, saj jih že sam akt pogleda razdeviči - zato si prizadeva vstopiti v 
pogled drugega in tako ustvariti podobe, za katere lahko zatrdi: these pictures no more belonged to me.
Zakaj zgodba Vidorjevega filma ni klasična success story, temveč avantura duha? Natanko zato, ker v liku 
arhitekta, ki ga igra Gary Cooper, združi obe na videz nezdružljivi poziciji: futurološko vizijo in ponotranjeno 
videnje, ameriški sen in dunajsko Traumdeutung, Science fiction Novega sveta in dobro staro evropsko 
idealistično introspekcijo, Hollywood in Hegla. Skratka, fenomenologija duha.
Kaj v takem svetu pomeni "imeti idejo" ? Kaj pomeni "uresničiti sen" ? Pomeni najprej spustiti se v samoti čisto 
do tal, do boleče pritlehnosti telesa in nepremičnih gmot kamnoloma, nato pa se povzpeti v višave, kjer spet 
ostanete paradoksno sami, le da so okrog vas gmote, ki ste jim sami vdahnili formo, jih spremenili v bloke 
prostora-časa. Deleuze je v enem od lepših pasusov Podobe-gibanja Vidorjevim psiho-socialnim filmom 
pripisal etično formo, kolikor ethos po njegovem čvrstem prepričanju zajema kar tri razsežnosti: kraj, bivanje 
na kraju in način bivanja na tem kraju. Morda bi zato lahko rekli, da Vidorjev arhitekt gradi svojevrstne 
etične topose, da bi lahko uveljavil svoj etični habitus: ne popustiti svoji želji.
V tem svetu etičnih imperativov je morda od vseh filmskih žanrov na svetu najbolj razprt prostor za žensko 
željo. Zato so pri Vidorju ženske ostre in enako brezkompromisne kot moški, korak pred njimi pa so zato, ker 
vedo misel več: svoji želji najlaže popustiš tako, da jo izpolniš. Zato se arhitekturna kolumnistka tabloida z 
milijonsko naklado raje kot za arhitekta, ki jo navduši s svojo vizijo, odloči za poroko z urednikom, ki uteleša 
vse tisto, proti čemur se sama bori - saj je želja premočna in bi ju oba ugonobila. Etičnost duha je v tem, da 
spozna animaličnost svoje želje. Še vedno ostaja bete humaine, le da je zdaj kar naenkrat poudarek na drugem 
členu. Zdi se mi, da ne bom nikoli pozabil naboja, ki ga v sebi nosijo žareče črno-bele podobe njenega obiska 
v kamnolomu, kjer s hrbta sijajnega vranca med bleščeče belimi bloki kamenja išče njegovo telo. Njuna 
ljubezen je dobesedno ljubezen na prvi pogled, hlastav, pogolten, živalsko požrešen pogled. Njeno telo je 
sprijeto s konjem, razobličeno v mitskega kentavra, njegovo telo pa nima obraza, je dobesedno brezoblično - 
dokler mu njen bič ne zariše brazgotine želje. Veliko vode bo preteklo pod mostovi, da si bosta ti dve telesi 
znali zreti iz oči v oči.
Od telesa, ki požira, do obraza, ki vidi, je dolga pot. To je pot na vrh fontane življenja. Tam sta seveda spet 
globoko sama - a imata prekrasen razgled! Veni - Vidi - Vidor.
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