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Uvod

Pričujočo knjigo je treba razumeti kot »work in progress«, od tod tudi naslov 
Skice. Praktično od začetka svoje muzikološke znanstvene poti se ukvarjam z 
zgodovino slovenske glasbe 20. stoletja in večina mojih znanstvenih objav je 
povezana prav z različnimi aspekti sodobne slovenske glasbe. Toda ena izmed 
značilnosti umetnosti v 20. stoletju je njena mnogoličnost, kar za znanstveni-
ka predstavlja precejšnjo metodološko oviro, saj celotnega arzenala glasbe 20. 
stoletja ni mogoče motriti skozi enotno metodološko lupo. Vzroke za takšno 
mnogoličnost je sicer mogoče detektirati precej enostavno, povezani pa so z 
značilnimi prelomi in rezi, ki so zaznamovali 20. stoletje. Tako je v duhovnozgo-
dovinskem pogledu 20. stoletje večinoma prekinjalo z osnovnimi potezami, ki 
so zaznamovale predhodno 19. stoletje, v nekaterih pogledih pa je določene 
značilnosti še stopnjevalo. To velja predvsem za poudarjen subjektivizem in že-
ljo po inovaciji – obe premisi izhajata iz romantične želje po karakterističnem, 
torej vsakič novem in subjektivno zaznamovanem. Zahteva po novem posta-
ne celo eden izmed osrednjih estetskih postulatov modernizma 20. stoletja. 
Posledično je za 20. stoletje značilen ne samo odmik od tradicionalnih izrazil, ki 
so še zaznamovala 19. stoletje, temveč tudi zelo hitro menjavanje osnovnih slo-
govnih značilnosti in vpeljevanje številnih novih kompozicijskih tehnik. Za ume-
tnosti – in med njimi tudi glasbeno – je zato v 20. stoletju značilen hiter tempo 
slogovnih sprememb (svojskih potez naj ne izkazuje le posamezen skladateljski 
opus, temveč vsaka posamezna skladba), ki prav zaradi svoje hitrosti niso pote-
kale vedno premočrtno in periodično zapovrstno. Slogovno zaporedje, ki bi si 
ga lahko metaforično razlagali v obliki drevesa, pri katerem en slog logično po-
ganja iz drugega, bi bilo mogoče ob preučevanju glasbe 20. stoletja zamenjati 
s postmoderno strukturo rizoma (G. Deleuze in F. Guattari), torej s sistemom 
korenin in poganjkov. »Fetišistični« gon po inovaciji je podrl razvidno struk-
turo postopnih slogovnih evolucij, kar gre razumeti kot eno izmed osrednjih 
modernističnih doktrin, ki so zaznamovale 20. stoletje. Zgodovina umetniške 
glasbe 20. stoletja tako slogovno razpada na vrsto tokov in slogovnih »otokov«, 
ki so včasih izhajali drug iz drugega, spet drugič so bili v močnem antitetičnem 
razmerju, včasih so se izkazali kot stranpoti, drugič pa si brez njih ni mogoče za-
misliti nadaljnjega zgodovinskega poteka. Slogovno enotnost, razprostrtost čez 
daljše obdobje in s tem logično zaporedno »nadaljevanje« je prekinila množica 
slogov, ki lahko sobivajo drug ob drugem ne glede na svoje materialne, vsebin-
ske in kompozicijsko-tehnične značilnosti. Ni več mogoče govoriti zgolj o linear-
nem sosledju slogov, temveč tudi o hkratnem bivanju disparatnega. 
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Moje popotovanje po tej izrazito razgibani pokrajini se je začelo s preučeva-
njem posameznih skladb (M. Lipovšek, Pesmi iz mlina, L. M. Škerjanc, Prvi 
violinski koncert), nadaljevalo z raziskovanjem parcialnih opusov posameznih 
skladateljev (samospevi V. Ukmarja, violinske skladbe M. Bravničarja, opere-
te R. Gobca, klavirske skladbe Z. Cigliča, skladbe za godala U. Kreka, zbori L. 
Lebiča), se nato širilo k slogovnim oznakam (slovenska glasbena moderna, 
razmerje med klasičnim in sodobnim) in kompozicijsko-tehničnim vpraša-
njem (dodekafonija na Slovenskem, elektroakustična glasba) ter se zausta-
vljalo ob kratkih portretnih skicah (J. Jež, J. Matičič, V. Globokar). Na ta na-
čin se je postopoma izrisoval zemljevid te v resnici prostrane, raznolike in 
razbrazdane glasbene dežele, toda takšno parcialno raziskovanje je vse skozi 
ostajalo pred durmi končnega začrtanja meja in aksioloških ocen. Tako osta-
jajo obsežne pokrajine v pričujoči knjigi še neobdelane, kar velja za osrednje 
Kogojeve in Osterčeve sopotnike v času med obema vojnama, za nekatere 
vodilne slovenske moderniste (I. Štuhec, I. Petrić, M. Stibilj, D. Božič, P. Ra-
movš), še bolj pa za izrazito razvejeno in raznoliko slovensko skladateljsko 
dejavnost v času po modernizmu, ko se nekateri skladatelji zapišejo postmo-
dernizmu (v osnovi modernistični glasbeni jezik zaradi doseganja izrazitejše 
semantičnosti dopolnijo ali razširijo z gradivom drugačnega – lokalnega, »sta-
rinskega«, popularnega – izvora), drugi pa predvsem duhovnozgodovinskim 
značilnostim postmoderne (razlitje tržne logike na vsa človeška področja, 
želja po intenzivnejši komunikaciji, odsotnost zgodovinskih ali žanrskih krite-
rijev/razmejitev).1 Številna skladateljska imena tako v pričujoči publikaciji še 
»molčijo«, kar nikakor ne gre razumeti kot vrednostno sodbo, temveč pov-
sem pragmatično posledico tempa raziskovanja in razkrivanja. Še en dokaz za 
slednje je večje število poglavij, namenjeno osvetlitvam opusa Lojzeta Lebiča, 
kar gre povezovati z dejstvom, da sem se z opusom akademika Lebiča ukvar-
jal najdlje časa2 in še preden sem imel v mislih širši zgodovinski pogled.

V tej knjigi zbrane parcialne raziskave so bile v večini primerov že objavljene 
v različni znanstveni periodiki,3 mnoge seveda v tujem jeziku in sem jih zdaj 

1	 Gregor Pompe, Postmodernizem in semantika glasbe, Ljubljana, Znanstvena založba Filozofske fakultete 
2011.

2	 Gregor Pompe, Zveneča metafizika. Kompozicijski opus akademika Lojzeta Lebiča, Ljubljana, Znanstvena 
založba Filozofske fakultete 2014.

3	 Posamezna poglavja so povzeta po naslednjih delih (tekst o Jakobu Ježu ni bil objavljen, tekst o Lebičevih 
zborih je bil predstavljen na simpoziju):
•	 »Glasba slovenske povojne moderne (1918–1927) objavljeno kot »Slovenian “early modernism” - 

methodological, terminological, historiographical and axiological dilemmas«, Lietuvos muzikologija 
17 (2016), str. 24–36. 

•	 »Slavko Osterc in Lucijan Marija Škerjanc: estetski razkol in poetsko bratstvo« objavljeno pod istim 
naslovom v Jernej Weiss (ur.), Nova glasba v »novi« Evropi med obema svetovnima vojnama, Koper, 
Založba Univerze na Primorskem; Ljubljana, Festival 2018, str. 187–199.
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prevedel. Toda članki niso objavljeni v svoji surovi obliki, temveč so prilago-
jeni z mislijo na to, da bi bralec lahko knjigo vendarle bral v zaporedju in ne 
le kot kompendij parcialnih osvetlitev skladb, opusov, slogov in uporabljenih 
metodoloških orodij. Posamezna poglavja so nanizana v preprostem historič-
nem zaporedju in obravnavajo osebnosti in fenomene od leta 1918 skoraj do 
naše aktualne sodobnosti, seveda s preskoki, luknjami, poenostavitvami in 
ekskurzi. Kot takšne Skice predstavljajo izhodišče za daljši projekt, ustvarjanje 

•	 »Lucijan Marija Škerjanc in njegov (Prvi) violinski koncert – na robu modernizma« objavljeno kot 
»On the Brink of Modernism: L. M. Škerjanc‘s (First) Violin Concerto«, De musica disserenda 14/2 
(2018), str. xxxxx

•	 »Violinske skladbe Matije Bravničarja in vprašanje ‹klasičnosti› v glasbi 20. stoletja« objavljeno pod 
istim naslovom v Darja Koter (ur.), Matija Bravničar (1897–1977). Tematska publikacija Glasbeno-
-pedagoškega zbornika Akademije za glasbo v Ljubljani, Ljubljana, Akademija za glasbo 2008, str. 
67–85.

•	 »Operete Radovana Gobca« objavljeno pod istim naslovom v Darja Koter (ur.), Radovan Gobec 
(1909–1995). Tematska publikacija Glasbeno-pedagoškega zbornika Akademije za glasbo v Ljublja-
ni, Ljubljana, Akademija za glasbo 2010, str. 145–155.

•	 »›Najbrž vedno pišem isto skladbo›. Ob klavirskem opusu Zvonimirja Cigliča« objavljeno pod istim 
naslovom v Darja Koter (ur.), Zvonimir Ciglič (1921–2006). Tematska publikacija Glasbeno-peda-
goškega zbornika Akademije za glasbo v Ljubljani, Ljubljana, Akademija za glasbo 2012, str. 55–67.

•	 »Slovenska glasba v prvem desetletju po drugi svetovni vojni – v iskanju socialističnega realizma« 
objavljeno pod istim naslovom v Muzikološki zbornik 54/2 (2018), str. 187–208.

•	 »Poizkus slogovne določitve samospevov Vilka Ukmarja« objavljeno pod istim naslovom v Darja 
Koter (ur.), Vilko Ukmar (1905–1991). Tematska publikacija Glasbeno-pedagoškega zbornika Aka-
demije za glasbo v Ljubljani, Ljubljana, Akademija za glasbo 2006, str. 57–67.

•	 »Slovenska dvanajsttonska glasba« objavljeno kot »Slovenian Twelve-Tone Music«, De musica dis-
serenda 14/2, str. 89–112.

•	 »›Klasik› glasbe 20. stoletja – vprašanje modernega in tradicionalnega v opusu Uroša Kreka« 
objavljeno pod istim naslovom v Muzikološki zbornik 46/2 (2010), str. 131–148.

•	 »Pesmi iz mlina Marijana Lipovška – med glasbeno imanenco in zvestobo literarni ideji« objavljeno 
pod istim naslovom v Darja Koter (ur.), Marijan Lipovšek (1910–1995). Tematska publikacija Glasbe-
no-pedagoškega zbornika Akademije za glasbo v Ljubljani, Ljubljana, Akademija za glasbo 2011, str. 
77–88.

•	 Gregor Pompe, »Slovenski kompozicijsko-pianistični Dioniz«, http://www.sigic.si/slovenski-kompo-
zicijsko-pianisticni-dioniz.html, dostopano 10.12.2018.

•	 »Vloga in kompozicijska obdelava ljudskega gradiva v opusu Lojzeta Lebiča« objavljeno pod istim 
naslovom v Jožko Kert (ur.), Koroški skladatelji in koroška ljudska pesem. Zbornik predavanj s stro-
kovnega posveta, posvečenega 80. obletnici rojstva skladatelja akademika Lojzeta Lebiča, Prevalje, 
Kulturno društvo Mohorjan 2015, str. 18–27.

•	 »Baltsko-balkanske postmodernistične povezave: Glasba Broniusa Kutavičiusa in Velja Tormisa v 
primerjavi z glasbo Lojzeta Lebiča« objavljeno kot »Baltic-Balkan postmodern connections: The 
music of Bornius Kutavičius and Veljo Tromis in comparison with the music of Slovene composer 
Lojze Lebič«, Lietuvos muzikologija 14 (2013), str. 39–50.

•	 »Lebičev postmodernizem – nostalgična utopija ali/in utopična nostalgija« objavljeno kot »Lebič›s 
postmodernism – nostalgic utopia and/or utopian nostalgia«, v: Vesna Mikić (ur.), Between nostal-
gia, utopia, and realities, Beograd, Akademija 2012, str. 167–178.

•	 »Globokarjevo ‹prodajanje› formule: ne-glasba + več-kot-glasba = glasba« objavljeno v programski 
knjižici k 15. Festivalu Slowind leta 2013.

•	 »Elektroakustična glasba v Sloveniji nekoč in danes: Alternativa ali mainstream?« objavljeno pod 
istim naslovom v De musica disserenda 7/2 (2011), str. 5–15.

•	 »On the Brink of Modernism: Lucijan Marija Škerjanc's (First) Violin Concerto«, De musica disseren-
da 14/1 (2011), str. 7–18.
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nove zgodovine glasbe na Slovenskem oz. njegovega četrtega dela, ki bo izšel 
v sodelovanju z Muzikološkim inštitutom Znanstvenoraziskovalnega centra 
Slovenske akademije znanosti in umetnosti predvidoma do leta 2020.

Beseda »skica« zaznamuje predhodni stadij, zaznamuje tudi odsotnost detajl-
nega dela, osredinjenost na bistvo, deloma nakazuje na nedokončno izčišče-
nost glavnih potez misli. Mnogim izmed teh premis z lahkoto pripišemo pejo-
rativno vrednost, kar gotovo ne more biti dobra popotnica knjigi. Toda v resnici 
takšne skice omogočajo marsikaj, kar končna »slika« ne dopušča več – tako so 
možni ekskurzi, daljše poglobitve in stranpoti, avtor lahko še dvomi o svojem 
delu in tako bralcu razkriva proces metodološkega prečiščevanja, ki ne govori 
zgolj o raziskovalcu samem, temveč tudi o specifikah preiskovanega predmeta. 
Prav slednje je tista izstopajoča točka, za katero si avtor pričujoče monografije 
najbolj želi, da bi postala razvidna – torej ne raziskovalske travme, stranpoti in 
zasilne rešitve, temveč poglobitve in osvetlitve, skozi katere lahko do veljave 
pride preiskovani predmet sam, torej glasba. To je najmočnejše metodološko 
lepilo knjige – v ospredju skoraj nikoli ni širši zgodovinski kontekst, vprašanje 
glasbenih institucij, temveč glasbena materija sama. V tem želi biti posebnost 
tokratnih iztržkov iz avtorjeve skicirke.
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1 Glasba slovenske povojne moderne (1918–1927)

1.1 Terminološka vprašanja

Leto 1918 s koncem prve svetovne vojne predstavlja tisti ključni mejnik, ki je 
pomembno zarezal v duhovnozgodovinska obzorja in tako predstavlja prikla-
dno zgodovinsko ločnico tudi za razmejevanje med težnjami v glasbe v 19. in 
20. stoletju. Slovensko nacionalno ozemlje je vstopilo tudi v politično zvezo z 
južnoslovanskimi narodi, s čimer je bila naciji priborjena delna politična in kul-
turna suverenost, kar se kaže v ustanovitvi osnovnih nacionalnih teles in insti-
tucij. Toda prvotno evforijo je kmalu zamenjala grenka streznitev: leta 1921 
je bila država s sprejetjem nove ustave močno centralizirana, zato niti ni ču-
dno, da »čas po prvi vojni, prvo desetletje v novi državi, pomeni na glasbenem 
področju v Sloveniji stagnacijo v primerjavi z drugimi umetnostnimi zvrstmi, 
stagnacijo, ki se kaže tako na organizacijskem kakor tudi na ustvarjalnem in po-
ustvarjalnem področju«,4 pri čemer lahko kot najbolj tipičen primer služi uso-
da »nacionalizirane« Filharmonične družbe, zdaj priključene Glasbeni matici 
in nesposobne ponovno vzpostaviti redno produkcijo simfoničnih koncertov. 
Glavna usmerjevalka glasbenega življenja je tako tudi po vojni ostala Glasbe-
na matica, pri čemer svoje ideologije ni prilagodila novemu času – če je bila v 
času nemške prevlade ena izmed logičnih nalog, povezanih z vzpostavljanjem 
nacionalne identitete in samozavesti, zbiranje ljudskega gradiva in podpiranje 
zborovske kulture, pa prav ta prizadevanja izgubijo svoj naboj po letu 1918. 
Vseeno pa je Glasbena matica nadaljevala s svojim »kultom amaterizma«, ki je 
v novi politično-socialni situaciji v resnici zaviral razrast profesionalizacije kul-
ture.5 Zato nas niti ne more presenetiti, da v povojnem času v slovenski glasbi 
ni najti jasne slogovne ali kompozicijsko-tehnične ločnice: večina slovenskih 
skladateljev je ostala tudi po letu 1918 zvesta moderni, kakršni so se že pred 
vojno zavezali s svojimi samospevi Anton Lajovic (1878–1960) in Risto Savin 
(1858–1948), z zborovskim Trenotkom Marij Kogoj (1892–1956) in s svojimi 
klavirskimi miniaturami Janko Ravnik (1891–1981).

Del problema in njegove rešitve pri iskanju slogovnih značilnosti slovenske mo-
derne po prvi svetovni vojni leži že v samem terminu moderna. Izraz v slo-
venščini ni problematičen, saj je podobno kot v nemščini (die Moderne) jasno 
razmejen od pojma »modernizem« (der Modernismus) oz. nova glasba (die 

4	 Primož Kuret, Umetnik in družba, Ljubljana, Državna založba Slovenije 1988, str. 70.
5	 Prav tam, str. 71.
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Neue Musik), drugače pa je seveda z angleško terminologijo, ki takšne ločitve 
ne pozna in v obeh primerih uporablja termin modernism. Še pomembneje je, 
da je termin v rabi tudi v slovenski literarni vedi, kjer označuje literaturo Iva-
na Cankarja (1876–1918), Josipa Murna Aleksandrova (1879–1901), Dragotina 
Ketteja (1876–1899) in Otona Župančiča (1878–1949), torej leposlovje litera-
tov, ki so živeli in objavljali v času izhajanja glasbene revije Novi akordi, njihova 
dela pa lahko razumemo kot slogovno mešanico simbolizma, dekadence, nove 
romantike in impresionizma.6 Po Carlu Dahlhausu, ki je termin moderna upora-
bljal najbolj prepričljivo, naj bi bili prav to trendi, ki so najbolj značilni za glasbo 
v zadnjem desetletju 19. stoletja. Dahlhaus je bil prepričan, da bi bilo izredno 
težko vse te stilistične označbe (impresionizem, secesija, simbolizem itn.) dolo-
čiti strogo kompozicijsko-tehnično, čeprav lahko nekatere izmed njihovih zna-
čilnosti najdemo v kompozicijah tega časa (med najbolj tipične zgodnje kompo-
zicije moderne po Dahlhausu sodijo Straussova simfonična pesnitev Don Juan 
iz leta 1889, Prva simfonija Gustava Mahlerja in samospevi Huga Wolfa), zato 
prevzema izraz, ki sta ga kot prva uporabila literarni zgodovinar Eugen Wolff7 in 
avstrijski pisatelj in kritik Hermann Bahr (1863–1934), in ga razume kot neka-
kšen zbirni pojem za vse manjše tokove v času fin de siècla.8 

Osrednja značilnost moderne naj bi bila po Dahlhausu ambivalenca: na kom-
pozicijsko-tehnični ravni naj bi skladatelji že uvedli določene nove tehnike, po-
stopke in materiale, medtem ko so na estetski ravni ostali zavezani romantični 
izraznosti. Dahlhaus izpostavlja tudi stabilnost sistema žanrov, ki se pozneje po-
dre: skladatelji moderne še vedno pišejo simfonije, opere, samospeve in simfo-
nične pesnitve za tradicionalne zasedbe (simfonični orkester, godalni kvartet), 
medtem ko so poznejši modernisti pisali skladbe – pogosto naslovljene kar z 
lakoničnim nazivom »skladba« – za inovativne instrumentalne zasedbe.9

Dahlhausovo dikcijo je pozneje sprejel tudi Hermann Danuser v svoji zgodo-
vini glasbe 20. stoletja.10 Za naše razmišljanje je najpomembnejše njegovo 
razločevanje pozne moderne (die Spätzeit der Moderne), s pomočjo katere 
rešuje problem vprašanja konca moderne. Že Dahlhaus je v tem pogledu po-
nudil dve možnosti: Schönbergov prestop v atonalitetnost leta 1908 ali konec 
ekspresionizma, povezan z začetkom dodekafonije leta 1924. Danuser pa ta 
časovni okvir (1908–1925) razume kot čas pozne moderne, ki naj bi prinesel 

6	 Janko Kos, Primerjalna zgodovina slovenske literature, Ljubljana, Partizanska knjiga 1987, str. 146.
7	 Prim. Rudolf Stephan, »Moderne«, v: Musik in Geschichte und Gegenwart, Sachteil, zv. 6, ur. Ludwig 

Fischer, Basel, London, New York, Praga, Stuttgart, Weimar, Bärenreiter & Metzler 1997, str. 392.
8	 Carl Dahlhaus, Die Musik des 19. Jahrhunderts, Laaber, Laaber-Verlag 1980, str. 280.
9	 Prav tam, str. 281.
10	 Prim. Hermann Danuser, Die Musik des 20. Jahrhunderts, Laaber, Laaber-Verlag 1984.
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pomemben obrat: skladatelji, ki so bili v ospredju razvoja in inovacij ob koncu 
19. stoletja, postajajo v tem času vse bolj konservativni in zadržani do inovacij 
Schönberga in njegovih učencev, pri čemer je dovolj, če pomislimo na Richar-
da Straussa in izrazite slogovne razlike, ki ločujejo njegovi operi Elektra (1908) 
in Kavalir z rožo (1911), ter na skladateljevo izrazito negativno in celo zaniče-
valno mnenje o Schönbergovi glasbi.11 Zdi se torej, da značilna ambivalentna 
pozicija ni bila več sprejemljiva v času pozne moderne, ko so bili skladatelji 
očitno primorani izbrati med konservativnejšim in inovativnejšim pristopom. 
Z drugimi besedami: vmesnost, ki je bila tipična za skladatelje moderne v za-
dnjem desetletju 19. stoletja, ni bila dovolj inovativna v prvem desetletju 20. 
stoletja; prav želja po inovaciji pa je postala gibalo modernizma.

Čeprav angleščina ne pozna podobnega pojma, pa anglosaksonska muzikologi-
ja vendarle razločuje podobne fenomene. Tako postavlja Leon Botstein v svo-
jem geslu o modernizmu njegov začetek natančno v čas moderne: »Moderni-
zem se je naprej oblikoval kot zgodovinski fenomen med letoma 1883 in 1914. 
[…] Do zgodnjih devetdesetih let 19. stoletja je bila beseda uporabljena tako v 
pozitivnem kot negativnem pomenu za označevanje postwagnerjanske glasbe, 
ki je eksperimentirala s formo, tonalnostjo in orkestracijo v maniri, ki je spomi-
njala na radikalne kvalitete sočasne kulture in družbe.«12 Pozneje sicer nekoliko 
popravi takšno videnje, ko izpostavlja, da so bili Mahler, Debussy, Skrjabin in 
Richard Strauss »na koncu razumljeni kot predhodniki modernizma 20. stole-
tja«. Toda razlika med predhodnikom ali zgodnjim predstavnikom nekega sloga 
je v resnici precej nepomembna; pomembnejše je spoznanje ambivalence in 
novega začetka, ki je bil v svojem zgodnjem stadiju še vedno trdno zavezan 
estetiki »starega« sloga, sloga 19. stoletja, hkrati pa je pomembno spoznanje, 
da imamo lahko moderno za prvo stopnjo modernizma.

Toda odsotnost angleške ustreznice za termin moderna in njeno uporabo v nem-
ški in slovenski literarni vedi je mogoče razumeti tudi kot posebnost srednjee-
vropskega prostora – možna bi bila torej misel, da je moderna značilna prav za 
tiste narode, ki so bili pod odločilnim vplivom nemškega kulturnega sveta. Tako 
je izraz kapnil tudi v slovensko muzikologijo, kjer ga je uporabil Dragotin Cvetko, 
ko je poskušal označiti prizadevanja in dosežke bolj naprednih skladateljev, zbra-
nih okoli revije Novi akordi,13 čeprav je pozneje za iste skladatelje uporabil tudi 
termin pozna romantika,14 ki pa ga Dahlhaus zavrača, češ da gre za terminološko 

11	 Dahlhaus, nav. delo, str. 282.
12	 Leon Botstein, »Modernism«, v: Grove Music Online, Oxford, Oxford University Press, dostopano 28. 12. 

2015, http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/subscriber/article/grove/music/40625.
13	 Dragotin Cvetko, Stoletja slovenske glasbe, Ljubljana, Cankarjeva založba 1964, str. 262.
14	 Dragotin Cvetko, Slovenska glasba v evropskem prostoru, Ljubljana, Slovenska matica 1991, str. 358.
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zablodo.15 Cvetko se je vsekakor zavedal osrednje dihotomije moderne: v poznej-
šem delu uporablja termin pozna romantika za predvojne skladatelje moderne, 
pri čemer njihovo delo obravnava v poglavju s tavtološkim naslovom »med mo-
derno in tradicijo«, s čimer označuje prav ambivalentno pozicijo med tradicijo 
in inovacijo.16 Pozneje je bila slovenska muzikologija terminološko bolj previdna 
in avtorji so se izogibali oznaki pozna romantika. Tako se Darja Koter na splo-
šno izogiba slogovnim oznakam in govori o glasbi med obema vojnama,17 Niall 
O’Loughlin prevzema Botsteinovo dikcijo in govori o »glasbenih predhodnikih«, 
ki so ostali zavezani »romantični tradiciji«,18 medtem ko Ivan Klemenčič upora-
blja oznaki romantika in impresionizem v opoziciji do pojmov ekspresionizem in 
avantgarda.19 Skupno vsem trem pa je, da se zavedajo tipične ambivalence med 
tradicionalnim in »novim«, torej bistva moderne.

1.2 Zvestoba predvojni moderni

Prve primere moderne lahko v slovenski glasbi srečamo že v kompozicijah R. 
Savina, A. Lajovca, M. Kogoja in J. Ravnika, ki so bile objavljene v Novih akor-
dih še pred prvo svetovno vojno, ko so si pridobile status slogovne napredno-
sti in znamenja novega začetka, in kot takšne jih je urednik revije Gojimir Krek 
(1875–1942) pozdravil z zanosnimi besedami:

Če skladateljski naraščaj začne s  t a k i m i proizvodi [Krek ima v mi-
slih Kogojev zbor Trenotek], smemo gledati v bodočnost polni lepih 
nad. Naši pevovodji bodo majali z glavo, a vprašujemo jih: Ni li to 
nadvse razveseljivo opazovati, kako resno pojmujejo naši najmlajši 
umetnost?20

Po vojni je le nekoliko spremenjena skupina skladateljev – vse bolj je odpadal 
Kogoj, ki se je predajal ekspresionizmu, kar ga je poleg bolezni tudi družbeno 
osamilo, kot nov »up« pa se je pokazal Lucijan Marija Škerjanc (1900–1973) 
– prevzela vodilne položaje v glasbeni kulturi: Lajovic je postal upravnik Fil-
harmonične družbe, pripojene Glasbeni matici, pri kateri je imel pomemben 

15	 Dahlhaus, nav. delo, str. 280.
16	 Cvetko, Slovenska glasba, str. 377.
17	 Darja Koter, Slovenska glasba. 1918–1991, Ljubljana, Študentska založba 2012, str. 19.
18	 Niall O’Loughlin, Novejša glasba v Sloveniji, Ljubljana, Slovenska matica 2000, str. 17.
19	 Ivan Klemenčič, Music anoster amor. Glasbena umetnost Slovenije od začetkov do danes, Maribor, Ljubl-

jana, Založba Obzorja in glasbeno založništvo Helidon, Znanstvenoraziskovalni center SAZU, Slovenska 
akademija znanosti in umetnosti 2000, str. 127.

20	 Gojimir Krek, »Naše skladbe«, Novi akordi. Glasbeno-književna priloga, 13 (1914)/1–4, str. 17.
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vpliv, Škerjanc postane profesor kompozicije, po drugi svetovni vojni tudi 
upravnik Slovenske filharmonije, medtem ko Ravnik velja za ustanovitelja 
slovenske pianistične šole in je bil vrsto let profesor klavirja na konservato-
riju oz. Akademiji za glasbo. Slogovno so vsi trije ostali bolj ali manj zvesti 
predvojni moderni, kar pomeni, da so njihovi estetski nazori ostali nespre-
menjeni, medtem ko se je spremenila njihova družbena vloga: niso bili več 
vodje napredka, katalizatorji inovacij, kot se je to zdelo še v zadnjih številkah 
Novih akordov, temveč prav nasprotno, postali so najbolj odločni predstavnik 
konservativne estetike. Prav zato je njihovo pozicijo mogoče povezati z Danu-
serjevo oznako pozne moderne oz. preobratom Richarda Straussa.

1.2.1 Anton Lajovic

Najbolj tipični predstavnik povojne slovenske moderne je gotovo Anton Lajo-
vic. Že njegova razpetost med pravo in glasbo ga povezuje s starejšo generaci-
jo slovenskih skladateljev, ki so bili vsi po vrsti kot po pravilu zdravniki (kot npr. 
Benjamin, Gustav in Josip Ipavec) ali pravniki (npr. G. Krek): poleg prava je na 
dunajskem konservatoriju študiral tudi kompozicijo pri Robertu Fuchsu, ki je 
bil tudi mentor slavnim skladateljem, kot so G. Mahler, H. Wolf, A. Zemlinsky 
in F. Schreker, pri čemer je glasbene študije zaključil leta 1902, pravniške pa 
štiri leta pozneje v Gradcu. Najbrž je svoj ustvarjalni vrhunec Lajovic dosegel 
že v času pred vojno, ko je napisal svoje najbolj znane samospeve, v katerih 
se kaže prevladujoči homofoni glasbeni stavek, uporaba skoraj izključno tri-
delnih pesemskih form, zavezanost miniaturi in bolj inovativna harmonija, ki 
je polna alteracij, nerazvezanih štirizvokov in nepripravljenih disonanc. Zdi 
se, da bi bil lahko Lajovcu pomemben zgled opus samospevov Huga Wolfa, 
čeprav je Lajovic posvečal veliko več pozornosti pevni melodični liniji.

Po vojni je Lajovic postal nekakšen spiritus agens slovenske glasbene kulture.21 
Zaposlil se je kot sodnik, njegov glasbeni navdih pa se je prebujal precej spora-
dično, zato se zdi, da je skoraj več časa namenil pisanju esejev, v katerih je stra-
stno zagovarjal svoja pogosto precej polemična načela. Prevladuje občutek, da 
je bil v novih družbenih razmerah bolj navdušen nad tem, da bi nekako usmer-
jal kulturno življenje, kot pa nadaljeval lastno umetniško kariero. Še posebej ga 
je privlačila sociologija; veliko je bral (J.-M. Guyau, T. G. Masaryk, F. H. Giddings, 
A. J. É. Fouillée, G. Tarde, E. Seillière, C. Bouglé, É. Durkheim, G. Simmel in W. 
James)22 in je tako v primerjavi z drugimi slovenskimi glasbeniki z lahkoto postal 

21	 Dragotin Cvetko, Glasbeni svet Antona Lajovica, Ljubljana, Slovenska akademija znanosti in umetnosti 
1985, str. 116.

22	 Jean-Marie Guyau, L‘Art au point de vue sociologique, 1889, Tomáš Garrigue Masaryk, Otázka sociální, 
1898, Franklin Henry Giddings, The Principles of Sociology, 1896, Alfred Jules Émile Fouillée, La Science 
sociale contemporaine, 1880, Gabriel Tarde, Les transformations du droit. Étude sociologique, 1891, 
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eden izmed najbolj izobraženih skladateljev. Toda njegova branja so samo še 
utrdila lastno ambivalentno pozicijo, torej tipični pogled moderne. Tako je bil 
na primer Lajovic prepričan, da ima umetnost socialno vlogo, toda hkrati bi 
moral umetnik vseeno slediti imperativu l’art pour l’art, kar se zdi paradoksno. 
Prepričan je bil tudi, da ne obstaja mednarodna kultura, temveč da je kultura 
nujno povezana z narodom23 in da posledično obstaja le malo možnosti za vza-
jemno razumevanje kultur različnih narodov. Zato bi moral vsak narod gojiti 
predvsem svojo lastno kulturo, kar še posebej velja za narode, kakršen je slo-
venski, ki je bil dolga zgodovinska obdobja pod prevlado dominantne nemške 
kulture, zaradi katere je bila onemogočena rast lastne kulturne identitete. V 
tem pogledu so tipične Lajovčeve obsodbe sporedov vojaškega orkestra Dra-
vske divizije, ki ga je vodil Josip Čerin, še en pravnik in glasbenik obenem:

Kar mi povzroča naravnost fizično neugodje v Čerinovih koncertih, 
je, da v vsakem vidim pojavljati se precejšen stalen del ljubljanskih 
Nemcev. […] Če se ozrem po jedru njegovih koncertnih programov 
tekom zadnjih let, vidim v njih isto osnovno črto, namreč jedro nje-
govih programov je nemška muzika.24

Pozneje je pisal celo o »nemškem kulturnem strupu«:25 slovenska glasba 
mora najprej pridobiti svojo lastno nacionalno identiteto in šele nato bo pri-
pravljena soočiti se z »mednarodno« glasbo ali zaživeti svoje lastno življenje 
tudi znotraj drugih kultur. Zato bi morala biti osrednja naloga nacionalnih 
kulturnih institucij izvajanje slovenske glasbe, opere in dram. Lajovčevi po-
gledi so bili radikalni, zato so naleteli tudi na močno opozicijo, pri čemer so 
bili še posebej siloviti odgovori umetnostnega zgodovinarja Stanka Vurnika 
(1898–1932) in skladatelja Marija Kogoj, toda njuni argumenti niso zaustavili 
Lajovčevega križarskega pohoda.

A Lajovčeva antinemška drža je v resnici zakrivala tudi nekaj tipičnih nemških 
predsodkov. Ko je poročal o koncertih Mednarodnega združenja za sodobno 
glasbo (ISCM), je veliko pozornosti namenil tudi delom judovskih skladate-
ljev, ki jih je obravnaval kot posebno nacionalno skupino z značilnimi skupni-
mi estetskimi in kompozicijskimi značilnostmi. Slednje naj bi bile tesno pove-
zane s specifikami judovskega naroda in njegova argumentacija je pogosto 

La Philosophie de l‘impérialisme, 1903–1908, Célestin Bouglé, Leçons de sociologie sur l‘évolution des 
valeurs, 1922, Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, 1894, Sociologie et philosophie, 
1924, William James, Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking, 1907. Kuret, Umetnik in 
družba, str. 14.

23	 Prav tam, str. 96.
24	 Lajovic cit. po Kuret, Umetnik in družba, str. 113.
25	 Prav tam, str. 115.
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blizu neslavnim trditvam v Wagnerjevem pamfletu Judovstvo v glasbi (1850). 
Kot Wagner je bil tudi Lajovic prepričan, da fragmentarna, izrazito negativna 
in »temna« narava judovske glasbe razkriva sledi razbite, atomizirane naci-
je brez domovine: »Schönbergova amorfnost je verna, če tudi le samo in-
stinktivna slika židovske razbite duše.«26 Judovska glasba ima tako po Lajovcu 
raznotere obraze, ki v resnici vodijo do brezizrazne mednarodne glasbe so-
dobnega trenutka,27 v čemer je mogoče zaznati Lajovčevo odklonilno stališče 
predvsem do slogovnih premikov Schönberga in njegovih učencev, deloma 
pa seveda že tudi Mahlerja.

Čeprav je bil Lajovic izobražen in razgledan, mora biti jasno, da je bil tudi neke 
vrste relativist in pragmatik, ki je sledil predvsem svojim emocionalnim instink-
tom. Javno je zavrnil pomen intelekta in racionalnosti v umetnosti in bil tako 
prepričan, da je prav zaradi zaupanja v racionalnost sodobna nemška glasba 
dolgočasna in nesugestivna,28 medtem ko vodi pot do prave nacionalne ume-
tnosti le prek intuicije. Enako pa velja tudi za vrednotenje umetniških del, ki 
spodbija domeno intelekta in vodi v kraljevino čustev.29 Takšno močno pou-
darjanje emocij in intuicije jasno razkriva Lajovčevo zavezanost izrazni estetiki 
19. stoletja, ki je svoj vrh dosegla z Wagnerjem. Toda prav os emocionalnost–
Wagner razkriva Lajovčev osrednji osebni paradoks (morda ambivalenco): ves 
čas je ponavljal mantro o strupu navideznih lepot del Bacha, Beethovna in Wa-
gnerja, toda hkrati je bil na estetski in kompozicijski ravni zavezan prav nemški 
glasbeni kulturi. Natančno na to je meril tudi Vurnik v enem izmed svojih od-
govorov Lajovcu: »Če odrežemo pot nemškim vplivom do nas in če iztrebimo iz 
naše kulture vse, kar je v nji podobnega kakor v nemški, potem smo ob kulturo 
sploh (Lajovic sam bi bil ob dobršen kos svojega oeuvra)«.30 

Morda je prav postopno samozavedanje tega paradoksa vodilo v upadanje 
skladateljske aktivnosti po vojni. Če je bil pred vojno samospev osrednji žanr 
Lajovčevega opusa, potem se je po vojni bolj posvetil zborovski glasbi, kar je 
vodilo v objavo Dvanajstih pesmi za zbor leta 1920. Zbori v tej zbirki pripa-
dajo dvema tipoma: zbori, komponirani na verze Otona Župančiča, prinašajo 
bolj radostna občutenja, ironično distanciranje in močno stilizirane odmeve 
ljudske glasbe (uporaba asimetričnih metrov: 5/4, 7/4, kombinacija pevske-
ga solista, ki najavi melodični material s ponovljeno frazo celotnega zbora), 
medtem ko so uglasbitve kajkavskih pesmi hrvaškega pesnika Dragutina 

26	 Cit. po prav tam, str. 151.
27	 Prav tam, str. 143.
28	 Prav tam, str. 186.
29	 Prav tam, str. 245.
30	 Cit. po prav tam, str. 369.
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Domjanića (1875–1933) bolj »impresionisti čne« z razpuščeno harmonijo in 
počasnim tempom. Prav slednji zbori predstavljajo vrhunec Lajovčeve povoj-
ne ustvarjalnosti  in hkrati  tudi vrhunec ambivalentnosti  moderne (podobno 
točko je dosegel R. Strauss s svojo opero Elektra).

V zboru Lan je skladatelj v harmoniji segel do skrajnih meja tonalne logike. 
Uporaba predznakov sicer sugerira E-dur, toda tonični trizvok E-dura nastopi 
le enkrat samkrat v skladbi; zbor se začenja s tercdecimnim akordom in kon-
čuje z E-durom z dodano seksto (sixte ajouteé), torej podobno kot Mahlerje-
va Pesem o Zemlji, vmesna kadenčna logika pa ni striktno funkcijska. Lajovic 
je tudi zavrgel jasno tridelno pesemsko obliko (lahko bi govorili o zapored-
ju odsekov abbc, pri čemer imata srednja dela vlogo prehodnih odsekov), 
a ostal zvest periodični logiki. Končni rezultat je sanjava atmosfera, ki izme-
noma najavlja odmeve močno sti lizirane ljudske glasbe (navidezni basovski 
osti nato srednjega dela), se predaja »sladkobno« lebdečim harmonijam ali 
predstavlja okruške melodičnih drobcev, ki hitro poniknejo in dajo prednost 
zanimivim harmonskim obratom.

Primer 1: Začetek Lajovčevega zbora Lan.

Leta 1922 se je Lajovic spoprijel tudi z žanrom, ki je bil do tega trenutka najbolj 
podhranjen v slovenski glasbi: simfonična glasba. Lajovčeva skladba Caprice
ponovno priča o estetski ambivalenci: delo je zasnovano v enostavni tridelni 
pesemski obliki, v celoti  je napisano v 5/4 taktovskem načinu, ki naj bi bil zna-
čilen za slovensko ljudsko glasbo, ohranjena je periodična logika, toda name-
sto nizanja dvotaktnih stavkov Lajovic sledi tritaktnemu vzorcu, kar lahko po-
novno razumemo kot značilno potezo ljudske glasbe, kar velja tudi za uporabo 
dorskega modusa v delu A, ki na ta način celo malo spominja na glasbo Béle 
Bartóka. Toda obstaja še drug formalni nivo, nivo moti vično-tematskega dela, 
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ki je zasnovan v pravi Brahmsovi maniri: skoraj celotna skladba je izpeljana iz 
majhne motivične celice in njenih transformacij (celo kontrastni srednji del). K 
tem slogovnim impulzom pa bi morali dodati še tretjega: iz precej inventivne 
orkestracije še posebej izstopa pomembna vloga klavirja, za katerega se zdi, 
da opravlja podobne naloge kot v baletu Petruška Igorja Stravinskega, ki ga je 
Lajovic slišal sicer dve leti pozneje na Festivalu slovanske glasbe v Zagrebu in v 
svoji kritiki tudi izrazito pohvalil.31 V skladu s svojo ideologijo je Lajovic posku-
šal ustvariti neke vrste nacionalno umetnost, ki bi našla svojo lastno, razločno 
identiteto, odrešeno nemških kulturnih vplivov, toda v resnici je bil Lajovčev 
»model« izpeljan iz Brahmsovega ekonomičnega motivično-tematskega dela, v 
katerega je vpel elemente iz ljudske glasbe in sodobnejše barvne okrase.

Ne more biti dvoma, da se je moral Lajovic s časom vse bolj zavedati svojih 
notranjih paradoksov, in je zato tudi v tem iskati vzrok za zmanjšano skla-
dateljsko aktivnost. Po dokončanju skladbe Caprice je njegova skladateljska 
muza bolj ali manj molčala, toda leta 1938, torej 15 let pozneje, je dokončal 
svoj labodji spev, morda celo svoje najbolj »iskreno« delo, ki je še enkrat več 
v znamenju značilne ambivalence. Lajovic je ambiciozno zasnovano simfo-
nično skladbo Pesem jeseni napisal brez programskih spodbud, toda podna-
slov »simfonična lirska pesnitev« nas vrača nazaj k samospevu, zato ne more 
čuditi, da je oblika skladbe ujeta med tridelno pesemsko in sonatno obliko. 
Toda bolj kot skladatelju je takšna formalna zasnova predstavljala probleme 
slovenski muzikologiji, saj je Cvetko v zvezi s Pesmijo jeseni govoril o tridelni 
pesemski obliki,32 L. M. Škerjanc o odsekih A in B, ki naj bi razpadala še na 
manjše dele, prepletene z logiko svobodnih variacij,33 Darja Koter o ohlapni 
pesemski obliki z variacijami,34 medtem ko je bil Ivan Klemenčič prepričan, 
da je bil skladateljev načrt, da napiše sonatno obliko, vendar je bil pri tem 
neuspešen, saj ni bil sposoben napisati prave izpeljave, ki jo je zato zamenjal 
z novim tematskim materialom.35

Natančnejša analiza izdaja, da je bil Klemenčič še najbližje »pravi« rešitvi, ven-
dar je tudi sam na koncu podlegel staremu predsodku, da je bil Lajovic nezmo-
žen pravega motivičnega izpeljevanja (v primeru skladbe Caprice smo govorili 
o transformaciji gradiva). Zato je toliko bolj presenetljivo, kako enostavna je 

31	 Prav tam, str. 121. Lajovic Stravinskega ni imel zgolj za vodilnega ruskega skladatelja, temveč za najpo-
membnejšega svetovnega avtorja (prav tam, str. 168).

32	 Cvetko, Glasbeni svet, str. 67.
33	 Lucijan Marija Škerjanc, Anton Lajovic. Ob skladateljevi osemdesetletnici, Ljubljana, Slovenska akademija 

znanosti in umetnosti 1958, str. 86.
34	 Koter, Slovenska glasba. 1918–1991, str. 90.
35	 Klemenčič, Musica noster amor, str. 127.
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Lajovčeva zasnova sonatne oblike (gl. tabelo 1). Po uvodu, ki predstavi prvo 
temo v g-molu, sledi bolj živahen most v c-mol, zasnovan na novem tematskem 
materialu, ki vodi k drugi temi v D-duru (dominanta osrednje g-mol tonalitete), 
takšno ekspozicijo pa zaključuje kratka zaključna skupina, ki ponovno prinaša 
nov material. Kar sledi, ni preprosta ponovitev, temveč izpisana ponovitev ek-
spozicije (namesto uporabe ponavljalnega znaka), ki prinaša le drobne spre-
membe v orkestraciji (najbolj vpadljive so ornamentacije solistične violine, ki 
spremljajo nastop prve teme). Šele nato se začenja izpeljava z razgrajevanjem 
materiala iz mosta. Toda kmalu se pokaže Lajovčevo nelagodje ob sonatni for-
mi, ki je druge analitike vodilo v prepričanje, da so skladbo razumeli kot tridel-
no pesem: namesto da bi nadaljeval z izpeljevanjem predstavljenega materia-
la, vpelje novo temo (C), ki pa v resnici izvira iz navidez nepomembne figure iz 
zaključne skupine (gl. primer 2). V nadaljevanju Lajovic v izpeljavo pritegne tudi 
preostali material ekspozicije, kar vodi v osrednji klimaks, ki hkrati služi tudi kot 
začetek reprize. Prva tema je zdaj predstavljena v slovesnem G-duru, kar velja 
tudi za drugo temo – napetost med toniko in dominanto je presežena. Toda 
Lajovic zaplete celotno formo z zelo obširno kodo, ki ponovno prinaša material 
C, prvič predstavljen v izpeljavi. 

Tabela 1: Oblika simfonične lirske pesnitve Pesem jeseni

uvod ekspozicija
najava ritma 
1. teme

1. 
tema

most 2. 
tema

zaključna 
skupina

1. tema most 2. 
tema

zaključna 
skupina

g-mol g-mol c-mol D-dur g-mol g-mol c-mol D-dur g-mol
Larghetto Živahnejše (Livelier) Tempo 

Iº
Živahnejše

izpeljava repriza
material 
mosta

nov 
material 
(C)

material 
2. teme

material 
1. teme

material 
zaključne 
skupine

1. tema most 2. 
tema

zaključna 
skupina

f-mol G-dur Es-dur a-mol As-dur G-dur c-mol G-dur c-mol
Tempo 
Iº

Živahnejše

koda
novi material iz izpeljave (C) 2. tema 1. tema
G-dur g-mol
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Primer 2: Tematsko gradivo zaključne skupine Pesmi jeseni in iz nje izpeljano novo 
gradivo (C) v izpeljavi.

Lajovčeva sonatna forma je sorazmerno enostavna, toda njene premočrtno-
sti ne zakriva toliko nov material v izpeljavi, temveč sama kvaliteta materiala, 
ki je vedno izrazito pevna, hkrati pa med prvo in drugo temo ni pravega kon-
trasta (ta ostaja na ravni tonalnega načrta), saj sta obe temi »brezupno« lirič-
ni. Natančno ta značilnosti je morala Lajovca voditi pri odločitvi za podnaslov 
»simfonična lirska pesnitev«, in končni rezultat je mogoče razumeti kot pra-
vo simfonično formo skladatelja, čigar navdih je bil pretežno vokalni. Toda v 
tem lahko ugledamo samo še eno izmed tipičnih ambivalenc moderne (konec 
koncev je združevanje simfoničnega in pesemskega značilno za osrednjega 
predstavnika evropske moderne, Gustava Mahlerja) ali morda izjavo »stare-
ga« skladatelja, ki poskuša napisati »romantično« skladbo v času, ki ga je že 
krojila nova glasba, torej kot tipični primer skladbe iz časa pozne moderne.

1.2.2 Janko Ravnik

Ravnikovo kompozicijsko pot in kariero je mogoče primerjati z Lajovčevo. Klavir 
je študiral na praškem konservatoriju (1912–1915) in je kot dobro verziran pia-
nist napisal prve res idiomatske kompozicije za klavir.36 Svoj ustvarjalni višek je 
dosegel s klavirskimi kompozicijami, objavljenimi v Novih akordih, po vojni pa 
je je postal profesor najprej na konservatoriju Glasbene matice in pozneje tudi 
na Akademiji za glasbo. Njegovo kompozicijsko ustvarjanje pa je z leti postajalo 
vse bolj sporadično, omejeno na klavirske skladbe, zbore in samospeve, dokon-
čen upad ustvarjalne sile pa zaznamo predvsem po letu 1927.

V predvojnem času je bil Ravnik – podobno kot Lajovic – v ospredju novih 
trendov in iskanj. Ostal je sicer zavezan enostavni tridelni pesemski obliki 
in periodični logiki, najbolj domiseln in napreden pa je bil v uporabi har-
monije. Takšno osredinjenost na harmonski parameter je razbrati tudi iz 
Ravnikovega emfatičnega priznanja navdušenja nad enim samim akordom 

36	 Odmisliti velja delo Jurija Mihevca (1805–1882), ki je sicer klavirsko idiomatsko, lahko celo virtuozno, a 
vendarle vedno šablonsko, domišljeno za salonske potrebe ali zgolj virtuozno razkazovanje brez globljih 
vsebinskih ali umetniških intenc.
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C-dura: »Tedaj sem pač naenkrat spoznal, kolika lepota leži v verti kalni 
glasbi – v enem samem akordu!«37 Skladba List v album (1921) lahko služi 
kot ti pičen primer Ravnikovih umetniških hotenj: struktura je periodična in 
oblika enostavno zaporedje aa’ s kodo, Osrednja zanimivost skladbe izhaja 
iz njene harmonske podobe, ki je nekakšna dvoživka med funkcijsko zami-
šljenimi zvezami in že prosti m prehajanjem med sozvočji, ki ni utemeljeno 
harmonsko, temveč je posledica melodičnega gibanja posameznih glasov. 
V skladbo se torej plaho vriva polifona logika, a ker ostajajo glasovi precej 
nerazgibani (prevladuje gibanje v postopih), v melodičnem pogledu ne iz-
stopajo in s tem slabijo občutek melodičnega večglasja. Uvodni predznaki 
in prva harmonija sugerirata, da je skladba domišljena v okvirni tonaliteti  
d-mola, toda ta v nadaljevanju ni več realizirana niti  enkrat, skladatelj pa 
skladbo zaključuje na kvintakordu G-dura z dodano sekundo a. Nadaljnji 
razvoj harmonije in oblike daje sluti ti , da skladba niha med F-durom, v kate-
rem se začenja, in c-molom, s katerim se končuje. Harmonska slika kaže, da 
se Ravnik poskuša izogniti  enoznačni tonalni defi niranosti , da torej začenja 
s VI. stopnjo F-dura in končuje z dominanto G-dura, vmes pa razpira zelo 
široko tonalitetno polje. Vodilo pri nizanju harmonij pa niso več funkcijske 
napetosti , temveč gibanje glasov, predvsem kromati čne zveze.

Primer 3: Začetek Ravnikove skladbe List v album.

Tudi vzrokov za upad Ravnikovega kompozicijskega ustvarjanja najbrž ne mo-
remo iskati  v njegovem osebnem življenju ali splošni družbeni situaciji, tem-
več predvsem v skladateljevih estetskih prepričanjih. Po svojih lastnih bese-
dah je Ravnik v umetnosti  iskal predvsem »lepoto«, v glasbi pa je poskušal 

37 Cit. po Katarina Bogunović Hočevar, Odmevi evropskih tendenc v ustvarjalnosti  Janka Ravnika, disertaci-
ja, Ljubljana, Filozofska fakulteta 2009, str. 47.
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izražati »človeško čustvenost«.38 V pismu prijatelju, ki je moralo nastati med 
letoma 1950 in 1960, je deloma razkril svojo estetsko pozicijo:

Ali ne opažaš morda, da je današnja mladina drugače orientirana? 
In da ni za nas »romantično« čuteče umetnike več sončnega prosto-
ra? In da ni prostora za sentiment?39 

Iz tega postaja razvidno, da je bil Ravnik zavezan izrazni estetiki in metafi-
zičnemu konceptu lepote, torej estetskim postulatom 19. stoletja. S svojo 
harmonijo je najavil 20. stoletje, toda izraz je ostal zakoreninjen v prejšnjem 
stoletju, zato je njegovo delo mogoče razumeti v kontekstu moderne.

1.2.3 Lucijan Marija Škerjanc

Slednje velja tudi za Lucijana Marije Škerjanca, a z eno pomembno razliko: 
njegova kompozicijska muza ni potihnila, temveč je bila, prav nasprotno, 
izrazito »radodarna« – Škerjančev opus je obsežen in v njem je najti prav-
zaprav vse žanre, tudi tiste, ki so jih njegovi predhodniki zanemarjali, ali se 
jih še sploh niso dotaknili. Prav njegova pionirskost v posameznih žanrih in 
dolgoletno mesto profesorja kompozicije mu zagotavljata vodilno pozicijo v 
zgodovini slovenske glasbe 20. stoletja. V tem pogledu je njegovo mesto v 
zgodovini tipično ambivalentno, saj se »Škerjančev lik kaže kot pomemben, 
a konservativen«40 in ga je ponovno mogoče razumeti v kontekstu moderne. 

Takoj po prvi svetovni vojni, še posebej na svojem avtorskem koncertu leta 
1919,41 je Škerjanc predstavil svoje prve zrele kompozicije: v njegovih ta-
kratnih samospevih je mogoče prepoznati Lajovčeve vplive in tudi nekaj 
značilnosti Ravnikovih skladb. To pomeni, da je tudi Škerjanec osredoto-
čen predvsem na harmonijo, medtem je vokalni part njegovih samospevov 
domišljen bolj recitativno kot melodično, klavirski delež izkazuje idiomat-
sko zasnovo, prevladujoča atmosfera je skoraj vedno lirična, medtem ko 
izbrana poezija prinaša predvsem impresionistične podobe in občutja, kar 
daje občutek, kot da se skladatelj izmika globljim eksistencialističnim vpra-
šanjem. Njegov navdih je dvojen: izvira iz kompleksnih harmonsko-funkcij-
skih zvez (v tem se kaže zavezanost postwagnerjanski harmoniji) ali barvnih 
domislekov,42 ki nas spominjajo na impresionizem, in ni presenečenje, da je 

38	 Janko Ravnik, »Ustvarjalne dileme«, Naši razgledi, 10. 2. 1968, str. 74.
39	 Cit. po Bogunović Hočevar, Odmevi evropskih tendenc, str. 60.
40	 O’Loughlin, Novejša glasba v Sloveniji, str. 259.
41	 Prim. Marija Bergamo, »‘Življenja zmožni’ zgodnji samospevi Lucijana Marije Škerjanca«, v: Glasba in 

poezija. Slovenski glasbeni dnevi 1990, ur. Primož Kuret in Julijan Strajnar, Ljubljana, Festival 1990, str. 
193–201.

42	 Prav tam, str. 197.
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na svojem koncertu Škerjanc poleg lastnih samospevov izvedel tudi Debus-
syjeve Preludije.43

Pozneje se je Škerjanc odpravil na študij v Prago (1920–1921), med letoma 1922 
in 1924 je kompozicijo študiral na Dunaju pri Josephu Marxu (1882–1964), med 
1924 in 1927 pa je študiral v Parizu na ustanovi Schola cantorum pri Vincentu 
d’Indyju (1851–1931). V mednarodnem okolju se je Škerjanc spoznal z novimi 
slogovnimi impulzi, kar se kaže v njegovem opusu, nastalem sredi dvajsetih let, 
ko se je slogovno približal celo ekspresionizmu.44 Njegove najbolj drzne kom-
pozicije iz tega časa so Koncert za orkester (1926), Koncert za violino in orkester 
(1927), klavirske variacije Pro memoria (1927) in Tri pesmi po Alojzu Gradniku 
(1927). Z Violinskim koncertom45 je Škerjanc dosegel svojo najbolj drzno točko 
(gl. pogl. »Lucijan Marija Škerjanc in njegov (Prvi) violinski koncert – na robu 
modernizma«), toda takšna sanjava fragmentacija, »oblikovna ohlapnost«46 ni 
nekaj povsem novega v Škerjančevem opusu: razumemo jo lahko kot enega po-
ganjkov skladateljevega »temeljnega impulza«, ki »prepričljivo izhaja iz klavirja 
ter improvizacijskega odnosa do instrumenta«.47 Toda takšna slogovna avantu-
ra ni trajala dolgo in bi jo bilo pri Škerjancu mogoče omejiti celo na leto 1927 
– v tridesetih letih se je namreč vrnil k bolj tradicionalnim zasnovam moderne, 
ki jih je mestoma dopolnil z neoklasicističnimi prvinami.

Najbolj izrazit dokaz za Škerjančevo odvisnost od tradicije lahko prepoznamo 
v njegovi zavezanosti konvencionalnim žanrom: v obdobju zgolj nekaj let se je 
lotil nekaterih najpomembnejših klasičnih cikličnih form. Leta 1931 je začel s 
Prvo simfonijo, ki jo je sprva zasnoval kot simfonični stavek, a nato realiziral 
kot simfonijo v enem stavku, tej so sledili Pihalni kvintet (1934), Četrti godalni 
kvartet (1934), Klavirski trio (1935) in Sedem nokturnov za klavir (1935). Še 
posebej Prva simfonija se zdi s svojo sonatno formo in impresionističnimi 
harmonijami produkt moderne, medtem ko lahko v Nokturnih razpoznamo 
celo nekaj sledi Skrjabinovih harmonskih procedur. Poleg Škerjančeve stare 
ljubezni do rabe nerazvezanih dominantnih četverozovokov, povezanih z 
dolgo razpetimi melodičnimi linijami, je za to obdobje značilno tudi odprto 

43	 Darja Koter, »Samospevi Lucijana Marije Škerjanca skozi njegov čustveni in miselni svet«, v: 15. slovenski 
glasbeni dnevi. Glasba, poezija – ton, beseda, Ljubljana, Festival Ljubljana 2001, str. 50.

44	 Klemenčič, Musica noster amor, str. 167.
45	 Leta 1944 je Škerjanc napisal še drugi violinski koncert, vendar obeh del ni oštevilčil, kar daje celo slutiti, 

da se je temu prvemu, bolj radikalnemu delu nekako odrekel in ga je hotel »pozabiti«.
46	 Danilo Pokorn cit. po Matjaž Barbo, »Prvi koncert za violino in orkester (1927) L. M. Škerjanca«, v: 15. 

slovenski glasbeni dnevi. Glasba, poezija – ton, beseda, ur. Primož Kuret, Ljubljana, Festival Ljubljana 
2001, str. 40.

47	 Bergamo, »‘Življenja zmožni’ zgodnji samospevi Lucijana Marije Škerjanca«, v: Glasba in poezija – Slo-
venski glasbeni dnevi 1990, ur. Primož Kuret in Julijan Strajnar, Ljubljana, Festival 1990, str. 194.
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namigovanje na baročne in klasicistične modele, kar kaže, da se je Škerjanc 
poskušal prilagoditi takrat modnim neoklasicističnim in neobaročnim 
težnjam. Že Preludij, arija in finale za godala (1933) prinaša neobaročno 
monotematsko motoričnost in kontrapunktično razpredanje, ki spominja 
na Hindemitha, medtem ko je Suita v starem slogu (1934) zasnovana kot 
nekakšen concerto grosso, v katerem je mogoče godalni kvartet razumeti kot 
concertino, ki agira proti celotni godalni skupini kot ripieno, obsežni sonati 
za violončelo (1935) in violo (1936) pa bi zaradi nizanja baročnih form lahko 
razumeli kot posvetilo Bachovim partitam.

Lahko bi celo trdili, da je Škerjančev opus z vsakim letom in z vsakim novim 
slogovnim impulzom postajal bolj eklektičen – toda čeprav je v svojih delih 
povezoval osnovno romantično idejo o umetniškem delu kot izrazu emocij, 
ki jo je občutljivo nadgradil z impresionistično pobarvano harmonijo, z upo-
rabo tradicionalnih form, ki navaja na neoklasicistične zglede, pa je v svojem 
osnovnem duktusu ostajal zavezan moderni. V poznih petdesetih letih je celo 
eksperimentiral z dodekafonijo, toda v Sedmih dvanajsttonskih fragmentih 
(1958) in Treh skladbah za violino in klavir (1959) so dvanajsttonske vrste 
uporabljene bolj v smislu tematskega gradiva; Škerjanc ne prevzema sistema 
v celoti in obravnava vrste kot melodije, pri čemer se izogiba gostemu kontra-
punktu ali zahtevnejšim izpeljavam. Takšna obravnava jasno razkriva njegovo 
osnovno estetsko pozicijo, ki je bila tudi globoko v 20. stoletju odvisna od 
estetike 19. stoletja. Skladatelj sam je priznal:

Prav naše stoletje je prineslo glasbi toliko tehničnih pripomočkov, tako 
do kraja dognanih sistemov, novih prijemov in pogledov na glasbeno 
snovnost, da je v mnogem tehnična sposobnost prerasla izrazno ter 
je nastopilo obdobje, v katerem je bilo videti, da je glasbena kompo-
zicija splošno priučljiva, nekako kakor predmeti splošne izobrazbe.48 

Podobno kot Lajovic je tudi Škerjanc zavrgel pomen intelekta v umetnosti 
in je v zvezi z dodekafonijo in serializmom ves čas govoril kot o »računskih 
operacijah«, »številčnih odnosih« in »elementarni matematiki«, pri čemer 
je vse te oznake razumel kot pejorativne. V nasprotju s temi izrazi se je sam 
zavzemal za »iskrenost«, prepričan, da je prepričljivost umetnine

funkcija notranjega zanosa, ki je preveval umetnika-ustvarjatelja ob 
delu in čigar odsev je – bolj ali manj popolno – znal položiti v ume-
tnino samo. Le ona umetnina nas zavzame in povede s seboj v pose-
ben svet, ki to umetnikovo razpoloženje verno zrcali.49

48	 Lucijan Marija Škerjanc, »Apologia musicae artis«, Naša sodobnost 1 (1953)/2–3, str. 170.
49	 Prav tam, str. 178.
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Takšne izjave jasno kažejo na Škerjančevo »romantično« estetiko. Čeprav so pri-
padale preteklosti, so zaradi skladateljeve pomembne pozicije v slovenski glas-
beni kulturi, ki si jo je priboril s svojo žanrsko pionirskostjo in velikimi formami, 
pridobile poseben pomen, skoraj status večne resnice. Kot profesor kompozicije 
je Škerjanc lahko takšna estetska prepričanja posredoval mlajšim skladateljskim 
generacijam, toda kot direktor Slovenske filharmonije (1950–1955), redni član 
Slovenske akademije znanosti in umetnosti (od leta 1949 naprej) in prejemnik 
najvišjih državnih nagrad je bil tudi pomembna, vplivna figura v širšem kultur-
nem življenju, kar mu je omogočalo, da je svoje ideje predstavljal kot osnovni 
estetski kanon, v čemer je najbrž treba iskati enega izmed vzrokov za prevladujo-
čo estetsko konservativnost v slovenski glasbi po drugi svetovni vojni.

Toda ne glede na to – ali pa prav zaradi tega – je treba Škerjanca razumeti kot 
eno izmed osrednjih figur slovenske glasbe 20. stoletja. Bil je eden prvih slo-
venskih skladateljev, ki je bil kompozicijsko-tehnično izredno verziran, hkrati pa 
je vse svoje življenje posvetil kompoziciji: njegov obsežni opus dokazuje izje-
mno obrtno znanje, čeprav je v nekaterih njegovih skladbah zaznati slabšo me-
lodično invencijo in jih gre zato razumeti kot nekakšno naslajanje v »odprtih«, 
impresionističnih harmonijah. Njegov osrednji dosežek je povezan z obvlado-
vanjem različnih žanrov in form: napisal je pet simfonij, pet godalnih kvartetov, 
dve obsežni kantati z ambicioznimi nacionalnimi vsebinami (Ujedinjenje, 1936, 
Sonetni venec, 1949), nekaj simfoničnih uvertur in niz koncertov: dva za violino 
(1927, 1944) in dva za klavir (1940, 1958) ter po enega za violončelo (1947), 
harfo (1954), fagot (1956), klarinet (1958), violo (1959) in flavto (1962). V mno-
gočem je bilo njegovo delo pionirsko, toda hkrati ni spoznal usodnih sprememb 
v estetiki 20. stoletja. Zato lahko Škerjanca razumemo kot izjemno pomembne-
ga skladatelja, ki pa ni vedno napisal najtehtnejših del.50

1.3 Nove vzpodbude in vplivi

1.3.1 Risto Savin

Toda vsi skladatelji slovenske moderne niso ostali ravnodušni do zgodovin-
skih sprememb: v opusih Rista Savina in Emila Adamiča lahko najdemo jasne 
sledi postopnega sprejemanja novih trendov, še posebno nove stvarnosti, ka-
tere najglasnejši slovenski promotor je bil gotovo Slavko Osterc (1895–1941).

50	 Skladatelj Matija Bravničar je to dvojnost formuliral še nekoliko drugače. »L. M. Škerjanc je pravzaprav 
malo prispeval k razvoju slovenske glasbe, pač pa jo je obogatil s številnimi kakovostnimi deli.« (Matija 
Bravničar, Spomini in srečanja, ur. Dejan Bravničar, Ljubljana, Forma 7, 2011, str. 16.)
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Nenavadno je, da je zanimanje za nove trende pokazal najstarejši izmed skla-
dateljev moderne, Risto Savin, in da je temu primerno postopoma prilagodil 
svojo estetiko in poetiko. Kot profesionalni oficir je potoval po Evropi in v različ-
nih centrih dopolnjeval svoje glasbeno znanje (v letih 1888–1890, 1897–1899, 
1901–1903 je študiral v Pragi in med letoma 1891 in 1897 podobno kot Lajovic 
pri Robertu Fuchsu na Dunaju, kjer je redno obiskoval tudi operne predstave), 
zato je zgodaj sprejel slogovne značilnosti moderne, kar se kaže predvsem v 
njegovih predvojnih samospevih, pozneje pa je veliko več časa posvetil glasbe-
nemu gledališču, in po vojni sta nastali glasbeni drami Gosposvetski sen (1921) 
in Matija Gubec (1923). Obe sta ambivalentno razpeti med vplive Wagnerjeve 
glasbene drame (tehnika dela z vodilnimi motivi in razpustitev glasbene perio-
dike v prid glasbeni prozi) in skladateljevo željo po stvaritvi nacionalne opere s 
folklornim materialom. Sam Savin se je takšne dihotomije zavedal:

Moja dela izvirajo iz novoromantike in so otroci te dobe. Seveda – 
marsikdaj prisedem k Mozartu, pohitim k njemu – rekel bi, da se du-
ševno osvežim. Glasbene domisleke črpam najrajše iz svojega naroda. 
Njegove glasbene misli mnogokrat porabljam in najljubše so mi stva-
ri, v katerih najdem znake slovenskega značaja.51

Z Gosposvetskim snom je Savin očitno poskušal ustvariti nacionalno opero: 
njegovo ustvarjalno voljo je sprožil koroški plebiscit in siže je zasnoval na epi-
zodi iz slovenske zgodovine. Toda kot ponavadi je bilo Savinovo razumevanje 
nacionalnega bolj široko južnoslovansko, zato glavni motiv z značilno zvečano 
sekundo prinaša poteze balkanske glasbe (gl. prim. 4). Na ravni forme je Sa-
vin sledil dramatičnim impulzom teksta in logiki dela z vodilnimi motivi. Ideje, 
ki so napajale opero Gosposvetski sen, je nato bolj konsistentno razvil v Matiji 
Gubcu, ki se ponovno ukvarja z nacionalno zgodovino, uporablja Wagnerjevo 
obliko glasbene drame in poskuša združiti nacionalna vprašanja s socialnimi 
temami. Savinova opera je najmočnejša na ravni dramatske intenzivnosti, ki 
jo dosega predvsem s pomočjo harmonskih sredstev: dolgih harmonskih se-
kvenc, postopnih kromatičnih melodičnih gradacij, dolgih harmonskih peda-
lov in zvečanih akordov, ki omogočajo raznolike modulacije.

S svojimi operami je Savin ostal bolj ali manj zavezan moderni in Wagnerje-
vim vplivom, toda pozneje je bil dovolj odprt, da je sprejel tudi nekatere nove 
trende, predvsem prek Osterca. Čeprav je bil Osterc bistveno mlajši od Savi-
na, sta bila prijatelja in Savin je mlajšemu kolegu redno pošiljal svoje kompo-
zicije in ga prosil za nasvete, še posebej v zvezi z »novimi« in »posebnimi« 

51	 Gledališki list 1924.
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akordi.52 Zato lahko v Savinovem poznem opusu, ki ga sestavlja pretežno 
zborovska glasba, še posebej mladinski zbori, najdemo sledi nove stvarnosti, 
predvsem na ravni harmonije (nefunkcijsko povezovanje akordov, posebna 
konstrukcija akordov). Toda takšne spremembe je mogoče razumeti bolj kot 
začimbo in manj kot izrazito slogovno spremembo. Vseeno pa takšni detajli 
pričajo o Savinovi odprtosti, še posebej če jo postavimo v kontekst skladate-
ljeve starosti in osnovne estetske orientacije, ki je bila vendarle bližje Lajovcu, 
Ravniku in Škerjancu. Toda s pomembno razliko: po vojni je Savin kot upoko-
jenec živel precej izolirano v ruralnem Žalcu oz. na Ptuju, zato je bil njegov 
vpliv na slovensko glasbeno kulturo precej obrobnega pomena v primerjavi s 
prej omenjenimi tremi skladatelji.

Primer 4: Glavni motiv iz opere Gosposvetski sen.

1.3.2 Emil Adamič

Veliko bolj je bil v glasbeno kulturo integriran Emil Adamič (1877–1936), čigar 
opus je nenavadno obsežen, saj šteje več kot 1000 del, pretežno zborovskih. Ta 
mamutski opus pa je precej neuravnotežen: tako slogovno kot tudi kvalitativ-
no. Adamič je napisal vrsto enostavnih zborov, ki so brez jasnejšega avtorskega 
pečata, zasnovani po znanem modelu Liedertafel zborov 19. stoletja – sklada-
telj uporablja najbolj osnovne kadenčne obrate in pogosto aludira na ljudsko 
glasbo. Toda hkrati je Adamič napisal tudi vrednejše zbore, uglasbitve besedil z 
večjo literarno vrednostjo, v katerih se zrcali tudi skladateljev slogovni in kom-
pozicijsko-tehnični razvoj. Takšna kontrastna dela so lahko nastajala tudi pov-
sem vzporedno. Tako je na primer leta 1925 napisal enega izmed svojih najbolj 
zanimiv zborov, Vragovo nevesto, ki jo zaznamujejo miksturni nizi akordov, sicer 
značilni za Debussyja, isto leto pa je dokončal tudi Osem lahkih zborov na naro-
dna besedila, ki jih lahko razumemo kot nekakšen podaljšek tistega tipa glasbe, 
ki je bil značilen za čitalniške glasbene točke sredi 19. stoletja. Seveda je takšno 
dihotomijo ponovno mogoče razumeti kot tipično ambivalenco moderne.

Prve močnejše slogovne zareze je mogoče v Adamičevem opusu opaziti v 
letu 1923, pooseblja pa jih predvsem mešani zbor Vijola. Skladba je drzna v 

52	 Cvetko, Slovenska glasba, str. 358.
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harmonskem pogledu, saj skladatelj skoraj dosledno opušča funkcijsko logiko. 
Razločiti  je mogoče nekaj harmonskih oporišč, ne pa več osrednje tonalitete – 
namesto tradicionalnih funkcijskih razmerij uporablja Adamič mediantne zve-
ze (npr. zaporedje akordov Cis-dura, e-mola, C-dura in B-dura). Zdi se, kot da 
Adamič s svojimi harmonijami »slika« (četverozvoki in nonakordi so med seboj 
povezani s poltonskimi koraki v melodičnem glasu) v različnih barvah (besedilo 
govori o »rumenih« in »modrih« vijolicah) in tako ustvarja občutek lebdeče im-
presionisti čne atmosfere z nekaj napeti mi disonancami, ki se približujejo celo 
ekspresionizmu. Pozneje so Adamiča privlačevala zlasti  besedila z izrazito na-
rati vnim tonom, kamor sodijo tudi različne balade (npr. Vragova nevesta, Kata, 
Mara v jezeru), pri čemer je razvil specifi čni slog, ki ga zaznamujejo recitati vna 
melodična linija, dramati čni viški in hitre spremembe občutja.

Primer 5: Začetek Adamičevega zbora Vijola.

Toda skladbe, nastale po letu 1928, kažejo še novejše vplive, tokrat vplive 
nove stvarnosti , kar samo potrjuje dejstvo, da je bil Adamič »že od vselej […] 
vnet za vse novo, zavedajoč se, da morejo le nova pota privesti  k novemu 
cilju, in odganjajoč od sebe starost«.53 Kot zgled za Šti ri otroške plese (1928) 
mu je tako gotovo služila glasba Bartóka, Caselle in Hindemitha,54 zato je niz 
sodobnih plesov (fokstrot, blues, boston, kolo) mogoče razumeti  kot reakcijo 
na novo stvarnost in njeno spogledovanje z glasbo, ki je prihajala iz Združenih 
držav, in posledično tudi z žanri popularne glasbe. 

Vrhunce Adamičeve ustvarjalnosti  in posledično tudi slogovno najbolj na-
predne skladbe pa gre iskati  v trideseti h leti h, ko je dokončal Tri duhovne 

53 Lucijan Marija Škerjanc, Emil Adamič. Življenje in delo slovenskega skladatelja, Ljubljana, Založba Ivan 
Grohar 1937, str. 53–54.

54 Prav tam, str. 114. Škerjanc sicer govori o Otroški suiti , vendar gre za pomoto, saj skladba s tem naslo-
vom ne izkazuje podobnih tendenc.
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pesmi (1929), Tri mešane zbore (1932) in Tri skladbe za veliki godalni orkester 
(1936). Za Tri duhovne pesmi je Adamič izbral stare tekste slovenskih prote-
stantov, kar nakazuje nagib k pretekli izraznosti in formi (renesančni motet), 
torej k nekakšnemu »neo« slogu. Izraz teh zborov je bolj zadržan in nadzo-
rovan, kar velja tudi za Tri mešane zbore, napisane za petglasni mešani zbor. 
Tekstura teh zborov je gosta, melodične linije so kromatične, v harmoniji pa 
najdemo številne nerazvezane četverozvoke in nonakorde. Osnovne estetske 
poteze se torej precej odmikajo od Lajovčeve sanjavosti in občutenja boleči-
ne. Toda s svojimi Tremi skladbami za veliki godalni orkester je Adamič stopil 
še dlje. Skladba izkazuje določeno heterogenost: prvi stavek je monotemat-
ski, harmonija je odrešena funkcijske logike, ritmični pulz pa je konstanten, 
kar v spomin prikliče tudi v tistem času modno glasbo strojev (A. V. Mosolov, 
S. Prokofjev, A. Honegger), medtem ko je zadnji stavek zasnovan kot niz va-
riacij na ljudsko temo. To pomeni, da je Adamič celo v svoji zadnji, najbolj 
napredni skladbi, ostal ambivalenten: razpet med tradicijo in novimi tokovi. 

1.4. Parcialni opusi, vprašanje periodizacije in zaključki

Antona Lajovca, Janka Ravnika, Lucijana Marije Škerjanca, Rista Savina in Emila 
Adamiča imamo lahko za osrednje skladatelje slovenske moderne, toda prav 
gotovo ne tudi edine. Poleg njih je ustvarjala še vrsta skladateljev z manjšim 
(samospevi Josipa Pavčiča) ali manj tehtnim opusom, še posebej pa nas mora-
jo zanimati tisti skladatelji, ki so slogovno nekaj časa sicer pripadali moderni, 
potem pa so se zavezali drugačnim slogovnim rešitvam. Skoraj v vseh prime-
rih gre za zgodnje skladateljske opuse, kar samo potrjuje, da je bila moderna 
takoj po prvi svetovni vojni v slovenskem kontekstu prevladujoča. Tako lahko 
poteze moderne odkrivamo v zgodnjih delih Matije Bravničarja (1897–1977), 
predvsem samospevih, ki so nastajali od leta 1920 do 1926 oz. vse do opere 
Pohujšanje v dolini Šentflorjanski (1928), v kateri se zdi, da je dokončno sprejel 
Kogojeve nauke (sam skladatelj navaja Kogoja kot svojega glavnega mentorja,55 
spoznal pa ga je leta 191356), pozneje pa so se ekspresionističnim impulzom 
pridružile še ideje nove stvarnosti, ki jih je moral spoznati na začetku tridesetih 
letih med študijskim potovanjem na Dunaj in v Prago ter pozneje pri Ostercu na 
ljubljanskem konservatoriju.57 Skoraj identično velja za zgodnji opus Marijana 

55	 Bravničar, nav. delo, str. 68.
56	 Darja Koter, »Matija (Frane) Bravničar – Prispevek k biografiji«, v: Matija Bravničar (1897–1977). Temat-

ska publikacija Glasbeno-pedagoškega zbornika Akademije za glasbo v Ljubljani, ur. Darja Koter, Ljublja-
na, Akademija za glasbo 2008, str. 9.

57	 Prav tam, str. 16.

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   28 12. 03. 2019   12:50:59



Skice za zgodovino slovenske glasbe 20. stoletja

29

Lipovška (1910–1995) med letoma 1920 in 1927 – gre predvsem za klavirske 
skladbe in samospeve, v katerih najbrž odmeva tudi nekaj napotkov Josipa 
Pavčiča, Lipovškovega učitelja klavirja.58 Podobno kot pri Bravničarju pa je tudi 
Lipovškova slogovna sprememba v veliki meri povezana z vpisom na konserva-
torij in s srečanjem s Slavkom Ostercem (1895–1941) leta 1928.

Prav zato je zanimiv tudi pregled Osterčeve ustvarjalnosti pred letom 1925, ko 
odide na konservatorij v Prago. Tudi v njegovem opusu po prvi svetovni vojni 
najdemo številna dela, ki izkazujejo poteze moderne. Nenazadnje to dokazu-
jejo tudi žanri, ki se jih je lotil mladi ambiciozni skladatelj: poleg »obveznih« 
samospevov, zborov in klavirskih miniatur se poskuša uveljaviti tudi z opero 
(Krst pri Savici, 1921, Osveta, 1923 – v tej enodejanki najdemo tudi jasne sledi 
dela z vodilnim motivom), simfonično pesnitvijo (Krst pri Savici, napisano na 
podlagi materiala istoimenske opere, 1921) in celo simfonijo, torej v značilnih 
monumentalnih žanrih moderne. Toda že v tej zgodnji fazi se nakazujejo neka-
tere skladateljeve posebnosti, ki ga deloma odmikajo od moderne – predvsem 
gre za odsotnost poudarjene osebne izpovednosti, nekakšno izrazno distanco, 
ki jo izrazito dobro ponazarja skladateljeva simfonija Ideali (1922). Zasnovana 
je tonalno (začne se v C-duru in konča v D-duru), zato je toliko bolj nenavadno, 
da skladatelj izpušča izpisovanje predznakov na začetku sistemov. Njen osnov-
ni modus je izrazito simfoničen, kar dokazuje že prvi sonatni stavek, katerega 
gradivo je v melodičnem pogledu neizrazito, omogoča pa toliko več simfonične 
obdelave, kar je pomemben mejnik v slovenski simfonični glasbi tistega časa. 
Takšno opuščanje pevno-liričnega je nato značilno tudi za naslednje stavke, 
v katerih prevladujejo izpeljevalni postopki (še posebej izstopa augmentacija 
teme v zadnjem delu tridelne pesemske oblike počasnega stavka in fugatna 
zasnova teme sklepnega rondoja). Uporaba takšnih izrazil nakazuje zavezanost 
posodobljeni klasicistični jasnosti, vendar pa motivične reminiscence na pred-
hodne stavke v finalu kažejo tudi na skladateljevo željo po semantiziranju, kar 
vseeno priča o skladateljevi razpetosti. Vse to postaja bolj očitno v skladbah, 
ki so nastale okoli leta 1924, torej še pred odhodom v Prago in seznanitvijo z 
Aloisom Hábo (1893–1973), ki je odigral odločilno vlogo pri Osterčevi dokončni 
slogovni preusmeritvi. Tako bi lahko imeli Impresije za značilne klavirske mini-
ature, ki že s svojimi naslovi (npr. »Spominski list«, »Hrepenenje«, »Noktur-
no«, »Valse«, »Erotikon«, »Impromptu«, »Pustni ples«) spominjajo na forme 
19. stoletja, kar velja tudi za pregledno tridelno oblikovanje. Toda harmonija 
se vse bolj odtujuje funkcijski logiki, opazimo lahko vzporedne kvinte, pogosto 

58	 Darja Koter, »Portretna skica Marijana Lipovška – čas mladosti in zorenja«, v: Marijan Lipovšek (1910–
1995). Tematska publikacija Glasbeno-pedagoškega zbornika Akademije za glasbo v Ljubljani, zv. 15, ur. 
Darja Koter, Ljubljana, Akademija za glasbo 2011, str. 11.
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dodajanje sekund in v izrazu izrazito odmaknitev od romantične razčustvo-
vanosti ter posledično objektivizacijo izraza, ki se na primer kaže v dosledno 
izvedenem kompozicijskem »procesnem« mišljenju miniature »Valse«, v ka-
terem ima glavno besedo dosledno poltonsko motivično spuščanje. Temu se 
kmalu priključi tudi bolj trezno obdelovanje ljudskega gradiva, kar je prepo-
znati v Belokranjskih uspavankah, v katerih prevladujeta humornost in izrazna 
lapidarnost, ki pretrgata z značilno nacionalno zasanjanostjo. Še bolj povedno 
pa je razpiranje novim temam v samospevu Sonce v zavesah. Ta sicer s svojimi 
četverozvoki še prinaša nekaj sladkobnosti moderne, toda prevladujoča pevska 
recitacija, v kateri ni več motivičnih ponovitev, v ospredje postavlja vsebino pe-
smi Mirka Pretnarja (1898–1962), ki ni več značilno svetobolna, temveč odpira 
socialna vprašanja.

Natančnejši pregled opusov slovenskih skladateljev, ki so ustvarjali po drugi 
svetovni vojni, nam omogoča sorazmerno jasno periodizacijsko začrtanje ob-
dobja moderne. Ob upoštevanju, da se je Kogoj takoj po vrnitvi v Ljubljano 
že začel zelo jasno preusmerjati v ekspresionizem, kamor sta mu sledila tudi 
Srečko Koporc (1900–1965) in kmalu tudi Bravničar, je mogoče ugotoviti, da 
lahko kot končna točka slovenske moderne služi leto 1927, ko se Osterc vrne 
v Ljubljano in začne s poučevanjem na konservatoriju, kjer s svojimi nazori 
močno vpliva na razvoj mlajše skladateljske generacije, ki sprejema izrazila 
nove stvarnosti. To je tudi čas, ko Lajovic kompozicijsko že molči, ko se vse 
bolj redko oglaša Ravnik, medtem ko v delih Savina in Adamiča poleg značil-
nosti moderne odkrivamo tudi nekatere vplive nove stvarnosti. Izjemo pred-
stavlja Škerjanc, ki začne v tridesetih letih ustvarjati velike žanre moderne in 
jim ostane zavezan vse do smrti globoko v drugi polovici 20. stoletja. Toda 
tudi v opusu Škerjanca zavzema leto 1927 posebno mesto – takrat nastanejo 
njegove najbolj drzne kompozicije (Koncert za orkester, Koncert za violino, 
Pro memoria), ki jih lahko razumemo kot posledico študija v Parizu ali pa tudi 
kot reakcijo na Osterčevo vrnitev in hipni preizkus novih možnosti. Takšno 
radikalnost je Škerjanc pozneje opustil, a nekaj sledi soočenja z »novim« je 
ostalo: tako je v Škerjančevem opusu po letu 1927 opaziti nekatere primesi 
neoklasicizma in neobaroka, predvsem na ravni oblikovanja, medtem ko je 
temeljna izraznost zavezana svetobolnosti moderne. Podobno pozno zvesto-
bo moderni, v katero so sprejeti okruški oblikovne preglednosti neoklasiciz-
ma, bi lahko opazili tudi v opusu Blaža Arniča (1901–1970), ki od tridesetih let 
naprej ustvarja simfonije in simfonične pesnitve, v katerih ni mogoče presli-
šati vplivov Richarda Wagnerja in Antona Brucknerja, dveh velikih vzornikov 
moderne, vendar pa je po drugi svetovni vojni takšno zavezanost vsebinskosti 
pozne moderne mogoče razumeti tudi v kontekstu socialističnega realizma.
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Glasba je bila v Sloveniji v prvih letih po prvi svetovni vojni jasno oblikovana 
po vzorih moderne, s katero so skladatelji stopili v stik v času študija ali ob 
obiskih osrednjih evropskih prestolnic: Dunaja, Prage in Pariza. V tem po-
gledu so še posebej zanimivi tesni osebni stiki med Škerjancem in njegovim 
dunajskim profesorjem Josephom Marxom, ki so segali od začetka študija 
leta 1922 in skoraj vse do Marxove smrti leta 1964.59 Marxa lahko razumemo 
kot skladatelja, ki je ostal zavezan moderni globoko v 20. stoletje in je ustvar-
jal predvsem samospeve. Ustvarjalnost Marxa je torej do neke mere možno 
primerjati z dosežki slovenskih skladateljev tega časa: medtem ko so sloven-
ski skladatelji ustvarjali v evropski »geografski« provinci, je Marx ustvarjal v 
»osebni«, estetski provinci, ki jo je zgodovina izločila iz sprejetih kanonov. Ko 
govorimo o evropski moderni, ponavadi pomislimo na monumentalne sve-
tovnonazorske simfonije, simfonične pesnitve in glasbene drame, modelira-
ne po Wagnerjevih vzorih, prav to pa so žanri, ki manjkajo v slovenski glasbi 
tega časa, ni pa jih tudi v Marxovem opusu: Škerjanc je dokončal svojo prvo 
simfonijo šele leta 1931, Lajovic svojo simfonično pesnitev – v tonu še vedno 
bolj lirično kot simfonično-dramatično – leta 1938, medtem ko sta obe Savi-
novi operi sicer domišljeni kot glasbeni drami, vendar hkrati še vedno hrepe-
nita po statusu nacionalnih oper in v ta namen aludirata na ljudsko glasbo. 
Zatorej bi v slovenski glasbi rojstvo žanrov, tipičnih za moderno, morali posta-
viti v čas, ki presega pozno moderno.

Druga značilnost slovenske moderne je povezana z njenim nagibanjem k li-
ričnosti in posledično skoraj popolno odsotnostjo velikih svetovnonazorskih 
tem, kar lahko povezujemo s posebno zgodovinsko situacijo slovenskega na-
roda tistega časa: »največja« tema je bila še vedno povezana z ustvarjanjem 
nacionalne identitete, kar je še posebej razvidno iz spisov Lajovca. Prehod k 
novim kompozicijsko-tehničnim izrazilom je bil torej opravljen v drugih žanrih, 
kot je bilo to značilno za velike skladatelje Srednje Evrope, in sicer v žanrih, ki so 
bili sicer tipični za 19. stoletje. Tako najdemo napete harmonije (harmonija je 
pravzaprav skoraj edini parameter, ki v slovenski moderni doživlja pomembne 
spremembe, saj je oblikovanje trdno zavezano podedovanim oblikam in naj-
pogosteje tudi periodični logiki), kromatično obarvane melodične linije in pre-
stopanje meja funkcijske harmonije v zborih, modeliranih po vzorih zborovske 
tradicije Liedertafel, samospevih (zelo redki med njimi so orkestrirani); in takšni 
postopki niso bili izbrani zato, da bi skladatelji z njimi izražali svetovnonazorske 
teme (Mahlerjeve simfonije) ali da bi kopali globlje po človeški psihi (pomisliti 

59	 Korespondenca je ohranjena na Dunaju. Gl. Primož Kuret, »Lucijan Marija Škerjanc in Joseph Marx – 
skladatelja, ki sta zaznamovala svoj čas«, v: 15. slovenski glasbeni dnevi. Glasba, poezija – ton, beseda, 
Festival Ljubljana, Ljubljana 2001, str. 30.
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gre na Straussovi operni junakinji Salomo in Elektro), temveč so jih uporabljali 
za predočanje lirične občutljivosti, osebnih izpovedi ali impresionističnih po-
dob. Seveda so vse te značilnosti tesno odvisne od posebnosti slovenske glas-
bene »infrastrukture«: ni bilo pravega profesionalnega simfoničnega orkestra, 
obstajalo je le malo profesionalnih glasbenikov in komornih skupin. Glavno iz-
vajalsko telo so bili še vedno pevci in najpomembnejši med njimi zbor Glasbe-
ne matice, katerega konservativno vodstvo je ostajalo zavezano ideologiji 19. 
stoletja tudi v spremenjenem povojnem času.

Za slovensko glasbo moderne je tako kot za moderno samo po sebi značilen 
zanimiv notranji paradoks: lahko jo vzporejamo s težnjami v Srednji Evropi, 
po drugi strani pa bi se bilo takih vzporednic smiselno izogibati. Kompozicij-
ska sredstva so bila identična, kar omogoča primerjave, toda ta so bila upo-
rabljena v popolnoma drugih žanrih, zaradi česar se zdi slovenska moderna 
zapisana bolj intimnim notranjim vsebinam. Slovenska glasba izbranega časa 
tako potrjuje le polovico Danuserjeve trditve, da je moderna dialektično raz-
peta med monumentalnost in notranjo diferenciacijo60 – najdemo notranjo 
diferenciacijo, ne pa monumentalnosti.

60	 Danuser, Die Musik des 20. Jahrhunderts, str. 13. To velja na primer za Mahlerjevo orkestracijo, v kateri 
so mogoča tutti mesta pomnoženega orkestra sopostavljena s tipičnimi komornimi »situacijami«.
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2	 Slavko Osterc in Lucijan Marija Škerjanc: estetski 
razkol in poetsko bratstvo

Lucijana Marijo Škerjanca in Slavka Osterca pogosto razumemo kot antago-
nistični dvojec, ki naj bi v temelju zaznamoval slovensko glasbo najprej med 
obema vojnama, razlike med obema »šolama« – oba sta bila tudi pomembna 
učitelja oz. profesorja kompozicije – pa naj bi odmevale še v sodobnem času. 
Tako že Marijan Lipovšek izpostavlja Škerjanca kot »protipol« Ostercu, češ 
da sta si oba skladatelja »nasprotna do zadnjega kotička«,61 Dragotin Cvetko 
govori o tem, da je bila med Ostercem in Škerjancem »vidna napetost, go-
tovo zavoljo različnih umetnostnih nazorov«,62 Darja Koter trdi, da sta bila 
»Škerjanc kot tradicionalist in Osterc kot avantgardist […] večna rivala«,63 o 
nasprotujočih si osebnostih in estetikah ter celo dveh »kompozicijskih šolah« 
pa govori tudi Katarina Bogunović Hočevar.64

Osrednje razlike je najlažje razkriti na estetski ravni, pri čemer je, poenosta-
vljeno rečeno, Škerjanca moč razumeti kot tradicionalista65 in Osterca kot 
doslednega zagovornika novega. Svojo tradicionalistični držo Škerjanc izpo-
stavlja zelo jasno, ko trdi, da »doslej ni bil izrabljen niti odstotek vseh možnih 
zvočnih kombinacij [in zato] ni nobene potrebe po novih tonskih sistemih«.66 
Seveda pa je mogoče iti v razpiranju razlik še globlje, pri čemer je Škerjanče-
va tradicionalnost jasno povezana z njegovim osrednjim prepričanjem o su-
bjektivnosti umetniškega ustvarjanja, ki je pripeto na močno čustvovanje in 
instinkt tako avtorja kot sprejemnikov. Tako je prepričan, da je »glasba indivi-
dualno in množično prilagodljiva ter pripravna za ponazarjanje najrazličnejših 
odtenkov čustev«,67 hkrati pa je, kot smo že spoznali, prepričljivost umetnine 
»funkcija notranjega zanosa, ki je preveval umetnika-ustvaritelja ob delu in 
čigar odsev je – bolj ali manj popolno – znal položiti v umetnino samo«.68 
Umetnina nosi vse značilnosti ustvarjalnega subjekta, zato tudi sama ni 

61	 Marijan Lipovšek, »Naša glasbena produkcija«, Ljubljanski zvon 55/10–11 (1935), str. 577. 
62	 Dragotin Cvetko, Osebnost skladatelja Slavka Osterca, Ljubljana, Cankarjeva založba 1993, str. 117.
63	 Darja Koter, Slovenska glasba. 1918—1991, str. 143.
64	 Katarina Bogunović Hočevar, »Ravnikovi glasbenoestetski nazori v kontekstu dveh kompozicijskih šol«, 

De musica disserenda 6/2 (2010), str. 87.
65	 Prim. Monika Kartin, Simfonije Lucijana Marije Škerjanca, magistrsko delo (Ljubljana: Filozofska fakulte-

ta, 1982), str. 125.
66	 Lucijan Marija Škerjanc, »Vrednotenja«, Sodobnost 9/2 (1933), str. 57.
67	 Lucijan Marija Škerjanc, »Apologia musicae artis«, Sodobnost 1 (1953), str. 172.
68	 Prav tam, 178.
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objekt, ampak v resnici umetniški subjekt:69 »Edino v umetnosti možno in 
upravičeno geslo je iskrenost.«70 Seveda so takšnim prepričanjem Osterčevi 
pogledi skoraj diametralno nasprotni. V tem smislu je mogoče razumeti že 
njegovo nedvoumno priznanje: »Fanatično odklanjam tradicijo.«71 Odmika 
se od romantičnega poudarjanja moči subjekta in s tem iracionalnega ter po-
udarja pomen racionalnega. Prepričan je, da ima »vsaka umetniška tvorba 
svoje intelektualno ozadje«,72 zato »zahtevamo intelekt pri komponistih!«73 
Tako ne preseneča, da je »dostikrat namerno prezrl emocijo«74 in bil nasploh 
nasprotnik sentimentalizma in romantike.75

Takšne razlike v osnovni estetski drži so nato logično odmevale tudi v zasno-
vi glasbenega stavka, ki je pri Škerjancu slonel na tradicionalnih izhodiščih, 
medtem ko je Osterc zaupal raznolikim sodobnim vzpodbudam. Ni čudno, da 
je bil kot dedič 19. stoletja in moderne Škerjanc »izrazit akordik«.76 Harmo-
nija je zanj »konstruktivna in oblikovalna sila, brez katere bi ostale višje for-
malne težnje neizpolnljive«,77 obenem pa je prepričan, da je polifonija, torej

kombinacija več sočasnih melodij […] bolj spekulativna tvorba kot 
pa neposreden izraz ustvarjalne potrebe. Dejansko ni mogoče ena-
kovredno in enako pozorno dojemati več sočasno odvijajočih se me-
lodij in vselej dajemo prednost eni pred drugo.78

Povsem drugačne poudarke je vnesel v svojo hierarhijo glasbenih parame-
trov Osterc, ki je prostodušno priznal, da

je harmonija precej postranska zadeva, prepričan sem celo, da har-
monično mnogo novega ne bo produciral ne ta ne oni. Tudi sem 
mnenja, da je harmonija najmanj bistven del invencije ter jo prište-
vam k tisti neizogibni tehniki, brez katere ne more nastati nobeno 
mojstrsko delo.79

69	 Lucijan Marija Škerjanc, »Moji umetnostni nazori«, Sodobnost 8/5 (1940), str. 204.
70	 Škerjanc, »Vrednotenja«, str. 58.

71	 Slavko Osterc cit. po Katarina Bedina, »Nazori Slavka Osterca o tradiciji v glasbi in o glasbenem naciona-
lizmu«, Muzikološki zbornik 3 (1967), str. 90.

72	 Slavko Osterc, »Čustvo in razum v glasbi«, Žena 6/4 (1935), str. 95.
73	 Slavko Osterc, »Muzika u zemlji«, Zvuk 2/3 (1933), str. 104.
74	 Cvetko, Osebnost skladatelja Slavka Osterca, str. 185.
75	 Bratko Kreft, »Spomini na Slavka Osterca in še marsikaj«, v: Varia musicologica 2. Slavko Osterc, ur. 

Katarina Bedina (Ljubljana: Slovensko muzikološko društvo, 1995), str. 256.
76	 Monika Kartin, »Peta simfonija Lucijana Marije Škerjanca«, Muzikološki zbornik 19 (1983), str. 67.
77	 Škerjanc, »Apologia musicae artis«, str. 543.

78	 Prav tam, str. 432.
79	 Slavko Osterc, »Glavne struje sodobne glasbe in njih eksistenčna upravičenost«, Nova muzika 1 (1928), str. 3.
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Osterčevo kompozicijsko snovanje sloni na linearnem vodenju glasov, pri če-
mer »horizontalna misel […] predstavlja enega od bistvenih elementov sklada-
teljevega glasbenega mišljenja«.80 Toda Osterc sam je hierarhijo parametrov 
razumel še drugače: »Vedno sem pri glasbi ritmu dajal prednost pred harmo-
nijo in polifonijo. […] V ritmu vidim največji kos originalnosti, […] življenje, 
radost, komiko.«81 To misel je najbrž treba brati tudi v kontekstu Škerjančevih 
sicer redkih, a odločnih kritik novih struj, ki jih je v slovensko glasbo vpeljeval 
Osterc – tako naj bi po pričevanju Lipovška v eni izmed njih zapisal, da »je ta 
muzika […] prišla do edine ostale prvine, do ritma, se pravi, do bobna in bo 
tudi prišla na boben«,82 a vendarle si težje predstavljamo večjo razpetost, 
kot je veljala med skladateljema v dojemanju pomembnosti prvin glasbene-
ga stavka. Zato najbrž niso odveč misli, da sta se morala skladatelja močno 
razlikovati tudi v osebnostnem pogledu in ne le v estetskih prepričanjih, kar 
nenazadnje potrjuje tudi njuna svetovnonazorska orientacija. Medtem ko je 
bil Osterc »izrazito v levo usmerjen intelektualec«83 in se je leta 1940 znašel 
med ustanovitelji Društva prijateljev Sovjetske zveze,84 pa Škerjanc ni imel 
tako jasno izdelanih političnonazorskih stališč, a se je znal predvsem zelo do-
bro prilagoditi vsem spremembam oblasti, tako stari jugoslovanski s kantato 
Ujedinjenje, po nekaterih navedbah tudi italijanski fašistični med okupacijo 
ter v povojnih časih,85 ko ga je rešilo predvsem visoko mnenje, ki ga je imel o 
njegovi glasbi glavni kulturni usmerjevalec Josip Vidmar.

Škerjanc je tako predvsem po drugi svetovni vojni postal pomemben »igra-
lec« na slovenski glasbeni sceni, kar priča njegova dolgoletna profesura na 
Akademiji za glasbo, članstvo v Akademiji znanosti in umetnosti ter upravni-
štvo Slovenske filharmonije. Številne generacije skladateljev so šle skozi nje-
govo kompozicijsko šolo in čeprav ni bil posebej predan univerzitetni učitelj,86 
je s svojo estetsko mislijo vendarle zaznamoval številne skladatelje, medtem 
ko je bil pred vojno kot učitelj na konservatoriju in srednji šoli Glasbene aka-
demije pomemben tudi Osterc, ki si je s svojo jasno mislijo in prepričljivostjo 
kmalu priboril četo soborcev in sledilcev v novo glasbo, toda pomembneje 

80	 Andrej Rijavec, Kompozicijski stavek komornih instrumentalnih del Slavka Osterca (Ljubljana: Slovenska 
akademija znanosti in umetnosti, 1972), str. 8.

81	 Slavko Osterc cit. po Katarina Bedina, »Novo v mladinskih zborih Slavka Osterca«, Muzikološki zbornik 11 
(1975), str. 98.

82	 Cit. po Bogunović Hočevar, »Ravnikovi glasbenoestetski nazori v kontekstu dveh kompozicijskih šol«, str. 89.
83	 Danilo Pokorn, »Slavko Osterc. Prispevek za biografijo«, Muzikološki zbornik 5 (1969), 91.
84	 Prav tam.
85	 Ivan Klemenčič, Slovenski skladatelji akademiki, Ljubljana, Slovenska akademija znanosti in umetnosti 

2003, str. 47.
86	 Jurij Snoj, Portret skladatelja Janeza Matičiča, Ljubljana, Slovenska matica 2012, str. 91.
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je, da si je prek članstva v Mednarodnem združenju za sodobno glasbo izboril 
tudi pomembno mesto na mednarodni skladateljski sceni.

Toda kljub vsem tem očitnim razlikam sta si bila Škerjanc in Osterc na poeto-
loški ravni vendarle bistveno bolj podobna, kot bi si lahko mislili. Njuna osnov-
na prepričanja so bila res močno vsaksebi, toda ko sta se do njih dokopala, 
zanimivo oba okoli leta 1927 (Osterc se takrat vrne s svojih študijev v Pragi, 
Škerjanc pa doživi svojo najbolj radikalno sodobno fazo, po kateri se »vrne« 
v bolj utečene tire tradicionalnega izraza), sta trdno vztrajala v svojih kompo-
zicijskih izhodiščih, ki sta jih mestoma celo šablonizirala v lahko prepoznavne 
vzorce, ki so omogočali precej bogato produkcijo, kakršne slovenska glasba, če 
izvzamemo nekoliko starejšega Emila Adamiča, pravzaprav ni poznala – Šker-
janc je v vojnem času napisal štiri od svojih petih simfonij (1931, 1940, 1942, 
1943, 1944), pet godalnih kvartetov, nato pa poleg dveh širokopoteznih kantat 
(Ujedinjenje, 1936, Sonetni venec, 1949) ob razvejenem komornem in klavir-
skem opusu še celo vrsto koncertov, medtem ko je Osterc snoval operni opus 
(Iz komične opere, 1928, Krog s kredo, 1929, Saloma, 1929, Dandin v vicah, 
1930, Medea, 1930), številna komorna dela (sonate za violo in klavir, saksofon 
in klavir, violončelo in klavir), suite in klavirske kompozicije. Škerjanc je plodo-
vitost celo posebej izpostavil kot kvaliteto izstopajočih skladateljev, ki jih ne 
odlikuje »samo kakovost del, temveč tudi izredna plodnost, ki jim ni dovoljeva-
la daljših odmorov. […] To edino jim je tudi omogočilo, da so se povzpeli iznad 
sorojakov«,87 delavnost in hitro ustvarjanje pa je izpostavljal tudi Osterc, ki se 
na posameznostih »ni zaustavljal, ne brusil zapisanih idej«88 in je celo zapove-
doval: »Delajmo in študirajmo brez počitka, da nas čas ne prehiti!«89

Tudi njun kompozicijski »jezik« ni povsem osebno izviren, temveč vedno na-
bran in povzet po vabečih in izstopajočih tujih zgledih, hkrati pa v svoji izpo-
polnitvi tudi ni estetsko radikaliziran. Tako je Škerjanc kot osemnajstletnik s 
koncertom svojih samospevov stopil na slovensko glasbeno sceno kot tipični 
predstavnik moderne, razpete med izrazno estetiko 19. stoletja in kromatič-
ne harmonske premike 20. stoletja, ki jih je nato pobarval še z impresionistič-
nimi barvnimi izmiki. To je ostala osnova njegovega kompozicijskega jezika 
tudi v tridesetih letih, torej ko je končal šolanja v tujini in se estetsko ustalil po 
krajši epizodi bolj eksperimentalno-ekspresionističnih poskusov, ki jih lahko 
razberemo iz skladb, nastalih v letih 1926 in 1927. Toda Škerjanc vendarle 
ni enostransko zavrnil sodobnih tokov, ki se jim je povsem približal s svojim 
enostavčnim Koncertom za violino in orkester (1927), temveč je premišljeno 

87	 Lucijan Marija Škerjanc, »Nezanimivost slovenske glasbe«, Sodobnost 8/9 (1940), str. 398.
88	 Katarina Bedina, »O glasbeni poetiki in prozi Slavka Osterca«, Muzikološki zbornik 25 (1989), str. 12.
89	 Slavko Osterc, »Glavne struje«, str. 3.
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sprejemal nove vplive ter se s tem nekako poskušal postavljati ob bok Oster-
cu, ki se je prav v tem času vrnil s študija v Pragi. Tako ne moremo spregledati, 
da je v mnogih delih iz tridesetih let Škerjanc prevzel neoklasicistične in neo-
baročne elemente (npr. v Preludiju, ariji in finalu, 1933, Suiti v starem slogu, 
1934, Sonati za violončelo, 1935 in Sonati za violo, 1936). Lahko bi celo trdili, 
da je z vsakim letom in z vsakim novim slogovnim impulzom Škerjančev opus 
postajal bolj eklektičen, kar pomeni, da je vendarle dvomil, da je preizkušal, 
vendar vedno previdno, tako da se je novih slogov in tehnik lotil šele takrat, 
ko so se zdele že »udomačene«, preizkušene in takorekoč »klasične«, kar ve-
lja tudi za dodekafonijo, s katero se je preizkušal v poznih petdesetih letih.

Na prvi pogled se zdi, da je bil Osterc mnogo manj »previden« kot Škerjanc in 
zavezanem vsemu novemu. Res se je s študija v Pragi vrnil pod vtisom takrat 
najnovejših struj: neobaroka, neoklasicizma, nove stvarnosti, poznal je tudi ek-
spresionizem druge dunajske šole. Toda čeprav je bil Osterc strasten in glasen 
zagovornik atonikalne in atematične glasbe, da se je postavljal zoper program-
sko glasbo in tonsko slikanje ter opozarjal na preživelost dur-molovega tonske-
ga sistema,90 je bil hkrati prepričan, da »tradicija ni ovira pri ustvarjanju novih 
vrednot, ampak pripomoček«,91 zato ne preseneča ugotovitev Andreja Rijavca, 
da se ni »nikoli popolnoma odpovedal tradicionalnim funkcijskim harmonskim 
odnosom«.92 Tako lahko Osterčevo osnovno vodilo razumemo podobno kot pri 
Škerjancu v nekakšnem povzemajočem smislu, v njegovem delu je razvidna 
»svojevrstna zmes takratnih glasbenih poetik«93 od Busonija prek Stravinske-
ga in Hindemitha do druge dunajske šole, torej cela pahljača, ki razpira precej 
raznolike estetske poudarke, Rijavec pa govori celo o »slogovnem trikotniku«, 
razpetem med neoklasicizem, ekspresionizem in novo stvarnostjo.94 Tako je 
Osterc postavljal pod vprašaj tradicionalno zvrstno mrežo, predvsem s svojimi 
uspelimi deli za komorne zasedbe, a je hkrati vendarle ustvaril sonate, godalne 
kvartete, klavirski trio in pihalni trio, bil je proti programski glasbi, a ustvaril 
operni opus, se navidez ni zanimal za harmonijo, a vendarle izhajal iz funkcij-
skih odnosov, ki jih je največkrat zakril s harmonsko tujimi toni (priključene 
sekunde), povsem dosleden pa ni bil niti v atematskosti. Vse to pomeni, da je – 
podobno kot Škerjanc – izbiral in ni bil do konca slepo zvest modnim trendom.

90	 Katarina Bedina, »K vprašanju o kompozicijskih nazorih Slavka Osterca«, Muzikološki zbornik 4 (1968), 
str. 114 in 116.

91	 Slavko Osterc, »Gledališki pregled. Opera. Matija Bravničar: Pohujšanje v dolini šentflorjanski«, Ljubljan-
ski zvon 50/6 (1930), str. 377.

92	 Andrej Rijavec, »K vprašanju tonalnosti in vertikale v skladbah Slavka Osterca«, Muzikološki zbornik 6 
(1970), str. 39.

93	 K. Bedina, »O glasbeni poetiki in prozi«, str. 9.
94	 Andrej Rijavec, »Slavko Osterc – an expressionist?«, Muzikološki zbornik 20 (1984), str. 53.
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V tem pogledu sta si bila Škerjanc in Osterc podobna, imela sta najbrž tudi 
skupnega vzornika, Stravinskega, kar kaže predvsem Škerjančev omenjeni prvi 
Koncert za violino z gosto orkestracijo, ki na mnogih mestih izkazuje prven-
stveno vlogo orkestrskih barvnih tekstur, česar se je moral skladatelj naučiti 
iz partiture Ognjena ptiča, medtem ko je Osterc sam priznal, da ga je »ravno 
Petruška pripeljal v tabor hipermoderne«.95 Navdušenje nad Stravinskim pa sta 
Škerjanc in Osterc delila tudi s starejšo generacijo slovenskih skladatelj, o če-
mer priča navdušeno poročilo Antona Lajovca iz Festivala slovanske glasbe v 
Zagrebu, v katerem je izrazito pohvalil Stravinskega,96 kar pomeni, da sta Šker-
janc in Osterc ohranjala vez s starejšo generacijo. Seveda pa je šel Osterc tudi 
korak dlje, ko je izpostavljal kot edinega nekompromisnega skladatelja svojega 
časa Schönberga, kateremu je ob bok postavil tudi svojega učitelja Hábo,97 in se 
v tem pogledu jasno odlepil od generacij Novih akordov. Toda kljub takšnemu 
navduševanju nad delom druge dunajske šole je bil Osterčev odnos do dodeka-
fonije precej soroden Škerjančevemu. Tako Škerjanc v Sedmih dvanajsttonskih 
fragmentih (1958) in Treh skladbah za violino in klavir (1959) dvanajsttonske 
vrste uporablja v smislu tematskega gradiva in ne prevzema sistema v celoti. 
Osterc se je z dodekafonijo spoprijel že prej, sredi tridesetih let, vendar podob-
no kot Škerjanc ni sprejel celotne Schönbergove sistematike, temveč le idejo 
nizanja različnih dvanajsttonskih zaporedij, katerega rezultat je popolna kroma-
tičnost, kot je to razvidno iz skladb Mouvement symphonique (1936), Fantaisie 
chromatique (1940), Mati (1940) in Six petites morceaux (1940).

Še bolj pomembno kot zgornje stične točke pa je izpostaviti, da sta oba skla-
datelja nekatere izmed svojih postopkov kmalu šablonizirala, da nista več v 
temelju premišljala svojih estetskih in kompozicijsko-tehničnih izhodišč, tem-
več sta se zavezala predvsem širitvi svojih opusov in izpolnjevanju žanrskih 
»lukenj«, ki so še pestile slovensko glasbo.

Eno izmed tipičnih Škerjančevih šablon, skorajda škerjančevski topos, bi lah-
ko poimenovali »trepetajoča predstavitev večne melodije«. Skladatelj najprej 
zariše harmonsko okolje z značilnimi nerazvezanimi štirizvoki, ki so pogosto or-
kestracijsko ali instrumentalno razgibani (tremolo v godalih, razloženi akordi v 
klavirju), čez njih pa se oglasi dolgo razpeta melodična linija. Takšno teksturo 
uporabi Škerjanc že v prvem izmed svojih Sedmih nokturnov (1935), ko kla-
virska figuracija združuje dva štirizvoka, nad takšno harmonsko osnovo pa se 

95	 Slavko Osterc: »Muzika u zemlji. Ljubljana«, Zvuk 3/6 (1935), str. 229.
96	 Kuret, Umetnik in družba, str. 121. Lajovic Stravinskega ni imel zgolj za vodilnega ruskega skladatelja, 

temveč za najpomembnejšega svetovnega avtorja (prav tam, 168).
97	 Ivan Klemenčič, »Slavko Osterc med neoklasicizmom in ekspresionizmom«, Muzikološki zbornik 31 

(1995), str. 13.
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napenja blodeča melodična misel, sestavljena iz fragmentarnih vzgibov, zelo 
podobno pa je zasnovana tudi Lirična bagatela (1941), v kateri je le nekoliko 
drugače domišljena ritmična podoba trepetajoče akordske spremljave, nad ka-
tero se podobno sestavlja dolga melodična misel. Sorodna sta primera iz Četr-
tega in Petega godalnega kvarteta, kjer akordska spremljava sicer ni značilno 
»trepetajoča«, pa vendar je nad akorde razpeta daljša melodična misel, ki črpa 
iz kratkih moti vičnih drobcev, ki se združujejo v nekakšno »večno« melodijo – v 
začetku Četrtega godalnega kvarteta je takšna spremljava še večinoma homo-
fona, iz melodičnega glasu je jasno razvidno moti vično delo, medtem ko je v 
začetku drugega stavka Petega godalnega kvarteta tekstura bolj polifono razgi-
bana, melodični glas pa je z izjemo sekvenčnega niza zasnovan bolj rapsodično.

Primer 6: Začetek Škerjančeve Lirične bagatele.

Osterčeve šablone so bile bolj jasno povezane s sprejemanjem žanrskih 
obrazcev – tako v njegovih skladbah pogosto srečamo passacaglie, kanone, 
atonikalne fuge, korale in koračnice, pri čemer sta bolj zanimiva zadnja, »či-
sta« glasbena žanra, katerih značilnosti  niso povezane s kompozicijsko tehni-
ko. Posebej v povezavi s koralom bi lahko govorili o Osterčevem ti pu korala, o 
nekakšnem »koralu sekund«. Skladatelj je prevzel idejo enakomernega poča-
snega melodičnega gibanja v majhnih intervalnih korakih iz protestantskega 
korala, podobno je posneta tudi ideja popolne homofonije, le da je Osterc 
akorde pogosto močno obložil z dodanimi sekundami, ki zakrivajo funkcijske 
zveze in dajejo občutek disonantnih trkov. Najbolj »čiste« primere takšnih 
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»koralov sekund« lahko razpoznamo v četrti  izmed skladateljevih Bagatel
(1933), v zadnji izmed Šti rih miniatur (1938) za klavir, Koralu in fugi (1942), v 
»Pravljici in resnici o svetovnem miru« iz zbirke Pravljice ter Klavirskemu triu
(1939), ki je zasnovan kot niz med seboj povezanih epizod, med katerimi je 
poslednja zasnovana kot koral. Takšen koralni idiom je Osterc uporabil tudi v 
simfoničnih delih – tako se že drugi stavek Koncerta za orkester (1932) začne z 
značilnim koralom, »Toccata« iz Šti rih simfoničnih skladb (1939) se zaključuje 
z odsekom »Maestoso«, v katerem lahko prepoznamo sledi koralne polifoni-
je, zelo podobno zasnovani odseki pa zaznamujejo tudi odlomek iz prvega in 
tretjega stavka Koncerta za klavir in pihala (1933).

Primer 7: Koral iz Osterčevih Šti rih miniatur.

Osnovno estetsko polarno razmerje med obema skladateljema postaja ob poe-
toloških sorodnosti h zmeraj bolj relati vno. Izkaže se, da sta oba v svojih estetskih 
proklamacijah – Osterc se zdi namenoma bojevit in provocira, medtem ko se v 
svojih zapisih Škerjanc predvsem cinično brani – še radikalna, pa vendar tega nju-
ne končne stvaritve ne potrjujejo. Skupaj predstavljata dva pola, morda celo ti pa 
– tradicionalisti čnega in modernisti čnega –, toda nobeden ni domišljen povsem 
dosledno, radikalno in izvirno. Kljub temu pa lahko obema skladateljema pripisu-
jemo odločilno vlogo pri oblikovanju sledečih skladateljskih generacij med obe-
ma vojnama, kar kaže predvsem na splošen nivo slovenske glasbe ti stega časa, 
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ki je s Škerjancem in Ostercem dobila dva tehnično popolnoma verzirana skla-
datelja. Oba sta svoje okolje, v katerega sta vstopila z vso močjo konec dvajsetih 
letih, presegala v obrtniški popolnosti, ki jima je omogočala (pre)hitro ustvarjanje 
in s tem obsežna opusa, oba sta delovala kot poklicna glasbenika (za generacijo 
Novih akordov je bilo to še nepredstavljivo) in oba sta se izšolala v tujini, kjer sta 
prišla v aktivni stik s sodobnimi tokovi, ki pa sta jih prekvasila vsak na svoj način in 
spremenila v tipološki odnos do tradicionalnega in sodobnega, ki v marsičem za-
znamuje slovensko glasbeno ustvarjalnost še danes. Tako lahko imamo Škerjanca 
in Osterca za dva obraza iste kulture v isti dobi in ne dva povsem raznorodna 
pojava, ki bi kulturno okolje povsem razdelila: v resnici enega ni brez drugega, kar 
potrjujejo njuni ambivalentni odnosi. Tako Dragotin Cvetko piše o tem, da nista 
bila velika prijatelja, a sta se med seboj »umetniško vendarle spoštovala, jasno 
jima je bilo, kaj kdo od njiju pomeni. Njun odnos je označevala korektnost, ne pa 
nestrpna napadalnost,«98 pozneje vendarle tudi prizna, da je bila med Ostercem 
in Škerjancem »vidna napetost, gotovo zavoljo različnih umetnostnih nazorov ter 
Škerjančevega nasprotovanja moderni«.99 Za svojo negacijo sodobnega je Šker-
janc tako potreboval navidezni protipol, Osterca in njegove učence, temu ustre-
zno pa je tudi Osterc za svoj boj proti okostenelemu tradicionalizmu potreboval 
simboličnega sovražnika, ki ga je dobil v Škerjancu. A kot je Škerjanc mestoma 
dvomil v tradicionalna izhodišča in jih je dopolnjeval s sodobnejšimi impulzi, tako 
tudi Osterc ni dosledno zaupal zgolj najnovejšim vzpodbudam, in v takem preči-
ščevalnem relativizmu lahko brez dvoma zagledamo skupno točko, ki hkrati ne 
pojasnjuje zgolj razmerja med skladateljema, temveč kaže širšo sliko slovenske 
glasbe med svetovnima vojnama.

98	 Dragotin Cvetko, Fragment glasbene moderne. Iz pisem Slavku Ostercu, Ljubljana, Slovenska akademija 
znanosti in umetnosti 1988, str. 128.

99	 Cvetko, Osebnost skladatelja Slavka Osterca, str. 117.
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3 	 Lucijan Marija Škerjanc in njegov (Prvi) violinski 
koncert – na robu modernizma

Lucijana Marijo Škerjanca danes razumemo kot tipičnega tradicionalističnega 
skladatelja, ki je nadaljeval z estetskimi in kompozicijsko-tehničnimi elementi 
19. stoletja in zgodnjega 20. stoletja tudi v času radikalnega modernizma po 
drugi svetovni vojni. Škerjanc sam je, kot smo spoznali v prejšnjem poglavju, 
v avtopoetskih tekstih večkrat potrdil takšno zavezanost tradiciji. Poudarjal je 
predvsem subjektivnost, emocije in iskrenost. To pa so vse duhovnozgodovin-
ske značilnosti romantike, ki so v ostrem nasprotju z modernistično logiko 20. 
stoletja. Vendarle pa je v kratkem obdobju med letoma 1926 in 1927 Škerjanc 
ustvaril dela, ki se približujejo ekspresionizmu in jih napaja nebrzdano veselje 
do eksperimentiranja. To nam daje misliti, da Škerjanc morda ni bil povsem 
prepričan v svoje estetske postulate, da je dvomil in bil pripravljen iskati nove 
rešitve. Slovenska muzikologija je že odkrila to zanimivo obdobje Škerjančeve-
ga razvoja. Danilo Pokorn je opisal pet let, ki so sledila Škerjančevi zaposlitvi na 
konservatoriju Glasbene matice kot »dobo prehajanja iz romantike v sodobno 
izraznost, čas resnega eksperimentiranja z modernimi sredstvi v instrumental-
nem in stilnem pogledu po vzoru Szymanowskega in zmernega Schönberga«,100 
medtem ko Ivan Klemenčič izpostavlja, da je Škerjanc »šel intenzivno skozi 
ekspresionizem«.101 Ko je govoril o svojem študiju na Dunaju (1922–1924) pri 
Josephu Marxu (1882–1964), je Škerjanc izjavil, da je v tistem času izvedel za 
Schönberga in da je takrat »precej komponiral v tem slogu, pozneje pa sem 
se od njega odvrnil, ker se mi je zdel preveč intelektualen, premalo prvobitno 
muzikalen, elementaren«.102 V Škerjančevi zapuščini pa sicer ne najdemo ta-
kšnih skladb iz njegovega dunajskega obdobja (posebno obliko dodekafonije 
je uporabil šele v letih 1958 in 1959), zato je najbrž mislil na leti 1926 in 1927, 
ko je napisal skladbe, ki bi jih lahko označili kot eksperimentalne: Štiri klavirske 
skladbe (1925), Koncert za orkester (1926), klavirske variacije Pro memoria 13. 
II. (1927), Violinski koncert (1927), Tri pesmi po Alojzu Gradniku (1927) in Fran-
ciscae meae laudes (po C. Baudelairu, 1929).

Med naštetimi skladbami se zdi najbolj »avanturističen« Violinski koncert, ki 
ga je Pokorn označil za najbolj drzno delo,103 medtem ko je bil Andrej Rijavec, 

100	 Danilo Pokorn, »Lucijan Marija Škerjanc«, Slovenska glasbena revija 1/1 (1951/52), str. 19
101	 Klemenčič, Slovenski glasbeni ekspresionizem, str. 81.
102	 Boris Grabnar, »Lucijan Marija Škerjanc o svoji glasbi«, Tedenska tribuna 8, 14. 12. 1960, str. 6.
103	 Pokorn, »Lucijan Marija Škerjanc«, str. 19.

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   43 12. 03. 2019   12:51:03



Gregor Pompe

44

najbrž nanašajoč se na Škerjančev intervju in tam omenjene schönbergovske 
kompozicije, prepričan, da »je napisan v atonalno-dodekafonsko tehniki«.104 
Rokopis partiture nosi datum 13. november 1927, kar pomeni, da je moral 
biti koncert napisan v času Škerjančevega študija pri Vincentu d’Indyju (1851–
1931) na ustanovi Schola cantorum v Parizu, kar je do neke mere presenetljivo. 
V svojih tradicionalnih pogledih je bil namreč d’Indy podoben Marxu, zago-
varjal pa je poglede, ki jih je pozneje prevzel tudi Škerjanc. Toda če pomislimo 
na d’Indyjevo priseganje na glasbo Beethovna in Francka, katerih simfonične 
oblike naj bi »poosebljale humanistične in etične vrednote, pravi jez pred obli-
kovno razhrahljanostjo in harmonsko senzacionalističnostjo Debussyje ope-
re Pelléas et Mélidanse ter Straussovo ekspresionistično anarhijo Salome in 
Elektre«,105 se zdi malo verjetno, da bi Violinski koncert nastal pod d’Indyjevim 
mentorstvom. Matjaž Barbo je sicer že postavil pod vprašaj Škerjančev študij 
v Parizu, ko je v svojem članku o Škerjančevem Violinskem koncertu izpostavil 
Pokornovo ugotovitev, da je bil Škerjanc »od leta 1923 dalje nepretrgano učitelj 
odnosno profesor na konservatoriju Glasbene matice, na državnem konserva-
toriju oziroma Srednji glasbeni šoli v Ljubljani«.106 Zato se postavlja vprašanje, 
kako je lahko študiral v Parizu in hkrati redno poučeval v Ljubljani. Del odgovora 
nam ponuja Pokorn, ki trdi, da se je dal Škerjanc le »s težavo utesniti v spone 
šolskega pouka«.107 Toda Barbo je uspel pridobiti podatke o Škerjančevem štu-
diju na ustanovi Schola cantorum šele iz leta 1939,108 kar najbrž pomeni, da 
je študij v Parizu potekal počasi in s prekinitvami. V tem kontekstu je mogoče 
razumeti, zakaj Škerjanc ni natančno sledil d’Indyjevi doktrini, temveč je nabiral 
vplive iz različnih, celo nasprotujočih si virov. Kot bo pokazala naša analiza, je 
Violinski koncert mogoče razumeti kot rezultat natačno takšnega »eklektične-
ga« in nedogmatskega eksperimentiranja z različnimi slogovnimi in kompozi-
cijsko-tehničnimi tokovi, ki je v Škerjančevem opusu zamejeno natančno z leti 
študija in obiskov v Parizu. Naša izhodiščna hipoteza bi zatorej lahko bila, da je 
mogoče Škerjančev koncert brati kot nekakšen dnevnik pariškega glasbenega 
življenja sredi dvajsetih let 20. stoletja.

Ob kratkem opisu Pokorna, ki je poudaril kot najpomembnejše značilnosti kon-
certa »oblikovno ohlapnost, popolno opustitev tonalnih tal, kompliciranost v 

104	 Andrej Rijavec, Slovenska glasbena dela, Ljubljana, Državna založba Slovenije 1979, str. 306.
105	 Nicole Labelle, »Roussel, Albert«, v: Grove Music Online, dostopano 3. maj 2018, 

http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/
gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000023971.

106	 Pokorn, »Lucijan Marija Škerjanc«, str. 18.
107	 Prav tam.
108	 Matjaž Barbo, »Prvi koncert za violino in orkester (1927) L. M. Škerjanca«, v: 15. slovenski glasbeni 

dnevi. Glasba, poezija – ton, beseda, ur. Primož Kuret, Ljubljana, Festival Ljubljana 2001, str. 37.
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fakturi in pogostih menjavah ritma«,109 je prvo natančno analizo dela opravil 
Barbo. Barbo trdi, da je Škerjančeva skladba »čisto koncertantno delo« brez 
zunajglasbenih pomenov110 in da formalne postopke zaznamuje predvsem 
improvizacijska logika, kar je sicer značilno tudi za Škerjančeva solistična 
klavirska dela. Barbo ne odkrije nobenega logičnega motivičnega dela ali te-
matske poenotenosti, temveč zgolj zaporedje odsekov, ki venomer prinašajo 
nov material.111 Skladatelj se izmika tradicionalni tonalnosti in se približuje 
uporabi celotonske lestvice (pasaže pihal na začetku koncerta) ali celo ne-
kakšnim dvanajsttonskim vrstam – ne v smislu dodekafonije, temveč bolj v 
smislu uporabe kromatičnega totala.112 Odsotnost stabilne tonalnosti je urav-
notežena s pogosto uporabo enakomernega ritmičnega pulza.113

Toda Barbo je spregledal pomemben detajl, povezan z motivičnim materialom 
koncerta. Pokorn je že komentiral, da se motivični material spogleduje z ljudsko 
pesmijo,114 toda še veliko več razkriva kratka opazka Stanka Vurnika v njegovem 
pregledu glasbenega življenja v Sloveniji v koncertni sezoni 1927/28, v kateri 
izvemo, da »je profesor Škerjanc dovršil tudi ‹Koncert› za violino in orkester 
v enem stavku z delno uporabo jugoslovanskih motivov«.115 Ta drobna infor-
macija nam narekuje, da na novo premislimo misel o tem, da oblikovna logika 
koncerta sloni na svobodni improvizaciji brez jasne motivične osnove. S pomo-
čjo prepisa skladateljevega rokopisa partiture in njegovega zvočnega posnetka 
(koncert je bil prvič izveden 23. marca 2017 v okviru Slovenskih glasbenih dne-
vov) je lažje ugotoviti, da Škerjančevo skladbo zaznamuje več oblikovne strogo-
sti, kot sta to trdila Pokorn in Barbo. Koncert v enem stavku je zasnovan v obliki 
variacij na ljudsko temo južnoslovanskega porekla (gl. tabeli 2 in 3 ter prim. 8), 
celotno skladbo pa zaznamuje uporaba enotnega tematskega materiala (tema) 
in posebnega motiva X, ki je izpeljan iz teme (gl. prim. 9).

109	 Pokorn, »Lucijan Marija Škerjanc«, str. 19.
110	 Barbo, »Prvi koncert za violino in orkester«, str. 40.
111	 Prav tam, str. 41.
112	 Prav tam, str. 42.
113	 Prav tam, str. 40.
114	 Pokorn, »Lucijan Marija Škerjanc«, str. 19.
115	 Stanko Vurnik, »Glasbeno življenje v Sloveniji v letu 1927/28«, Dom in svet 41/6, (1928), str. 192.
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Oblika celo nosi poteze simetričnosti (gl. simetrične okvirje v tabeli 2): dolg 
uvod je uravnotežen s kratko kodo; prva variacija, napisana zgolj za orkester, 
najde svoj odjek v solistični violinski kadenci; ritmični ostinato tretje variacije 
se vrne v šesti variaciji. Seveda pa meje med oblikovnimi odseki niso jasne; 
glasbeni tok ostaja tekoč, medtem ko so posamezni odseki razločeni s pogo-
stimi menjavami tempa (kar osem jih je že samo v uvodu: gl. tabelo 3) in me-
truma, odnosom med solistom in orkestrom ter metamorfozami osnovnega 
materiala. Jasno razločevanje formalnih obrisov je zamegljeno s stalno anti-
cipacijo in ponavljanjem materiala, kar daje občutek improvizacijske logike, 
kakršno opisujeta Barbo in Pokorn (»oblikovna ohlapnost«): tik pred prvim 
nastopom teme jo najavi prva trobenta z melodično obliko, ki je zelo podob-
na osnovnemu motivu teme (takta 6–7); na koncu prve variacije solo violina 
prinese fragment teme (takti 79–81), takšen fragment pa je nadalje razviti v 
drugi variaciji; dva takta pred tretjo variacijo klarineta (takta 95–96) najavlja-
ta ostinatni ritem naslednje variacije; četrta variacija se začenja z ostinatnim 
ritmičnim obrazcem iz tretje variacije, ki postopoma izginja (takta 119–120); 
podobno se začenja peta variacija s tematsko metamorfozo prejšnje variacije 
(takti 171–174); šesta variacija je zasnovana kot nekakšna repriza tretje va-
riacije; medtem ko kratka koda izhaja iz variacije glavne teme, kakor je bila 
razvita v kadenci (sedma variacija). Podobno funkcijo megljenja jasno obli-
kovnih robov lahko pripišemo tudi motivu X, ki se pojavi na nekaterih najbolj 
pomembnih formalnih mestih: na začetku koncerta (takta 1–2: prvi rog in kla-
rineta), po prvem nastopu teme (takta 14–15: bas klarinet, saksofoni in prvi 
trombon) in tik pred kadenco (takta 207–208: oboi, klarineta, bas klarinet in 
rogovi). Tudi te navidez nenadzorovane izbruhe motiva X bi lahko razumeli 
kot improvizacijsko sredstvo, toda izkaže se, da je motiv X v resnici izpeljan iz 
teme (gl. prim. 9). Podobne permutacije predstavljajo osnovni postopek mo-
tivičnega dela v kadenci (gl. prim. 10), zato bi bilo mogoče zadnji nastop mo-
tiva X razumeti še kot eno anticipacijo. Čeprav motiv X opravlja pomembno 
formalno funkcijo v koncertu, pa ostaja bolj ali manj skladateljev skriti sim-
bol: lahko bi ga interpretirali kot ekspresionistično različico (veliki, disonantni 
skoki) enostavnega ljudskega motiva, ki pa ostaja zakrita večinoma zaradi ne-
navadne (morda tudi nerodne) orkestracije. Prvi nastop motiva X na začetku 
koncerta je namreč nemogoče prepoznati sredi gostega orkestrskega hrupa: 
čeprav je označen fortissimo, prvi rog in klarineta nimajo pravzaprav nobene 
možnosti, da bi jih razpoznali sredi teksture, ki jo zapolnjuje celotni, povečani 
orkester (šest rogov, dodatni alt in tenor saksofon). Prav zato sem ta motiv 
označil s črko X – zdi se, da je njegov pomen skladatelj namenoma zakril.
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Primer 8: Osnovna tema koncerta in njena segmentacija v submoti ve.

Primer 9: Moti v X in njegova izpeljava iz prvega moti va teme.

Primer 10: Moti vične permutacije materiala kadence.

Vsekakor pa tesna moti vična prepletenost med temo in moti vom X navaja k 
misli, da je celotna skladba moti vično poenotena. Čeprav se zdi, da vsak nov 
odsek, zaznamovan s svojim tempom in/ali metrumom, prinaša nov material, 
Škerjanc v resnici zgolj razvija različne variacije in metamorfoze glavne teme, 
pri čemer upošteva diastematski obris moti va, ritmični pulz (konstanten tok 
osmink) in moti vično segmentacijo teme. V povezavi s slednjo je mogoče go-
voriti  o treh submoti vnih segmenti h: a, b in c (gl. prim. 8), pri čemer je b v 
sekvenčni zvezi z a. Tako se Škerjančeve metamorfoze lahko mestoma močno 
oddaljijo od glavne teme (gl. prim. 11), toda skladatelj ohranja osnovno tri-
delno obliko teme (gl. prim. 12), s čimer samo še potrjuje misel, da njegova 
kompozicijska tehnika sloni na moti vično-tematskem delu.

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   49 12. 03. 2019   12:51:04



Gregor Pompe

50

Primer 11: Variante glavne teme.

Primer 12: Tridelna oblika teme v tretji variaciji.

Najbolj nenavadni trenutek koncerta je njegov začetek, za katerega se zdi, da 
je morala skladatelja zanimati  predvsem tekstura, ki je gosta in poliritmična. 
V tonalnem pogledu je Škerjanc zelo blizu uporabe kromati čnega totala, če-
prav lahko v nekaterih pasažah prepoznamo tudi celotonske lestvice. Takšna 
tekstura, v kateri vsaka instrumentalna skupina prinaša navidez neodvisen 
material, zakriva prvi nastop moti va X in služi kot nekakšna gosta zvočna 
megla, ki se postopoma razkadi in razkrije glavno temo. Zdi se, da se v tem 
uvodu koncerta Škerjanc ni osredotočil toliko na predstavitev tematskega 
materiala, temveč bolj na zgoščanje in redčenje orkestrske teksture, kar je 
moral biti  sredi dvajseti h let 20. stoletja izrazito inovati ven pristop. Poleg po-
membnejše vloge orkestrske teksture zaznamujeta koncert tudi fragmenti ra-
na metrum (ta se pogosto menja, uporabljeni so številni sestavljeni metrumi) 
in forma (hitre menjave tempa, mestoma »zakrita« moti vična logika). Takšno 
prebijanje jasne periodične forme pa je nato uravnoteženo s pogosti m vpe-
ljevanjem urejenega pulza (konstanten tok osmink) ali celo osti nata (tretja in 
šesta variacija). Podobno kot obravnava teksture je tudi harmonija razpeta 
med kromati čni total in jasne tonalne centre, ki so večinoma zvezani modalni 
logiki, medtem ko se na ravni razmerja med solistom in orkestrom Škerjanc 
popolnoma izogiba ti pičnemu romanti čnemu »boju« med solistom (individu-
alec) in orkestrom (kolekti v) – solist ni več izpostavljeni, osamljeni subjekt in 
junaški virtuoz, temveč bolj ali manj enakovreden partner orkestru.

Z mislijo na vse te posebnosti  koncerta, še posebej izrazite inovacije, se lahko 
vprašamo o slogovnih vplivih, ki so najbrž povezani s Škerjančevim študijem 
v Parizu. V koncertu je mogoče odkriti  pravo pahljačo slogovnih impulzov, ki 
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so nato homogenizirani s pomočjo variacijske forme. Zdi se, da izpostavljena 
vloga orkestrskih tekstur in posledično orkestrskih barv izhaja iz I. Stravin-
skega (1882–1971), še posebej baletov, ki jih je napisal za Ruske balete S. 
Djagileva (1872–1929). Toda v času Škerjančevih obiskov Pariza je bil Stravin-
ski že v svoji neoklasicistični fazi. Posebna obravnava ljudskega materiala, ki 
ga Škerjanc nima v maniri 19. stoletja za nekakšno eksotično snov, ki lahko 
obogati barvitost in karakteristične poteze skladbe, temveč ga postavlja ob 
bok ostalim kompozicijskim postopkom, bi lahko nosila značilnosti Bartóko-
ve glasbe (leta 1924 je napisal Plesno suito). Toda zdi se, da si je Škerjanc to 
idejo najverjetneje izposodil pri Karolu Szymanowskem (1882–1937), ki je 
»med 1922 in 1926 vsako leto preživel del leta v Parizu« in je bil sredi dvajse-
tih let 20. stoletja »vse bolj prepoznan na mednarodnem koncertnem odru, 
zahvaljujoč številnim izvedbam takšnih del, kot sta Prvi violinski koncert in 
Tretja simfonija«.116 Pogosto pulzirajočo teksturo bi lahko povezali z »glas-
bo strojev«, ki je bila v tistem času modna ne samo v glasbi, temveč tudi v 
likovni umetnosti.117 Poplavo glasbe, ki je poskušala posnemati zvoke strojev, 
je sprožil Arthur Honegger (1892–1955) z zelo uspešnim simfoničnim stav-
kom Pacific 231 (1923), v katerem je skušal glasbeno opisati pospeševanje 
in upočasnjevanje lokomotive. Verjetno je prav po Honeggerjevem zgledu 
Sergej Prokofjev (1891–1953) napisal svojo Drugo simfonijo (1925), simfonijo 
»železa in jekla«, v kateri prvi stavek sloni na močnem pulzu in težkih, ves čas 
glasnih zvokih, ki spominjajo na hrup tovarniških strojev. Sam skladatelj je na-
mignil, da naj bi simfonijo »deloma navdihnila atmosfera Pariza«.118 Simfonija 
je bila prvič izvedena v francoski prestolnici leta 1925, kar pomeni, da obstaja 
možnost, da jo je Škerjanc slišal. Podobno pa velja tudi za balet Jekleni korak 
(1926, krstno izveden 1927), ki ga je Prokofjev napisal za skupino Djagileva po 
tem, ko je končal simfonijo. V baletu je ponovno izrabljal tradicijo sovjetske-
ga futurizma in zgodnjega konstruktivizma – namesto pravega sižeja »so bili 
na odru prikazani velika in mala kladiva, vrtljive gredi in vztrajnostna kolesa 
kakor tudi utripajoče barvne luči«.119 Toda skladba, ki se zdi najbližja Škerjan-
čevi izrabi tekstur (primerjati velja začetka obeh skladb), je Livarna (1926–27) 
Aleksandra Mosolova (1900–1973; letnici rojstva in smrti se ujemata s Šker-
jančevimi), ki je v resnici epizoda iz danes izgubljenega baleta Jeklo (1927). A 

116	 Jim Samson, »Szymanowski, Karol«, v: Grove Music Online, dostopano 8. maj 2018, 
http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/
gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000027328.

117	 Andreas Broeckmann, Machine Art in the Twentieth Century, Cambridge, MIT Press 2016, str. 9.
118	 Dorothea Redepenning, »Prokofiev, Sergey«, v: Grove Music Online, dostopano 8. maj 

2018, http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/
gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000022402.

119	 Prav tam.
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prva izvedba tega dela je bila v Moskvi 6. decembra 1927, torej tri tedne po 
tem, ko je Škerjanc dokončal svojo partituro. Zato ne moremo govoriti o vpli-
vih, temveč bolj o skupnem duhovnozgodovinskem trenutku. Če poslušamo 
Škerjančev koncert, lahko odkrijemo tudi značilnosti glasbe Alberta Rousse-
la (1869–1937), še posebej njegove Tretje simfonije, v kateri se pulzirajoči 
ritmični ostinati glasbe strojev mešajo s harmonsko občutljivostjo impresio-
nizma. V resnici obstajajo med Rousselom in Škerjancem pomembne zveze 
– tudi Roussel je študiral z d’Indyjem in je pozneje celo poučeval na ustanovi 
Schola cantorum. Čeprav to ni bilo v času Škerjančevih obiskov Pariza, pa 
vemo, da sta se skladatelja poznala, kar dokazujeta dve ohranjeni Rousselovi 
pismi Škerjancu iz leta 1937, ki ju hrani Narodna in univerzitetna knjižnica v 
Ljubljani. Toda Rousselova Tretja simfonija je bila napisana leta 1930, torej 
za Škerjančevim koncertom, zato bi Škerjancu kot vir navdiha lahko služila 
Rousellova Druga simfonija (1922), v kateri sicer ne srečamo aluzij na glasbo 
strojev, zaznamuje pa jo bolj poudarjena »kromatika, uporaba bitonalnosti, 
bolj obsežne oblike in kompleksnejši harmonski jezik«.120

Ko govorimo o različnih slogovnih impulzih v Škerjančevem Violinskem kon-
certu, ne moremo spregledati specifičnega razmerja med solistom in orke-
strom, kakor tudi ne dejstva, da je koncert napisan v enem stavku. V enem 
stavku je svoj Prvi klavirski koncert (1918) napisal Nikolaj Medtner (1880–
1951), ki bi ga Škerjanc sicer lahko poznal, toda njegova formalna rešitev je 
bila vseeno precej inovativna. Bolj verjetno se zdi, da je na značilno vlogo 
solista kot prvega med enakimi vplival ciklus Komornih glasb (1924–1927) 
Paula Hindemitha (1895–1963). Toda v nasprotju s Hindemithom je Šker-
janc uporabil velik orkestrski aparat, a pri tem odpravil »junaško« vlogo 
solista. Še ena značilnost potrjuje, da bi Škerjanc lahko poznal Hindemitho-
vo glasbo s sredine dvajsetih let – s svojim dvoglasnim kontrapunktom se 
zdi kadenca podobna baročnim oblikam sonat in partit, seveda potujenih 
s sodobnejšo harmonijo in odsotnostjo formalne periodičnosti, kar izdaja 
močan vpliv nove stvarnosti oz. neobaroka.

Seznam vplivov, ki smo jih razpoznali v Škerjančevem Violinskem koncertu, do-
kazuje, da je bil skladatelj sredi dvajsetih let v slogovnem pogledu enakovreden 
vodilnim evropskim skladateljem in da se ni zadovoljil s preprostim akumuli-
ranjem vplivov, temveč je sam eksperimentiral z materialom in formo (njegov 
koncert je nastal pred Rousselovo simfonijo in brez poznavanja skladbe Mo-
solova). V stiku z razvejenim in barvitim glasbenim življenjem Pariza je Šker-
janc očitno postal bolj dovzeten za eksperimentiranje in je prevpraševal svoje 

120	 N. Labelle, nav. delo.
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tradicionalistične estetske pozicije. Toda takšno obdobje »dvoma« ni trajalo 
dolgo: že leta 1927 je dokončal tudi Lirično uverturo, ki prinaša vse značilnosti 
poznejše Škerjančeve glasbe: prevladujoči karakter je liričen, skladba je skoraj 
brez kontrasta, v celoti se zdi melodika razpeta kot dolga, »večna melodija«, 
potopljena v dominantne štirizvoke, ki ostajajo brez razrešitev. Dejstvo, da je 
bila uvertura napisana že leta 1923 kot uvertura k nedokončani operi Mlada 
Breda, lahko razumemo kot nepomembno gesto »reševanja« orkestrske glasbe 
nedokončanega opernega dela ali pa kot pomembno estetsko izjavo, ki negira 
eksperimentatorska veselja pariškega glasbenega življenja. Vsekakor je od tega 
leta naprej za večino Škerjančvih del značilna slogovna mešanica impresioniz-
ma in gest glasbene moderne, kar velja tako za Prvo simfonijo (1931) kot za 
štiri desetletja pozneje nastale Zarje večerne (1971). V teh štirih desetletjih so 
ponovno prišla kratka obdobja, v katerih je eksperimentiral z novimi tehnikami, 
toda nikoli tako radikalno kot med letoma 1925 in 1927. V tridesetih letih je 
tako Škerjanc napisal nekaj skladb, v katerih se je jasno navezoval na baročne 
in klasicistične modele, kar dokazuje asimilacijo neoklasicističnih in neobaroč-
nih postopkov. V tem gre najbrž ugledati reakcijo na pomembno vlogo Slavko 
Osterca, ki je po študiju v Pragi v Ljubljani širil svoje poglede na novo glasbo, še 
posebej novo stvarnost. V poznih petdesetih letih je Škerjanc eksperimentiral 
celo z dodekafonijo (Sedem dvanajsttonskih fragmentov, 1958), toda njegova 
uporaba vrst ni dogmatična, kar le še potrjuje njegovo zavezanost improviza-
cijskim rešitvam in obvezni emocionalnosti kot izrazu subjekta. Dokaz, da je 
bil eksperiment iz srede dvajsetih let za skladatelja pozneje bolj ali manj slepa 
ulica, prinaša skladateljev drugi violinski koncert iz leta 1944. V rokopisu par-
titure slednjega lahko zasledimo naslov Drugi violinski koncert, toda ko je bila 
partitura pozneje natisnjena, je skladatelj opustil oštevilčenje in se odločil za 
preprost naslov Violinski koncert, kar kaže na to, da je poskušal pozabiti svojega 
prvorojenca, njegov eksperimentatorski status in modernistične geste. Seveda 
je (Drugi) violinski koncert zasidran tonalno in napisan v tradicionalnih oblikah 
(uvodni stavek je sonatni, drugi dvodelna posmrtna koračnica in finale rondo).

Škerjančev Prvi violinski koncert kaže na to, da je bil skladatelj sredi dvajsetih 
let na robu modernizma – imel je dovolj talenta in znanja, da bi se priključil 
»bitki«, ki je vodila do preporoda iztrošenega tradicionalnega glasbenega je-
zika. Toda obenem je moral čutiti težo domače tradicije ali bolje: njene od-
sotnosti. Tako se je, namesto da bi postal eden izmed vodilnih renovatorjev 
evropske glasbe 20. stoletja, odločil, da bo zapolnil pomembne sive lise v 
razvoju slovenske glasbe – v tridesetih letih je začel s svojim »projektom« 
pisanja simfonij, koncertov, godalnih kvartetov in celo kantate (Ujedinjenje, 
1936), torej »velikih« žanrov, ki jih zgodovina slovenske glasbe do tistega časa 
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pravzaprav ni poznala. Tako je Škerjanc v nekaterih pogledih opravil pionirsko 
vlogo v slovenski glasbi, a se hkrati izločil iz glavnega toka svetovne glasbene 
zgodovine. Slednje razkriva najbrž eno izmed osrednjih značilnosti Škerjanče-
ve osebnosti: raje kot neznano tveganje novega je imel varne rešitve.
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4 	 Violinske skladbe Matije Bravničarja in vprašanje 
»klasičnosti« v glasbi 20. stoletja

Matija Bravničar sodi med tiste slovenske skladatelje 20. stoletja – in ta-
kšni prevladujejo –, katerih delo je zelo težko enoznačno slogovno ozna-
čiti. Širok slogovni lok Bravničarjeve glasbe razpira že Jože Sivec, saj naj 
bi se skladatelj sprva zgledoval »po poznoromantičnih vzorih, vendar se 
začne pod Kogojevim vplivom kmalu preusmerjati v ekspresionizem«.121 
V tridesetih letih naj bi postajal Bravničarjev kompozicijski stavek vedno 
bolj prečiščen, skladatelj pa se je začel bližati tudi slovenski folklori. Po 
drugi svetovni vojni naj bi ga »nenehno iskanje novih tehničnih in oblikov-
nih možnosti«122 zbližalo tudi z »najnovejšimi tokovi«, celo z zelo svobo-
dno obravnavo dodekafonije. Prav gotovo ne more presenetiti, da je Brav-
ničar iz poznoromantičnega ozadja prešel v ekspresionizem, s katerim se 
po »schönbergovski« logiki povezuje tudi dodekafonija. Bolj preseneča 
to, da se tem oznakam pridružujeta bartókovski tip folklorizma in slogov-
no »čiščenje«, v katerem je mogoče ugledati privrženost neoklasicizmu, 
neobaroku ali celo »hindemithovski« novi stvarnosti.

Podobno nihajo tudi označbe Ivana Klemenčiča, ki Bravničarja najprej 
umešča med tiste skladatelje, ki so prvi presegli romantiko in novo roman-
tiko123 in se mestoma »tipološko dotikajo visokega ekspresionizma«,124 
kadar pa reducirajo ostrino, naj bi bili »takoj bliže naturalizmu in z njim 
še romantiki.«125 To naj bi bilo še jasneje okoli leta 1933, ko naj bi se 
Bravničarjev »ekspresionistični modernizem« že umaknil »naturalizmu 
in romantiki«.126 Takšne spremembe vodijo Klemenčiča do precej kom-
pleksne in celo aporetične slogovne ocene, da »prihaja pri Bravničarju 
[...] do združevanja romantične in čutno naturalistične izraznosti z eks-
presionistično disharmonično in duhovno, skratka, do združevanja dveh 
elementov, ki sta si nasprotna«.127 Pozneje naj bi bila še jasneje razvidna 

121	 Jože Sivec, »Matija Bravničar. Ob življenjskem jubileju«, v: Naši razgledi 21/5 (1972), str. 145.
122	 Prav tam.
123	 Ivan Klemenčič, Slovenski glasbeni ekspresionizem, Ljubljana, Cankarjeva založba 1988, str. 13–18.
124	 Prav tam, str. 57.
125	 Prav tam.
126	 Prav tam, str. 107.
127	 Prav tam, str. 109.
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»slogovna regresija«,128 kar vodi Klemenčiča do nove, navidez paradoksal-
ne ocene o Bravničarju kot »humaniziranem ekspresionistu.«129

Zanimivo je, da Niall O‘Loughlin130 v svojem pregledu novejše glasbe v Slo-
veniji Bravničarju ne namenja posameznega poglavja, niti ga ne uvršča med 
Kogojeve in Osterčeve učence131 (poglavje Zgodnji omejeni vpliv Kogoja in 
Osterca) in tudi ne omenja skladateljevih dodekafonskih nastavkov (poglav-
je Dvanajsttonska serialnost), uvršča pa ga med »neoklasicistične simfoni-
ke« in tiste skladatelje, ki so v 20. stoletju izrabljali folklorne elemente (po-
glavje Slovenski protitok ljudski glasbi). O‘Louglhin je tako edini muzikolog, 
ki Bravničarja odkrito postavlja v aktivno zvezo z neoklasicizmom.

Previdnejša pri slogovnih oznakah sta Dragotin Cvetko in Andrej Rijavec. 
Cvetko sicer poudarja, da je Bravničarja sprva »zamikal ekspresionizem«.132 
Kmalu zatem naj bi se »izrekel tudi za nekatere ideje, ki jih je na slovenskem 
prostoru širil Slavko Osterc«, pozneje pa naj bi se »usmeril v slovensko glas-
beno moderno. Vendar ne pravoverno in ne tako, da bi, kar je spoznaval v 
novih idejnih izvirih, sprejel brez pridržka.«133 Če odštejemo nekoliko nero-
dno uporabljen pojem moderne,134 je Cvetko že spoznal eno izmed osre-
dnjih prvin Bravničarjeve estetike – izogibanje ekstremom. 

Še jasnejši pri določanju posebnih značilnosti Bravničarjevega slogovnega ra-
zvoja je Andrej Rijavec, ki poudarja pomen Kogojevega ekspresionističnega 
vpliva. Ta naj bi Bravničarjevo ustvarjanje zaznamoval »v predelani obliki [...] 
do konca«135 in natančno določa skladateljev odnos do folklore – »preple-
tanje kompozicijskega stavka s folklornimi elementi in vživljanje v narodno 
glasbeno zakladnico [je] tolikšno, da z lastno invencijo ustvarja motive, teme, 

128	 Prav tam, str. 150.
129	 Prav tam, str. 158. Če naj bi bilo za ekspresionizem značilno izražanje vsebin posameznikove notranje 

zavesti, potem je seveda vsakršen ekspresionizem nujno tudi »human«, vendar pa gre najbrž Klemenči-
čevo priostreno oznako razumeti v tem smislu, da ostaja Bravničarjeva glasba recepcijsko dostopnejša in 
da se odpoveduje kompozicijsko-tehničnim skrajnostim.

130	 O‘Loughlin, Novejša glasba v Sloveniji.
131	 Bravničar naj bi nekaj časa ustvarjal pod Kogojevim mentorstvom, na Glasbeni akademiji pa je bil for-

malno vpisan v Osterčev razred, čeprav naj ne bi več hodil na njegova predavanja. Prim.: I. Klemenčič, 
nav. delo, in Dušan Željeznov, »Navdihoval me je slovenski melos«, v: Primorski dnevnik 33, 27. 2. 1977, 
str. 5–6.

132	 Dragotin Cvetko, »Matija Bravničar. Beseda ob slovesu«, v: Naši razgledi 26/24 (1977), str. 640.
133	 Prav tam.
134	 Prim. Gregor Pompe, »Nekaj nastavkov za razumevanje postmodernizma kot slogovne usmeritve«, v: 

Muzikološki zbornik 38 (2002), str. 39.
135	 Andrej Rijavec, »Matija Bravničar«, v: Enciklopedija Slovenije, zv. 1, ur. Marjan Javornik, Ljubljana, Mla-

dinska knjiga 1987, str. 360.
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razpoloženja«136 –, kakršnega je v 20. stoletju razvil Bartók,137 zelo pomenljiva 
pa je še misel, da se je Bravničar oblikoval v času klasikov 20. stoletja.138 

Moj namen je pokazati, kako Bravničarjev opus kljub različnim slogovnim 
vplivom, ki so značilni za različna obdobja skladateljevega ustvarjanja, izkazu-
je tudi nespremenljive konstante. Na vprašanja slogovne opredelitve Bravni-
čarjevega opusa bom poskušal odgovoriti z analizo Bravničarjevih violinskih 
del, ki poleg opernih in simfoničnih gotovo predstavljajo osrednji del opusa 
skladatelja, ki je bil tudi sam izvrsten violinist in je vrsto let (1919–1945) de-
loval kot član opernega orkestra v Ljubljani.139 

Nobena izmed obravnavanih violinskih skladb – Tango mouvement, Bagatelle 
agitée, Danse improvisation, Berceuse interrompue, Elegia notturna, Fanta-
zija, Suonata in modo antico, Koncert za violino in orkester, Sonata za violino 
solo in Fantasia rhapsodica140 – ni nastala v skladateljevem prvem kompozi-
cijskem obdobju, ki sta ga zaznamovala trganje iz poznoromantičnih vzorov 
in sprejemanje radikalnejše ekspresionistične logike notranje zavesti. Bogata 
skladateljeva invencija za violino se je sprostila šele v drugi polovici tridesetih 
let, ko zaporedoma nastanejo Tango mouvement, Bagatelle agitée in Danse 
improvisation – gre za obdobje, v katerem se še kažejo ostanki podedovane 
ekspresionistične izraznosti in pa tudi že »slogovna regresija« (I. Klemenčič).

Nekaj nam povedo že naslovi prvih petih skladb, ki vsi po vrsti prinašajo dvoj-
nost zvrstno-formalne označbe (mouvement/stavek, bagatela, improvizacija, 
uspavanka, elegija) in semantično asociacijo v obliki karakternega dostavka 
(tango, »agitée«, plesno, prekinjeno, vzdušje nokturna), pri čemer sta v pri-
meru skladbe Elegia notturna označbi celo izmenljivi, saj bi z lahkoto sesta-
vili tudi naslov Elegični nokturno. Odločitev za takšne naslove nam kaže vsaj 
dvoje: Bravničar v določeni meri ostaja zavezan zvrstno-formalnemu aparatu 
tradicionalne glasbe, ki že sam po sebi prinaša asociativni potencial, dodatne 
besedne označbe pa kažejo na to, da si skladatelj želi in pričakuje poslušalče-
vo semantično aktivnost, kar pomeni, da želi njegovo pozornost od struktura-
listično-formalnega poslušanja preusmeriti k izrazno-semantičnemu. To jasno 
razkriva ostanke romantičnega subjektivizma in logike notranje zavesti, ki je 
v prvi fazi ekspresionizma jasno prevladovala nad strukturalnim mišljenjem.

136	 Rijavec, Slovenska glasbena dela, str. 37.
137	 Prim. Danuser, Die Musik des 20. Jahrhunderts, str. 48–61.
138	 Rijavec, »Matija Bravničar«.
139	 Prav tam.
140	 Iz pregleda sem izločil dve zbirki skladb s poudarjeno didaktičnim karakterjem (Dueti. Slovenske narodne 

za dve violini I, II in Mladi koncertant I, II) in nedokončano, fragmentarno ohranjeno skladbo Pasquinade 
za violino solo, ki slogovno izkazuje ozko sorodnost s Sonato za violino solo.
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Za vse violinske skladbe, nastale pred drugo svetovno vojno, je značilno, da v 
njih prevladuje improvizacijski karakter, ki pa se ob natančnejši analizi razkrije 
kot navidezen – Bravničar očitno zaupa v trdno kompozicijsko arhitektoniko.141

Tako se Tango mouvement (1936) izkaže oblikovan kot nekakšen rondo z dalj-
šim uvodom. Uvod (do takta 43) ne prinaša izrazitejšega moti vičnega materi-
ala in je veliko bolj usmerjen v naznačevanje osnovnega plesnega »okusa« po 
tangu, kar skladatelj dosega s ponavljajočimi se ritmičnimi fi gurami v klavirju.

Prime  r 13: Značilna »tango« fi gura iz skladbe Tango mouvement.

Pravo moti vično gradivo prinaša šele nastop teme v 43. taktu, ki se nato 
vsakič nekoliko transformirano ponovi še v 80., 97. in 124. taktu, vmes pa 
Bravničar naniza tri »epizode« (54., 89. in 111. takt). Seveda ostaja rondojski 
postopek precej zakrit – tema ni nikoli ponovljena dobesedno, prekinjena je 
periodična gradnja oblikovnih enot, posamezne epizode ne prinašajo pravih 
kontrastov, saj še vedno sledijo osnovnemu plesnemu duktusu tanga, ki je 
hkrati  tudi formalna rdeča nit skladbe.

Tudi skladba Bagatelle agitée (1937) prinaša improvizacijski karakter, vendar 
ga skladatelj tokrat poveže s precej trdno in ekonomično moti vično gradnjo. 
Spet igra pomembno vlogo »dvojni« uvod – začetni odsek »Allegro capriccio-
so« prinaša glavni moti v (a – osnovo mu predstavlja razloženi durov šti rizvok 
z veliko septi mo, gl. prim. 14), ki v nadaljnjem »Moderatu« prevzame funk-
cijo osti natne spremljevalne fi gure, medtem ko violina prinaša nov moti vični 
material (b – gl. prim. 15).

Primer 14: Glavni moti v a iz skladbe Bagatelle agitée.

141 Že Kogoj je v tem smislu o Bravničarju zapisal: »Bravničar je ekspresionist, arhitektonik, človek, ki se ne 
zadovolji s tem, da muzicira, nego gradi z mogočnimi granitnimi kamni.« Marij Kogoj, Interni večer Kluba 
mladih [3. III. 1924]. Skladbe Mati je Bravničarja.
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Primer 15: Moti v b iz skladbe Bagatelle agitée.

Šele v odseku, ki je označen kot »Appassionato«, se osnovna moti vika (a) seli 
v violinski part (gl. prim. 16), ki nato v avgmenti rani obliki prinese tudi pono-
vitev moti va b, s čimer uvod dobiva jasno formalno funkcijo ekspozicije mo-
ti vičnega gradiva. Kontrastni srednji odsek (»Andante cantabile«) ne prinaša 
izrazitejšega moti vičnega materiala, sledi pa še variirana ponovitev prvega 
dela (»Tempo Io«). Skladba izkazuje tako enostavno tridelno pesemsko obliko 
(ABA1), ki jo uvaja uvod, ta pa opravlja funkcijo tematske ekspozicije.

Primer 16: Moti v a v violinskem partu skladbe Bagatelle agitée.

Pomembno formalno vlogo nosi uvod tudi v številnih drugih Bravničarjevih 
delih. To velja tudi za skladbo Danse improvisati on (1938), v kateri improvi-
zacijski karakter naznačuje že naslov, pri čemer naj bi za oblikovno osredinje-
nost – podobno kot v skladbi Tango mouvement – skrbel enoten plesni utrip, 
tokrat utrip valčka. Vendar pa prevladujoči plesni ritmični vzorec še zdaleč ni 
edino formalno lepilo skladbe, ki bi jo bilo spet mogoče razumeti  kot tridelno 
pesemsko obliko z uvodom, pri čemer je značilno zelo pozorno moti vično 
delo, ki tokrat zaznamuje tudi gradnjo daljših tematskih misli.

Uvod prinaša jasno ekspozicijo glavnega moti va (a – gl. prim. 17) najprej v 
akordih solisti čne violine (4.–7. takt), nato v praznih kvartah in kvintah klavir-
ja (8.–11. takt) ter v violinskih dvojemkah (12.–15. takt):
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Primer 17: Glavni moti v a iz skladbe Danse improvisati on.

V 20. taktu se začne prvi formalni blok, ki ga skladatelj uvaja z ekspozicijo 
daljše tematske misli, ki pa se jasno napaja pri glavnem moti vu:

Primer 18: Tematska misel skladbe Danse improvisati on, izpeljana iz moti va a.

Čeprav skladatelj to misel še enkrat ponovi v nekoliko spremenjeni podobi, 
pa bolj kot ponavljanje prevladuje improvizacijsko moti vično transformiranje, 
pri katerem je v središču igra s tremi spuščajočimi toni, ki zaznamuje osrednji 
moti v a. Obrise tega lahko zasledimo v številnih violinskih fi guracijah.

Primer 19: Izpeljave iz moti va a v skladbi Danse improvisati on.

Da bi skladatelj ohranil improvizacijski karakter in tako nekako skril bolj kon-
cizno tridelno obliko, v razgrajevanje tematske misli in obdelave moti va a 
vtke tudi že napoved moti va b, za katerega je značilno punkti rano gibanje. 
To lahko zasledimo prvič v 40. taktu, medtem ko v obliki teme nastopi šele v 
66. taktu, ko se začne drugi formalni odsek skladbe. Vendar pa drugi formalni 
blok ne ostaja jasno oddeljen od prvega in tako poleg tematskega kontrasta 
nosi še funkcijo izpeljevalnega dela. Tako se v ta del poleg obdelav moti va b 
vključujejo tudi številne variante moti va a, pri čemer se zdi najbolj umetelna 
združitev obeh moti vov, ki nakazuje postopno prehajanje v ponovitev temat-
ske misli prvega formalnega bloka.
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Primer 20: Dve varianti  moti va a in združitev moti vičnih prvin moti vov a in b v skladbi 
Danse improvisati on.

Tudi prehod iz drugega v zadnji, reprizni formalni del je torej s pomočjo mo-
ti vičnega »najavljanja« zabrisan, kar se tudi sicer zdi osrednja značilnost 
Bravničarjevega formalnega oblikovanja v tem zgodnejšem violinskem opusu 
– skladatelj sicer ustvarja na podlagi tradicionalnih vzorcev (rondo, tridelna 
pesemska oblika, eksponiranje materiala v uvodu), vendar poskuša njihovo 
prozorno shemo zabrisati . V ospredju naj bi bil improvizacijski karakter, ki pa 
je v resnici plod izredno premišljenega moti vičnega dela.

Dvojnost med formalno trdnim in improvizacijskim ohranja Bravničar tudi v 
treh naslednjih violinskih skladbah, v katerih pa je mogoče še očitneje za-
slediti  premik proti  prečiščenemu oblikovanju. Tako je za skladbo Berceuse 
interrompue (1940) in tudi za delo Elegia nott urna (1940) značilna povsem 
jasna tridelna pesemska oblika, ki v srednjem delu prinaša izrazit tematski in 
karakterni kontrast. Obe deli pa več »improvizacijskosti « ohranjata na nivoju 
melodike, ki se redko formira v jasno zaokrožene tematske misli.

Zanimivo je, da v Uspavanki glavno »zazibalno« moti vično gradivo prinaša 
klavir (gl. prim. 21), medtem ko nad tem moti vom violina ne gradi svoje me-
lodične misli, temveč bolj »plete« in dopolnjuje osnovno razpoloženje sklad-
be, ki podobno kot v Tango mouvement ali Danse improvisati on raste iz pre-
vladujočega gibalnega vzorca (tri četrti nke + polovinka).

Primer 21: Moti vično gradivo skladbe Berceuse interrompue.

Prekinitev zazibalnega umirjenega gibanja, ki opravičuje izbrani naslov, je 
dvoplastna: drasti čno se spremeni tempo (iz »Andante semplice« v »Alle-
gro«), skladatelj pa oblikuje jasen moti vični kompleks in ohranja celo perio-
dično, dvotaktno oblikovanje.
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Formalna ideja iz prvih treh skladb, ki se deloma ohranja tudi v Uspavanki, 
je povezana s središčnim odsekom drugega dela skladbe, ki se spet umika 
značilnemu »zazibalnemu« motivu (gl. primer 12), s čimer želi skladatelj 
omiliti ostre formalne robove, vendar pa sledi jasna ponovitev periodične 
teme in nato še »povrnitev« k izhodiščnemu karakternemu vzorcu prve-
ga dela, torej k oblikovni zaokrožitvi. Poleg formalne poenostavitve je za 
Prekinjeno uspavanko značilna tudi prečiščena harmonija, ki se večinoma 
napaja pri obratih štirizvokov. Še pomenljivejša je pogosta izraba pedalnih 
harmonij, kar gre povezovati z mirnostjo uspavanke – tako skladatelj vse 
do 21. takta (če ne štejemo nekaj redkih menjalnih harmonij) uporablja 
le različne obrate es-molovega štirizvoka, šele nato sledi karakteristični 
poltonski zdrs v d-molov štirizvok.

Podobna formalna in harmonska poenostavitev je značilna tudi za skladbo 
Elegia nott urna. Bravničar spet izrablja znani tridelni obrazec (ABA1), pri 
čemer tokrat ne vnaša moti vičnih drobcev iz prvega dela v sredinski del – ta 
je zaradi kontrastnega tempa jasno razločen od oblikovnega okvirja. Skla-
datelj se v prvem in zadnjem delu podobno kot v prejšnji skladbi zateka k 
pedalni harmoniji (prevladujejo obrati  šti rizvokov) in ritmičnemu osti natu.

Nadaljnji korak v območje izčiščenega glasbenega stavka pomeni Fanta-
zija (1942). Bravničar skladbo po modelu Tanga, Bagatelle in Plesne im-
provizacije sicer začenja z uvodom, v katerem je predstavljen celoten te-
matski material (motiv a z značilno punktirano figuro in lestvični postop 
z značilnim izmenjavanjem malih terc, poltona in celega tona; gl. prim. 
22), vendar pa je nadaljevanje zasnovano kot fantazijsko izpeljevanje iz 
motiva a in lestvičnega postopa, ki se iz spremljevalne figure večkrat levi v 
motivično gradivo, dokler se oba motivična drobca ne združita celo v eno 
tematsko enoto (gl. prim. 23).

Primer 22: Moti vično gradivo (a in lestvični postop) z začetka Fantazije.
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Primer 23: Združitev obeh moti vičnih jeder.

Violinska dela, nastala po vojni, kažejo glede na predvojne skladbe jasne po-
sledice slogovne zareze. Za predvojna dela je tako značilen improvizacijski 
karakter, ki pa ga skladatelj vedno spretno nadzoruje. V prvih treh skladbah 
izhaja občutek improvizacijskosti  iz navidezne formalne razpuščenosti , ki je 
osredinjena s pomočjo prevladujočega plesnega utripa (Tango mouvement 
in Danse improvisati on), osti natne fi gure (Bagatelle agitée) ali moti vične po-
enotenosti  (Bagatelle agitée in Danse improvisati on), medtem ko sta drugi 
dve formalno bistveno preglednejši, vendar se melodično gradivo redko po-
vezuje v razločnejše tematske obrise. Postopne prehode bi bilo mogoče opa-
zovati  tudi na nivoju harmonije – v prvih treh skladbah ta še niha od močno 
disonantnih tvorb (akordičnih gmot, v katerih dominirajo sekunde, septi me 
in tritonusi) do široko postavljenih petzvokov, šestzvokov, sedemzvokov (gl. 
prim. 24) in praznih kvint, ki jim skladatelj – glede na to, da se najpogosteje 
ponavljajo v zaključnih odsekih skladb – očitno pripisuje zaključevalno sintak-
ti čno vlogo, medtem ko so v Uspavanki in Elegiji v ospredju obrati  šti rizvokov 
in celo nekaj modalnega priokusa (melodično »pleti vo« iz Elegije se očitno 
giba v eolskem modusu – gl. prim. 25).

Primer 24: Akorda Cis11 in H9 v skladbi Danse improvisati on.
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Primer 25: Eolski modus z začetka skladbe Elegia nott urna.

Po vojni se je skladatelj zelo jasno odpovedal semanti čnemu fundiranju na-
slovov in je očitno bolj zaupal abstraktnemu klasičnemu formalno-zvrstnemu 
poimenovanju – v tem času nastanejo Suonata, Koncert in Sonata, kar kaže, 
da se je skladatelj odpovedal miniaturi v prid ciklični formi in dal formalnemu 
aspektu prednost pred izrazno-semanti čno »hermenevti ko«.

Najbolj decidiran prehod h »klasičnim« oblikovalnim postopkom in s tem tudi 
funkcijsko fundirani harmoniji predstavlja Suonata in modo anti co (1948),142

ki je, kot to pove že naslov, zasnovana neobaročno. Neobaročne poteze lahko 
iščemo najprej v formi, in sicer tako na ravni cikličnosti  (skladbo sestavljajo 
trije stavki: Preludij, Arija, Finale) kot tudi na mikroravni posameznih stavkov, 
ki izkazujejo razpuščeno tridelno obliko, v kateri je zadnji del skrajšana re-
priza prvega, srednji pa ne prinaša pravega kontrastnega materiala, s čimer 
je ohranjena baročna ideja monotematskosti . Skladatelj uporablja tudi vrsto 
značilnih baročnih tehnik. Tako se v melodično razpredanje pogosto vmeša 
sekvenčno nizanje – to je značilno tako za temo Preludija kot tudi za temo 
Arije (gl. prim. 26) –, prevladovati  začne polifono vodenje glasov (v svojem 
bistvu je polifon tudi osrednji moti v Arije), v ospredje pa stopi tudi motorični 
ritmični element, ki mu daje Bravničar v moti vičnem gradivu (še zlasti  pa nje-
govi obdelavi) prednost pred diastemati ko, kar je razvidno iz prav vseh stav-
kov. Prav gotovo pa ni nepomembno, da se harmonija pogosto prečisti  v eno-
stavno funkcijsko zaporedje, kot je to mogoče prikazati  predvsem na začetku 
Preludija, ki poteka v tonaliteti  g-mola (t6-II-t6-II-s-VII2-III-t6

4-II-II
6-t6-s-VIID-D-t).

142 Skladbo naj bi skladatelj napisal za srednješolske »koncertantne« potrebe svojega sina, violinista. V 
pogovoru s skladateljevim sinom Dejanom Bravničarjem, novembra 2007.
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Primer 26: Primera sekvenc iz Preludija in Arije.

Suonato gre tako razumeti  kot jasno odpoved subjekti vizmu ekspresionizma, 
ki je še razviden iz semanti čne fundiranosti  in navidez improvizacijskega ka-
rakterja zgodnjih violinskih skladb, in premik h klasično-treznemu slogu, v ka-
terem bo imela arhitektonika prednost pred izrazno poudarjenostjo. To lahko 
trdimo tudi za Bravničarjev Koncert za violino in orkester (1962), v katerem 
je mogoče ugledati  nekakšno sintezo vseh skladateljevih kompozicijskih pri-
zadevanj. Tako vsi stavki v izhodišču ostajajo zavezani tradicionalnim oblikov-
nim vzorcem (prvi stavek sonatnosti , drugi scherzozni tridelnosti , tretji pa se 
mestoma bliža rondojskemu »vračanju«), ki jih skladatelj na površini razpre 
s široko rapsodičnostjo; slednjo lahko ugledamo v konstantnem menjavanju 
karakterjev (to velja predvsem za prvi stavek) in neumorni transformaciji mo-
ti vičnega gradiva, temu pa skladatelj zdaj dodaja tudi folklorne nastavke (že v 
drugem stavku se najavlja istrska lestvica, ki povsem obvladuje zadnji stavek, 
v katerem je »rondojska« tema oblikovana v folkornem duktusu, prav tako 
pa tudi vse njene izpeljave in obdelave) in izrazito idiomatsko pisanje, kar je 
seveda značilnost koncertantne oblike. Morda so mnogi prav zaradi take har-
monične združitve raznolikih kompozicijskih elementov Bravničarjev Koncert 
razumeli kot eno izmed skladateljevih najbolj dognanih del.143

Prvi stavek se napaja iz oblikotvornih energij sonatnega stavka. Tako orkester 
najprej eksponira temo z značilnim punkti ranim ritmom (A v prim. 27), kmalu 
zatem prinese fl avta še kratek moti vični drobec pasažne vrednosti  (a v prim. 
27), ki igra pomembno vlogo v razvojnem delu. Kontrastno temati ko uvaja 
prvi nastop violine (B v prim. 27), ki nato eksponira še ti pično zaključno fi guro 
(C v prim. 27) in krajši prehajalni moti v (D v prim. 27).

143 Tako piše Andrej Rijavec (Slovenska glasbena dela, str. 43), Violinski koncert izpostavlja tudi Dragoti n 
Cvetko (»Mati ja Bravničar. Beseda ob slovesu«), o prelomni vrednosti  dela pa je prepričan tudi Ivan 
Klemenčič (Slovenski skladatelji akademiki, str. 85), ki navaja tudi znamenito mnenje, ki ga je o koncertu 
zapisal slavni violinski virtuoz David Ojstrah. 
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Primer 27: Moti vične enote A, a, B, C in D iz Koncerta za violino in orkester.

Vendar pa skladatelj izrablja predvsem sintakti čno vlogo posameznih moti -
vičnih enot, manj pa njihovo zaporednost. Tako predstavlja moti v A z odloč-
no punkti ranostjo, ritmično osredinjenostjo (poudarka) in polifono imitacijo 
ti pičen material glavne teme, lirična izoblikovanost moti va B govori o gradivu 
stranske teme, razraščanje moti va C opravlja vlogo zaključne skupine, moti v 
D pa je ti pičen prehajalni element, ki bi ga sicer lahko srečali v mostu. Veli-
ko težje pa postane zarisovanje jasnih formalnih blokov. Predstavitev glavne 
in stranske teme ter zaključevalne moti vike poteka v ustaljenem redu, pri 
parti turni oznaki 16 se z avgementacijo zaključevalnega moti va C začne tudi 
izpeljevalni del. Vendar pa šele v tem nastopi ti pično prehajalno gradivo (D), 
ki nato nastopi tudi v repriznem odseku. Tudi ta pa ni povsem shematski, saj 
najprej nastopi glavna tema v orkestru, sledi ponovitev moti va D in nato prvi 
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in sploh edini nastop glavne teme v violini, ki jo najdemo v daljši solisti čni 
kadenci, skladba pa se nato zaključi s kratko reminiscenco na stransko temo.

Drugi stavek ima izrazitejšo tridelno obliko, vendar pa se skladatelj spet odreka 
najbolj šabloniziranim zgledom. Tako sredinski stavek ni počasen, kakor bi pri-
čakovali po ustaljeni logiki koncertne oblike, temveč scherzo, ki namesto prave 
»sprosti tvene« vloge prinaša moti vično zaostritev. Tako lahko v materialu prve-
ga dela prepoznamo izpeljave iz moti vnih enot prvega stavka koncerta – skok 
septi me iz moti va B in zaključevalna enota D (gl. prim. 28) – z jasnim eksponi-
ranjem istrske lestvice (3.–5. takt) pa služi srednji stavek tudi kot najava fi nala.

Primer 28: Obrisi materiala iz prvega stavka, prevzeti  v drugi stavek Koncerta za violino 
in orkester.

Zadnji stavek je ukrojen po modelu, kakršnega smo spoznali že v zgodnjih vio-
linskih skladbah: počasni uvod prinaša obrise materiala, ki je nato jasno ekspo-
niran v hitrejšem tempu (»Allegro assai«) in nosi značilne folklorne poteze (istr-
ska lestvica, gl. prim. 29), nadaljevanje stavka pa je sestavljeno iz številnih novih 
epizod in venomer nekoliko transformiranih »vrnitev« folklorne temati ke.

Primer 29: »Folklorni« moti v iz zadnjega stavka Koncerta za violino in orkester.

Po naslovu sodeč se zdi, da bo Bravničar tudi v Sonati  za violino solo (1966) na-
daljeval z umirjeno klasičnostjo in prečiščenostjo, ki je zaznamovala Suonato 
in Koncert, vendar pa se kljub široko zasnovani cikličnosti  forme (sonato sesta-
vljajo šti rje stavki) predaja tudi poudarjeni rapsodičnosti . To je mogoče ugledati  
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predvsem v prvem stavku, sestavljenem iz več moti vnih drobcev, ki pa jim ni mo-
goče določiti  izrazite sintakti čne vloge, kot je bilo to še v koncertu, pa tudi ne 
kakšne druge nadrejene formalne logike. Formalno svobodo Bravničar prekine 
z drugim stavkom, ki je oblikovan kot dvoglasna fuga. Dvojnost med oblikovno 
trdnim in razprti m skladatelj vzpostavlja tudi v počasnem stavku, ki se zdi na prvi 
pogled spet fantazijsko zasnovan, vendar pa je v resnici izpeljan iz temati ke fuge:

Primer 30: Primerjava med temo fuge in materialom tretjega stavka Sonate za violino 
solo.

Pravo »sprosti tev« prinese šele zadnji stavek, v katerem spet ni mogoče pre-
slišati  nekaterih folkloristi čnih aluzij (ponovna uporaba istrske lestvice), obli-
kovno pa skladatelj zaupa rapsodičnemu nizanju različnih moti vičnih drob-
cev, podobno kot v prvem stavku.

Ni mogoče spregledati , da se je Bravničar s Sonato zavezal slogovnemu 
premiku, ki se kaže v razpiranju tradicionalnih oblikovnih vzorcev in tudi v 
trši zvočnosti  (pogosta je uporaba malih sekund, velikih septi m, tritonusov 
in zvečanih intervalov). Skladateljsko negotovost in iskanje na svoj način 
izpričuje tudi Fantasia rhapsodica za violino in orkester (1968). Naslov 
prinaša ti pično dvojnost, kakršna je zaznamovala že skladateljeva zgodnja 
violinska dela, vendar pa se zdi tokratna zveza tavtološka – fantazija 
in rapsodija sta pač izrazito sorodna žanra. Morda gre razlog za tako 
poimenovanje iskati  v poudarjeni rapsodičnosti , torej formalni razvezanosti  
in neodvisnosti  od ustaljenih oblikovnih obrazcev, kakršna je zaznamovala 
že Sonato. In res je skladba zamišljena kot niz epizod, v katerih vsakič sicer 
dominira izrazito moti vično jedro, vendar ne prihaja do repriz in ponovitev. 
Slogovnega premika pa ne izdaja samo oblikovna »razpuščenost«, temveč 
tudi plaho poigravanje z dodekafonsko tehniko. Tako je uvodna tema 
Rapsodije zasnovana kot dvanajstt onska vrsta (gl. prim. 31), ki pa je Bravničar 
ne izpeljuje po dodekafonskih načelih, tolmačiti  pa bi jo bilo mogoče tudi 
povsem tonalno. Dodekafonskost je torej le navidezna, naslednji nastop 
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vseh dvanajsti h tonov kromati čne lestvice namreč ne sledi dodekafonski 
sistemati ki, v nadaljevanju pa skladatelj vrsto le dvakrat dobesedno ponovi. 
Zdi se, da je skladatelj prišel na slogovni rob z modernizmom, ki pa ga ni 
želel ali ni zmogel preseči.

Primer 31: »Dvanajstt onska« tema v skladbi Fantasia rhapsodica.

Pregled Bravničarjevih violinskih skladb nam razkriva jasne slogovne spre-
membe, ki se kažejo tako na ravni formalnega oblikovanja kot tudi v har-
monskem materialu. V violinskih skladbah iz poznih trideseti h let dominira 
improvizacijski karakter, skladatelj pa posameznim skladbam podeljuje zao-
kroženost s pomočjo prevladujočega plesnega utripa (ritmični obrazci tanga v 
Tango mouvement, občutek valčka v Danse improvisati on) ali osti natnih fi gur 
(Bagatelle agitée). Na prehodu v šti rideseta leta postanejo formalni obrisi 
skladb enostavnejši – standardni oblikovni obrazci (na primer tridelna pe-
semska forma), ki jih je prej Bravničar zakrival z navidezno improvizacijsko-
stjo, postajajo zdaj razpoznavnejši, še vedno pa skladatelj ohranja karakterno 
enotnost, ki jo dosega s pomočjo osti natov ali pedalnih harmonij (oboje velja 
za skladbi Berceuse interrompue in Elegia nott urna) in s premišljenim, ekono-
mičnim moti vičnim delom. Po vojni se proces prečiščevanja formalnih kontur 
nadaljuje – skladatelj se odpove improvizacijskosti  in enostavnim formam ter 
se posveča cikličnim oblikam. Suonata in modo anti co se želi približati  pred-
klasicisti čnim sonatnim zgledom in tako baročni monotematskosti  ter osre-
dinjenosti  na enovito motoriko, Koncert za violino in orkester pa se napaja 
pri sintakti čnih energijah formalnih elementov sonatnosti . Nov formalni vidik 
prinaša že Sonata za violino solo, ki je sicer še zamišljena kot velika ciklična 
forma, iz katere po strogosti  oblikovanja izstopa dvoglasna fuga, vendar pa 
drugi stavki v obdelavi moti vičnega gradiva že postajajo svobodno rapsodič-
ni. Prav to pa je osrednja značilnost zadnje dokončane violinske skladbe Fan-
tasia rhapsodica, ki je zgrajena kot niz šibko povezanih epizod, zaradi česar 
bi bila celo možna ugotovitev, da se Bravničar »vrača« k improvizacijskemu 
oblikovanju, ki je zaznamovalo že njegova zgodnja dela.

Na videz gre za velike spremembe, v resnici pa Bravničar ves čas ostaja za-
vezan isti m konstantam. Tako so vse skladbe oblikovane kot niz kontrastnih 
enot (spreminjajo se tako tempo kot moti vični material, harmonski ritem in 
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tekstura), skladatelj v večini primerov uporablja razvito motivično-tematsko 
delo, z izjemo skladbe Fantasia rhapsodica pa je za prav vsa dela značilno 
»vračanje« oz. ponavljanje predstavljenega motivičnega materiala. Takšne 
konstante kažejo na to, da je Bravničar očitno bolj kot hitrim slogovnim pre-
menam zavezan tradicionalnim, pravzaprav »klasičnim« vrednotam, ki jim 
daje v različnih obdobjih le malenkostno drugačne poudarke. 

Podoben slogovni krog nam kaže tudi preučevanje harmonije. Tako je za zgo-
dnje violinske skladbe značilna uporaba precej širokega harmonskega spek-
tra, ki teče od ostrih disonatnih tvorb, v katerih dominirajo male sekunde, 
velike septime in tritonusi, do zmehčanih, »poznoromantičnih«, gostih terč-
no grajenih akordov in celo arhaičnih praznih kvint, ki najpogosteje nastopajo 
v zaključkih skladb, kar pomeni, da skladatelj (podobno, kot je to značilno za 
obravnavo tematskega materiala v Koncertu za violino in orkester) prevze-
ma predvsem sintaktični potencial takšnih harmonij, hkrati pa takšna nape-
tostna uporaba različnih harmonskih tvorb kaže na nekakšno »hindemitho-
vsko« logiko, po kateri o sintaktični vlogi akorda v veliki meri odloča njegova 
intervalna struktura.144 Najpomembneje pa je, da se Bravničar spet izmika 
skrajnostim – prav zares nikoli ne prestopi v povsem osvobojeno aton(ik)alno 
območje, podobno pa tudi ne izrablja preprostih funkcijskih zvez (z izjemo 
kratkih pasaž v skladbi Suonata in modo antico). Tudi na nivoju harmonije je 
torej mogoče zaključiti, da ostaja Bravničar zavezan srednji, zlati poti.

Poskus slogovnega definiranja Bravničarjevih violinskih skladb s pomočjo 
prodiranja v oblikovne, harmonske in izrazne kompozicijske značilnosti pred 
nas postavlja nenavadno kompleksno sliko.

144	 Prim. Paul Hindemith, Unterweisung im Tonsatz, Mainz, Schott 1939.
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Tabela 4: Poskus kronološke slogovne označbe violinskih skladb Matija Bravničarja 
glede na oblikovno logiko in izraznost

Tango mouvement

Bagatelle agitée

Danse 
improvisation

Berceuse 
interrompue

Elegia 
notturna

Fantazija

Suonata in modo 
antico

Koncert za violino 
in orkester

Sonata za 
violino solo

Fantasia 
rhapsodica

improvizacijski ka-
rakter, poenotenje 
s pomočjo plesnega 
utripa ali ostinatnih 
figur

ostinatne 
harmonije 
in figure, 
enostavnejši 
formalni 
okvir

ciklične oblike, 
naslonitev na pred-
klasicistične in kla-
sicistične sonatne 
vzorce

ohranjanje 
strogosti 
ciklične for-
me in kom-
biniranje s 
svobodnejšo 
rapsodično 
kombinato-
riko

»osvobojena« 
rapsodičnost 
(improviza-
cijskost?)

izrazita semantič-
nost in zvrstna aso-
ciacijskost

med seman-
tičnostjo 
uspavanke 
in elegije ter 
svobodno 
»fantazijsko« 
voljo

abstraktnost »absolutne« glasbe

ekspresionizem? neobarok/neoklasicizem? modernistični 
zgledi?

1936–1938 1940–1942 1948–1962 1966 1968

Poskus slogovne označbe nas vodi k spoznanju, da je mogoče v Bravničarjevih 
violinskih skladbah odkrivati sledi vsaj treh slogov. V zgodnjih delih je 
nezamenljiv ekspresionistični vpliv. Kaže se v izrazito semantično fundirani 
izraznosti, razvezani improvizacijski oblikovni logiki in napeti harmoniji, 
ki prihaja na rob tonal(itet)nosti. Po vojni se Bravničar zaveže izčiščenosti 
neobaročne oz. neoklasicistične logike, proti koncu šestdesetih let pa se v 
poudarjeni svobodni oblikovni rapsodičnosti in tudi v sicer precej plahem 
spogledovanju z dodekafonijo kažejo vplivi modernizma. Vendar pa je bolj kot 
jasno definiranje posameznih slogovnih značilnosti pomembno spoznanje, da 
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Bravničar nobenega izmed slogov ne sprejema v celoti in izključno. Tako je v 
ekspresionistični fazi neizprosna logika notranje zavesti omiljena s semantiko, 
vezano na zvrstno-formalne vzorce preteklosti, in poudarjeno ostinatnostjo; 
v neofazi Bravničar ne prevzema enostransko baročnih ali klasicističnih 
modelov, sprejema le omejene impulze modernizma. Bravničar torej vedno 
izbira. Ne prepušča se skrajnostim, ampak vedno išče sredinsko, zlato pot. 
Takšno misel o Bravničarjevem ustvarjanju nam ponuja že D. Cvetko:

Se pravi, da se je Bravničar usmeril v slovensko moderno. Vendar ne 
pravoverno in ne tako, da bi, kar je spoznaval v novih idejnih izvirih, 
sprejel brez pridržka. Ne. Preudarno je tehtal, jemal, kar je bilo v 
skladu z njegovim pojmovanjem o umetniškem oblikovanju, in se 
odrekel tega, kar ga je od njega ločevalo.145

Skladateljev odnos do sodobnih vplivov in trendov kaže tudi njegova lastna kri-
tična misel o tem, da glasba po vojni ni evolucionirala, temveč revolucionirala, 
kar pomeni, da je prekinila s tradicijo in šla na pot eksperimenta.146 Bravničar 
sicer verjame v postopen razvoj, ne pa v skokovite premike, kar jasno odraža 
njegovo slogovno oklevanje in selektivno sprejemanje, ki ga prav gotovo lah-
ko razumemo kot klasično. Takšna klasičnost pa v sebi skriva izrazito dvojnost: 
po eni strani si Bravničar prizadeva za kompozicijsko dovršenost, ki je zmožna 
gladke umetniške komunikacije,147 po drugi strani pa se odreka ideji napredka. 

145	 D. Cvetko, »Matija Bravničar. Beseda ob slovesu«, str. 640. 
146	 D. Željeznov, nav. delo, str. 5. S tako izjavo je težje uskladiti neko drugo skladateljevo misel, ki pa jo je 

seveda izrekel skoraj petdeset let prej: »Reformirati, prelomiti z zastarelim aparatom, dati operi tako 
formo, da bo današnjemu času primerna.« (Silvester Škerl, »Z Matijo Bravničarjem«, Slovenec 58, 19. 4. 
1930, str. 12)

147	 Samo nekaj mesecev pred smrtjo Bravničar v nekem intervjuju ponuja svoj jasni odnos do sodobne 
glasbe in tudi do osnov umetniške komunikacije: »Razne dodekafonije so samo slog za nekaj let, potem 
si spet želimo dobre, trdne glasbe. Muzika mora biti iskrena, prepričljiva in neposredna. Če človek piše 
za človeka, potem mora ta glasba tudi drugega človeka prizadeti.« (Bogdan Pogačnik, »Kot da poslušam 
dobrega prijatelja. Obisk ob jubileju«, Delo 19, 5. 3. 1977, str. 23)
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5 	 Operete Radovana Gobca

Pomemben del ustvarjalnosti Radovana Gobca (1909–1995) gotovo predsta-
vljajo glasbeno-gledališka dela. Katalog avtorjevih del, ki ga je pripravil skla-
dateljev sin Mitja Gobec, navaja kar petindvajset takšnih del:148 od oper in 
operet do mladinskih iger, posameznih scenskih prizorov in vložnih točk. V 
svojem pregledu slovenskih operet prišteva Henrik Neubauer v to zvrst pet 
Gobčevih del:149 Beg iz harema (1928), Hmeljsko princeso (1930), Planinsko 
rožo (1937), Habakuk (1938) in Pastirčka (1984). Toda že pozorno branje 
Gobčevih lastnih zvrstnih podnaslovov vzbuja dvom, ali imamo res v vseh 
primerih opravka z opereto – Beg iz harema, Hmeljsko princeso in Planinsko 
rožo skladatelj sam res poimenuje kot »operete«, v zvezi s Habakukom govori 
najprej o »opereti-burki«, nato pa tudi kot o opereti, Pastirčka pa označuje 
kot »otroško spevoigro«. Tudi vpogled v partituro slednjega dela nas lahko 
prepriča, da gre predvsem za scensko delo, namenjeno mladini, brez tipičnih 
potez, ki sicer zaznamujejo opereto. Taka ugotovitev pred nas postavlja na-
slednje bistveno vprašanje: Kaj sploh je opereta? Razjasnitev tega problema 
se zdi še toliko bolj pomembna zato, ker Neubauer v svojem pregledu navaja 
še nekatera druga dela, ki jih glasbena zgodovina sicer običajno ne postavlja 
v operetni kontekst – pri tem gre omeniti predvsem Tičnika Benjamina Ipavca 
in Jamsko Ivanko Miroslava Vilharja. V obeh primerih gre za spevoigri (Ipavec 
zapiše v podnaslovu »kratkočasna spevoigra« in Vilhar »izvirna spevoigra«), 
Neubauer pa ju v operetni kontekst najbrž postavlja na vsebinski ravni zaradi 
šaljive, neobvezne vsebine, na formalni ravni pa govori v prid opereti izme-
njavanje točk z govorjenimi dialogi.

Eksaktna definicija operete seveda ne obstaja, oznako,150 ki je pomanjševal-
nica besede »opera«, pa je Mozart recimo uporabil za označitev svoje spe-
voigre Beg iz Seraja, pa tudi Webrovega Čarostrelca so pogosto navajali kot 
opereto.151 Neubauer pomanjševalnico »mala opera« razume tudi v smislu 
»lažja opera« in izpostavlja, da se od

148	 Radovan Gobec (1909–1995): katalog glasbenih del, ur. Mitja Gobec, Tržič, Astrum 2009. 
149	 Henrik Neubauer, Opereta v Sloveniji, Ljubljana, Glasbena matica Ljubljana 2008.
150	 Za literaturo o opereti gl. standarna dela Volker Klotz, Operette, Kassel, Bärenreiter Verlag 2004, Richard 

Traubner, Operetta: A Theatrical History, New York, Routledge, Chapman & Hall 2003 in Moritz Csáky, 
Ideologija operete in dunajska moderna, Ljubljana, ICK 2001.   

151	 Harald Haslmayr, »Operette«, v: Musik in Geschichte und Gegenwart, zv. 7, ur. Ludwig Finscher, Kassel, 
Bärenreiter Verlag, 1997, str. 706.
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opere razlikuje predvsem po tem, da ima operetni libreto poleg 
pétih delov večinoma skoraj enako število govorjenih dialogov, ve-
liko plesa in precej preprosto, komično dogajanje. Med govorjene 
dele brez petja so pomešane arije, recitativi, ansambli in zbori ob 
spremljavi orkestra.152

Neubauer sprejema torej to najširšo obliko pojma, ki so ga uporabljali že 
sredi 17. stoletja, zelo pogost pa je postal v sredini 18. stoletja, ko je bil pro-
sto izmenljiv še z zvrstnimi oznakami spevoigra, komična spevoigra, komič-
na opera ali komična opereta. Toda obseg pojma je mogoče tudi zamejiti 
in ga povezati s časom cvetenja t. i. »klasične« operete, ki ga postavljamo v 
čas od sredine 19. do sredine 20. stoletja. Čeprav se je s komičnim glasbe-
nim gledališčem spopadal že Hervé, štejemo kot začetnika opereta Jacque-
sa Offenbacha in predstave, ki jih je pripravljal v svojem lastnem pariškem 
gledališču. Prav v Offenbachovih delih lahko prepoznamo značilnosti, s ka-
terimi tudi danes povezujemo opereto in ki nekoliko ožijo široko definicijo 
lažjega komičnega opernega žanra. Tako Offenbachove operete pogosto 
kritično obravnavajo veljavne moralne konvencije (npr. zakon), dogajanje je 
dramaturško ciljno osredinjeno na množične scene, ki se pomikajo proti ek-
statičnemu, pri čemer je za takšno posebno stanje pogosto odgovorno tudi 
uživanje alkohola, tematizirana je modernizacija, pogosta je tudi želja po 
begu v zgodovinsko (arhaizmi) ali geografsko (eksotizmi) oddaljena okolja, 
prevladujejo enostavne glasbene oblike, v katerih dominira jasen ritmični 
utrip, kot dediščino pariške velike opere pa lahko razumemo pogosto izpo-
stavljene lokalne barve.153 

Prav na matrici teh značilnosti je smiselno opazovati Gobčeva dela, iz-
med katerih se zgornjimi določilom prilegajo štiri: Beg iz harema, Hmelj-
ska princesa, Planinska roža in Habakuk. Seveda bi bilo mogoča vse štiri 
operete razumeti kot skladateljeva zgodnja dela – nastala so v razponu 
desetih let pred drugo svetovno vojno, torej v času, ko je Gobec deloval 
kot učitelj in zborovodja, še preden se je dokopal do akademske glasbene 
izobrazbe. Hkrati pa lahko desetletje med letoma 1928 in 1938 razumemo 
tudi kot zaključno obdobje evropske operete, zato se velja ob nadaljnjem 
razgrinjanju značilnosti Gobčevih operet spraševati predvsem, kako se v 
skladateljevih delih zrcalijo vplivi različnih operetnih tradicij in kaj je v 
delih vendarle povsem specifičnega, povezanega z avtorjevim domačim 
okoljem in osebnostjo.

152	 H. Naubauer, nav. delo, str. 11.
153	 H. Haslmayr, nav. delo, str. 713.
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V zaporedju treh operet – na tem mestu ne bom obravnaval operete Beg iz 
harema, ker sta partitura in libreto založena,154 podatki, ki jih navaja Neuba-
uer, pa vendarle preskopi, da bi omogočali resnejšo analizo – lahko opažamo 
spremembe, ki se tičejo tako vsebinskih poudarkov v libretu kot tudi glasbe-
nega sloga. Takšne spremembe pa gredo večinoma z roko v roki s sočasnimi 
spremembami operetnega žanra drugod po svetu – ta se je v tridesetih letih 
vse bolj bližal reviji (revija se od operete razlikuje v tem, da niz točk ni vpet 
v sklenjeno fabulo) in prevzemal vplive, ki so prihajali predvsem iz Združe-
nih držav Amerike. Na najbolj pozunanjeni ravni lahko te premene ugledamo 
tudi v sestavi plesov, ki so tvorili jedro operete: galop, povezan z Offenbacho-
vim tipom operete, valček kot krona dunajske operete Johanna Straussa in 
koračnica berlinskega tipa operete (P. Lincke) so se vse bolj umikali fokstrotu, 
tangu in charlestonu, torej plesom iz anglosaksonskega sveta.

Prvo ohranjeno Gobčevo lahkotnejše glasbeno-scensko delo, Hmeljska prince-
sa iz leta 1930, ne pušča nobenega dvoma, da gre za tipični operetni žanr. V 
delu lahko namreč prepoznamo številne značilnosti, ki smo jih navedli že ob 
opisovanju Offenbachovega operetnega tipa. Tako se izkaže, da so na precej 
majavih tleh poročne obljube – graščinski upravitelj Pavel Koman se težko upira 
čarom operne pevke Vile Zore, ki ji brez vednosti žene podari dragocen nakit, 
ta pa pozneje postane osrednji predmet vseh zapletov. Satiro na račun zakona 
lahko ugledamo tudi v motivu treh snubcev, ki se želijo z nevesto poročiti zgolj 
zaradi njene bogate dote. Pomembno vlogo igra finalno bližanje ekstazi – ob 
koncu prvega dejanja smo na sprejemu, ki se sicer na sceni ne raztegne v ob-
širno popivanje, toda o rezultatih očitno »prekrokane« noči kaže jutranje pre-
bujanje treh snubcev (eden izmed njih, Salobir, celo jasno pove: »Veste, včeraj 
smo se ga malo preveč napili in danes se mi zdi, da sem za polovico lažji.«), v 
zadnji sceni operete pa je vinjen – seveda zaradi nesreče v ljubezni – tudi glav-
ni junak, graščinski vzgojitelj Branko. Gobec v svojo opereto jasno sprejema 
tudi lokalno barvo – dogajanje je postavljeno med hmeljarje v Savinjsko dolino, 
glasbeno pa v opereto takšna barva vstopa prek zbora »Hmeljski duble«. Iz 
libreta izstopajo tudi številne modne aktualnosti – Salobir in Branko prepevata 
duet o športu, »ki maščobo vso odpravlja« (takšna točka bi lahko bila aktualna 
tudi v sodobnem svetu obsedenosti s popolnostjo izoblikovanega telesa), peto 
točko pa uvaja ritmično oglašanje avtomobilske hupe. 

Med operetno tipiko bi nato lahko uvrstili še značilno nagnjenost k tipizaciji 
glavnih likov: takšen je lik graščinskega upravitelja, nekoliko starejšega go-
spoda, ki hrepeni po novih erotičnih dogodivščinah, v resnici pa je le ostareli 

154	 Radovan Gobec (1909–1995): katalog glasbenih del.
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pa tudi nič kaj prida nevarni veseljak, ki večino svojih misli končuje z med-
metom »tip-top«. Povsem enoznačno je zamišljen tudi lik snubca Salobirja, 
ki vedno zamuja, kar omogoča razmah situacijske komike, v manj obsežni 
vlogi upraviteljeve žene Otilije pa lahko vidimo tipičen lik nekoliko histerične, 
ljubosumne žene. Za opereto niso seveda nič presenetljiva tudi nekatera bolj 
odprta seksualna namigovanja (Darinka recimo Branku potoži, da jo boli srce, 
in se seveda na Brankovo veliko zadovoljstvo pri tem dotakne svojih prsi) in 
namigovanja na »zateženost« resnega opernega žanra (novinarja povprašata 
Komana, ki se pretvarja, da je avtor operete, koliko traja njegovo delo, ta pa 
ne razume dobro vprašanja in odgovarja, da tri dni, kar novinarja veselo po-
grabita: »Tri dni? ... Kakor Wagnerjeva opera.«).

Seveda lahko v Hmeljski princesi vendarle ugledamo tudi nekaj posebnosti. 
Tako ne moremo spregledati, da so trije snubci, ki bi se radi dokopali pred-
vsem do premoženja »hmeljske princese« Darinke, tujci, ki tudi spregovorijo 
v svojem jeziku ob koncu tretjega dejanja, ko se izkaže njihov pravi, negativ-
ni karakter, imena snubcev (Izak, Kohn in Salobir, ki se predstavi kot »Moric 
Abraham, Mojzes, Adamsohn von Salobir«) pa izdajajo dodatno nacionali-
stično in že skoraj malenkost rasistično obarvanje. Še bolj nenavadno je, da 
opereta, ki sicer ohranja svojo »višjo« stanovsko pozicioniranost – v sredi-
šču je bogata graščakova nečakinja –, jasno izraža tudi socialno kritiko, kar ni 
značilnost operet.155 Branko tako jasno pove, da so prekupčevalci s hmeljem 
»izkoriščevalci našega ljudstva«, vendar pa ostaja zgodba osredinjena okoli 
erotičnih zgod in nezgod, zato se zdijo takšni nacionalistično-socialni motivi 
skoraj nepotrebni vdori.

Opereta šteje 20 glasbenih točk, ki izkazujejo precejšno raznolikost v izbiri 
plesnih ritmov – 3. in 10. točka sta oblikovani kot tango, 4. je počasni valček, 
5. in 11. sta koračnici, 7. je foxtrott in 14. duble. Raznolikost ohranja Gobec 
tudi na ravni forme: čeprav jasno prevladuje dvodelna pesemska oblika z re-
frenom (zaznamuje točke, 4., 5., 7., 10., 11. in 15.), je celota vendarle razgi-
bana še s kratko pesmico Darinke, duetom Danice in Branka, ki je razširjen 
v tridelno pesem z interpolacijami zbora, Brankovo pesmijo »Jutro mine«, 
ki namesto ponovitve prinaša prestop v bolj dramatično melodramo, v bolj 
kompleksne točke pa so razširjeni tudi finali (zaključek I. in II. dejanja, ki je 
povzet po središčni 6. točki s tematiko, ki jo je najavila že uvertura). Nobeden 
izmed duetov teksturno in polifono ni razprt, kar pomeni, da imamo opravka 
z izmenjavanjem obeh pevskih solistov in unisonom v refrenu, zato je tem 
bolj zanimivo, da je 13. točka razvita v pravi ansambelski prizor (solistični 

155	 Prim. V. Klotz, nav. delo, str. 48.
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kvintet z zborom), kar pomeni, da si je Gobec zadal tudi bolj kompleksno 
kompozicijsko nalogo.

Hmeljska princesa tako izdaja skladateljevo vmesno pozicijo med zadoščanjem 
šablonskim zahtevam operete in večjo željo po inovativnosti. Prvo se kaže 
predvsem na ravni oblikovanja posameznih točk, ki se brez zaostrovanj prilega-
jo glavnim ritmično-plesnim vzorcem in izrabljajo enostavne melodične obrate, 
medtem ko forma v celoti vendarle izkazuje nenavadno raznolikost in v pri-
meru ansambelskega finala celo preizkus kompozicijskih veščin. V tej dvojnosti 
lahko najbrž ugledamo mladost skladatelja, razpetega med hrepenenjem po 
priznanju in hkrati željo po demonstraciji lastne invencije in sposobnosti.

Libreto naslednje operete, Planinske rože, ki je nastala sedem let pozneje, 
prinaša podobne »operetne« poudarke, kot smo jih odkrivali že pri Hmeljski 
princesi. Spet so na preizkušnji poročne obljube – režiser Ervin Gabernik je 
očitno precej »živahen«, kar logični ni po volji njegovi ženi Meliti –, v dogajanje 
vdirajo najsodobnejše aktualnosti (glavna junakinja je bivša filmska igralka), 
izstopa pa tudi motiv bega v idilično okolje gorskega sveta (svetovno priznana 
filmska igralka išče zatočišče v domačijskem svetu gora, ki je »pobarvan« tudi 
z uporabo dialekta kmečkih fantov Toneta in Franclja). K stopnjevanju šaljive 
atmosfere spet pomaga tudi alkohol – tako se ga ob koncu prvega dejanja 
napije gledališki ravnatelj Kazimir Kalan, pozneje pa jasne znake vinjenosti 
kaže tudi Izidor, gledališki sluga, s čimer libretist jasno naznačuje, da je alko-
hol očitno sodrug gledališkega sveta –, srečamo pa lahko ponovno seksualna 
namigovanja (metafora o rojstvu nove operete je razširjena še na spočetje in 
očetovstvo, kar sproža dvoumne erotične konotacije, še bolj neposredna pa 
je pesem »Ti si moja cvetka«, kjer se v originalni verziji libreta156 refren glasi: 
»Ti si moja cvetka, jaz metulj sem tvoj, daj mi svojo čašo, dam ti rilček svoj.«) 
in tipizacijsko podobo likov (režiser Gabernik je očitno ženskar, ravnatelj Ka-
lan požeruh, režiserjeva žena pa histerična, ljubosumna žena, podobno kot 
Otilija v Hmeljski princesi), ki omogoča situacijsko komiko.

Planinska roža ponovno prinaša tudi nekatere posebnosti. Te so povezane 
predvsem z vdiranjem irealnih elementov in prestopanjem gledališke rampe. 
To so sicer pogoste strategije za ustvarjanje situacijske komike, toda zdi se, da 
v Planinski roži takšni prestopi globlje zaznamuje dramaturško strukturo dela. 
V tem pogledu je najbolj zanimivo 1. dejanje, v katerem Katja Silvana najprej 
Gaberniku izpod srajce izvleče veliko srce na dolgi vrvici, ki ga potem obesi na 

156	 Libreto, ki mi ga je poslal avtorjev sin, Mitja Gobec, se razlikuje od besedila, zapisanega v klavirskem 
izvlečku iz leta 1950, o kasnejših spremembah pa priča tudi besedna igra z dirigentskim priimkom Ka-
rajan, ki konec tridesetih let na naših tleh verjetno še ni bil tako razvpito ime, naslavljanje prijateljev s 
»tovariši« in omenjanje atomske bombe.
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steno, kar je povsem irealno, fantazijsko dejanje, takoj v naslednjem prizoru pa 
se skladatelj Dobrovik in igralec Miran direktno obračata na dirigenta v orkestr-
ski jami. Toda najbolj zapleteno postane razmerje med realnim in irealnim, med 
gledališkim, fantazijskim in stvarnim v finalu dejanja, ki je zamišljeno kot pred-
stava pred gorsko kočo. Opravka imamo torej z gledališčem v gledališču, doda-
ten problem pa predstavlja izrazito preskakovanje likov iz operete v predstavo v 
predstavi. Tako Tone in Francelj v znotraj operete uprizorjeni igri podreta lestev, 
na kateri snubita Katjo Kalan in Gabernik, oba pa sta že prej napovedala, da bo-
sta prepodila tuje vsiljivce, zdaj pa to udejanjata znotraj igre v igri kot gledališki 
figuri –, v podobno razmerje pa sta vpeta tudi Katja in Miran, ki predstavljata 
ljubezenski par tako v notranji igri kot tudi na zunanji ravni operete.

Takšne premike je potrebno opazovati z vso pozornostjo. Izkaže se namreč, 
da nimajo pomembnejše vloge za nadaljnje zapletanje zgodbe, temveč da v 
veliki meri služijo kot motivacija in izgovor za tipične operetne glasbene toč-
ke. Kratek pogovor med Miranom in Katjo v 1. dejanju sicer že nakazuje mo-
žnost ljubezenske zveze, ki pa se ob koncu dejanja še ne uresniči, Gobec pa 
seveda potrebuje ljubezenski duet, ki ga realizira najprej v obliki snubitev Ka-
lana in Gabernika, nato pa tudi v duetu Katje in Mirana. Finale 1. dejanja tako 
nima več fabulativne teže, njegova vsebina nikakor ne vpliva na nadaljnje 
zapletanje in razpletanje dogajanja, zato lahko v takšnem bolj ohlapnem dra-
maturškem nizanju ugledamo tudi Gobčevo približevanje k reviji, glasbeno-
-scenski formi, ki je v tridesetih letih 20. stoletja vse bolj določno izpodrivala 
opereto in katere glavna značilnost je bila prav ta, da posamezne glasbene in 
plesne točke niso bile spojene v sklenjeno zgodbo.157 

Znake za postopno približevanje k reviji lahko odkrijemo tudi na ravni glasbene 
zasnove. Dvanajst glasbenih točk Planinske rože se zdi bistveno bolj poenote-
nih, kot je bilo to značilno za Hmeljsko princeso. Skladatelj se odpoveduje široki 
raznolikost z namenom, da bi opereti dal bolj individualen značaj. Večina točk 
je oblikovanih kot dvodelne pesmi z refrenom (2., 3., 8., 9. in 11. točka, ki je v 
bistvu ponovitev 3.), ki niso jasno povezane s plesno-ritmičnim utripom, kot 
je bilo to značilno še za Hmeljsko princeso Jasno plesno osnovo lahko razbere-
mo iz. 3, točke, ki je oblikovana kot valček, 8. točka je koračnica in 9. počasni 
valček, vse druge točke pa se bolj osredotočajo na oblikovanje tipične pevske 
melodične linije. Še bolj kot formalno poenotenje in izogibanje kontrastom s 
pomočjo plesne spremenljivosti pa bode v oči izpostavljena vloga melodije iz 
središčne pesmi »Planinska roža«, ki jo skladatelj obnavlja in ponavlja na mno-
gih mestih – zaznamuje namreč kar polovico točk: predstavljena je v uvodu (1), 

157	 Andrew Lamb, »Operetta« v: Grove Music Online, http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-
-lj.si/subscriber/article/grove/music/20386, dostopano 5. november 2009.
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nato prihaja iz zaodrja tudi v sledeči melodrami (1a), predstavlja osnovo za niz 
karakternih variacij (4a, 4b, 4c) in zaznamuje vsa tri finala, pri čemer ni nepo-
membno, da se v sklepu 2. dejanja razširi v enostavnejšo obliko dueta (Katja in 
Miran ne pojeta samo unisono, kot je to značilno za druge dvospeve).

Prav takšno prežemanje celotne operete z eno samo melodično mislijo izdaja, 
da se je Gobec sam zavedal možnosti, da pesem postane pravi hit. Tudi v tem 
lahko ugledamo posebnosti operetnega žanra v 20. stoletju. Michael Klügl 
nas namreč opozarja, da so posamezne uspešne točke sčasoma popolnoma 
razbile okvir operetnega dogajanja, prebujajoča se industrija gramofonskih 
plošč pa novega okvirja tudi ni iskala več v operetnih fabulah, temveč v zvez-
dniških izvajalcih158 – ali še drugače: bolj pomembna kot vsebina je postala 
komercialno uspešna povezava vsebinsko nepovezanih, »revijalnih« točk. In 
res lahko prav v pesmi »Planinska roža«, uspešnici Gobčeve operete, iščemo 
tipično popevkarsko melodično tehniko, ki je povezana z značilnim motivič-
nim delom. Melodija je v celoti izpeljana iz enega samega motiva (x v prim. 
32 – značilna je kombinacija treh osmink ob koncu takta in daljša ali dve daljši 
notni vrednosti; motiv torej temelji na ritmičnem vzorcu, spremembam pa 
je podvržena diastematika), ki je zaporedoma kombiniran v nekakšno vpra-
šanje in odgovor, kar podeljuje celotnemu odseku tudi zelo jasno periodično 
členjenost (nizi dvotaktij, ki se sklepajo v periodo z dvema stavkoma). Prav 
takšna motivična poenotenost in prvenstvo ritmičnega postavljata pesem v 
bližini popevke – enotna motivična osnova omogoča, da gre melodija hitro v 
uho, konstanten ritem pa vzbuja močno ritmično pulziranje.

Primer 32: Motivična zgradba pesmi »Planinska roža«.

Toda pregledovanje ostalih točk Planinske rože nam pokaže, da Gobec svoje 
operete ni poenotil samo s pomočjo obnavljanja osrednje točke, temveč tudi 
na bolj subtilni motivični ravni. Tako ni mogoče spregledati, da so mnoge točke 

158	 Michael Klügl, Erfolgsnummern. Modelle einer Dramaturgie der Operette, Laaber, Laaber Verlag 1992, 
str. 200.
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operete izpeljane prav iz variant motiva x, ki je zaznamoval že pesem »Planin-
ska roža«. Motiv x zaznamuje tako še srednji del koračnice »Planinski svet«, 
kratek spev Kalana in Gabernika v finalu 1. dejanja ter duet »Ti si moja cvetka«.

Primer 33: Motiv x v drugih točkah operete Planinska roža.

Čeprav bi bilo mogoče med vsemi temi točkama poiskati tudi vsebinski skupni 
imenovalec – »Planinska roža«, finale 1. dejanja in duet v središče postavljata 
cvetove in rože, s podobno alpsko ikonografijo (sonce, gore, svež zrak) pa je 
povezana tudi koračnica –, gre Gobcu najbrž bolj za glasbeno poenotenje ce-
lotnega dela, kar pa je značilno simfonični postopek. To nas utrjuje v prepri-
čanju, da je skladatelj tudi pri pisanju lažjega zabavnejšega žanra skušal zado-
stiti višjim estetskim standardom in jih obenem izkoristiti za večjo efektnost.

Planinska roža torej izdaja v konstrukciji libreta in tudi v osredinjenju na eno 
izpostavljeno pevsko točko, ki prek motivičnega dela zaznamuje tudi preo-
stale točke operete, premik proti reviji. Spet drugačne zaostritve so značilne 
za Gobčevo poslednjo opereto, leta 1938 dokončano »burko s petjem« Ha-
bakuk na besedilo Rudolfa Doboviška. V Habakuku skladatelj ponovno stavi 
na večjo plesno raznolikost. Tako opereto poživljajo počasni valček (3. točka), 
tango (7. točka), foxtrott (9. točka), valček (v sredini tridelne 2. točke), duet, 
ki prihaja v bližino s čardašom (5. točka) in dve koračnici (4. in 6. točka). Prav 
izstopajoča vloga koračnic – v to nas prepričuje predvsem koračnica »Oj, Ju-
goslavija«, ki tako po svojem mestu kot tudi obsegu očitno zavzema središčno 
vlogo v opereti – postavlja Habakuk v bližino z berlinskim tipom operete, kar 
pomeni, da je Gobec vendarle ves čas iskal nove zglede in svojemu času naj-
bolj primerno obliko operete.

Plesna raznolikost v operi Habakuk je uravnotežena z nekakšno oblikovno 
»uravnilovko« – kar šest izmed desetih točk je oblikovanih kot utečena dvo-
delna pesem z refrenom, prav vsakič pa imamo opravka z duetom, ki je zami-
šljen kot kombiniranje izmenjavanja dveh pevcev in unisona v refrenu. Gobec 
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se je torej v primeru svoje zadnje operete očitno zanašal predvsem na zuna-
nje zanimivosti, ni pa iskal bolj zapletenih in estetsko vrednejših glasbenih 
rešitev, kar nenazadnje izdaja tudi odsotnost finala. Zanimivost in raznolikost 
sta tako povezani z množico različnih plesno-ritmičnih formul, libreto se zdi 
mestoma politično motiviran (osrednja koračnica je zamišljena kot nekakšen 
hvalospev Jugoslaviji), vanj pa vdirajo tudi aktualne modne posebnosti (ko-
račnica »Lep je športni svet« slavi nogomet, skladatelj pa zato v točko vključi 
tudi žvižg piščalke, omenja se letalstvo).

Če bi sklepali po izvedbah, je recepcijsko gotovo najuspešnejša Gobčeva ope-
reta Planinska roža. Kot navaja Neubauer, naj bi zdaj založeno opereto Beg iz 
harema izvedli leta 1932 v dvorani Sokolskega društva v Žalcu, kjer so leto dni 
pozneje izvedli tudi Hmeljsko princeso. Opereta Habakuk je bila za razliko od 
prvih dveh operet izvedena v profesionalnem gledališču, in sicer v mariborski 
Operi leta 1940, Planinska roža pa je doživela več kot deset različnih izvedb 
(trikrat v Žalcu, nato pa še v Clevelandu, Murski Soboti, Majšperku, Postojni, 
Ljubljani, Mariboru, Trstu in Osijeku).159 Zato se velja vprašati, kje je iskati razlog 
za takšno izstopajočo popularnost prav tega Gobčevega operetnega dela.

Kratka analiza nas je lahko utrdila v spoznanju, da Planinska roža stoji nekako 
vmes med Hmeljsko princeso in Habakukom. Za razliko od obeh »robnih« 
operet se Gobec v Planinski roži odpoveduje plesni raznolikosti in si priza-
deva za glasbeno osredinjenost, ki jo dosega prek izpostavljanja središčne 
melodije in celo bolj pozornega motivičnega dela. Prav tako verjetno ni ne-
pomembno, da ponuja libreto poleg standardnih operetnih motivov in vdo-
rov aktualnosti tudi nenavadno prestopanje gledališke rampe ter mešanje 
realnega in irealnega dogajanja. Prav slednje in zamenjava plesno-ritmičnega 
s poudarjeno melodičnim pomika Planinsko rožo celo nekoliko bolj v bližino 
opernega, takšen premik proti bolj serioznemu žanru pa je uravnotežen s 
tipično operetno tipizacijo glavnih likov in umikom v gorsko idiliko (eksotizem 
s pridihom domače/nacionalne ikonografije). Gobec je torej v Planinski roži 
izbral sredinsko pot in prav v takšnem izogibanju skrajnostim, prevzemanju 
različnih umetniškim impulzov ter njihovem spretnem harmoniziranju v eno-
tno delo lahko verjetno iščemo vzroke za popularnost operete.

Toda s Planinsko rožo ni povezan samo uspeh, temveč tudi polemika o smi-
selnosti izvajanja operet, ki jo je po drugi svetovni vojni vzbudila nova oblast. 
Tako lahko primerjava sporedov obeh slovenskih opernih hiš iz časa pred in 
po drugi svetovni vojni v repertoarnem pogledu pokaže predvsem to, da sta 
se obe ustanovi izogibali uprizarjanju operet. To še posebej velja za repertoar 

159	 H. Naubauer, nav. delo, str. 60-62.
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ljubljanske Opere, medtem ko so v Mariboru sestavili Operetni ansambel, 
ki je leta 1952 izvedel Gobčevo Planinsko rožo, tej pa so sledile še izvedbe 
operet P. Rasbergerja, E. Ingeriša, R. Benatzkega, F. Lehárja, M. Rebolja in Sc-
hubertove spevoigre.160 Že leta 1952 je Vlado Golob v časniku Večer priobčil 
daljši članek s pomenljivim naslovom »Opereta – da ali ne?«, v katerem je 
izražal pomisleke ob izvedbi operete. Golob je jasno izpostavil prednosti in 
slabosti operete, smiselno pa se mu je zdelo, da opereto izvajajo »amaterski 
odri in skupine«, ker »tako ne bo mariborsko gledališče trpelo tiste neizogib-
ne škode«.161 Toda pravo »operetno vojno« je sprožila šele ideja dirigenta 
Vladimirja Koblerja, da bi prav Planinsko rožo izvedel tudi mariborski poklicni 
operni ansambel leta 1963. Polemika je močno razvnela časopisne strani Ve-
čera, po izvedbi pa se je preselila v bolj »kulturniško« naravane Naše razglede 
in Sodobnost, kjer so svoje poglede med drugimi objavili Tone Pavček, Fran-
ce Forstnerič, Andrej Inkret, Miloš Mikeln in Dušan Pirjevec.162 Kot končno 
posledico polemike gre verjetno razumeti umik operete z odra mariborske 
Opere za skoraj četrt stoletja.

Seveda si zgodba o povojnem slovenskem odnosu do operete, ki ga je spro-
žilo prav Gobčevo delo, zasluži natančnejše analize in presega razpravo o 
operetni ustvarjalnosti Radovana Gobca. Toda hkrati vendarle na poseben 
način osvetljuje Gobčevo delo in njegovo mesto v povojni slovenski glasbeni 
kulturi. Na Gobca tako večinoma pomislimo predvsem kot na avtorja par-
tizanskih, revolucionarno nabitih množičnih zborov, kar zapiše tudi Andrej 
Rijavec, ki ima Gobca za enega »najznačilnejših predstavnikov masovnih pe-
smi, partizanskih zborov, množičnih kantat in podobnih najkomunikativnejših 
oblik skladateljskega ustvarjanja ter pobornik, zagovornik in organizator kar 
najširše zasnovanega, zlasti zborovskega, glasbenega amaterizma in ljudsko-
prosvetnega dela.«163 Kako je torej mogoče, da je avtor, ki bi moral biti vsaj 
po svoji osrednji idejni liniji po volji oblastem, s svojim mladostnim delom 
vendarle lahko sprožil burne odzive? Zdi se, da oblast pravzaprav ni spoznala 
osrednjega skupnega imenovalca Gobčevega umetniškega creda, povezane-
ga z željo po široki razumljivosti in komunikativnosti. V tem pogledu sta si re-
volucionarno-partizanski zbor in opereta nenavadno blizu. Gobčevih operet 
tako tudi ni mogoče razumeti kot mladostnih »prestopkov«, temveč samo 
kot logične produkte skladateljevih osrednjih glasbenih in umetniških vodil.

160	 Prav tam, str. 107.
161	 Vlado Golob, »Opereta – da ali ne?«, V. Večer, 2. 6. 1952, cit. po. H. Neubauer, nav. delo, str. 107-108.
162	 H. Neubauer, nav. delo.
163	 Rijavec, Slovenska glasbena dela, str. 80.
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6 	 »Najbrž vedno pišem isto skladbo«. Ob klavirskem 
opusu Zvonimirja Cigliča

6.1 Cigličev klavirski opus: mladostna dela

Slavni ameriški dirigent, skladatelj in glasbeni mislec Leonard Bernstein je leta 
1977 na tiskovni konferenci ob izvedbi svojih del v Berlinu priznal: »Najbrž 
vedno pišem isto skladbo, kar velja za vse skladatelje. Toda vsakič je to nov 
poizkus.«164 Zdi se, da bi podobno misel lahko zapisali tudi ob opusu sloven-
skega skladatelja Zvonimirja Cigliča (1921–2006), sugerira pa nam jo v svoji 
izjavi tudi skladatelj sam: »Ves moj opus, od prve znane (klavirske) skladbe 
JUTRO (1934) pa vse do zaključnega BOŽANSKEGA ABSURDA, simfoničnega 
epitafa (1983), je vsebinsko, oblikovno in smiselno povezan.«165 

Cigličev opus ni velik, toda v resnici se izkaže kot izredno enovit in v takšno 
sklenjeno celoto se vključujejo tudi skladateljeva klavirska dela. Ciglič sam 
v pogovoru s Francem Križnarjem izpostavlja, da naj bi napisal kar petde-
set klavirskih del,166 vendar pa naj bi jih velik del zažgali Italijani med vojno, 
nekaj pa naj bi se jih izgubilo še med nemško okupacijo in pozneje, ko je bil 
skladatelj po vojni v vojaškem zaporu.167 Skladateljev seznam del, objavljen 
v knjigi omenjenih pogovorov, navaja štirinajst del – Tri miniature (Pepelkina 
tožba, Jutro v parku, Na promenadi), Za Elviro, Mala suita (Une tabatière 
à musique, Capriccetto, Valse triste, Scherzino), Nokturno, Bakhanal, Suita v 
starem slogu in Tri klavirske skladbe (Ostinato, Romanca, Študija) – vendar 
pa je danes med dostopnimi rokopisi, hranjenimi po skladateljevi volji v Ar-
hivu Slovenije oz. natisnjenim notnim gradivom mogoče odkriti le dvanajst 
skladb. Iz zbirke Treh miniatur, ki naj bi nastajala med letoma 1934 in 1940 
in naj bi jo prvič izvedel skladatelj sam leta 1940 na koncertu Mladinskega 
sokolskega društva,168 je v rokopisu in natisu ohranjena zgolj skladba Jutro (v 
parku), medtem ko (še) pogrešamo partituri Pepelkine tožbe in skladbe Na 
promenadi.

164	 Cit. po Jack Gottlieb, »Bernstein conducts Bernstein: Symphony no. 1 ‚Jeremiah‘«, v: Bernstein conducts 
Bernstein, Hamburg, Deutsche Grammophon, 1978, str. 4.

165	 Franc Križnar, Zvonimir Ciglič – biti ustvarjalec: razmišljanja skladatelja, dirigenta, pedagoga in častnega 
doktorja glasbe Zvonimirja Cigliča v razgovorih s Francem Križnarjem, Ljubljana, Arhiv Republike Sloveni-
je 2006, str. 103.

166	 Prav tam, str. 195.
167	 Prav tam, str. 133.
168	 Prav tam, str. 246.
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Posebej značilno je, da nam ohranjena klavirska dela odpirajo časovni raz-
pon med letoma 1934 in 1945, kar pomeni, da gre praktično v vseh pri-
merih za skladateljeva mladostna dela – ob prvi ohranjeni skladbi je imel 
trinajst let, ko je napisal zadnje klavirsko delo pa štiriindvajset. Toda kljub 
temu kažejo mnoge značilnosti skladateljevega kasnejšega, povojnega, 
»zrelega« sloga. Še več – v zgodnjem klavirskem opusu najdemo številne 
osnovne klice, iz katerih bo skladatelj pozneje razvil svoja najbolj uspela 
dela. V tem pogledu sta še posebej zanimivi klavirski skladbi Nokturno in 
Bakhanal, obe nastali leta 1942 in istega leta tudi natisnjeni v samozaložbi. 
Nokturno je namreč skladatelj dve leti pozneje instrumentiral, Bakhanal pa 
je postal osnova za razširjeno koreografsko pesnitev Obrežje plesalk (1952). 
Toda razmerja med originalom in kasnejšima verzijama ne gre razumeti v 
enostavnem smislu instrumentacije in priredbe – klavirski deli ne funkci-
onirata le kot zaloga materiala, temveč so v njiju skriti tudi osnovni vse-
binski nastavki. Študij prve natisnjene verzije klavirske skladbe Nokturno 
tako razkrije, da je skladatelj v tej fazi delo opremil tudi s podnaslovom 
»Življenja trudna duša«, posamezne formalne odseke skladbe pa opremil 
s programskimi naslovi: po 16 taktih uvoda sledijo »Silhuete« (Piu mosso), 
nato »Vizija«, izražena v 2 taktih, in končno odsek, označen s tempom Lento 
in naslovom »Življenja trudna duša«. Nenavadno je, da je instrumentirani 
Nokturno pozneje postal središčna skladba treh Simfoničnih skic, kot ciklus 
dovršenih šele leta 1965, pri čemer se preostali skici materialno ne navezu-
jeta na Nokturno, nosita pa naslova Silhueta in Vizija, kar pomeni, da ju je 
mogoče razumeti kot nekakšni glasbeni razširitvi programske ideje, ki jo je 
skladatelj položil že v program izhodiščne klavirske skladbe.

Nekoliko drugače je odvisnost med klavirskim Bakhanalom in orkestrskim 
Obrežjem plesalk predvsem snovne narave – skladatelju je klavirsko delo iz-
hodišče: določeni odseki Obrežja plesalk so zgolj instrumentacija klavirske 
skladbe, določeni so dodani na novo, posamezni odseki pa so motivično-
-tematsko izpeljani iz zgodnjega klavirskega dela. Pri tem ne gre prezreti, da 
zelo sorodni divji ritmični impulzi, kot jih najdemo v Bakhanalu in posledično 
tudi v Obrežju plesalk, napolnjujejo tudi posamezne odseke skladbe Sinfo-
nia Appasionata (1948). Ta pa v zadnjem stavku prinaša temo, ki bo pozneje 
postala osnova za skladateljev samospev »Topoli v jeseni« (1955), vključen 
v zadnje dokončano skladateljevo delo Triptih, pri čemer je mogoče v glavni 
temi samospeva kot osnovno intervalno »začimbo« razpoznati tritonus, torej 
interval, ki dominira tudi v osrednji melodični misli Nokturna, s čimer se krog 
povezav med skladbami sklepa in potrjuje osrednja misel o nenavadni celovi-
ti zaokroženosti skladateljevega opusa.
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6.2 Klavirske miniature v pesemsko-suitnem slogu

Prvo ohranjeno klavirsko delo Jutro (1934) je v mnogih pogledih značilno 
mladostno delo, pri čemer še posebej izstopajo končne sekvence, ki pote-
kajo brez modulacijske logike, nenavadno pa je tudi število ponovitev mo-
dela sekvence. Toda natančnejše opazovanje sekvenc, predvsem njihovega 
intervala, pokaže vendarle tudi na bolj kompleksno, »pravo« skladateljsko 
logiko: osnovni ton sekvenc se namreč stopnjuje po logiki pentatonske le-
stvice (cis–dis–fis–gis…). Tudi sicer je skladba vpeta v pentatonsko logiko – 
modulacije med različnimi tonalitetami skladatelj zamenja s prestopi med 
različnimi tipi pentatonskih lestvic (pričenja s pentatoniko z značilno malo 
terco in nato prestopi v pentatoniko z veliko terco, ki daje nekaj durovske-
ga, bolj svetlega »priokusa«), seveda pa je trdno v pentatonsko logiko vpeta 
tudi harmonija. Prav takšno izrabljanje pentatonike se zdi izrazito pogumno 
za komaj trinajstletnega skladatelja, zanimivo pa je, da je povezano s strogo 
periodično gradnjo (skoraj v celoti je sestavljeno iz jasno oddeljenih dvotak-
tij, mestoma razširjenih v štiritaktne stavke) in tridelno obliko. O Cigličevem 
oblikovanju Niall O‘Loughlin zapiše, da skladatelj »ni čutil nobene potrebe 
po podvigih, ki bi presegali enostavne obike«,169 s čimer se je na osnovni 
ravni mogoče strinjati, vendar pa poleg osnovne tridelnosti Jutro razkriva 
tudi še eno, vzporedno formalno logiko, ki bo pozneje tipična za Cigliča. Gre 
za zaporedno nizanje odsekov, v katerih skladatelj na variacijski način obde-
luje osnovno gradivo. Formalna razvojna logika se tako kaže kot zaporedje 
variacijskih odsekov. V Jutru je na tak način zgrajen srednji del, ki prinaša 
najprej osnovno pentatonsko motiviko, v naslednjem odseku je le-ta po-
stavljena v baritonski register in opremljena z novo ritmično spremljavo, 
v naslednjem odseku pa je prestavljena v izhodiščno pentatonsko lestvico 
z malo sekundo. Oblikovni občutek nizanja samo še potrjujejo ponavljalna 
znamenja, v katere so ujeti opisani odseki.

Skladba Za Elviro je nastala pet let pozneje, ko se je skladatelj očitno že bolj 
spoznal z osnovami kompozicijske obrti. Tako je zdaj periodična gradnja še 
bolj stroga (celotna skladba je oblikovana kot zaporedje štiritaktnih stavkov, 
spojenih v šest period), oblika pa povsem simetrično tridelna. Šolsko se 
zdi tudi izrazito motivično-tematsko delo, ki napolnjuje celotno klavirsko 
miniaturo – še posebej izstopajoča je inverzija začetnega motiva dela A v 
delu B. Harmonsko se je skladatelj odpovedal izletom v območje penta-
tonike; logika povezovanja med akordi je funkcijska, le mestoma pa jo je 
skladatelj barvno dopolni s kakšno sixte ajoutée (cis–e–gis + ais), skladbo 

169	 O’Loughlin, Novejša glasba v Sloveniji, str. 99.
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pa zaključuje v središčnem h-molu, a z undecimnim akordom, s čimer že 
nakazuje posebno pozornost do harmonsko-barvnih kvalitet, ki izstopajo v 
Cigličevem povojnem opusu.

Mala suita za klavir razkriva naslednjo Cigličevo značilnost: ciklična dela 
je bolj sestavljal kot pa gradil. Kot smo spoznali že ob orkestrskih Treh 
skicah, je skladatelj celoten niz dopolnjeval počasi, podobno pa velja 
tudi za vokalno-instrumentalni Triptih, v katerega je Ciglič tri samospe-
ve z orkestrsko spremljavo vpenjal skoraj tri desetletja (1954–1983). Štiri 
skladbe, združene v Malo suito, so nastajale med letoma 1940 in 1943. 
Med njimi ne gre iskati motivičnih sorodnosti ali kakšnih drugih cikličnih 
povezav; gre za miniature, razvrščene po baročni logiki oblike sonata da 
chiesa počasi–hitro–počasi–hitro. Prva skladba je v skladu z naslovom – 
Une tabatière à musique – najbolj premočrtno tradicionalna v Cigliče-
vem klavirskem opusu. Oblika je tridelna, pri čemer je med deloma A in 
B vzpostavljen motivični most, harmonija funkcijska s kratkim vrivkom 
terčne sorodnosti, periodika je v okvirnih delih dosledna, ritmično ena-
komernost glasbene skrinjice poudarja enakomerno gibanje spremljave v 
osminkah, majhen formalni odstop pa predstavlja le srednji del, ki je sicer 
še vedno ujet v »kvadraturo«, a se kot sekvenčni niz ponavljanja osnovne-
ga motiva in njegovega raznolikega harmonskega osvetljevanja vendarle 
izmika natančno razločenim stavkom in dvotaktjem. 

Bistveno bolj smelo so zastavljene naslednje tri skladbe suite. Capriccetto 
je zamišljen kot neke vrste ostinato – celotno skladbo dominira preprost 
motiv (dvakrat trije v postopu padajoči toni, zvezani z ritmom vstopnih 
dveh osmink in enakomernostjo nadaljnjih četrtink; prim. 34), ki je vsakič 
osvetljen na nov način in oblika skladbe je – podobno kot v srednjem delu 
Jutra, a z večjim kompozicijskim zamahom – domišljena kot niz takšnih 
različnih osvetlitev. Bolj zapleteno postaja tudi odkrivanje harmonske lo-
gike: začetna predstavitev motiva daje občutek pentatonske osredinje-
nosti, toda postopoma skladatelj vprašanje harmonske nejasnosti zmeraj 
bolj jasno razrešuje v cis-mol, ki ga sicer napovedujejo tudi predznaki. 
Opravka imamo z za Cigliča značilnim postopnim harmonskim »razčišče-
vanjem« – začetna harmonska negotovost se vse bolj umika jasnemu to-
nalnemu centru. Tako se začetni nastavki pentatonike, vzporednih kvart 
in dodanih sekund v drugi polovici skladbe umikajo funkcijskim harmon-
skim zvezam, pedalni harmoniji in končno povsem nedvoumni avtentični 
kadenci s pikardijsko terco. 
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Primer 34: Motiv skladbe Capriccetto.

Še bolj izrazit postane ta postopek v naslednji miniaturi Valse triste. Skladba 
ima povsem identično strukturo kot kompoziciji Za Elviro ali Une tabatière 
à musique; gre ponovno za valček v tridelni obliki s povsem šolsko perio-
dično strukturo. Njegov posebni mik leži prav v harmonskih obarvanostih: 
kljub trem predznakom sprva tonalno središče ni jasno, najbolj izrazito pa iz 
harmonske slike izstopata pogosta raba tritonusa in septim. Toda harmon-
ska negotovost se v drugih periodah umika večji preglednosti: tako je v A 
delu prva perioda z izjemo razločnega subdominantnega kvartsekstakorda 
(predznaki sugerirajo tonaliteto fis-mol) nejasna, nadaljevanje pa s funk-
cijskim nizom VII–VI6–VIIII

7–II–VIIs–s–D7–T prinaša jasno kadenco. Podobna 
slika se ponovi v srednjem B delu, kjer v spremljavi najprej dominirajo diso-
nančne septime, nato pa smo spet priča kadenčnemu sosledju D7–DD

7–T6
4–

VII–t, zadnji akord pa Ciglič zvočno obarva s sixte ajoutée. 

Valse triste tako že razkriva Cigličevo ujetost v značilno dvojnost: ena plat 
njegovega glasbenega stavka ostaja skoraj šablonsko tradicionalna (v tem 
primeru oblika s periodično strukturo), druga (harmonska slika) pa izdaja 
izrazite osebne poteze in posledično tudi željo po novem. Še bolj jasna 
postaja taka dvojnost v zaključni skladbi suite, Scherzinu. Celotno sklad-
bico obvladujejo trije kratki domisleki, predstavljeni že v začetnih dese-
tih taktih (prim. 35): hitro staccato gibanje v sekundah kot spremljava, 
kratek ponavljajoči se motiv v a-molu (a) in bolj melodično zaokrožena 
spuščajoča se linija (b). Napetostne dvojnosti, osnova za humorno hudo-
mušnost skladbe, nastajajo že med domisleki samimi: ostra disonančnost 
spremljave je v nasprotju z jasnim a-molom prvega domisleka in terčno 
melodičnostjo drugega domisleka. Oblikovno je skladba zamišljena kot 
zaporedni niz izmenjavanj med obema motivičnima domislekoma, ki sta 
opremljena vsakič z nekoliko drugačno spremljavo, sicer vedno zavezano 
značilnim sekundam.
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Primer 35: Glavni domisleki v skladbi Scherzino.

Podobno kot Mala suito je mogoče kot ohlapen niz, ki ne izkazuje močnej-
ših cikličnih vezi, razumeti tudi Tri klavirske skladbe iz leta 1945. Tri minia-
ture ne prinašajo bistveno novih poudarkov – v njih je mogoče razpoznati 
vse doslej omenjene skladateljeve značilnosti: oblika je zavezana preprosti 
tridelnosti ali pa je zasnovana kot variacijski niz, pogost je postopek har-
monskega »razčiščevanja«, motivika je skopa, a pogosto ujeta v dolga se-
kvenčno-harmonsko osvetljevanja.

Ostinato, kot pove že naslov, se gradi na preprostem enotaktnem motivu, ki 
ga zaznamuje trikratna repeticija tona in nato gibanje v osminkah. Celo sklad-
bo, vseh dvajset taktov, skladatelj vztraja pri različnih variantah tega motiva in 
njegovih različnih harmonskih tolmačenjih, ki so v razvojnem pogledu vpeta 
v proces vedno bolj jasne zavezanosti izhodiščni tonaliteta d-mola. Če je za-
četek s prevladujočimi kvartnimi harmonijami še negotov, se na koncu izriše 
jasno funkcijsko sosledje (t–VIIb–II–VIIII–II–t). Drugačno obliko harmonskega 
»razčiščevanja« prinaša Romanca, kjer dodajanje ali odvzemanje harmonsko 
tujih tonov ni oblikotvorni element, temveč je enakomerno razporejeno po 
celotni skladbi. Ta v celoti temelji na enostavnem tritonskem motivu, ki je v 
nadaljevanju predmet različnih transformacij in predvsem harmonskih osve-
tlitev, pri čemer izstopajo številni dodani toni, alteracije in mediantne zveze 
(v srednjem delu srečamo tudi za Cigliča značilne septime in none), med-
tem ko je v ozadju ves čas na delu funkcijska logika. Še bolj izrazito monote-
matska – brez kontrastnega B dela – je Študija, zasnovana kot tipična etuda 
za vežbanje igranja oktav. Značilni kromatično zasnovani dvotaktni motiv se 
sekvenčno stopnjuje in v drugem delu je konstantno šestnajstinsko gibanje 
še intenzivirano s hitrejšimi triolami, dokler skladatelj malo pred koncem ne 
doseže vrhunca in nato potone v sekstakordu e-mola, tonaliteti, ki je sicer 
preostali del skladbe ni nakazoval.
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Podobno instruktivni namen kot Študija ima tudi Suita v starem slogu (1945), 
le da so tokrat tudi oblikovne šablone povzete po tipični baročni formi plesne-
ga sosledja allemande–corrente–sarabanda–giga. Ciglič se v skladbi dokaže kot 
verziran kontrapunktik, vendar pa je najbrž zaradi pedagoških razlogov suitni niz 
brez izrazitih umetniških hotenj, zato velja več pozornosti nameniti osrednjima 
skladateljevima klavirskima kompozicijama iz leta 1942: Nokturnu in Bakhana-
lu, torej deloma, ki sta doživela tudi simfonične razširitve in nadaljevanja.

6.3 Nokturno in Bakhanal

Prvo pomembno vprašanje sproža Nokturno že na ravni vsebine, saj je skla-
datelj ob njegovi prvi izvedbi zapisal:

Na planjavi stoji človek in preteklost njegovega življenja mu vstaja v 
podobi silhuet, ki se mirno rišejo v noči. Iz teh podob se polagoma 
razvije postava, v kateri spozna svojo dušo, ki se v bolestni strtosti 
utopi v mraku.170

Nekaj nam o programu skladbe sugerira tudi njen podnaslov (Življenja trudna 
duša) in naslovitve posameznih odsekov (»Silhuete«, »Vizija«, »Življenja tru-
dna duša«), toda hkrati se razkriva tudi skladateljev ambivalenten odnos do 
takšnega enoznačnega programskega definiranja, saj je pozneje programske 
naslove umaknil, pri čemer tega najbrž ni storil zaradi nenavadne Lipovškove 
kritike, v kateri je delo sicer pohvaljeno, vendar pa se avtorju ocene vendarle 
zdi nenavadno, da mlad skladatelj (Cigliču je takrat enaindvajset let) predstavlja 
grenkobo življenja, ko bi vendarle potrebovali »junaštva«.171 Temno življenjsko 
občutenje seveda lažje razumemo, če zaupamo Cigličevi pripovedi, da je delo 
nastalo neposredno po internaciji v italijansko taborišče Gonars leta 1942.172 
Toda Lipovšek vendarle razkriva tudi pomembno značilnost skladbe, ko Cigliču 
očita fragmentarnost in ga v pedagoški maniri spodbuja, da bi ustvarjal raje v 
strogih formah, sam skladatelj pa priznava, da naj bi bila »improvizacija osnova 
vsemu njegovemu delu«.173 Kot je v svoji kritiki pravilno ocenil Matija Tomc 
imamo opravka s »situacijsko-občutenjsko mišljeno«174 miniaturo, ki pa ven-
darle že na oblikovni ravni prinaša majhen odstop od enostavne tridelnosti, 
značilne za preostale skladbe. Forma je sicer še vedno okvirna – začetni odsek 

170	 Cit. po Križnar, Zvonimir Ciglič - biti ustvarjalec, str. 103.
171	 Cit. po prav tam, str. 105.
172	 Prav tam, str. 102.
173	 Cit. po prav tam, str. 103.
174	 Cit. po prav tam, str. 104.
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(A) se ob koncu vrne (A‘) – toda večjo težo in raznolikost pridobita srednja od-
seka (B, C), pri čemer je v drugem celo mogoče odkriti določene elemente iz-
peljevalnosti (Ciglič uporablja gradivo iz odseka A).

Odsek A prinaša osrednji motiv, ki ga zaznamuje konstantno spuščanje in mo-
tiv tritonusa, ki obvladuje tako melodično linijo kot tudi harmonijo (prim. 36), 
medtem ko celoten odsek prinaša okus po celotonski lestvici (cis–dis–f–g–a-
–h). Melodična gradnja in harmonsko-tonalna podoba torej prinašata občutek 
svobodne improvizacijske razvezanosti, podobno velja za zelo asketsko teks-
turo (redko posejana akordika podpira bolj razvejano melodično linijo), toda 
takšna »rapsodičnost« je trdno uravnotežena z dosledno periodičnostjo, ob ka-
teri se prvi odsek razkriva kot povsem klasično zgrajena perioda. Podobno velja 
tudi za naslednji hitrejši odsek (B, Più mosso), ki je v značilni Cigličevi maniri 
zamišljen kot niz transformacij enostavnega motiva, osvetljenega z različnimi 
harmonskimi barvami (ponovno srečamo Cigličeve tipične septime in kvarte), 
ki zdaj vključujejo od 10 do 11 enajst tonov, toda nikoli celotnega kromatičnega 
niza. Po doseženem višku se skladba prevesi v tretji odsek, v katerem se Ciglič 
odpove tudi strožji periodičnosti, ki jo zamenja svobodna recitativnost. Toda 
skladatelj ohranja formalno enotnost na ravni materiala, saj je melodična linija 
izpeljana iz središčnega motiva s tritonusom, ki obvladuje tudi večino spremlja-
jočih harmonij. Odsek C je mogoče tako razumeti kot nekakšno nižišče in na-
javljanje »vrnitve« materiala. V zadnjem odseku se praktično nespremenjeno 
ponovi uvodna perioda, ki sta ji dodana dva takta kode, v kateri se skladba v 
padajočem intervalnem nizu izgublja v pianissimu, z zadnjim intervalom – tri-
tonus – pa skladatelj še enkrat potrjuje materialno sidrišče.

Primer 36: Osrednji motiv Nokturna.

V svoji kontrastnosti se zdi istega leta nastali Bakhanal komplementarna 
skladba k Nokturnu. Sam skladatelj ima skladbo za »najtežje slovensko klavir-
sko delo«175 in v primerjavi z Nokturnom, ki je v tehnično-izvajalskem pogledu 
sorazmerno enostavno delo, so pianistične zahteve znatno povečane, hkrati 
pa gre tudi za skladateljevo najobsežnejšo klavirsko kompozicijo. Prav zaradi 

175	 Prav tam, 204.
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tega je še posebej zanimiv skladateljev formalni postopek, v katerem lahko 
razpoznamo tipično Cigličevo blokovsko nizanje različnih variant oz. transfor-
macij istega osnovnega motiva. Takšno delo bi težko ocenili kot tipično moti-
vično delo, saj ne gre toliko za delo z motivom in njegovo razvijanje, temveč 
bolj za iskanje različnih transformacij in oblik iste osnovne motivične celice, 
ki je v primeru Bakhanala ujeta v tipično valovanje oz. dviganje in spuščanje. 
Nanizanka različnih variant istega motiva (zanj je značilno uvodno menjalno 
gibanje, nato pa skok na sinkopo) pa je v celoto speta prav prek stopnjevanja 
pianistične »pirotehnike«. Cigličeva stalnica ostaja, da so posamezne enote 
oz. transformacije ujete v periodično »kvadraturo«.

Tabela 5: Blokovska »nanizanka« transformacij osnovnega motiva v skladbi Bakhanal

uvod a a1 a2 a1’ prehod a a1 a3 a4 prehod a2 koda
2 10 8 8 8 4 10 8 8 16 4 8 8 2
Allegro furioso Agitato e molto 

appassionato
Presto

Nizanja variant motiva, ki so zanimiva bolj zaradi ritmičnih prestavitev in 
manj zaradi diastematike, pogoste ostinatne figure (v epizodah a in a3) in 
stopnjevanje pianistične bravuroznosti skladbi podeljuje občutek nekontro-
lirane, strastne improvizacijskosti, ki pa je v resnici le navidezna: skladatelj 
stopnjevanje ves čas kontrolira prek urejene periodike in tonalne podobe, v 
kateri dominira uporaba celotonske lestvice (prim. 37), bolj izrazit »okus« po 
gis-molu v epizodi a2 in značilni zmanjšani akord z veliko septimo.

Primer 37: Gradivo celotonske lestvice kot ostinatna spremljava ob prvem nastopu os-
novne motivične celice Bakhanala.

Zanimivo je, da je prav specifično delo z motivom – neskončno nizanje različnih 
variant iste izhodiščne motivične celice – Cigliču omogočalo, da je material iz Ba-
khanala uporabil in še nadalje razvil v simfonični koreografski pesnitvi Obrežje 
plesalk. V tem delu je namreč poleg orkestracij odsekov klavirskega dela mogoče 
odkriti še vrsto epizod, v katerih Ciglič naniza še nove variante istega motiva.
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Tabela 6: Različne variante istega motiva v Bakhanalu in Obrežju plesalk

Bakhanal, a

Bakhanal, a1

Bakhanal, a2

Bakhanal, a1'

Bakhanal, a'

Bakhanal, a3

Obrežje plesalk

Obrežje plesalk

Obrežje plesalk

Obrežje plesalk

Obrežje plesalk

Obrežje plesalk
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Seveda sproža problematična vprašanja skladateljeva lastna ocena o izva-
jalski zahtevnosti Bakhanala. Zdi se namreč, da slednjo vsaj na psihološkem 
nivoju otežuje nenavadna notacija oz. kombinacija izredno hitrih označb 
tempa (Allegro furioso, Presto) z izjemno kratkimi notnimi vrednostmi: dva-
intridesetinke v allegru in celo štiriinšestdesetinke v prestu. Podobna nota-
cija zaznamuje tudi Obrežje plesalk in v obeh primerih je mogoče ugotoviti, 
da upoštevanje konvencionalnih metronomskih označb za izbrane tempe oz. 
notne vrednosti sploh ni možno (čeprav je doba določena z osminko) in pre-
sega vsakršne izvajalske sposobnosti – še več: da bi bil končni zvočni rezultat 
v tem primeru celo absurden. Zato se lahko vprašamo, ali ni mogoče v tej na 
videz obrobni pikantnosti ugledati celo skladateljeve osrednje osebnostne 
karakteristike, nagnjenosti k megalomanskemu. Špekulacije, na katere nas 
navaja pravzaprav skladatelj sam, ko pogosto opozarja na tesno spreplete-
nost bioloških danosti in estetskih izhodišč,176 pa nas lahko vodijo še globlje: 
Ali ni mogoče absurdno hitro izbiro tempa povezati s skladateljevo bolezni-
jo, napadi izjemno visokega srčnega utripa?

6.4 Zaključna misel: dvojnost kot konstanta

Z Bakhnalom in Nokturnom zapiramo krog Cigličevega klavirskega opusa, pri 
čemer ne moremo mimo spoznanja, da je ta po eni strani nenavadno pove-
zan, po drugi pa močno odvisen od ambivalentnih dvojic. Povezanost se kaže 
na ravni izbire materiala (Nokturno in Bakhanal predstavljata osnovi tudi za 
skladateljevo simfonično ustvarjanje, uporaba pentatonike, celotonskih le-
stvic) in oblikovalnih postopkov (zavezanost strogi periodičnosti, večinoma 
ujeti v enostavno tridelno pesemsko obliko ali v niz transformacij osnovnega 
motiva). Toda hkrati je na obeh ravneh mogoče zaznati tudi ambivalentno 
razpetost: stroga periodičnost in skoraj šablonska zavezanost enostavni tri-
delnosti sta konfrontirani z improvizacijskim nizanjem variant istega motiva, 
ki prehajajo celo med različnimi skladbami, tradicionalna oblika pa je pogo-
sto »minirana« tudi z uporabo sodobnejšega materiala – pentatonskih in ce-
lotonskih lestvic, kvartnih harmonij, harmonsko tujih sekund in septim. 

Cigličeva razpetost poteka tako po dveh oseh: staro – novo ter racionalno – 
iracionalno. Ciglič ne išče novega za vsako ceno, a se vendarle postopoma 
izmika enostavni tonalnosti. Podobno neskladje je mogoče odkriti tudi pri 

176	 V svojem članku »O fenomenu umetniške ustvarjalnosti« (Bilten Društva slovenskih skladateljev, 7–8, 
1970) je skladatelj zapisal, da »ustvarjalni proces poteka po zakonitostih, ki so intelektualno neopredelji-
ve. [...] O končnem presnavljanju odloča celotna biološka, psihična in socialna dispozicija« (str. 6).
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preučevanju racija in intuitivnosti. Čeprav Ciglič neumorno ponavlja, da je 
»umetniško ustvarjanje v svojem zaplodku, takrat ko zažari, iracionalno«177 in 
ga primerja celo s spolnim aktom, svoja dela vendarle ves čas natančno nad-
zoruje: tudi takrat, ko postopek nizanja različnih variant istega motiva njegov 
oblikovalni postopek pripelje najbolj v dotik s svobodno improvizacijsko pra-
kso, skoraj kot po pravilu ohranja oblikovalni nadzor prek periodične gradnje. 

Prav zato je treba Cigličev skladateljski opus, tudi klavirski, opazovati skozi 
prizmo številnih dvojic, ki jih v svojih izjavah zelo rad poudarja tudi sklada-
telj sam: Satan – Bog, moški – ženska, intuicija – intelekt, genij – naučenost. 
Zapisano paradoksalno: Cigličeve dvojnosti so hkrati Cigličeva konstanta. Ali 
še drugače, v glasbeno-tehničnem jeziku: sinkopirani ritmični poudarki na 
matrici ponavljajočega se ostinatnega obrazca, niz raznolikih transformacij 
istega motiva, na videz nepregledno kopičenje harmonskih tujih tonov, ki se 
razpro v funkcijsko osredinjenost, svobodna improvizacijskost, nadzorovana 
s periodično kvadraturo, isti motivični material v žanrsko povsem raznolikih 
skladbah (simfonija – samospev, klavirska skladba – balet).

177	 Zvonimir Ciglič, »Ustvarjalnost in človekov svet«, Anthropos 3 (1980), str. 111. 
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7 	 Slovenska glasba v prvem desetletju po drugi 
svetovni vojni – v iskanju socialističnega realizma

7.1 	 1945: Med tendencioznostjo in avtonomijo ter med  
	 tradicionalizmom in inovacijo

Leto 1945 predstavlja pomembno prelomnico v slovenski zgodovini in posledič-
no tudi v zgodovini slovenske glasbe. Zaznamuje konec vojne, ki je povzročila 
pomanjkanje in trpljenje, hkrati pa je z novo državo prišel tudi nov tip družbene 
ureditve. Tega je določila komunistična partija, ki je prek svoje vodilne vloge 
v Osvobodilni fronti (OF) konec vojne dočakala kot politična in moralna zma-
govalka. Sledeč sovjetskim zgledom je poskušala partija tudi umetniško sfero 
podrediti svojim ideološkim ciljem. V ta namen je bil leta 1945 ustanovljen Od-
delek za agitacijo in propagando oz. Agitprop, katerega osnovna naloga je bila 
»pravilna« ideološka in politična vzgoja množic.178 Tako je komunistična partija 
začela z nadzorom kulturne sfere, pri čemer je bil najbolj tipičen postopek po-
vezan z onemogočanjem »nasprotnikov«. Na glasbenem področju je to pome-
nilo ukinitev Glasbene matice, orglarske šole in revije Cerkveni glasbenik, torej 
vseh institucij, ki so se zdele preveč buržuazne ali preblizu cerkvenim krogom. 
Še posebej je bilo sumljivo vse, kar je bilo meščanskega izvora: »Ker si je nova 
oblast zamislila novo državo kot državo delavcev in kmetov, je bila tudi kultur-
na politika usmerjena v zadovoljevanje kulturnih potreb čim širših družbenih 
slojev.«179 V praksi je to pomenilo ločevanje delavske in visoke kulture, glavni 
poganjalec kulture pa so postala sindikalna združenja.180

Konec vojne in vzpostavitev novega sistema sta nekaterim prinesla neprije-
tne eksistenčne posledice. Vsi tisti, ki naj bi kršili medvojni kulturni molk, so 
se znašli pred sodiščem narodne časti, pri čemer je postajala interpretacija 
kulturnega molka zmeraj bolj stroga. Med obsojenimi so se znašli tudi neka-
teri glasbeniki (skladatelja M. Lipovšek in P. Ramovš, pevki M. Mlejnikova in 
V. Heybalova), toda AVNOJ je kmalu razglasil amnestijo, kar pomeni, da se je 
»večji del kulturnih delavcev po osvoboditvi normalno vključil v obnovljeno 
kulturno dogajanje, nekateri so kmalu zavzeli tudi pomembna mesta.«181 Zdi 
se, da povojne »poravnave« niso imele dolgoročnih posledic, kar gre najbrž 

178	 Aleš Gabrič, Slovenska agitpropovska kulturna politika 1945–1952, Ljubljana Mladika 1991, str. 495.
179	 Prav tam, str. 489.
180	 Prav tam, str. 567.
181	 Aleš Gabrič, »Kulturni molk«, Prispevki za novejšo zgodovino 29/2 (1989), str. 410.
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povezati tudi s tem, da so mnogi glasbeniki, ki so bili med vojno bližje »druge-
mu taboru«, zaradi strahu pred povojnim sojenjem zapustili državo.182

V nekaj parcialnih študijah je slovenska muzikologija že poskušala raziskati 
politične in ideološke vplive, ki so sledili po družbeni spremembi leta 1945 in 
jih je bilo mogoče zaznati v delu osrednjih glasbenih institucij in glasbenikov. 
Čeprav niso odkrile pomembnejšega neposrednega dokaza o neposrednem 
vmešavanju politike v estetske orientacije in delo glavnih glasbenih ustanov, 
pa je bil toliko bolj značilen posreden pritisk. Ivan Klemenčič odkriva velik in 
škodljiv vpliv komunističnega totalitarizma na glasbeno umetnost. Tako naj 
bi bila za ta čas značilna predvsem »opustitev avtonomnih estetik in razvojna 
diskontinuiteta slovenske glasbe«.183 Klemenčič opozarja na posredne priti-
ske na glasbene ustanove, ki da so bile »pod stalnim ideološkim nadzorom 
in vključene v novo komunistično oziroma pozneje poimenovano socialistič-
no družbo«.184 Klemenčičevemu tekstu bi bilo mogoče očitati pomanjkanje 
stvarnih dejstev in dokumentiranega gradiva, vendar se je odsotnosti jasnih 
dokazov verjetno zavedal tudi sam, saj je mogoče tudi v njegovem tekstu 
odkriti ščepec ambivalentnosti. Klemenčič namreč ugotavlja, da »kljub zapo-
vedanosti socrealističnega realizma, model te materialistično utemeljene in 
ideološko pogojene umetnostni ni bil jasno predstavljen«.185 Takšno razpetost 
– med izpostavljanjem moči totalitarizma ter prevlade doktrine socialistične-
ga realizma na eni strani in odsotnostjo dokazov in verodostojnih pričevanj 
na drugi – je mogoče nato razbrati tudi iz drugih prispevkov, ki so obravnava-
li problem vdora ideologije v polje glasbene umetniške avtonomnosti. Tako 
Matjaž Barbo v svojem pregledu glasbe na radijskih valovih v prvem desetle-
tju po drugi svetovni vojni ugotavlja, da je spored postal »nenormalen« šele 
po vojni (celo v primerjavi s časom italijanske okupacije), hkrati pa priznava, 
da se »že v prvih letih uveljavi poleg običajnih politično obarvanih nastopov 
radijskega in filharmoničnega orkestra [...] tudi vedno izraziteje avtonomno 
koncertno življenje povprečnega simfoničnega orkestra s programom, ki je 
podoben simfoničnim orkestralnim programom tudi drugod«.186 Še bolj od-
krito razkriva podoben paradoks Aleš Nagode, ki opozarja, da je Slovenska 
filharmonija »za zunanjščino parol in uklanjanja vsiljenim vzorcem vedenja 

182	 Prim. Edo Škulj, »Glasbeno ustvarjanje Slovencev po svetu«, Meddobje/Entresiglo 31/3–4 (1997).
183	 Ivan Klemenčič, »Glasba in totalitarna država na Slovenskem«, v: Temna stran meseca, ur. Drago Jančar, 

Ljubljana, Nova revija 1998, str. 327.
184	 Prav tam, str. 328.
185	 Prav tam, str. 325.
186	 Matjaž Barbo, »Socrealistična glasba na radijskih posnetkih in programih orkestrov v prvem desetletju 

po vojni na Slovenskem«, v: 300 let Academia Philharmonicorum Labacensium, ur. Ivan Klemenčič, 
Ljubljana, Muzikološki inštitut ZRC SAZU 2004, str. 252–253.
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[...] živela kot varuhinja meščanske glasbene tradicije svojih predhodnic«,187 
ali še drugače: povojni »nastanek« Slovenske filharmonije je na eni strani 
zapozneli rezultat teženj slovenskega meščanstva, ki pa se je lahko uresničil 
prav v času proletarske revolucije, katere cilj naj bi bil med drugim »izbrisati 
vse sledove meščanske kulture«.188

Bolj natančno označuje takšno ambivalentno razpetost med zapovedmi ide-
ologije in dejansko kulturno prakso Leon Stefanija, ki med obojim odkriva ja-
sen razkorak. Ob svoji analizi gradiva iz arhiva Društva slovenskih skladateljev 
izpostavlja zanimivo ideološko »enačbo«, ki naj bi veljala za slovensko kulturo 
v petdesetih: »Ne prepovedujemo, toda dovoljeno je samo to, kar nam ne 
škodi«.189 Paradoksalno Stefanija zato izpostavlja, da bi bilo treba socrealizem 
v slovenski glasbi iskati v »neobstoječem« (torej v tistih umetniških praksah, 
ki vodilnim kulturnim ideologom niso bile »simpatične«) ter v stapljanju ele-
mentov iz umetnostne in popularno-glasbene kulture, čeprav ne dvomi o 
tem, »da je državni aparat v petdesetih letih vzpostavljal politične vzvode, 
ki so iz javnega življenja izrivali tistega, čigar umetniška hotenja so – če se že 
niso zoperstavljala napisanim pravilom – skušala živeti mimo naroda«.190 To 
samo še potrjuje izjava novega predsednika Društva slovenskih skladateljev 
iz leta 1950, iz katere izstopa misel, češ da je naziranje, »da umetnost nima 
z razvojem družbe nobenega opravka, […] v naših umetniških vrstah, zlasti 
skladateljskih, še vedno dovolj udomačeno in kaže, da nekateri naši tvorci ne 
poznajo niti razvoja družbe in niti razvoja umetnosti in mislijo, da hodi ume-
tnost povsem svojo lastno pot s povsem lastnimi zakonitostmi«,191 vendar 
pa se mu hkrati ob pregledovanju glasbeno-publicističnih zapisov v Ljubljan-
skem dnevniku v omenjenem obdobju pokaže, da se je glasba »zdela politič-
no preveč obrobna dejavnost, da bi ji posvečali formalno politično pozornost, 
kakršne je bila deležna predvsem literatura in kasneje film«.192 Do zelo po-
dobnih zaključkov prihajam tudi sam ob raziskovanju delovanja ljubljanske 
Opere v petdesetih letih, ko ugotavljam, da opera oblasti ni preveč zanimala, 
saj očitno ni znala prepoznati njenega propagandističnega potenciala. Opera 

187	 Aleš Nagode, »Slovenska filharmonija v prvem desetletju po 2. svetovni vojni«, v: 300 let, str. 237.
188	 Prav tam, str. 231.
189	 Leon Stefanija, »Totalitarnost režima in glasba«, v: Muzikološke razprave: in memoriam Danilo Pokorn, ur. 

Nataša Cigoj Krstulović, Tomaž Faganel in Metoda Kokole, Ljubljana, Založba ZRC, ZRC SAZU 2004, str. 145.
190	 Leon Stefanija, »Društvo slovenskih skladateljev do konca 1950. let«, v: Ustanove, politika in glasba v 

Sloveniji in Srbiji 1945–1963, ur. Tatjana Marković in Leon Stefanija, Ljubljana, Znanstvena založba Filo-
zofske fakultete 2015, str. 204.

191	 Cit. po prav tam, str. 203.
192	 Leon Stefanija, »Relativna avtonomija glasbe: primer Ljubljanskega dnevnika 1951–1961«, De musica 

disserenda 3/1 (2007), str. 95.
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tako ni bila škodljiva, niti ni imela ideoloških potencialov, zato je postopoma 
zdrsnila v družbeno obskurnost, kar se je najbolj kazalo na ravni financiranja. 
Ob zmanjšanem proračunu je namreč število premier upadlo skoraj za dve 
tretjini, zaradi številnih odhodov v bolje plačano tujino pa je vse bolj osla-
bljen postajal tudi operni ansambel, zaradi česar si Opera ni bila več sposob-
na priboriti vidnejšega mesta znotraj slovenskega kulturnega prostora.193 

Zelo podobne napetosti razkriva ob svojem preučevanju povojnega delo-
vanja Slovenske filharmonije tudi Katarina Bogunović Hočevar, ki opozarja 
na zapis Vlada Goloba, v katerem se ta ni vzdržal političnih parol v smislu, 
da bo »naša Slovenska filharmonija […] služila vsemu našemu ljudstvu, saj 
bo težišče njenega dela ležalo tako na dvigu umetniške ravni kakor na pri-
rejanju kulturno umetniških prireditev po industrijskih krajih, po zadružnih 
domovih in po vseh krajih naše republike«.194 Pregled povojnih koncertov 
orkestra res izkazuje podobno sliko, saj je število gostovanj in priložnostnih 
koncertov močno presegalo število nastopov v domači koncertni dvorani,195 
vendar pa so se oblasti ukvarjale predvsem »z reorganizacijo in ne vsebi-
no same ustanove«,196 zato pristaja na domnevo, »da v prvih dveh letih 
delovanja SF politična ideologija ni imela vpliva na programsko politiko 
inštitucije«.197 Kot ambivalentno pa izpostavlja razmerje med pritiskom in 
prakso tudi Lojze Lebič, ki je prepričan, da »med ideologijo in glasbo ni 
bilo kakega premišljenega razmerja, v glasbenih krogih (na srečo) ni bilo 
izrazitejšega ideologa. […] Tudi zato je lahko bil v času, ko so potekale ostre 
polemike za slovenske likovne impresioniste ali proti njim, Lucijan Marija 
Škerjanc, impresionist svetobolnega izraza, vodilna glasbena avtoriteta«.198 
Tako se zdi, da je slovenska glasba »živela v razmeroma mirnem sožitju s 
preteklo povojno oblastjo«199 oziroma da sta se estetska konservativnost 
(ta je bila značilna za vodilne povojne skladatelje Lucijana Marijo Škerjanca, 
Blaža Arniča in Marjana Kozino) in »doktrina socialističnega realizma […] 
praktično molče znašli v trdni zakonski zvezi«.200

193	 Gregor Pompe, »Na obrobju. Delovanje ljubljanske Opere med letoma 1950 in 1960«, v: Ustanove, 
politika in glasba v Sloveniji in Srbiji, str. 84. 

194	 Vlado Golob, »Nekaj besed k ustanovitvi Slovenske filharmonije«, Ljudska pravica, 11. 1. 1948.
195	 Katarina Bogunović Hočevar, »Slovenska filharmonija v 1950. letih: sledi (družbeno)političnih teženj v 

delu glasbene ustanove«, v: Ustanove, politika in glasba v Sloveniji in Srbiji, str. 14.
196	 Prav tam, str. 22.
197	 Prav tam, str. 18.
198	 Lojze Lebič, »Glasovi časov I«, Naši zbori 45/1 (1993), str. 111.
199	 Prav tam, str. 112.
200	 Gregor Pompe, »‘Nove perspektive‘ v slovenski glasbi po letu 1945«, v: Roger Sutherland, Nove glasbe-

ne perspektive, Ljubljana, LUD Šerpa in Slovensko muzikološko društvo 2009, str. 249.
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Gotovo je najbolj nenavadna pozicija, ki je bila po vojni odmerjena Lucijanu 
Mariji Škerjancu, in ta že sama na sebi priča o nenavadni ambivalentnosti 
povojnega glasbenega časa in njegovi vzporednosti s političnimi parolami. 
Vsaj iz dveh razlogov bi bilo namreč pričakovati, da se bo prav Škerjanc zna-
šel na spisku novi državi nezaželenih umetnikov: v njegovo škodo je gotovo 
šla medvojna servilnost do italijanske oblasti in njegovo posvetilo Tretje 
simfonije visokemu komisarju Emiliu Grazioliju (1899–1969), po drugi stra-
ni pa je bil kot skladatelj zavezan konservativnemu meščanskemu izročilu 
preteklosti oz. »svetobolnemu impresionizmu«, na katerega ni bilo mogoče 
prilepiti pozitivnih parol in ki tudi ni omogočal kolektivnega duha, temveč 
je bil jasno zasidran v eksistencialističnem subjektivizmu. Toda Škerjanc po 
vojni ni bil »lustriran«, temveč »povišan«, saj je postal prvi povojni rektor 
Akademije za glasbo. 

Za takšen preskok je bil odgovoren glavni povojni kulturni usmerjevalec 
Josip Vidmar. Vidmar je kot razgledan intelektualec in ustanovni član OF 
med vojno in tudi v napetih časih po njenem koncu večinoma odigral po-
zitivno vlogo, saj se je redno postavljal proti želji po politični indoktrinaciji 
umetnosti.201 Vendar pa je bil Vidmar hkrati po svojem osebnem prepri-
čanju in ne kakšni marksistični logiki estetsko zavezan tradiciji, konserva-
tivnim izhodiščem, zato je na primer slabo ocenil dela Staneta Kregarja 
(1905–1973), češ da slonijo ne nerealistični osnovi in da takšno abstrak-
tno slikarstvo nima velike prihodnosti.202 Podobno zadržan je bil tudi do 
modernističnih novosti v glasbi in v privatnem pogovoru naj bi se o Oster-
čevih bolj radikalnih skladbah, kot so na primer Štiri simfonične skladbe 
(1939), izrazil, da je »Osterc rak rana na telesu slovenske glasbe«,203 kar 
jasno kaže njegov obrat proč od nove glasbe in s tem tudi logično podpo-
ro bolj tradicionalistično naravnanemu Škerjancu.

V povojni slovenski glasbi se tako križata dve napetostni dvojici: poleg ambi-
valentnega razmerja med politično tendencioznostjo in umetniško avtonomi-
jo še »dvoboj« med tradicionalnim glasbenim izrazom in inovativnostjo nove 
glasbe. »Razrešitev« takšnega napetostnega štirikotnika se zdi večinoma 
arbitrarna, saj je dobil »zagovornik meščanskega sloga«, torej Škerjanc, po 
vojni prednost pred nadaljevalci Osterca, nosilca »socialistično usmerjenih 
idej«,204 kar pomeni dvoje: da je Vidmar odločal na podlagi lastnih estetskih 

201	 Prim. Gabrič, Slovenska agitpropovska kulturna politika, str. 409 in 646 ter Aleš Gabrič, Socialistična 
kulturna revolucija, Ljubljana, Cankarjeva založba 1995, str. 166, 274 in 285.

202	 Prav tam, str. 109.
203	 Pavel Šivic cit. po Veronika Brvar, »Mejniki. 10+75«, Glasbena mladina 23/4 (1992/93), str. 9.
204	 Prav tam, str. 8.
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preferenc in ne političnih tendenc in da se je takšna estetska regresija, ki je 
bila hkrati estetsko imanentna tudi nekaterim vodilnim slovenskim sklada-
teljem (poleg Škerjanca gotovo še Kozini, Arniču in Pahorju), »nezavedno« 
pokrila s socrealističnimi zahtevami po razumljivosti in dostopnosti glasbene 
umetnosti, ki sicer ni bila na osrednjem radarju usmerjevalcev kulturne poli-
tike, saj se je zdela glasba zaradi svoje semantične izmuzljivosti in posledično 
zmanjšane označevalne moči oblasti manj zanimiva, vse dokler ni odkrila, da 
vodi lažja pot do množic prek popularnejših žanrov. 

7.2 V iskanju socialističnega realizma

V dobršni meri je nova oblast svoje vzorce odnosa do kulture prevzela iz Sovjet-
ske zveze, pri čemer se je ideje socialističnega realizma oprijela okoli leta 1946. 
Ideja je prišla iz Beograda, vendar socialistični realizem nikoli ni postal uradna 
umetnostna smer, kot je to bilo v Sovjetski zvezi, temveč so pritiski v to smer 
delovali bolj neposredno. Prav zato socialistični realizem kot slogovna oznaka 
postaja še bolj fantomski – del nedoločenosti mu namreč podeljuje že njen 
nejasni terminološki status, saj nimamo opravka z jasno definicijo. Za slednjo si 
niso prizadevale niti politične elite, saj je šlo v resnici bolj za spisek navodil, česa 
vse umetnost, če želi služiti novemu sistemu, ne sme.205 Socialistični realizem 
tako ni v prvi vrsti »glasbeni slog ali kompozicijska metoda (tako se je pogosto 
trdilo), temveč diskurz o pogojih ‘politične korektnosti’ v glasbi«.206

Šlo je torej za umetno ustvarjeni sistem ideoloških in estetskih norm, med 
katerimi so bile še posebej izpostavljene zahteve po »lepem«, obče razu-
mljivem (kulturo mora razumeti tudi delavski sloj in ne sme biti rezervirana 
zgolj za meščanstvo), kar se lahko dosega tudi s pomočjo folklornega izročila, 
umetniško delo pa mora izkazovati pozitivne tendence, ki izpostavljajo vre-
dnote in pridobitve nove družbene ureditve. Prav zahteva po razumljivem 
je v Sovjetski zvezi socialistični realizem postavila v tesno zvezo z literarnim 
realizmom,207 kar je pomenilo, da je nov slog prevzemal značilnosti sloga 19. 
stoletja in da je posledično šlo za konservativno estetiko. V glasbi se je zdelo, 
da se je takšnim zahtevam mogoče približati prav z določenimi žanri: z mo-
numentalnimi simfonijami, simfoničnimi pesnitvami, kantatami, operami in 
množičnimi pesmimi, torej z zvrstmi, v katerih je bilo mogoče politično ten-
denco jasno izraziti s pomočjo programa ali besedila. 

205	 Geoffrey Chew in Mikuláš Bek, »Introdution: The Dialectics of Socialist Realism«, v: Socialist Realsim and 
Music, ur. Mikuláš Bek, Geoffrey Chew in Petr Macek, Praga, KLP 2004, str. 14.

206	 Prav tam, str. 15.
207	 Prav tam, str. 11.
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7.2.1 Monumentalni žanri socialističnega realizma

Toda monumentalnih – tako v zasedbi kot v trajanju – simfonij in oper v slo-
venski glasbi po letu 1945 skoraj ne najdemo, kar je povezano s specifikami 
slovenske glasbene infrastrukture, ki že pred vojno v času moderne ni zmo-
gla takšnih velikih svetovnonazorskih izjav. Ker torej ni bilo močne moderne, 
nekakšnega glasbenega ekvivalenta literarnemu realizmu, ni bilo pričakovati 
tudi monumentalega socialističnega realizma, še bolj zato, ker se vsaj na za-
četku po koncu druge vojne tudi »infrastrukturno« stanje ni izboljšalo. Tako 
smo dobili prvi »pravi« partizanski operi šele konec šestdesetih let, pa čeprav 
sta ju oba skladatelja začela snovati že prej – Rado Simonitti je na besedilo 
Smiljana Samca začel pisati Partizanko Ano najbrž že leta 1944, ko je na Visu 
vodil Zbor Srečka Kosovela, toda do radijske izvedbe dela je prišlo šele leta 
1967, na gledaliških deskah pa je zaživela še osem let pozneje,208 medtem ko 
je Radovan Gobec (1909–1995) svojo opero Kri v plamenih napisal leta 1969, 
pa čeprav mu je kot osnova za libreto služila lastna drama Komisar Janez, ki 
jo je napisal že leta 1944.209 Še nekoliko poznejšega datuma je »glasbena eno-
dejanka v šestih slikah« Svitanja (1977) Pavla Šivica (1908–1995) na besedilo 
Branka Šömna, ki v središče postavlja partizansko življenje kulturnih delavcev.

Le nekoliko drugače je bilo s simfoničnimi deli. Blaž Arnič je tudi v povojnem 
času nadaljeval z nizom simfoničnih pesnitev in simfonij, ki nosijo izrazit pe-
čat časa, v katerem so nastale. Tako je Simfonija št. 5 op. 22, »Partikularna« 
prepojena z vojno tematiko, podobno pa velja tudi za simfonično pesnitev 
Gozdovi pojejo op. 27 (1945), v kateri je tematizirana »svoboda, ki je prišla 
iz nekdaj samotnih, v času italijanske in nemške okupacije pa s partizani in z 
njihovo pesmijo prepolnih gozdov«.210 V obeh delih Arnič ne išče kakih novih 
izrazil ali jih poskuša prilagoditi novih zahtevam, temveč vztraja pri svoji razli-
čici moderne, za katero so vse bolj značilni dolgi ostinatni obrazci, čez katere 
so razpete razpredajoče melodične misli, medtem ko oblika ostaja zavezana 
osnovni tridelnosti. Dolgi ostinatni obrazci zaznamujejo tudi Simfonijo št. 7 
op. 35, »Simfonija dela« (1948), ki že s svojim naslovom sugerira, da je name-
njena širšemu krogu poslušalstva in tako »slavi« delo kot osnovno človekovo 
dobrino, kar le še dodatno potrjujejo podnaslov Simfonija delovnih brigad, 
naslovi stavkov (»Delo«, »Počitek«, »Tekmovanje«) in skladateljevo opozori-
lo, da so mu spodbudo za simfonijo dali »ljubitelji glasbe iz Ljutomera«, bolj 

208	 Primož Kuret, »Skladatelj in dirigent Rado Simoniti (1914–1981)«, v: Rado Simoniti. Pevec Goriških Brd, 
ur. Jonatan Vinkler, Nova Gorica, Kulturni dom Nova Gorica 2008, str. 18.

209	 Borut Smrekar, »Operna dela Radovana Gobca«, v: Radovan Gobec (1909–1995). Tematska publikacija 
Glasbeno-pedagoškega zbornika, ur. Darja Koter, Ljubljana, Akademija za glasbo 2010, str. 134.

210	 Blaž Arnič cit. po Rijavec, Slovenska glasbena dela, str. 23.
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»ljubiteljsko« pa je naravnana tudi zasedba malega orkestra s klavirjem, ki bi 
lahko bila lažje dostopna tudi amaterskim orkestrom. Simfonija št. 6 op. 36, 
»Samorastnik« (1950) prek koroškega pisatelja Prežihovega Voranca vzpo-
stavlja stik s socialno tematiko, medtem ko skladatelj v Simfoniji št. 8 op. 40, 
»Na domači grudi« (1951) slavi rodno zemljo, a brez folkorističnih dostavkov. 
Posamezni stavki se izmikajo klasični sonatnosti in ponovno nosijo naslove, 
zato bi v njih lahko iskali bližino s simfonično pesnitvijo, pri čemer je ciklus 
poenoten prek tematskega gradiva. Arnič prihaja v tej simfonij v tesen stik z 
Brucknerjevo simfonično logiko predvsem prek značilnih ostinatov, medtem 
ko številne sekvence, ponavljanja, gradacije in gosta orkestracija kažejo tudi 
na bližino z Wagnerjem, poudarjena ritmičnost pa izkazuje tudi nekaj vplivov 
Musorgskega, torej skladatelja, ki se ga je v glasbi še najbolj postavljalo v 
bližino glasbenega realizma. Pomenljivo mora biti, da Arnič po vojni ne spre-
minja svojega jezika, vendar se zdi njegova v številne ostinate ujeta moderna 
povsem usklajena z zahtevami socialističnega realizma.

Malo sprememb glede na predvojni slog izkazuje tudi najbolj znana simfonija 
tega časa, ki je simptomatično, podobno kot Arničeva dela, nastala kot niz 
simfoničnih pesnitev. Gre za Kozinovo Simfonijo, ki jo sestavljajo simfonične 
pesnitve »Ilova gora«, »Padlim«, »Bela krajina« in »Proti morju«, a posame-
zni »stavki« ne dajejo heterogenega občutka; njihovo simfoničnost krni izbira 
materiala, saj tematsko gradivo ne nosi izrazitih simfoničnih potez in torej ni 
prikladno za razvijanje, temveč bolj izrazito melodično poje. Tako je »Ilova 
gora«, ki naj bi prikazovala boje med partizani in Nemci, čeprav skladatelj 
»ni imel namena realistično imitirati«, temveč »dati splošni vtis, ki se ga do 
kraja povedati ne da ne z besedo, ne s sliko ali z melodijo«,211 sicer zasnovana 
kot sonatni stavek, a v izpeljavi nastopi novo tematsko gradivo, prehodi med 
temami pa niso gladki, zato postajajo predstavitve tem samostojni oblikovni 
gradniki, ti pa ob prevladujoči homofoniji in bogati orkestraciji pogosto iz-
stopajo ter dajejo bolj vtis melodične nanizanke kot razvijajočega se temat-
skega procesa. Prav takšna poenostavitev simfonične logike kot tudi delna 
odsotnost bolj trpke harmonije, ki je zaznamovala Kozinova predvojna dela, 
in prevzemanje ljudskega gradiva v najbolj znanem stavku »Bela krajina« po-
stavljajo simfonijo v bližino socialističnega realizma.

Tako novi politični toni še najbolj odmevajo v intimnejšem žanru samospeva, 
kjer se skladatelji lahko »prilagajajo« situaciji že z izbiro besedila, nato pa tudi s 
poenostavljeno glasbeno fakturo. S Šestimi Kajuhovimi (1946) se poklanja vojni 
tematiki Matija Bravničar s samospevi, ki se bistveno oddaljujejo od njegovih 

211	 Marjan Kozina cit. po Ciril Cvetko, Marjan Kozina, Ljubljana, Partizanska knjiga 1983, str. 152.
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najzgodnejših, še ekspresionističnih, ter se prek bolj opojnih harmonij (poleg 
bikordov srečamo tudi značilne poznoromantične štirizvoke) in oblike, ki sicer 
sledi vsebinskim zavojem besedila, a se prek ponavljanja odsekov odteguje čisti 
prekomponirani formi, bliža celo romantičnemu izrazu. Podobno velja tudi za 
Šestnajst samospevov (1946) Marijana Lipovška, ki so nastali na pesmi Mitja 
Šarabona iz njegove pesniške zbirke Bolečina (1944). Na praške zglede in eks-
perimente je takoj po vojni »pozabil« tudi Pavel Šivic v vrsti samospevov in zbo-
rov. Dela tega časa so ponovno tonalna (Partizanovo slovo in Ciproš iz leta 1948 
sta napisani na besedilo Mateja Bora, vsebinsko »primeren« je tudi istega leta 
nastali mešani zbor Pesem dela na besedilo Franceta Filipiča, sicer tudi avtorja 
romana o Pohorskem bataljonu), zasnovana na motivično-tematskem delu, v 
oblikovnem pogledu pa preprosto tridelna (aba).

7.2.2 Politične in družbene zahteve ter neskaljena vladavina tradicije

Tudi številni drugi skladatelji, kot to velja že za Arniča in Kozino, po vojni 
niso spreminjali svojih osnovnih estetskih in kompozicijsko-tehničnih vodil, 
kar velja zlasti za Lucijana Marijo Škerjanca. V petdesetih letih se je tako v 
komornem mediju neposredno navezoval na findesièclovsko moderno. Pet 
liričnih melodij (1953) za violino in violončelo je izrazito »romantično« obar-
vanih, Škerjanc nadaljuje s tradicionalnim glasbenim stavkom, v središču ka-
terega je, kot to sugerira že naslov, melodična linija. Z Dvanajstimi preludiji 
(1954) je ustvaril tip klavirskih miniatur, v katerih lahko prepoznamo številne 
osebne podpise velikih mojstrov 19. stoletja. Podobno stoji med 19. in 20. 
stoletjem razpeta Klavirska sonata (1956), ki prinaša zaporedje treh nekon-
trastnih stavkov. Vsi so počasnejši in tako v značilnem Škerjančevem duhu 
bolj lirične narave, pri čemer se zares razplamti šele zadnji stavek. Številne 
izrazne označbe (npr. diafano, incalxando, vittorioso, chiaro, sognando) se po 
svoji ekscentrični povednosti bližajo Skrjabinu.

V številnih člankih in kritikah je Škerjanc potrjeval svoje estetske ideale, ki so 
bili trdno zasidrani v preteklosti, z njimi pa je najbrž skušal okužiti tudi svoje 
študente kompozicije, zato ni čudno, da s podobnih izhodišč začenjata njego-
va študenta Zvonimir Ciglič (1921–2006) in Janez Matičič (1926).

Ciglič je svoj študij pri Škerjancu zaključil s skladbo Sinfonia Appassionata leta 
1948. V tristavčnem delu se kaže skladateljeva pozornost do orkestracije, 
kompozicijski postopki se zdijo izrazito impresionistični, medtem ko je izraz 
romantično-ekstatičen, v skladbi pa je mogoče prepoznati jasne vplive Franc-
ka (cikličnost), Debussyja (pozornost do oblikovanja orkestrskih tekstur) in 
Skrjabina (ekstatična stopnjevalnost, izpostavljena vloga prve trobente), kar 
pomeni, da v takšni sintetični zmesi vzgibov moderne ni daleč od Škerjančevih 
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medvojnih simfoničnih poskusov. Tako tudi ne preseneča, da je Ciglič za sim-
fonijo leta 1948 prejel nagrado prezidija Ljudske skupščine Socialistične repu-
blike Slovenije, kar je morala gotovo biti Vidmarjeva zasluga, v čemer odmeva 
torej tudi nekaj Vidmarjeve naklonjenosti Škerjancu in njegovi estetski usme-
ritvi. Tudi skladateljev moto, zapisan v partituri, se zdi po volji oblasti: »To 
delo posvečam tistim, ki so v pandemoniju strasti in trpljenja žrtvovali svoja 
življenja za svobodo svojega ljudstva.« Toda medtem ko sintagma »svoboda 
ljudstva« zveni kot tipična povzdigovalna parola NOB, je v tej zvezi veliko bolj 
nenavadna uporaba besede »strast«, ki kaže na manj kolektivistično in bolj 
subjektivno barvano dojemanje zgodovinskih dogodkov.

Ciglič je pozneje ustvaril še dve izstopajoči deli. Obrežje plesalk (1952) z boho-
tno orkestracijo in ritmično ekstatičnostjo spominja na podoben »ravelovski« 
obrat Demetrija Žebreta, medtem ko uvodna lirična tema flavte z melodič-
nim okrasjem in ozkim ambitusom v spomin prikliče Pomladno obredje, kate-
rega vpliv je mogoče prepoznati tudi v nekaterih drugih ritmičnih, teksturnih 
in harmonskih »situacijah« (bitonalnosti, ostri poltonski trki). Če skladatelj z 
Obrežjem razkriva predvsem svojo temperamentno, ekstrovertirano naravo, 
potem je Concertino za harfo in godala (1960) introvertirano lirično delo. 
Čeprav je Ciglič v slogovnem pogledu izrecno proti modernizmu, ki ga ima 
za »anemično eksperimentiranje«, »atraktivno dekorativnost« in »feminilne 
krike«,212 se ob strogi periodičnosti in shematični tridelnosti vendarle večino-
ma odpoveduje enostavni funkcijski harmonski logiki in išče izhode v penta-
tonski ali celotonski modalnosti, kvartnih harmonijah, disonancah sekund in 
septim. Toda Cigličevo nasprotovanje modernizmu ni bilo politično ali ideo-
loško motivirano, temveč ga je treba razumeti kot posledico skladateljeve-
ga zaupanja v predvojno tradicionalno estetiko (Cigličevi zgledi so Debussy, 
Franck, Ravel in Stravinski). Njegov »neproblematični« slog torej ni posledica 
ideološkega prilagajanja. Hkrati skladateljev občutek za neodvisnost potrjuje 
tudi njegov poznejše življenje, saj se je po vojni kar dvakrat znašel za zapahi 
in se v poznih letih čutil izrazito politično odrinjenega.213

Tudi glasba Janeza Matičiča (1926) teče mimo velikih političnih peripetij – 
zanima se za materijo samo in njeno oblikovanje. Pri tem se Matičičeva na-
darjenost že pred prihodom k Škerjancu zdi izstopajoča, imanentna glasbena 
energija pa neizčrpna in odtegnjena glasbeni vsebinskosti. Zaman jo iščemo 
tudi v Matičičevi veliki formi, v simfoničnem prvencu, Simfoniji št. 1 v e-mo-
lu (1953), ki prinaša tri sonatno oblikovane stavke v tristavčnem zaporedju, 

212	 Zvonimir Ciglič, »O fenomenu umetniške ustvarjalnosti«, Bilten Društva slovenskih skladateljev, 7–8 
(1970), str. 7.

213	 Prim. prav tam.
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značilnem tudi za Škerjančev simfonični opus. Tudi sicer kombinacija jasnih 
oblikovnih robov, tonalnih središč in močno razširjene harmonije spominja 
na Škerjanca, kot tudi delo z neizrazitim motivičnim gradivom. Ker se je Ma-
tičičevo glasbeniško življenje začelo razpeto med pianizem in kompozicijo, 
ne čudi, da je v svojem zgodnjem obdobju pisal skladbe predvsem za »svoj« 
instrument. V klavirski Suiti št. 1 (1946) naslovi posameznih stavkov (»Pro-
menade«, »Odsevi na jezeru«, »V Alpah«, »Sanjarjenje«, »Večer«) sicer še 
kažejo navezovanje na romantični tip miniature. Slogovno se kažejo močni 
vplivi impresionizma, ki jih je mogoče prepoznati v tipičnih »vodnih« pasažah 
ali zabrisanih akvarelnih teksturah. V prvi skladbi, nastali pod Škerjančevim 
mentorstvom, Passacagli (1947), se spopade s strogostjo baročne forme, ki 
pa jo napolni z romantiziranim harmonskim zamahom in razkošnim klavir-
skim stavkom, zaradi česar se skladba uvršča v tradicijo kakega Busonija in ne 
izkazuje neobaročnih potez. Ob Debussyju in Ravelu je moral mlademu pia-
nistu-skladatelju gotovo imponirati tudi Chopinov opus in nekaj takšnih pri-
zvokov je mogoče zaslediti v klavirskem Capricciu (1947), medtem ko Osem 
preludijev (1947) prinaša še Skrjabinove zglede, ne le v harmoniji, temveč 
tudi v fragmentirani ritmičnosti.

7.2.3 Prilagoditve, spremembe, potujitve

Toda vsi skladatelji po vojni niso nadaljevali tradicije moderne, kot je bilo to 
značilno za Arniča, Kozino, Škerjanca, Cigliča in Matičiča. To še posebej velja 
za tiste, ki so se med obema vojnama navduševali za Kogojevo približevanje 
ekspresionizmu ali Osterčevo objektivnost nove stvarnosti. V njihovih povojni 
opusih je mogoče opaziti jasne spremembe, ki bi jih lahko razumeli tudi kot 
prilagoditve estetskim zahtevam nove oblasti. Tako Danilo Švara, ki je pred voj-
no dosegel svoj višek z ekspresionistično naravnano kantato Vizija (1931), zdaj 
ustvarja dela, v katerih je moč ugledati tudi nekaj komunikativne »spogledljivo-
sti« socialističnega realizma, kar nakazuje že naslov Simfonije št. 3, »Delavec« 
(1946) ali uvertura Borec (1953) na partizanske teme. Slogovno je zelo elastičen 
tudi Šivic, Bravničar se »zavije« v varni plašč neobaroka in funkcijske tonalnosti, 
medtem ko Lipovšek tipa in preizkuša – njegov glasbeni stavek se bistveno poe-
nostavi, vendar pa z izbiro besedil pogosto na skrivaj nakazuje tudi na temeljno 
nelagodje ob vse bolj jasno izpostavljenem socialističnem realizmu.

Izkaže se, da so bili za oblast neproblematični skladatelji, ki so v Škerjančevem 
duhu nadaljevali z bolestno napetostjo romantike ali barvno razvezanostjo 
impresionizma, kar je sicer paradoksalno, saj bi pričakovali, da bo nova oblast 
prav takšen izraz razumela kot nadaljevanje buržuazno-meščanske, torej za 
novi čas neprimerne, dekadentne, reakcionarne estetike. Toda več dilem so 
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v resnici imeli tisti skladatelji, ki so pred vojno iskali nov izraz ali vzpostavljali 
bolj trpek odnos do realnosti sveta in tako celo opozarjali na nevzdržnost 
socialnih razmerij. Skladatelji druge skupine so v spremenjeni situaciji poi-
skali dva izhoda, ki sta vodila do družbene »ustreznosti« ali pa »izmikanja« 
natančnejšemu svetovnonazorskemu izjavljanju: 

•	 nekateri so svoje zatočišče našli v kombiniranju folklorističnega in 
nacionalnega, pri čemer so se deloma navezovali na romantično iz-
ročilo in deloma povzeli Bartókova izhodišča, 

•	 drugi so se oprijeli navidezne neobremenjenosti neoklasicizma, še 
posebej takšnega, kakršnega je razvil Prokofjev.

7.2.3.1 Izhod št. 1: poroka nacionalnega in folklornega

Pot do velikih nacionalnih tem je med drugim vodila prek odločitve za uglas-
bitev Prešernovih verzov. V tem pogledu ima gotovo osrednjo težo pesnikov 
Sonetni venec, v katerem Prešeren ob bok ljubezni postavlja tudi domovinska 
čustva. Zdi se, da je prav takšen pesniško-nacionalistični prestiž, torej status 
»velike« nacionalne literature, gnal v uglasbitev Lucijana Marijo Škerjanca, 
da torej ponovno niso bile odločilne zgolj estetske premise, temveč podobno 
kot pri motivih za komponiranje Aškerčevega besedila in kantate Ujedinjenje 
(1936) politično prilagajanje. Podobno se poskuša Škerjanc »oddolžiti« Pre-
šernu tudi naslednje leto z Gazelami (1950), le da gre zdaj za simfonično delo, 
v katerem se skladatelj pesniku bliža z imanentno glasbenimi sredstvi.

V središče postavlja največjega slovenskega pesnika s svojo zgovorno na-
slovljeno opero Prešeren (1952) tudi Danilo Švara, pri čemer se po tipičnih 
opernih konvencijah 19. stoletja sinopsis osredotoča predvsem na njegovo 
nesrečno ljubezen do Primičeve Julije, ki je izrazito romantično obarvana, 
saj Julija ni neobčutljiva do pesnika, oviro predstavlja bolj nepremostljiva 
socialna pregrada, kar se zdi skoraj v skladu s klasičnim tragičnim sporom 
med legalnim in legitimnim. Toda visoko stopnjo nacionalne vrednosti 
ohranja libreto znane pravnice in pisateljice Ljube Prenner (1906–1977), 
ki je sestavljen zgolj iz Prešernovih verzov, sicer pogosto izrezanih iz kon-
teksta. Bogato nasičena, a v svojih funkcijskih obratih precej osnovna har-
monska matrica nam v kombinaciji z ekstatično pevsko melodiko razgalja, 
da je moral Švari kot pomemben zgled služiti verizem. Toda poleg verizma 
je mogoče v operi odčitati tudi jasna namigovanja na nacionalne prvine. 
Tako v varno kompozicijsko-izrazno zavetje oslabljene funkcijske harmonije 
vdirajo številne aluzije na slovensko ljudsko glasbo, ki je dojeta v maniri 19. 
stoletja kot značilna nacionalna barva, ki jo je sicer treba prilagoditi bolj 
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»umetelnemu« glasbenemu stavku. Kombinacija nacionalne in veristične 
opere se zdi tako kot nekakšen seštevek prizadevanj za čim večjo komunika-
tivnost dela in s tem tudi odblesk zahtev oblasti po »primerni« umetnosti.

Delno je takšni obdelavi ljudskega gradiva, prevzeti iz 19. stoletja, zavezan 
tudi Šivic v Dveh narodnih (1949) za orkester, medtem ko poskuša Karol Pa-
hor v oblikovno preprostih tridelnih miniaturah Istrijanka (1950) melodiko in 
harmonijo pretopiti z uporabo istrske lestvice. Bolj kompleksna je uporaba 
ljudskega gradiva v Bravničarjevi Simfoniji št. 2 en re (1951), saj se približuje 
Bartókovi ideji prefunkcionaliziranega folkorizma. Takšno prevzemanje ljud-
skih vzorcev v nepotujeni in neposladkani obliki je nato združeno s pregle-
dnim načinom oblikovanja in podedovanimi formalnimi obrazci, ki simfonijo 
postavljajo v bližino neoklasicizma. Skladatelj sam je sicer uporabo ljudskega 
gradiva označil za izrazito nacionalistično, saj je bil prepričan, da

premalo preučujemo bistvo slovenskega glasbenega izraza, ki je za-
jet v naši ljudski pesmi in plesih. V teh je toliko bogastva, izvirnih 
prvin in svojstvenega glasbenega blaga, da bi nam mogel nuditi ne-
izčrpen vir za naše ustvarjanje. Meni osebno se zdi neobhodno, da 
ustvarjamo glasbo, ki ima vonj po naši zemlji, ki izraža naše bistvo 
in vsebuje značilnosti slovenskega bistva. Zanimivo je, kako so pro-
blem uporabe folklore v umetni tvorbi reševali moderni skladate-
lji kakor na primer Stravinski, Janáček ali Bartók. S svojimi deli so 
nam lahko za vzgled in spodbudo. Proučevati moramo značilnosti, 
ki jih izraža naša narodna pesem in stremeti moramo za tem, da 
ustvarimo samobitno glasbeno kulturo, kajti le tako bomo zanimivi 
drugim.214

Bravničarjev »kredo« se bere kot nenavadna poroka želje po glasbi, ki izraža 
nacionalnega duha in s tem kaže na narodovo samobitnost – kar je gotovo 
koncept, ki je zaznamoval že pomlad narodov sredi 19. stoletja –, in glasbi, 
ki bi bila sodobna, saj hkrati opozarja na modele uporabe ljudske glasbe, ka-
kršne so razvili skladatelji med obema vojnama, pri čemer ima slednje še v 
petdesetih letih za »moderne«.

Še bolj izrazito »bartókovski« je v svoji obdelavi ljudskega gradiva Marijan 
Lipovšek v Prvi rapsodiji za violino in klavir (1955, pozneje delo tudi orke-
strira), saj zaradi rapsodične in svobodno oblikujoče obdelave, zvezane z že 
enostavni tonalnosti odtujenim harmonskim stavkom, ljudski napevi »Vsi so 
venci vejli«, »Vün je süša«, »Zakaj se ti dečva ne vdaš« in »Dolenjski furmani« 
niti niso izstopajoči, toliko bolj pa nekakšen skriti folklorni duh, ki je podvržen 

214	 Cit. po Koncertni list Slovenske filharmonije 2 (1952/53), št.1.
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osnovni koncertantni logiki, po kateri se skladba v tempu in virtuoznosti vse 
bolj stopnjuje. Folklorni material in kompozicijski stavek sta v Lipovškovem 
primeru enakovredno spojena, zato odpadejo tipični sentimentalistični ali na-
cionalistični toni, ki se sicer lepijo na podobne »potpurije« ljudskih napevov.

Po Pahorju je istrska lestvica najbrž zaradi svoje razpetosti med diatonič-
nim in kromatičnim premamila tudi Danila Švaro, ki je konec petdesetih let 
ustvaril vrsto kompozicij, v katerih tako v melodičnem kot tudi harmonskem 
pogledu izrablja zaporedje polton cel ton. Zdi se, da je bilo prav istrsko le-
stvico mogoče najbolje prikrojiti potrebam po »ljudski« komunikativnosti in 
hkratnem prenavljanju harmonskega jezika. Takšen glasbeni stavek je zna-
čilen za skladbo Sinfonia da camera in modo istriano (1957), v kateri ljudski 
duh poudarjajo tudi sestavljeni metrumi, medtem ko so oblikovni obrazci 
tradicionalni (prvi stavek prinaša sonatno obliko, drugi tridelno pesemsko, 
sklepni pa je zgrajen kot rondo). Švarova Sinfonia je zasnovana na preseči-
šču med ljudskim gradivom, tradicionalnim oblikovanjem in bolj inovativnim 
razumevanjem harmonije kot posledice tonalnih implikacij istrske lestvice 
(slednja je v resnici oktatonika, s katero je svoj glasbeni jezik prenavljal že 
Stravinski)215 ter tako pomeni pozno potrditev estetskih smernic, s katerim je 
poskušal »utrujeni« glasbeni stavek moderne prenoviti že Bartók v obdobju 
med obema vojnama, medtem ko takšna sinteza za slovenske skladatelje po 
drugi svetovni vojni predstavlja pravo kombinacijo ljudskega (= nacionalne-
ga), razumljivega in estetsko inovativnega.

7.2.3.2 Izhod št. 2: neprogramska »razumljivost« neoklasicizma
Druga pot v varno zatočišče pred pričakovanji nove oblasti je vodila prek pre-
vzemanja neoklasicističnih obrazcev, s katerimi so skladatelji lahko dokazali 
svojo obrtno verziranost ali pa so s spretnim manevriranjem med bolj tradi-
cionalnim (torej »klasicističnim«) in sodobnim (zvezanim s predpono »neo«) 
uspešno maskirali tako svojo osnovno zavezanost tradiciji, torej moderni, kot 
tudi prav nasprotno sodobnosti, torej novi glasbi. Prva možnost velja za Luci-
jana Marija Škerjanca, ki je s svojim Concertinom za klavir in godalni orkester 
(1948) ustvaril svoje najbolj tekoče neoklasicistično delo. Zunanji vzrok za 
poenostavitev kompozicijske fakture gre iskati v priložnostni naravi, saj naj bi 
bilo delo napisano za namene akademijske produkcije,216 pa vendar se zdi po 
drugi strani zvest dokument Škerjančeve zavezanosti tradicionalnemu. Oblika 
je pregledna, ritmični tok pulzirajoč (gl. značilne »klasicistične« Albertijeve 

215	 Prim. Richard Taruskin, Oxford History of Western Music, Oxford, Oxford University Press 2010, Kin-
dle elektronska knjiga, lokacija 68745.

216	 Koncertni list Simfoničnega orkestra RTV Ljubljana, 15. 3. 1964, str. 106.
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base v prim. 38) in periodičen (a + a’), harmonija pa ne toliko neoklasicisti čno 
»potujitvena« (ti pičen je zvečan akord b-d-fi s v prvem taktu), temveč prek 
sekvenčnih modelov bolj zavezana moderni.

Primer 38: Prva tema iz prvega stavka Škerjančevega Concerti na.

Nekoliko drugače moramo motriti  neoklasicizem pri skladateljih, ki se po 
drugi vojni šele poskušajo uveljaviti  ali pa poiskati  svoj glasbeni izraz onkraj 
modelov, ki so jim jih ponudili učitelji: Osterc pred vojno ali Škerjanc takoj po 
njej. Neoklasicizem se je ponudil kot logična izbira ne zgolj zaradi svoje druž-
bene »ustreznosti «, temveč ker se je zdelo, da stoji natančno na sredi med 
romanti čno tradicionalno razčustvovanostjo Škerjanca in Osterčevo objekti -
vizirano zavezanostjo vsemu novemu, da daje priložnost za izmik, a hkrati  ni 
skrajen. Zanimivo je, da so šti rje skladatelji (Lipovšek in Ramovš iz Osterčeve 
šole ter Krek in Škerl iz Škerjančeve) prav na začetku petdeseti h let napisali 
neoklasicisti čne skladbe, ki po svoji obrtni dovršenosti  prekašajo dela njiho-
vih učiteljev, čeravno v njih ne razrešujejo dilem, ki so v istem času že pesti le 
njihove zahodnoevropske kolege.

Marijan Lipovšek je takšno prečiščeno neoklasicisti čno delo ustvaril leta 1950. 
Skladateljevo Drugo suito za godala imamo lahko za paradigmatski primer 
neoklasicisti čnega dela na vseh ravneh: oblikovno je delo zasnovano kot sonatni 
ciklus, pri čemer sta okvirna stavka sonatna, središčna pa tridelno pesemska; 
Lipovšek ostaja zvest periodičnemu nizanju oblikovnih enot, harmonija pa je 
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diatonična z jasno zavezanostjo središčnemu tonu c, pa vendar posejana s 
kakšnimi nepričakovanimi izmiki v pandiatoniko. Lipovšek v petdesetih letih 
torej slogovno preigrava različne možnosti – od moderne v simfonični pesnitvi 
Domovina (1950), neoklasicizma in neobaroka v Drugi suiti do Bartókovega 
tipa folklorizma v Prvi rapsodiji. V takšnem tipanju v tem času ni osamljen, v 
njem pa gre razpoznati nemirnost prvih povojnih let, ki ga je zanetila predvsem 
razvojna diskontinuiteta v povezavi z nejasno izrečenimi pričakovanji nove 
oblasti, seveda pa v njej odmevajo tudi osebne skladateljske dileme, povezane 
z vprašanji zvestobe in opuščanja tradicionalnega glasbenega jezika.

Podobne dileme so v istem času prevevale tudi Primoža Ramovša, ki prizna-
va, da je »iskal novo«.217 S svojo Sinfonietto (1951) je v tem pogledu dosegel 
posebno stopnjo izčiščenja in objektivizacije. Če se je v Mali suiti (1946) za 
klavir še naslanjal na žanrske obrazce nove stvarnosti, torej modele svojega 
učitelja Osterca, in je harmonija blizu Hindemithovi, Simfonija št. 3 pa je z 
odločnimi simfoničnimi potezami celo blizu Šostakoviču, se zdi, da je Ramovš 
v Sinfonietti destiliral svoja medvojna spoznanja iz Italije, ko se je izpopolnje-
val pri Vitu Frazziju in Alfredu Caselli. A hkrati kljub prozorni neoklasicistični 
govorici – podobno kot pri Lipovšku je pregledna oblika, pomembna obliku-
joča sila pa je enakomerni ritmični pulz – ni mogoče spregledati tudi potez, 
ki bodo odločno zaznamovale Ramovšev poznejši razvoj: gre predvsem za 
izrazito predanost kontrastu in deloma tudi zvočnim barvam, kar je za neo-
klasicistični stavek vendarle presenetljivo.

Če Ramovševa Sinfonietta zavzema pomembno mesto v skladateljevem ra-
zvoju, stoji Simfonietta (1951) Uroša Kreka (1922–2008) na njegovem za-
četku. Delo je po svojih zunanjih dimenzijah in tudi v notranjem oblikovanju 
prava simfonija, toda bolj »ambicioznemu« naslovu se je skladatelj najbrž 
ognil zato, ker se je zavedal, da v delu preigrava še različne slogovne obraz-
ce in možnosti. V prvem stavku prevladuje neoklasicistični brio, združen s 
formalno preglednostjo – temi sta v ekspoziciji sonatnega stavka v tonal-
nem razmerju tonika-dominanta, sorodni pa sta si v tem, da v melodičnem 
pogledu črpata iz razloženih akordov, kar lahko imamo za tipično klasici-
stično potezo. Drugi, variacijski stavek (temi sledijo tri v tempu kontrastne 
variacije in nato ponovitev teme) s svojo zavezanostjo periodični gradnji 
mestoma spominja celo na Brahmsa, medtem ko je sklepni sonatni stavek 
spet igrivo neoklasicističen.

Še bolj dosledno neoklasicistične poteze izkazuje skladateljeva Sonati-
na (1956) za godalni orkester. Neobremenjen glasbeni »diskurz« naj bi bil 

217	 Borut Loparnik, Biti skladatelj, Ljubljana, Slovenska matica 1984, str. 100.
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posledica naročila Zagrebških solistov in njihovega vodja, violončelista An-
tonia Janigra, skladatelj pa je razumel željo naročnikov, da »naj bi bilo delo 
muzikantskega značaja: za izvajalce prijetno muziciranje, za poslušalce raz-
vedrilo. Zato ne kaže v njem iskati niti izpovedujoči niti dramatičnih mest, le 
muziko, kakor si jo napiše skladatelj v oddih«.218 Zapis je simptomatičen, saj 
se zdi, kot da se skladatelj umika, da je le nekakšen kompozicijski mojster, 
ki izdeluje muziko v splošno zadovoljstvo, skorajda zabavo vseh vpletenih. 
Takšno objektivizacijo moramo postaviti v zvezo z nenapisanimi zahtevami 
časa, deloma pa tudi odmikom od Škerjančevega subjektivizma in patetike 
del, ki so nastala v povezavi z drugo svetovno vojno. 

Podobno kot Krek stopa na prizorišče na začetku petdesetih let tudi mladi 
Dane Škerl (1931–2002) s svojo Serenado za godala (1952), ki jo je napisal 
le nekaj mesecev pred diplomo, v njej pa je napovedal »skoraj vse«, kar je 
»pozneje razvil in dorekel«.219 Škerl ima pri tem gotovo v mislih simetrično 
formo in idejo nekakšne monotematskosti, po kateri kontrastni stavki črpa-
jo iz istega, na začetku predstavljenega gradiva, zato imamo v skladbi v re-
snici opravka z »metamorfozo teme oz. razpoloženjskega tipa, ki ga ta tema 
predstavlja«.220 V Serenadi, ki se po osnovnem pulzu in hudomušnih izmikih 
zgleduje po Prokofjevu, služi za izhodišče uvodna »Intrada«. V tej je nazna-
čen koračniški ritem, skladatelj pa se spretno izmika jasni tonaliteti, čeprav 
ves čas kroži okoli C-dura, ki je skorajda uresničen v zadnjih taktih, v katerih 
pa tonom osnovne tonalitete kot potujitveni tujek vendarle doda še ton as. 
Škerl je tako nastavljenemu tipu neoklasicizma, ki še najbolj spominja na Pro-
kofjeva, ostal zvest tudi v naslednjih delih v petdesetih letih. Tako tematsko 
gradivo v Koncertu za orkester št. 1 (1956) zaznamuje značilna motorika, ki 
ponavadi izhaja iz spremljevalnih figur in potrjuje klasicistično homofonijo, 
skladatelj pa se ponovno ubada tudi z idejo motivične poenotenosti, saj je 
sklepni, tretji stavek zgrajen iz materiala obeh prejšnjih stavkov. 

Pomenljivo mora biti, da predstavljena izstopajoča neoklasicistična dela 
iz leta 1951 nosijo nezaznamovana formalna imena (suita, simfonietta, 
serenada, sonatina, koncert), kar je slogovno ustrezno, vendar pa hkrati 
pomeni, da so se skladatelji ognili poudarjeni vsebinskosti, torej tudi ra-
znim programskim ali ideološkim izhodiščem. Ob socrealističnih zahtevah 
po razumljivem in slavilnem so se slovenski skladatelji zatekli večinoma v 
komunikativni neoklasicizem, ki je poslušalca nagovarjal z znanim naborom 

218	 Koncertni list Slovenske filharmonije za modri abonma št. 3 1995/96, 23. 22. 1995.
219	 Cit. po komentarju Boruta Loparnika na CD-plošči Danijel Dane Škerl, Ars Slovenica, Ljubljana, Edicije 

Društva slovenskih skladateljev.
220	 Koncertni list Orkestra Slovenske filharmonije 2/1 (1952/53), str. 2.
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sredstev in postopkov, a se je hkrati umikal v trezno objektivističnost abso-
lutne glasbe, kar pomeni, da so se skladatelji spretno izognili zapovedanim 
vsebinskim poudarkom. Toda hkrati neoklasicizem nekaterim ni predsta-
vljal le izhoda, temveč tudi zatočišče pred bolj sodobnimi tokovi, kakršne je 
pred vojno napovedoval predvsem Osterc.

7.3 	 Prva politična in estetska »odjuga« – konec iskanja socialističnega  
	 realizma in izmikanja

Vrhunec povojnega neoklasicizma v Sloveniji, torej objektivističnega izmi-
kanja in prilagajanja, hkrati predstavlja zadnjo stopnjo v iskanju socialistič-
nega realizma. Prav leta 1951 je Edvard Kardelj na plenumu Centralnega 
komiteja Komunistične partije Slovenije ugotavljal, da za slab obisk v gle-
dališčih ni kriv izbor gledaliških iger, temveč njihova prežetost z eno in isto 
socrealistično tematiko, kar povzroča zdolgočasenost.221 Takšno izhodišče 
nakazuje prve spremembe in sprostitve, ki uradno nastopijo leta 1952, ko 
je na kongresu Komunistične partije ukinjen agitpropovski aparat, hkrati 
pa pride vsaj na zunanji ravni do ločitve med partijskim in oblastnim apa-
ratom.222 Nastopi čas t. i. prve odjuge, ki se kaj hitro pokaže tudi na kul-
turnem polju. Tako prav tega leta Miroslav Krleža na kongresu Zveze knji-
ževnikov Jugoslavije ostro nastopi proti prevzemanju sovjetske ždanovske 
logike in posledično tudi proti socrealistični doktrini.223 Prav tega leta je bolj 
odločno proti socrealističnim težnjam v slovenski kulturni politiki nastopil 
tudi Josip Vidmar, kar je s svojo izjavo, da »socialistični realizem služi zgolj 
političnim ciljem, ne moralni ne etični preobrazbi človeka«,224 samo še po-
trdil Ferdo Kozak. Seveda pa je bilo odločilno mnenje ideoloških usmer-
jevalcev, še posebej Kardelja, ki je vse bolj zagovarjal misel, da se mora 
ljudstvo tudi v socializmu zabavati,225 hkrati pa je bil vse bolj proti temu, da 
se negativno ocenjujejo posamezne umetniške smeri same po sebi, temveč 
le tiste, ki izpostavljajo protisocialistične težnje.226 Posledica tega je bila ve-
čja liberalnost in dopuščanje vsega, kar ni neposredno ogrožalo monopola 
komunistične partije.227 Kot vrhunec ideološkega popuščanja gre razumeti 

221	 Gabrič, Slovenska agitpropovska kulturna politika, str. 619.
222	 Gabrič, Socialistična kulturna revolucija, str. 5.
223	 Gabrič, Slovenska agitpropovska kulturna politika, str. 647.
224	 Ferdo Kozak cit. po prav tam.
225	 Gabrič, Socialistična kulturna revolucija, str. 103.
226	 Prav tam, str. 193.
227	 Prav tam, str. 202.
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polemiko med Vidmarjem in najbolj »togim« kulturnim ideologom Borisom 
Ziherlom leta 1956. V tem spopadu je Vidmar še enkrat ponovil svojo tezo, 
da je za visoko umetniško vrednost umetnine odločilna umetnikova spo-
sobnost, ne pa predstavljeni svetovni nazor, s čimer je želel poudariti, da 
tendencioznost ne sme slabiti umetniških vrednosti.228

V glasbi se vse te spremembe najbolj jasno zrcalijo v koncertu mladih sklada-
teljev v Slovenski filharmoniji, ki ga je leta 1952 prek posredovanja pri politiki 
izsilil Stanko Prek (1915–1999) in na katerem so izvedli nova simfonična dela 
Preka, R. Gobca, Cigliča in Ramovša, ki je pozneje dejal, da je šlo za »mej-
nik v naši glasbeni zgodovini, in sicer takšen, da zasluži spomenik«.229 Nasle-
dnjo pomembno prelomnico predstavlja ustanovitev Kluba komponistov leta 
1954. Pobudo zanj je dal Ivo Petrić (1931), Škerjančev študent, ki pa ni bil za-
dovoljen ne s profesorjevim delom in odnosom ne s študentskimi možnostmi 
za predstavitev novih del. Ker so študentje idejo kluba uresničili kljub naspro-
tovanju profesorja Škerjanca, je mogoče začetek njegovega delovanja razu-
meti v smislu pomembnega preloma s povojnimi konservativnimi estetskimi 
izhodišči, kar je sicer poudaril tudi sam Petrić v pogovoru v Študentski tribuni, 
ko je povedal, da v klubu »vedno bolj prevladuje napredna usmerjenost, za 
katero je značilna želja, da bi se čim bolj približala sodobnim evropskim glas-
benim stremljenjem, in se njim ob strani razvijala dalje«.230 Iz Petrićeve misli 
gotovo izstopa želja po razgledu po širših evropskih glasbenih tendencah in 
priključevanju »razvoju«, pri čemer se velja vprašati, koliko sodobnih evrop-
skih dogajanj so takrat mladi študentje sploh poznali.

Del odgovora nam gotovo lahko da razgled po skladbah, ki so jih v tistem 
času pisali člani kluba. V tem pogledu nam lahko služi kot precej verna skica 
skladateljev, ki so jih mladi v petdesetih letih v Sloveniji razumeli kot »so-
dobne«, Sedem anekdot (1955) za klarinet in klavir Igorja Štuheca (1932), 
saj je vseh sedem miniatur zamišljenih kot hommage posameznim skla-
dateljem: Debussyju, Bartóku, Prokofjevu, Kogoju, Hindemithu, Ostercu, 
Slavenskemu in Webernu, pri čemer je treba vedeti, da je dodekafonsko 
posvetilo slednjemu skladatelj dodal šele leta 1964. Mladi slovenski sklada-
telji, ki se želijo približati »sodobnim evropskim glasbenim stremljenjem«, 
torej v resnici poznajo velikane glasbe med obema vojnama, ne pa izsto-
pajočih del svojih tujih sodobnikov, zato so kot »sodobne« razumeli klasike 
prve polovice 20. stoletja. To niti ne preseneča, če vemo, da naj bi Škerjanc 

228	 Prav tam, str. 166.
229	 Loparnik, Biti skladatelj, str. 105.
230	 Matjaž Barbo, Pro musica viva, Ljubljana, Znanstveni inštitut Filozofske fakultete 2001, str. 41.
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svojim študentom »grdo« govoril celo o Bartóku in Stravinskem,231 Lojze 
Lebič, ki je študiral pri Marjanu Kozini, pa izdaja, da je bila večina akademij-
skih profesorjev v tem času »malomarnih in ozkosrčnih, povsem so nam za-
molčali drugo dunajsko šolo, tudi Bartóka, Hindemitha in Stravinskega«.232 

Podobno kot to velja za nemške in nato preostale evropske skladatelje, ki so 
od leta 1946 naprej v Darmstadtu spoznavali vsa pomembna dela, nastala v 
času evropske izolacije po vzponu nacizma in fašizma, tako se slovenski skla-
datelji s temi deli začnejo spoznavati dobro desetletje pozneje, ko je sicer v 
Evropi modernizem že dosegel svoje prve radikalne vrhove. Mladim sloven-
skim skladateljem, ki želijo biti v tem času »sodobni«, služijo za zgled tako 
predvsem Hindemith, Prokofjev ali celo Šostakovič. To potrjuje tudi vpogled 
v skladbe pobudnika ustanovitve kluba, Iva Petrića. Njegova Simfonija Goga 
(1954) se zgleduje po Hindemithu tako v tipični napetostni harmoniji kot tudi 
v izrazu, ki je objektiviziran in osredinjen na gladko tekoč, obrtniško izpiljen 
glasbeni stavek, v katerem je pomemben delež namenjen polifoniji, osrednjo 
oblikovalno vlogo pa še vedno nosi motivično-tematsko delo.

Bolj dosledno neobaročen je Petrićev Concerto grosso (1955) za pet soli-
stičnih godal in godalni orkester – polifonija spet služi skladateljski objek-
tivizaciji. V baročni maniri je značilen pogosto enakomeren ritmični utrip 
(»Vivo«) ali monotematsko motivično razpredanje (»Largo«). Toda Petrić 
v tem času preizkuša še druge možnosti. Tako se s Koncertom za flavto 
in orkester (1955) bliža neoklasicizmu, dramatično menjavanje tempov, 
poudarjena izraznost, ki se trga iz krempljev hindemithovske objektivi-
stičnosti, in pogosto orkestracijsko stopnjevanje v Simfoniji št. 2 (1957) pa 
kažejo celo na jasne vplive simfonične glasbe Šostakoviča. Tudi Petrićev 
opus v petdesetih letih torej dokazuje, da so skladatelji poskušali iskati 
nov glasbeni izraz in da so se pri tem zgledovali pri velikih skladateljskih 
imenih iz obdobja med obema svetovnima vojnama, niso pa imeli še pra-
vih stikov s svojimi tujimi sodobniki.

Vzroke za takšno odtrganost od evropskih tokov gre iskati najprej v estetskih 
poetikah tistih slovenskih skladateljev, ki so predavali kompozicijo na Aka-
demiji za glasbo (Škerjanc, Kozina, Pahor, Arnič) in so sami z nezaupanjem 
gledali na inovacije glasbe 20. stoletja ter prisegali na izrazno estetiko 19. 
stoletja, kot tudi v povojni prekinitvi stikov z zahodno Evropo kot posledico 
vzpostavitve novega družbenega sistema, ki je s silno nezaupljivostjo gledal 

231	 Jurij Snoj, Portret skladatelja Janeza Matičiča, Ljubljana, Slovenska matica 2012, str. 98.
232	 Matjaž Barbo, Matija Ogrin in Brane Senegačnik, »Glasba, zveneča metafizika. Pogovor s skladateljem 

Lojzetom Lebičem«, Tretji dan 24/1 (1995), str. 17.
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na »gnili« kapitalizem zahodne družbe. Bolj pomembna kot oba vzroka po-
samično pa je bila njuna trdna zveza, zaradi katere močnejši politični posegi 
v glasbeno umetnost niti niso bili nujni, saj so bili že vodilni skladatelji, 
usmerjevalci glasbenega življenja, po svojem osnovnem estetskem prepri-
čanju zavezani tradicionalnemu glasbenemu izrazu, ki je bil poslušalcem 
razumljiv in na katerega je bilo zato mogoče pripenjati pomen.

7.4	 Zaključek – slovenski socialistični realizem, ujet v arbitrarni  
	 napetostni štirikotnik

Čeprav v odnosu do glasbe povojna ideologija na Slovenskem ni bila pre-
več natančna in direktna, je vseeno oblikovala glasbo v prvem desetletju po 
koncu druge svetovne vojne. To se neposredno odraža v upadu financiranja 
osrednjih glasbenih ustanov in posledično v oslabitvi njihovega družbenega 
pomena, kar je gotovo posledica tega, da državni aparat ni videl možnosti, 
kako bi lahko te ustanove instrumentaliziral za svoje ideološke namene. Hkra-
ti se je od srede petdesetih let veliko bolj intenzivno spremljala popularna 
glasba. V odsotnosti jasnih »direktiv« so se mnoge »rešitve« izkazale za pre-
cej aribitrarne ali osebnostno obarvane, kar velja za primer Lucijana Marije 
Škerjanca, ki je zaradi osebnih estetskih preferenc pomembnega predstav-
nika kulturne politike Josipa Vidmarja postal ena izmed osrednjih avtoritet 
v povojnem glasbenem življenju (bil je dekan Akademije za glasbo, profesor 
kompozicije, upravnik Slovenske filharmonije, glasbeni kritik, avtor številnih 
učbenikov). To se zdi precej paradoksalno v luči njegovega medvojnega odno-
sa do okupatorjev in slogovnih značilnosti njegovih skladb, v katerih se zrcali 
zavezanost subjektivnemu, romantičnemu izrazu 19. stoletja. Še bolj prese-
netljivo pa je, da so se morali po vojni prilagajati predvsem tisti skladatelji, 
ki so pred vojno sledili Slavku Ostercu; ne le njegovemu zaupanju v nujnost 
estetskih inovacij, temveč tudi v poudarjeni socialni, torej »levičarski« drži. 
Tako se izkaže, da bi morali slovensko glasbo prvega desetletja po letu 1945 
motriti v luči napetostnega štirikotnika, razpetega med tradicionalnim in no-
vim na eni strani ter ideološkim in avtonomnim na drugi. V takšnem štiriko-
tniku so bile mogoče vse kombinacije, kar le še potrjuje ambivalentno naravo 
slovenskega tipa socrealistične glasbe.

To glasbo je v muzikološkem pogledu težko definirati, toda njene značilno-
sti/intencije se brez dvoma najbolj jasno kažejo v monumentalnih simfonič-
nih in vokalno-instrumentalnih žanrih z jasno izpostavljenim programom ali 
besedilom. Toda takšna dela so bila v Sloveniji redka, če ne drugače zaradi 
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slabih infrastrukturnih pogojev in odsotnosti močne simfonične tradicije 
moderne. Zato je, kar je spet paradoksalno, mogoče več prilagoditev odkriti 
v bolj intimnem žanru samospeva.

Mnogi skladatelji po vojni niso spreminjali svojega sloga in so ostali zve-
sti predvojni moderni (Škerjanc, Arnič, Kozina, Ciglič, zgodnji Matičič), kar 
se je povsem skladalo z ideološkimi zahtevami. Toda opusi nekaterih skla-
dateljev kažejo pomembne spremembe, ki jih je treba postaviti v zvezo s 
prilagajanjem nejasno izraženim zahtevam politike. V tem pogledu sta se 
dve rešitvi izkazali za posebej praktični: povezovanje nacionalnega in fol-
klornega (Švara, Šivic, Bravničar, Lipovšek) in sklicevanje na neoklasicistično 
objektivnost. Slednja možnost je vodila do »razumljive« glasbe, ki je slonela 
na zgodovinskih obrazcih, hkrati pa je s svojim ritmičnim pulzom prinašala 
optimistične podtone, s čimer je bilo omogočeno dvojno maskiranje. Neo-
klasicizem je tako predstavljal zatočišče za tiste skladatelje, ki jih je privla-
čila nova glasba in so skušali opustiti poudarjeno emocionalnost in subjek-
tivno izraznost moderne, kakor tudi prav nasprotno za tiste, ki so se upirali 
novim kompozicijskim sredstvom in so v neoklasicizmu prepoznali možnost 
za nadaljevanje s tradicionalnim izročilom.

Čeprav leta socialističnega realizma v Sloveniji niso močno ideološko zazna-
movana, so imela vendarle močan vpliv na poznejši razvoj slovenske glasbe. 
To kažejo predvsem začetki naslednje generacije slovenskih skladateljev, ki 
so s svojim delom pričenjale v času prve politične odjuge sredi petdesetih 
let. Čeprav so ti skladatelji prekinili z izročilom vodilnih povojnih sklada-
teljev, še posebej Škerjanca, in iskali stike z novo glasbo, so morali zaradi 
desetletne politične izolacije in prilagajanj začeti s podobne »točke nič« 
kot njihovi evropski sodobniki takoj po koncu druge svetovne vojne, torej 
célo desetletje prej. Posledično so skladatelji, ki so postali vodilne osebno-
sti slovenskega modernizma v šestdesetih letih, za vedno zamudili prvi val 
evropskega povojnega modernizma, ki je bil značilen za začetek petdesetih 
let, torej za čas, v katerem so v Sloveniji nastale prefinjene neoklasicistične 
mojstrovine, odmaknjene vsakršni inovaciji.
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8 	 Poskus slogovne določitve samospevov Vilka 
Ukmarja

V Ukmarjevem opusu najdemo 24 samospevov: Starka za vasjo (S. Kosovel), 
Melanholija (S. Kosovel), Zimska idila (D. Kette), Pesem (S. Kosovel), Sve-
ti duh (O. Župančič) ter ciklusa Astralna erotika (S. Kosovel) in Šest pesmi (E. 
Kocbek).233 V svoji analizi in poskusu slogovne določitve se bom osredotočil na 
ciklus trinajstih samospevov Astralna erotika, izdanih v dveh zbirkah leta 1968, 
predvsem zato, ker ostala dela ne dosegajo umetniške teže prav teh uglasbitev 
Kosovela, na drugi strani pa ostaja kuriozum Šest pesmi, ki naj bi nastale leta 
1982,234 vendar pa do tega trenutka ni bilo mogoče odkriti partiture.235

Slogovna določitev izbranih del lahko poteka na treh nivojih: (1) mogoče je 
raziskati duhovnozgodovinsko umeščenost in opredeljenost skladatelja, (2) 
druga pot vodi preko analize kompozicijskega stavka in uporabljenih tehnik, 
(3) v primeru samospevov pa lahko o slogu kaj pove tudi izbor besedil, ki jih 
je skladatelj uglasbil. Prva možnost zahteva natančno preučitev skladateljeve 
implicitne in eksplicitne poetike,236 kar presega okvire tega prispevka, zato 
se bom osredotočil na analizo samospevov iz izbrane zbirke ter na slogovni 
odnos med Kosovelovo poezijo in Ukmarjevo uglasbitvijo.

Z analizo bom poskusil pregledati več kompozicijskih nivojev in parametrov 
glasbenega stavka in se vsakič znova vprašati, kaj nam povedo o slogovni 
umeščenosti samospevov. Moja glavna pozornost bo tako veljala (1) sklada-
teljevim oblikovalnim postopkom, (2) harmonskemu stavku in tonalni podobi 
ter (3) deloma tudi odnosu med besedilom in uglasbitvijo.

Na ravni oblikovanja pri Ukmarju ne srečamo enostavne kitične uglasbitve. Vsi 
samospevi so prekomponirani, vendar pa so nekateri vendarle ujeti v klasične pe-
semske oblike. Tako je Romanca zamišljena kot variacijski niz (aa1a2), Golobčki so 
oblikovani kot rondo (ABA1CA2), kot klasična tridelna pesem (ABA1) je zamišljen 
samospev Bog blagoslovi, pesemsko oblikovanje pa izkazujeta tudi samospeva 
Kako lepo (ABCA1) in v bolj komplicirani obliki O, saj ni smrti (ABCA1DE). Perio-
dičnost je večinoma nadomeščena z glasbeno prozo, vendar pa nam samospev 

233	 Prim.: Anica Križmančič, Vilko Ukmar – Astralna erotika, dipl., Ljubljana 1993, Jože Sivec, »Vilko Ukmar«, 
Enciklopedija Slovenije, zv. 14, ur. Dušan Voglar, Ljubljana, Mladinska knjiga 2000, str. 20–21.

234	 Prim.: prav tam.
235	 V pogovoru s skladateljevim sinom Kristjanom Ukmarjem, 15. 11. 2005.
236	 Hermann Danuser, »Inspiration, Rationalität, Zufall. Über musikalische Poetik im 20. Jahrhundert«, 

Archiv für Musikwissenschaft XLVII (1990), št. 2, str. 87–102.
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Golobčki razkriva tudi skoraj »kvadratno« periodično metrično strukturo (naj-
demo lahko stavke po 4 takte, periode po 16 taktov, jasno zaključena dvotaktja 
ipd.). Ti redki ostanki »klasičnih« oblik in »klasičnega« načina oblikovanja nam 
govore predvsem o tem, da Ukmar tudi v trenutkih, ko se prepušča najizrazitej-
šemu inovacijskemu duhu in prostemu oblikovanju, vendarle ustvarja na ozadju 
tradicionalnega glasbenega stavka. Tako je sicer večina samospevov oblikovanih 
kot proste večdelne pesmi, torej kot niz formalnih blokov, ki so vsakič jasno mo-
ti vično določeni. Ukmar tako zapušča enostavne principe oblikovanja, vendar pa 
njegova logika temelji v moti vično-tematskem delu. V vsaki glasbeni enoti  na-
mreč eksponira izrazit glasbeni domislek, ki v nadaljevanju dejavno oblikuje glas-
beni tok, čeprav ponavadi ne dosega večjih transformacij (težko bi torej govorili 
o razviti  variaciji). Iz tega nam mora biti  jasen Ukmarjev pristop do formalnega 
oblikovanja: ostanki klasičnih oblikovnih shem in vzorcev so posledica trdnega za-
upanja v moti vično-tematsko delo, ki ga skladatelj ohranja kljub naprednejšemu 
harmonskemu stavku in bolj napetemu izrazu.

Kot pomembnejše vprašanje se izkaže substanca takšnih moti vov, s čimer pa že 
stopamo v ozek sti k s problemati ko harmonske in tonalne podobe Ukmarjevih 
skladb, ki predstavlja celo centralno os povpraševanja o značilnosti h in spe-
cifi čnosti h Ukmarjeve glasbe. Ukmarjeva invencija se naseljuje prav v izvirne, 
samosvoje harmonske tvorbe, ki včasih prevzamejo celo moti vično vlogo. Tako 
je mogoče trditi  predvsem za naslovni samospev Astralna eroti ka, kjer uvodni 
akord prinaša najprej celotno tonsko zalogo za skladbo (g–b–d–fi s–cis + e; gl. 
prim. 39). Podobno kot lahko skladba izhaja iz enega samega sozvočja, lahko 
osnovni »okus« skladbe določa tudi izbrana zaloga tonov kot npr. v samospevih 
Romanca (d–e–fi s–g(is)–a–h–cis; gl. prim. 40) in Kako lepo (c–des–e–f–g–as). 
Ne gre pa prezreti  tudi zadnjega samospeva iz ciklusa Na grobu, ki je v celoti  iz-
peljan iz bitonalnega razmerja A-dur – B-dur. Obe tonaliteti  sta si zoperstavljeni 
tako verti kalno kot v sukcesivnem nizanju, pozneje pa tona b in a prevzemata 
tudi vlogo spremljevalne fi gure (gl. prim. 41).

Primer 39: Akord s celotonsko zalogo v samospevu Astralna eroti ka.
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Primer 40: Samospev Romanca.

Primer 41: Bitonalnost v samospevu Na grobu.

Na splošno Ukmar zapušča tonalno osredinjenost ter posledično tudi funk-
cijsko tonalnost. Vendar njegov prestop v svobodnejši harmonski stavek ni 
decidirano trd kot na primer pri Schönbergu – Ukmar podobno, kot smo to 
spoznali že v zvezi z oblikovnimi postopki, tudi pri verti kalnih tvorbah izha-
ja iz tradicionalne harmonije. Tako kljub odsotnosti  tonalne osredinjenosti  
in funkcionalnega povezovanja večinoma ostaja zavezan terčnim strukturam 
(kvartni ali kvintni akordi so prej izjeme – gl. npr. začetek samospeva Sivina). 
Te lahko nastopajo v obliki klasičnih, a funkcijsko izoliranih trizvokov (npr. 
»nevezani« in »izkristalizirani« kvartsekstakord Des-dura v 10. taktu samo-
speva Vse je ti ho), pogostejše pa je bi- in polikordično povezovanje, ki zadeva 
tako progresijo akordov kot tudi njihovo zgradbo. Skladatelj v zaporedju niza 
terčno grajene kvintakorde, sekstakorde ali kvartsekstakorde, osvobojene 
funkcijskih teženj. Tako konec samospeva O, saj ni smrti  obvladuje zaporedje 
akordov H-dur–C-dur–B-dur (gl. prim. 42), v samospevu Vse je ti ho sklada-
telj zaporedno niza fi s-mol–cis-mol (sicer brez karakteristi čne terce)–F-dur, 
zadnji del samospeva Na grobu pa temelji na progresiji Es-dur–G-dur–F-dur 
(gl. prim. 43). Če v takih primerih sukcesivnega nizanja terčnih akordov ni 
mogoče odkriti  kakšnega urejevalnega principa (razmerja med posameznimi 
akordi so sekundna, terčna, kvintna in polarna), pa je mogoče večjo sistema-
ti ko opaziti  pri sestavljanju bikordov. Razmerje med naloženima akordoma je 
tako lahko terčno (npr. v Astralni eroti ki A-dur + C-dur in v samospevu Obraz 
v samoti  Des(Cis)-dur + E-dur, gl. prim. 44), sekundno (e-mol + Es-dur v Slavč-
kih, E-dur + Es-dur v Sivini, A-dur + B-dur v samospevu Na grobu in Fis-dur + 
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G-dur v pesmi Bog blagoslovi, gl. prim. 45 in prim. 41) ali celo polarno (As-dur 
+ D-dur v samospevu O, saj ni smrti , A-dur + Es-dur v samospevu Vse je ti ho 
ter F-dur + H-dur in g-mol + cis-mol v Slutnji, gl. prim. 46–49).

Primer 42: Zaporedje kvintakordov v samospevu O, saj ni smrti .

Primer 43: Samospev Na grobu.

Primer 44: Terčno razmerje bikorda v samospevu Astralna eroti ka.

Primer 45: Sekundno razmerje bikorda v samospevu Slavčki.
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Primer 46: Polarno razmerje bikorda v samospevu O, saj ni smrti .

Primer 47: Polarno razmerje bikorda v samospevu Vse je ti ho.

Primer 48: Polarno razmerje bikorda v samospevu Slutnja.

Primer 49: Polarno razmerje bikorda v samospevu Slutnja.

Precej raznolika harmonska sredstva, ki jih uporablja Ukmar, bi bilo mogoče 
razvrsti ti  celo v nekakšno napetostno lestvico, ki vodi od stabilnejših, mirujočih 
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in tako manj napeti h, morda manj ekspresivnih akordov do ekstremno diso-
nantnih in posledično »dramati čnih« ter poudarjeno ekspresivnih harmonskih 
tvorb. Takšna lestvica se razpenja od (1) mirujočih, izoliranih terčnih akordov, 
(2) sukcesivne bi- in polikordike, (3) terčnih akordov z dodanimi sekundami (gl. 
prim. 50) preko (4) naslojenih bikordov do (5) močno disonantnih tvorb in celo 
clustrov v samospevu O, saj ni smrti . Prav s to uglasbitvijo Kosovelove pesmi 
prihaja Ukmar v harmonskem smislu najdlje, saj je poleg izrazite kromati ke in 
sekundnih tvorb mogoče najti  tudi krajšo linijo v klavirju, ki jo je morda mogoče 
razumeti  kot Ukmarjev plah poskus dodekafonije – zapovrstjo skladatelj na-
mreč naniza vseh dvanajst poltonov kromati čne lestvice (gl. prim. 51), vendar v 
nadaljevanju ni razbrati  jasnejšega sistemati čnega dela z vrsto.

Primer 50: Terčni akordi z dodanimi sekundami v samospevu Slutnja.

Primer 51: Dvanajstt onsko zaporedje v samospevu O, saj ni smrti .

Zdi se, da se skladatelj v celi zbirki pomika po tej harmonsko napetostni lestvici 
vse globlje, torej proti  zmeraj bolj »konfl iktnim«, napeti m, disonančnim tvor-
bam. Vseeno pa ostaja najpomembnejše spoznanje, da Ukmar tudi v harmo-
niji pravzaprav izhaja iz tradicionalnega glasbenega stavka. To nam dokazuje 
uporaba terčno grajenih harmonij, ki pa so v tem primeru odpuščene iz svo-
jih funkcijskih zvez, podobno vmesno stanje med tradicionalnim in sodobnim 
pa izdajajo tudi ti ste disonančne harmonske tvorbe, za katere se izkaže, da so 
pravzaprav terčni akordi z dodanimi sekundami. Skladatelj torej išče nova iz-
razila, a v osnovi ostaja zavezan nekaterim osnovnim tradicionalnim načelom.
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S podobno dvojnostjo lahko morda defi niramo tudi Ukmarjev odnos do 
uglasbitve besedila. Tudi v to razmerje skladatelj ne vnaša novih vsebin ali 
zaostrujočih poudarkov. Še vedno prevladuje želja po čim večji zvestobi no-
tranji formi besedila – glasba naj bi besedilo primerno »interpreti rala«, pri 
čemer skladatelj ne problemati zira povsem različnih materialnih narav glas-
be in jezika. Zelo natančno približevanje tekstu izdajajo tudi nekatera izsto-
pajoča tonska slikanja. Tako je v hitrih triolah in kvintolah Slavčkov mogoče 
slišati  pti čje petje (gl. prim. 45), arpedžirana klavirska spremljava v Romanci 
spominja na ti pične zvoke harfe ali lutnje (gl. prim. 40), torej glasbil potujo-
čih pevcev, hitre dvaintrideseti nke v Golobčkih morda ponazarjajo gruljenje 
golobov (gl. prim. 52), bližina smrti  je v samospevu O, saj ni smrti  »portre-
ti rana« s pomočjo konvencionalne padajoče kromati čne linije (gl. prim. 53), 
v pesmi Veter, veter, deklica je mogoče valovite klavirske fi guracije razumeti  
kot zavijanje vetra (gl. prim. 54), v samospevu Bog blagoslovi pa korakajoči ri-
tem in konstantna harmonska gostota spominjata na koralno petje (gl. prim. 
55). Nekonfl ikten odnos med besedo in glasbo izdaja tudi pevska linija, ki ne 
prinaša skrajnih leg; ponavadi je smiselno vodena do viška, le v enem izolira-
nem primeru pa skladatelj uporabi tudi Sprechgesang (gl. prim. 56).

Primer 52: Gruljenje golobov v samospevu Golobčki.

Primer 53: Padajoča kromati čna linija v samospevu O, saj ni smrti .
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Primer 54: Zavijanje vetra v samospevu Veter, veter, deklica.

Primer 55: Koralno petje v samospevu Bog blagoslovi.

Primer 56: Govorno petje v samospevu Slutnja.

Ukmar torej sklepa navidezno trden odnos s Kosovelom, kar je razvidno tudi 
na slogovni ravni. Tako kot je Kosovel prehodil nenavadno pot od impresio-
nista, ekspresionista do konstrukti vista237 (konstrukti visti čnih pesmi Ukmar 
ni uglasbil), se tudi Ukmar s svojimi uglasbitvami prilagaja spremembi no-
tranje vsebine in sloga Kosovelovih pesmi. Najbolj jasno se to zrcali na ravni 
harmonije, saj ni mogoče prezreti  velike razlike med svobodno, nefunkcijsko 
terčnostjo v impresionisti čni pesmi Slavčki in gosto kromati ko v pesmi O, saj 
ni smrt, ki je napolnjena z ekspresionisti čno logiko notranje zavesti .

V zvezi s to zadnjo ugotovitvijo stojimo torej pred dilemo – ali bi morda lahko 
Ukmarjevo glasbo povezali z impresionizmom in ekspresionizmom? Terčna 

237 Janko Kos, Pregled slovenskega slovstva, Ljubljana, DZS 2000, str. 299–304.
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harmonija, osvobojena funkcijskih vezi, s poudarkom na barvno-harmonski 
vlogi in ne več na oblikovalni, bi lahko pričala o impresionizmu, prav tako 
tudi poudarjena konfliktnost kromatike in sekundnih sozvočij, fragmentirani 
glasbeni stavek, ekspresivnost Sprehgesanga pa o ekspresionizmu. Vendar 
pa bi bil tak zaključek skoraj preenostaven. Duhovnozgodovinski razlogi nam 
onemogočajo preprosto povezavo Ukmarjeve glasbe z impresionizmom ali 
ekspresionizmom – Ukmar vendarle ni bil Kosovelov sodobnik. Leto 1968, 
ko je izšla Astralna erotika, na duhovnozgodovinski ravni prinaša že povsem 
druge vsebine. V glasbi so v Evropi in deloma tudi na naših tleh v tem času 
že preigrane strune serializma, glasbe naključja in tudi zvočnih kompozicij 
– vse te smeri pa so ostro prekinile z vsemi ostanki tradicionalnega glasbe-
nega stavka: s terčno harmonijo, ostanki periodičnega metruma in linearnim 
oblikovanjem. Ukmarjeva pozicija je tu ambivalentna – skladatelj ustvarja na 
ozadju tradicionalnega glasbenega stavka, ki pa ga vendarle razpira dovolj 
široko, a nikoli decidirano, dokončno odločno ali celo tvegano. Zato je pravza-
prav »klasik« glasbe 20. stoletja: uporablja vsa mogoča izrazna sredstva, a le 
tista, ki so v tistem trenutku že »klasična« – torej preverjena, morda v komu-
nikaciji z občinstvom tudi razumljiva. Za Ukmarja je torej značilna kompozi-
cijska širina, skoraj kozmopolitski odnos, a po drugi strani se ne predaja polni 
inovativnosti, hoče biti sodoben, a v resnici ni sočasen.238 V tem pogledu v 
zgodovini slovenske glasbe 20. stoletja nikakor ni osamljen.

238	 Na podoben način pa je »klasično« ukrojenih še več slovenskih skladateljskih opusov kot npr. Lipovškov, 
Bravničarjev, Švarov, Šivičev, Krekov in Škerlov. Prim.: Snoj in Pompe, Pisna podoba glasbe na Sloven-
skem, Založba ZRC, ZRC SAZU 2003..
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9 	 Slovenska dvanajsttonska glasba

V svoji knjigi o Schönbergovem postopnem razvoju in izpopolnjevanju dva-
najsttonske tehnike Ethan Haimo natančno začrta osnovno dihotomijo, ki za-
deva v sredico recepcije Schönbergovega »izuma«:

Kompozicijska metoda, za katero je Schönberg mislil, da bo imela 
revolucionarni vpliv, je dosegla stopnjo razvpitosti za kratek čas, 
nato pa se je zanimanje zanjo izgubilo. […] Zdi se, da se je njegova 
ekstatična vizija v vsakem pogledu izkazala za napačno. Toda če ne 
merimo Schönbergovega vpliva glede na njegovo privlačnost za šir-
ši krog poslušalstva ali celo skladatelje, temveč glede na vrednost 
umetniške zapuščine in pomembnost ideje, ki omogoča nadaljnji ra-
zvoj, potem Schönberga ne moremo obsoditi pretiravanja, temveč 
podcenjevanja.239 

V pričujočem poglavju bi rad takšno dihotomijo »presadil« v kontekst slovenske 
glasbe in si zastavil nekaj osnovnih vprašanj: Kdo je sprejel dvanajsttonsko 
tehniko, zakaj, kdaj in kako? Kakšne so bile posledice sprejetja in ignorance 
tehnike za razvoj slovenske glasbe v 20. stoletju? Sodeč po zelo redki 
literaturi o dodekafoniji v slovenski glasbi (Niall O’Loughlin je pisal o uporabi 
dvanajsttonske tehnike Alojza Srebotnjaka,240 pomembne analize je prispeval 
tudi Matjaž Barbo v svoji knjigi o skladateljski skupini Pro musica viva,241 pri 
čemer se je osredotočil zgolj na dela, napisana v šestdesetih letih, medtem ko 
je avtopoetski tekst o dodekafoniji nastal izpod peresa Pavleta Merkuja leta 
1961242), bi lahko sklepali, da tehnika ni igrala pomembne vloge v zgodovini 
slovenske glasbe 20. stoletja, in prav to spoznanje lahko služi kot izhodiščna 
točka naslednje raziskave.

Kot pri raziskovanju sprejemanja in vplivov drugih slogovnih značilnosti ali 
kompozicijskih tehnik, moramo tudi v tem primeru slovensko glasbo mo-
triti glede na njeno specifično kulturno in geografsko pozicijo, razpeto med 
relativno bližino do pomembnih kulturnih središč (npr. Dunaj) in perifer-
ni provincialni status. Tako so nove ideje prihajale hitro, a so bile pogosto 

239	 Ethan Haimo, Schoenberg’s Serial Odyssey, Oxford, Clarendon Press 1990, str. 1.
240	 Niall O’Loughlin, »Alojz Srebotnjak’s use of twelve-tone techniques«, Muzikološki zbornik 26 (1990), str. 

45–57.
241	 Barbo, Pro musica viva.
242	 Pavle Merkù, »Dodekafonija«, Naša sodobnost 9/10 (1961), str. 865–876.
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sprejete s sovražnostjo in nezaupanjem. To velja tudi za zgodnjo recepcijo 
Schönberga. Gojmir Krek (1875–1942) je kot urednik Novih akordov (1901–
1914) spodbujal instrumentalno glasbo in slogovne poteze moderne, zaradi 
česar ga je mogoče razumeti kot neke vrste duhovnega »očeta« slovenske 
glasbe 20. stoletja. Toda, ko je govoril o Schönbergu, je razkril svoje globoko 
nezaupanje in konservativnost. Leta 1910 ali 1911 je umetnostnemu zgo-
dovinarju Izidorju Cankarju povedal:

Vendar pa ne gre zamenjevati pojma moderne glasbe z najnovejšo 
glasbeno šolo, zlasti dunajsko, katere glavni zastopnik je Arnold 
Schönberg. Ta struja ne pozna nobenih zakonov več in se drži na-
čela, da mora biti vse lepo, karkoli umetnik čuti, in sicer ravno 
zato, ker tako čuti. Poštenosti teh ljudi ne sumničim, toda njihovih 
kompozicij odobravati ne morem, ker menim, da umetnosti brez 
zakonov ni. Dokler bom jaz urejeval Nove akorde, je gotovo, da v 
to strujo ne bodo zašli.243

Toda vsi slovenski glasbeniki niso bili Krekovega mnenja. V natančno istem 
času, ko je Krek zapiral vrata novim tokovom (Schönberg je emancipiral di-
sonanco leta 1908), je bil Marij Kogoj (1895–1956), čigar skladbo Trenotek 
je Krek objavil v Novih akordih in pospremil z navdušenimi besedami in pre-
pričanjem, da je to glasba prihodnosti, še gimnazijec v Novi Gorici, a je še 
sanjal o tem, da bi študiral kompozicijo pri Schönbergu.244 Toda ko je leta 
1914 prišel na študij na glasbeno akademijo na Dunaju, je Schönberg zavrnil 
ponujeno profesuro na Dunaju in živel v Berlinu, zato je Kogoj študiral pri 
Franzu Schrekerju. Toda štiri leta pozneje je vendarle našel pot do svojega 
idola – en semester je obiskoval tečaj iz instrumentacije na Schönbergovem 
seminarju za kompozicijo na tako imenovani schwarzwaldski šoli.245 Schön-
berg je ostal osrednji Kogojev kompozicijski idol, čeprav so ga privlačila bolj 
mojstrova zgodnja dela in spoznanja iz njegovega učbenika Harmonielehre.

Vseeno pa lahko Kogojeve izobraževalne zavoje primerjamo s potjo češkega 
skladatelja Aloisa Hábe (1893–1973), ki je prav tako študiral na Dunaju pri 
Schrekerju med letoma 1918 in 1920. Za preživetje si je denar služil kot ko-
rektor pri znameniti dunajski založniški hiši Universal, kjer je nadziral korek-
cije Schönbergove monodrame Pričakovanje, op. 17.246 Na založbi se je Hába 

243	 Izidor Cankar, Obiski, Ljubljana, Nova založba 1920, str. 93.
244	 Ivan Klemenčič, »Začetki glasbenega ekspresionizma na Slovenskem«, Muzikološki zbornik 21 (1985), str. 83.
245	 Koter, Slovenska glasba. 1918–1991, str. 108.
246	 Jiří Vysloužil, »Alois Hába und das moderne Wien«, Österreichische Musikzeitschrift 48/9 (1993), str. 

476.
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spoprijateljil s Schönbergovim učencem Hannsom Eislerjem, ki mu je omo-
gočil prisotnost na koncertih Schönbergovega Društva za privatne glasbene 
izvedbe.247 Tam so nanj močno vplivale vaje in izvedba Schönbergovih Petih 
skladb za orkester, op. 16 in tako se je Hába »pridružil« Kogoju v skupnem 
občudovanju Schönberga, o čemer priča tudi skladateljev slavilni govor ob 
Schönbergovi petdesetletnici leta 1924.248 Prav tega leta je Hába začel s svo-
jimi tečaji za četrttonsko glasbo na Praškem konservatoriju,249 ki so naredili 
močan vtis na Slavka Osterca, ki je ta čas študiral v Pragi. Osterca ni preveč 
zanimala četrttonska glasba, toda nanj je vplivala osebnost Hábe in še pose-
bej njegova prepričanja o nujnosti umetniške inovacije in svobode.

Verjetno je Osterc prav prek Hábe spoznal osnovne značilnosti glasbe Schön-
berga. Osterc sam je razložil, da mestoma uporablja dvanajsttonsko tehniko 
(dejansko misli na nekaj dvanajsttonskih harmonij) v svoji operi Krog s kredo 
(1929),250 toda analiza partiture ne razkriva dvanajsttonske sistematike, kar 
potrjuje spoznanje, da je Osterca v tem času bolj zanimala menjava starega 
ekspresionističnega modela subjektivno-emocionalne glasbe 19. stoletja, ki je 
bil še vedno prevladujoč doma, z novo stvarnostjo in zato niti ni vedel veliko o 
dvanajsttonski tehniki. Bolj verjetno se zdi, da je prišel v stik z dvanajsttonskimi 
skladbami na koncertih Mednarodnega združenja za sodobno glasbo. Gotovo 
je namreč obiskal festivala v Firencah leta 1934 in v Pragi leta 1935, kjer so 
bile izvajane tudi njegove skladbe (Štiri Gradnikove pesmi, 1929, Koncert za 
klavir in pihala, 1933).251 V istem času je jugoslavanska glasbena revija Zvuk 
objavila esej avstrijskega muzikologa Willija Reicha (1898–1980) v počastitev 
šestdesetletnice Schönberga in petdesetletnice Berga, toda tekst ne ponuja na-
tančnejših informacij o dvanajsttonski metodi.252 Vtisi z omenjenih koncertov 
v Firencah in Pragi so morda v Ostercu sprožili veselje do eksperimentiranja z 
»dvanajstimi toni, med seboj povezanimi toni«.253 Tako lahko najdemo nekaj 
namigov na dvanajsttonsko tehniko v Osterčevi orkestrski skladbi Mouvement 
symphonique (1936). Skladba se začne s polifonimi nastopi melodičnih misli, 

247	 Prav tam, str. 477.
248	 Prav tam, str. 478.
249	 Jiří Vysloužil, »Hába, Alois«, v: Grove Music Online, http://www.oxfordmusiconline.com.

nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-
-9781561592630-e-0000012113, dostopano 5. maj 2017.

250	 Slavko Osterc, »Moja opera ‘Krog s kredo’«, Gledališki list 16 (1928/29), str. 119.
251	 Na koncertih v Firencah bi Osterc lahko slišal Bergovo Lirično suito in Pet liričnih pesmi Hansa E. Apostla, 

medtem ko so v Pragi izvedli Schönbergove Variacije, op. 31, Bergovo Lulu suito in Webernov Koncert za 
devet inštrumentov.

252	 Willi Reich, »Arnold Schönberg i njegova bečka škola«, Zvuk 3/4 (1935), str. 132–137.
253	 Arnold Schoenberg, Style and Idea, New York, Philosophical Library 1950, str. 200.
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sestavljenih kot zaporedje vseh dvanajsti h tonov kromati čne lestvice (gl. prim. 
57): druge violine predstavijo »dvanajstt onsko vrsto«, ki jo, transponirano kvin-
to višje, povzamejo prve violine, nato viole ponovijo uvodni nastop, violončela 
in kontrabasi pa ponovijo transponirano verzijo vrste. Toda po tej ekspoziciji 
ne najdemo nadaljnjih sledi dvanajstt onskega sistema (na začetku naslednje-
ga odseka klarinet predstavi novo dvanajstt onsko vrsto, ki pa za nadaljevanje 
nima pomena in jo moramo imeti  za povsem naključno formacijo) ali vsaj mo-
ti vičnega obdelovanja te tematske ideje.

Primer 57: Začetek Osterčeve skladbe Mouvement symphonique.

Če te štiri dvanajsttonske nastope opazujemo bolj natančno, ne moremo 
prezreti, da spremljajoči polifoni glasovi ne sledijo dvanajsttonski logiki in 
da je mestoma prekinjen tudi natančni vrstni red dvanajstih tonov. Zato je 
mogoče ta začetek razumeti bolj kot poskus ekspozicije fuge, še posebej 
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zato, ker tema nastopa v zaporedju logike dux in comes (drugi in četrti 
nastop sta postavljena kvinto višje). Zdi se, da Osterc ne sprejema toliko 
dvanajsttonske tehnike, kakor poskuša s pomočjo dvanajsttonske teme 
zapolniti kromatični total. Uvodne takte skladbe Mouvement sympho-
nique je tako mogoče razumeti kot posvetilo Schönbergu in hkrati kot po-
trditev Osterčevega značilnega odnosa do sistematičnih postopkov, ki se 
jim je vedno izogibal. Osterčeva edina norma je bilo prav izmikanje strik-
tnemu, kar lahko povežemo z vplivom Hábe. Prav slednji je v svoji knjigi 
Neue Harmonielehre des diatonischen, chromatischen, Viertel-, Drittel-, 
Sechstel- und Zwölftonsystems (1927) v teoretičnem diskurzu promovi-
ral »svobodno glasbo« – ne ponuja nobenih pravil ali prepovedi, njegovo 
glavno vodilo ostaja izogibanje tradicionalnemu. Knjiga je polna sklicev 
na Schönberga, kar gre razumeti kot tipično dihotomijo, v kateri odseva 
Hábova razcepljenost – na vsak način poskuša poiskati jasno »razmejitev 
od Schönberga in hkrati jezik, ki bi bil Schönbergovemu soroden«.254 To 
velja tudi za poznejšo Hábovo uporabo dodekafonije, ki ni nikoli striktna 
ali »schönbergovska«.255 Prav isti odnos pa je značilen tudi za Osterca – 
Hábova in Osterčeva zahteva po svobodi je nekako v ostrem nasprotju z 
dodekafonsko logiko.

Po svoji vrnitvi iz Prage je Osterc postal profesor na Konservatoriju, kjer je 
svojo logiko predajal celi generaciji mladih skladateljev, ki so hitro opustili 
subjektivnost moderne v prid oblikam nove stvarnosti in ekspresionizma. 
Skoraj vsi so sledili Ostrčevmu zgledu in odšli na študij v Prago. To velja tudi 
za Pavla Šivica (1908–1995), ki je po končanem študiju pri Ostercu, nada-
ljeval s svojim izobraževanjem v Pragi med letoma 1931 in 1933. Pozneje je 
postal profesor na Konservatoriju, toda med letoma 1936 in 1938 je redno 
obiskoval Prago, kjer je imel stike s Hábo. Prav ti obiski kot tudi Osterčeve 
najnovejše kompozicije so morale motivirati Šivičeve prve poskuse z dva-
najsttonsko tehniko. Leta 1937 je napisal Dvanajsttonske študije v obliki 
male klavirske suite. Naslov obeta povezavo nove kompozicijske tehnike 
s starimi oblikami, kar je bilo tipično za Schönbergove zgodnje dodekafon-
ske skladbe (npr. Suita, op. 25), toda ob analizi Šivičevih kratkih študij se 
ne moremo ogniti spoznanju, da skladatelj z izrazom »dvanajsttonske« ni 
meril na dvanajsttonsko tehniko, temveč na enostaven postopek uporabe 
kromatičnega totala kot osnovne tonske zaloge za svoje miniature. V prvi 

254	 Lubomir Spurný, »Was ist neu an Hábas Neuer Harmonielehre?«, Zeitschrift der Gesellschaft für Mu-
siktheorie 4/3 (2007), str. 325.

255	 Larry Skitsky, ur., Music of the Twentieth-century Avant-garde: A Biocritical Sourcebook, Westport, 
Greenwood Press 2002, str. 193.

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   131 12. 03. 2019   12:51:25



Gregor Pompe

132

skladbi, »Koračnici«, ne najdemo ne dvanajsttonskih polj ne melodičnih li-
nij, medtem ko druga skladba, »Romantična fantazija«, prinaša dvanajst-
tonsko melodijo, ki sprva funkcionira kot passacaglia, nato pa je opuščena 
tudi takšna nebaročna logika. Uporaba dvanajstih tonov pa je strogo temat-
ska – spremljajoči glasovi niso povezani s predstavljeno vrsto. Vpogled v 
tretji in četrti stavek, »Intermezzo« in »Scherzo«, samo potrjuje spoznanje, 
da Šivic dvanajsttonske tehnike ne uporablja sistematično in da z naslovom 
označuje zgolj uporabo vseh dvanajstih kromatičnih tonov, s čimer opozarja 
na opustitev tradicionalne tonalnosti.

Tudi drugega Hábovega učenca, Franca Šturma (1912–1943), se pogosto 
postavlja v zvezo z dvanajsttonsko tehniko – I. Klemenčič omenja njegov 
Godalni kvratet (napisan leta 1935 in predelan leta 1940)256 –, čeprav je 
že Katarina Bedina osvetlila osrednji Šturmov paradoks: navdušeno je 
prevzemal nove kompozicijske tehnike, zato ostaja nejasno, zakaj se je 
izognil dvanajsttonski tehniki.257 Tako sta Osterčeva in Šivičeva skromna 
eksperimenta z dvanajsttonskostjo v tridesetih letih ostala brez pomemb-
nejšega odmeva pred drugo svetovno vojno, kar lahko povezujemo tudi s 
splošno politično situacijo v Evropi in njenim vplivom na umetnost. S pri-
hodom nacizma in fašizma se je tempo umetniških inovacij močno upo-
časnil – glasba je bila prisiljena v komunikacijo z občinstvom za ali proti 
novim režimom, zapletena pa je bila tudi ekonomska situacija. V takšnih 
okoliščinah je bil vpliv Schönbergovega dvanajsttonskega sistema večino-
ma omejen na njegove študente in nato na študente njegovih študentov. 
Najpomembnejši sledilci so bili H. Jelinek, H. E. Apostel in E. Krenek kot 
edini širše znani skladatelj, ki ni pripadal ozkemu krogu. Po letu 1935 so 
dvanajsttonsko tehniko redno uporabljali tudi P. Dessau, L. Dallapiccola, 
R. Leibowitz, R. Gerhard, E. Lutyens in H. Searle. Toda pod režimoma Hi-
tlerja in Stalina je bila prepovedana glasba, ki so jo »predstavljali kot iz-
raz ‚judovskega boljševizma‘ na eni strani in ‚buržuazne dekadence‘ na 
drugi«.258 Takoj po vojni pa se je močno povečalo zanimanje za skladate-
lje druge dunajske šole. Takšen preporod se zrcali v dveh mednarodnih 
kongresih o dvanajsttonski glasbi, organiziranih v Milanu (1949) in Darm-
stadtu (1951),259 drug pomemben mejnik pa je predstavljala uporaba dva-

256	 Klemenčič, »Slovenski glasbeni ekspresionizem«, str. 141.
257	 Katarina Bedina, List nove glasbe, Ljubljana, Cankarjeva založba 1981, str. 128.
258	 Dave Headlam, Robert Hasegawa, Paul Lansky in George Perle, »Twelve-note composition«, v: Grove 

Music Online, http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/
gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000044582, dostopano 5. april 2018.

259	 Rudolph Stephan, »Zwölftonmusik«, v: MGG Online, ur. Laurenz Lütteken, Kassel, Stuttgart, New York, 
https://www-mgg-online-com.nukweb.nuk.uni-lj.si/mgg/stable/13053, dostopano 21. september 2015.
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najsttonske tehnike nekaterih bivših neoklasicistov, kot na primer B. W. 
Fortnerja in še posebej Igorja Stravinskega od leta 1952 dalje: »Ob koncu 
leta 1950 je ostalo le še nekaj skladateljev v ZDA in zahodni Evropi, na 
katere na nek način ni vplival koncept dvanajsttonske glasbe.«260

V tem času je bila Slovenija bolj ali manj del vzhodnega bloka, kar pomeni, 
da je državni aparat poskušal nadzorovati umetnost, ki naj bi bila razumljiva 
vsem delavcem, pozitivno naj bi potrjevala novi družbeni red in opustila 
pretekle forme, razvite v času kapitalistične družbe. V takšnem kontekstu 
ni presenetljivo, da se je Lucijan Marija Škerjanc, ki je bil osrednji predstav-
nik tradicionalnega glasbenega izraza, zavezanega razširjeni tonalnosti mo-
derne in instrumentalnim barvam impresionizma, ukvarjal z dvanajstton-
sko tehniko. Toda tudi pri Škerjančevih Sedmih dvanajsttonskih fragmentih 
(1958) ne gre za popolnoma razvito dodekafonsko kompozicijo, čeprav v 
primerjavi s Šivicem stopa nekaj odločnih korakov naprej proti dvanajstton-
ski logiki, kakor so jo uporabljali Schönberg in njegov krog. V prvi miniaturi, 
»Lento«, sestoji dvanajsttonska vrsta iz dveh heksakordov, pri čemer je prvi 
zgrajen kot niz kvart, kar omogoča jasno sklicevanje na kvartno harmonijo. 
Toda Škerjanc predstavljene vrste ne uporablja kot edinega oblikujočega 
elementa skladbe (za vsak stavek uporablja novo vrsto, kar ni značilno za 
skladatelje druge dunajske šole), v srednjem delu enostavne tridelne oblike 
pa iz nje črpa prosto, kar kaže na to, da vrsto obravnava kot tematski materi-
al. V drugi skladbi, »Tempo di valse«, Škerjanc uporablja tako vertikalno kot 
horizontalno dodekafonijo, metodo pa nadalje bogati z uporabo rakovega 
obrata osnovne vrste. Toda po vsakem nastopu vrste vstavi nekaj »svobo-
dnih« taktov, ki niso povezani z vrsto (gl. prim. 58). Tretji »fragment«, »Len-
to«, izhaja iz vrste, ki je jasno segmentirana v štiri enote s po tremi tonskimi 
višinami, vendar pa takšna segmentacija nima strukturalnih posledic, kot 
je to značilno za Weberna; njena funkcija je bolj odpiranje možnosti za tra-
dicionalno tematsko razvijanje, pri čemer sta prva dva segmenta v jasnem 
sekvenčnem razmerju (gl. prim. 59). Takšno segmentiranje osnovne vrste je 
značilno tudi za naslednjo miniaturo, »Presto«, medtem ko je v peti skladbi, 
»Allegro agitato«, dvanajsttonska vrsta spet uporabljena tematsko in vpeta 
v postopno avgmentacijo. Takšno tematsko obravnavo vrste jasno potrjuje 
zadnja miniatura, »Maestoso–Moderato«, ki se končuje s ponovitvijo dva-
najsttonske vrste iz prve skladbe, zaključi pa se z dvanajsttonskim akordom.

260	 Headlam in drugi, nav. delo.
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Primer 58: Analiza druge skladbe iz Škerjančevih Sedmih dvanajstt onskih fragmentov.

Primer 59: Dvanajstt onska vrsta za tretjo skladbo iz Škerjančevih Sedmih 
dvanajstt onskih fragmentov.

Bolj smiselno kot iskanje povezav z razvojem v zahodni Evropi se zdi Šker-
jančeve izlete v dvanajsttonsko tehniko – dvanajsttonske teme je upora-
bil še v Štirih ditirambičnih skladbah (1959) – motriti znotraj domačega 
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konteksta. Nova generacija skladateljev se je jasno upirala starejši, ki ni 
bila naklonjena sodobnim trendom. V naslednjem desetletju so slovenski 
skladatelji odprli okna zahodni glasbi. Leta 1954 je Primož Ramovš na Du-
naju srečal Hannsa Jelineka, Schönbergovega učenca in avtorja izjemno 
vplivnega učbenika Anleitung zur Zwölftonkomposition (1952), Dane Škerl 
je obiskal elektronski studio v Kölnu, torej Stockhausnovi »trdnjavi«, leta 
1958 je Alojz Srebotnjak začel s svojim študijem v tujini, pri čemer ga 
je pot vodila iz Rima v Pariz, v London in Sieno. Leta 1957 je Pavel Šivic 
ustanovil društvo Collegium musicum, katerega naloga je bila predsta-
vljanje sodobne glasbe drugih narodnosti, leta 1959 pa je Janez Matičič 
odšel v Pariz, kjer je Božidar Kantušer že živel desetletje in kjer je Vinko 
Globokar začenjal svoj študij kompozicije pod vodstvom Renéja Leibowi-
tza, najbolj vplivnega eksponenta dvanajsttonske tehnike v Franciji. Toda 
najpomembnejši impulzi so se šele najavljali: Ramovšev obisk festivala 
Varšavska jesen leta 1960, ustanovitev zagrebškega glasbenega bienala 
leta 1961, ustanovitev skladateljske skupine Pro musica viva in študij Igor-
ja Štuheca na Dunaju pod mentorstvom Jelineka in Friedricha Cerhe, dveh 
predstavnikov dvanajsttonske metode.

V tem kontekstu gre razumeti članek skladatelja Pavleta Merkuja (1927–
2014) iz leta 1960 z zelo zgovornim naslovom in podnaslovom »Dodeka-
fonija. Vprašanja jezika in oblike v sodobni glasbi«. Merkù začenja svoj 
esej s pritožbo, da je »dodekafonija danes v modi«.261 Imel je prav – zgolj 
v nekaj letih je cela vrsta skladateljev začela eksperimentirati z dvanaj-
sttonsko tehniko: Primož Ramovš, Alojz Srebotnjak, Dane Škerl, Pavel Ši-
vic, Igor Štuhec, Danilo Švara, Darijan Božič, Pavle Merkù in Jakob Jež. 
Toda obseg in kompleksnost njihove uporabe osnovnih dvanajsttonskih 
principov sta bila zelo različna po svojih značilnostih in kvaliteti. Nekate-
re izmed metod so bile le nalahno povezane s principi, kakršne je razvil 
Schönberg s svojimi učenci, tako da sprožajo najbolj osnovna vprašanja 
definicije dvanajsttonske tehnike.

To še posebej velja za prvi tip, (1) uporabo dvanajsttonske vrste kot temat-
skega materiala. Tematski material, zgrajen iz vseh dvanajstih tonov kro-
matične lestvice, srečamo v orkestrski skladbi Plesne metamorfoze (1955) 
Matije Bravničarja (1897–1977). Naslov skladbe se nanaša na temo, ki je 
predstavljena kot osnovna tema prvega stavka, »Chaccone«, in v kateri so 
uporabljeni vsi kromatični toni – ta predstavlja osnovo za motivične meta-
morfoze v naslednjih stavkih. Bravničarjeva kombinacija dvanajstih tonov 

261	 Merkù, »Dodekafonija«, str. 865.
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je tako bolj dvanajsttonska tema kot vrsta, ki zaznamuje vse strukturalne 
odločitve, povezane z melodijo, harmonijo in teksturo. Oceno Darje Koter 
o Bravničarjevi »izvirni uporabi dodekafonije«262 je treba brati z rezervo, 
kakor tudi Cvetkovo označbo skladateljevega Violinskega koncerta (1962), 
ki da »se približuje dodekafoniji«,263 pri čemer je v resnici bolj zavezan Bar-
tókovi obliki folklorizma. Bravničar je uporabil enak tip »dodekafonije« v 
skladbi za violino in orkester Fantasia rhapsodica (1968) kakor tudi v po-
zni Simfoniji Faraoniki (1974). Na podoben način kot Bravničar je tematsko 
uporabljal dvanajsttonske vrste tudi Dane Škerl. Toda zaradi skladateljeve-
ga osrednjega monotematskega ideala so takšne teme postale središčne 
referenčne točke. V Drugi simfoniji, »Monotematski« (1963) za godalni 
orkester, je Škerl uporabil dvanajsttonsko temo, ki predstavlja osnovo za 
nadaljnje razvijanje in metamorfoze, kar pomeni, da zaznamuje vseh pet 
stavkov. Škerl se je očitno želel izogniti povezavam z dodekafonijo, zato je 
uporabo dvanajsttonske teme označil za čisto naključje.264 In res je harmo-
nija bolj zavezana pandiatoniki Prokofjeva kot pa atonalni kromatičnosti. 
Skladateljeva Tretja simfonija (1965) ponovno sopostavlja dvanajsttonske 
teme in tipični neoklasicistični pulz ter diatonične melodične ideje. To po-
stane ena izmed Škerlovih osrednjih slogovnih potez, ki jo lahko zasledimo 
tudi v skladbi Musica funebre (1970) za pozavno in orkester (srednji odsek 
temelji na dvanajsttonski temi), Klavirskem triu (1973) ter Sedmi (1992) in 
Osmi simfoniji (1995). Podobno kot Bravničarja, se je tudi Vilka Ukmarja 
(1905–1991) pogosto postavljalo v kontekst dvanajsttonske glasbe,265 če-
prav je njegova uporaba dvanajstih tonov spet bolj ali manj melodična. Ta-
kšen dihotomičen odnos do dodekafonije je razviden tudi iz skladateljevega 
lastnega opisa klavirskih miniatur Parteniji (1957), kjer govori o kompozicij-
skem materialu, ki da je »atonalen, čeprav deloma sloni na dur-molovskem 
tonalnem sistemu in deloma na dodekafonski logiki«.266 V svoji Drugi sim-
foniji (1961) uporablja Ukmar dvanajsttonske teme na povsem tematski na-
čin, pri čemer jih skoraj vedno predstavlja v izvirni, netransponirani obliki, 
v redkih primerih pa uporablja celo rakov obrat ali inverzijo, s čimer se vsaj 
na površini bolj približuje dvanajsttonski tehniki. Darijan Božič (1933–2018) 
prav tako razume dvanajsttonske vrste kot melodični material. Toda svojo 
melodično obravnavo označuje kot »serialno«, s čimer samo še poglablja 
terminološko nedoslednost pri uporabi pojmov dodekafonija in serializem. 

262	 Koter, Slovenska glasba. 1918–1991, str. 283.
263	 Cvetko, Stoletja slovenske glasbe, str. 276.
264	 Koncertni list za 5. koncert zelenega abonmaja Orkestra Slovenske filharmonije, 8. 12. 1971.
265	 Cvetko, Stoletja slovenske glasbe, str. 403 in Koter, Slovenska glasba. 1918–1991, str. 292.
266	 Koncertni list za koncert Orkestra Slovenske filharmonije 12/3 (1962/63).
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Prepričan je namreč, da je svoj Koncert za trobento in orkester (1961) na-
pisal v »serielni tehniki, kjer pa se namenoma izogibam uniformiranosti, ki 
daje pečat brezosebnosti. Naj še pripomnim, da serielnost in dodekafonija 
nista eno in isto.«267 Analiza skladbe razkriva, da za Božiča »serielnost« ni 
razširitev dvanajsttonske logike na druge glasbene parametre, temveč eno-
stavno nizanje tonske/intervalne vrste. V svojih skladbah Sonata in Cool 
(1961, 1962, 1965) predstavlja tako dvanajsttonske teme, ki jih uporablja 
segmentno v obliki submotivov. Ohlapnost takšne dvanajsttonske metode 
je mogoče demonstrirati v Petih krokijih (1963) in Prvi simfoniji (1965), kjer 
melodični material sledi dodekafonski logiki, medtem ko so spremljevalni 
glasovi, ki tvorijo harmonsko osnovo, nadzorovani s pomočjo logike »verti-
kalnih struktur«,268 posebnega sistema, kakršnega je v tem času razvil skla-
datelj in ki si deli nekaj podobnosti s Hindemithovim konceptom, predsta-
vljenim v njegovem učbeniku Unterweisung im Tonsatz (1937).

Drugi tip dvanajsttonske tehnike (2), ki ga zasledimo med slovenskimi skla-
datelji, bi lahko označili kot »svobodni tip«: dvanajsttonska vrsta služi kot 
osnovno strukturalno orodje za distribucijo tonskih višin, toda skladatelji ne 
sledijo natančno zaporedju vrste ali celo umeščajo odseke, ki ne slonijo na 
vrsti. Zato je včasih težko razločevati med dvanajsttonsko tehniko in bolj ele-
mentarno uporabo logike dvanajsttonskih agregatov. To je značilno tako za 
Pavleta Merkuja kot Božidarja Kantušerja. Merkù je svoj dvanajsttonski credo 
izpovedal že v programatskem eseju, v katerem je zaključil, da »serijo spreje-
ma kot eno izmed številnih možnih konstant, po katerih lahko nastane oblika, 
in ne kot edino metodo, po kateri naj se razvija glasba v bodočnosti«.269 To 
je značilno za Merkujevo skladbo Pesem in ples (1979),270 kjer je le v prvem 
stavku uporabljena dvanajsttonska vrsta kot tematski material.

Tudi skladbe Božidarja Kantušerja (1921–1991) so napisane s pomočjo 
dvanajsttonskih vrst, a brez dvanajsttonske logike, ki bi določala vse se-
gmente kompozicije. Ko je še bival v Ljubljani, ga je kompozicijo učil Ko-
gojev učenec Srečko Koporc (1900–1965), ki je živel v osami, a je v teo-
retičnem pogledu dobro poznal sodobne kompozicijske tehnike, zato je 
možno, da je prav Koporc Kantušerja okužil z dvanajsttonsko idejo, čeprav 
se zdi še skoraj bolj verjetno, da je več izvedel o Schönbergovi metodi v 

267	 Koncertni list za 4. koncert belega abonmaja Orkestra Slovenske filharmonije, 23. 10. 1964.
268	 Prim. Darijan Božič, »Vertikalne strukture savremene muzike«, Zvuk 67 (1966), str. 163–188, 68 (1966), 

str. 297–321.
269	 Merkù, »Dodekafonija«, str. 876.
270	 Svobodnejša uporaba dvanajsttonske vrste naj bi bila značilna tudi za klavirsko skladbo Philabolia iz leta 

1963. Prim. Klemenčič, Slovenski skladatelji akademiki, str. 135.
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času svojega študija z Olivierom Messiaenom med letoma 1952 in 1953. 
Tako ni presenetljivo, da najdemo v skladateljevem Prvem godalnem 
kvartetu (1953) – po skladateljevih lastnih besedah naj bi bil napisan v 
»prepričanju, gotovosti in ignoranci«271 – sledi »svobodne« dodekafonije, 
kakršno je pozneje uporabil v številnih kompozicijah (poleg godalnih kvar-
tetov še v Koncertu za flavto, godalni orkester in tolkala, Koncertu za vio-
lončelo in orkester) do leta 1980, ko je prevzel Messiaenovo tehniko kom-
poniranja z modusi. Šivic, čigar opus je slogovno heterogen in najdemo v 
njem kar nekaj del, zamišljenih kot posvetila ali slogovne študije velikih 
skladateljev, je tudi ponovno eksperimentiral z dvanajsttonsko tehniko v 
šestdesetih letih. Njegov pristop najbolje označuje izjava v koncertnem 
listu ob izvedbi orkestrske skladbe Alternacije (1963):

Mislim, da se morajo pri vsakem ustvarjalcu nekje odražati no-
vosti, ki jih tok časa vnaša v umetnost. Če je genialen, jih sama 
pomaga odkriti v prepričljivi obliki. Če pa je le povprečno talen-
tiran, se mora z njimi vsaj po svojih najboljših močeh spoprijeti. 
S tem mislim na skladateljevo vest, se pravi na poštenost, ki ne 
dopušča slepega posnemanja vzorov, pač pa narekuje tenak po-
sluh za novosti in poskus vživljanja vanje. Alternacije priznavajo 
obogatitev našega glasbenega izražanja z dvanajsttonsko tehniko 
[…]. Niso [pa] se docela izneverile niti nekaterim tradicionalnim 
principom v gradnji, tako na primer ponavljanju tematičnega 
materiala, čeprav v predelani obliki.272

Šivic je ponovno razpet med sprejemanje dvanajsttonske metode in od-
klanjanje njene inherentne logike – uporablja dvanajsttonsko vrsto, toda 
pogosto izrablja le njene segmente, kar pomeni, da vrsto razume kot te-
matski material. Nasprotno idejo pa je uporabil v skladbi Premene – Stu-
dio variato (1964) za dva klavirja, ki jo je zasnoval kot niz variacij (A–H) 
dveh močno kromatičnih tem, ki sicer nista dvanajsttonska agregata, a 
ju pogosto obravnava kot vrsti. Takšen postopek postane najbolj očiten v 
zadnji variaciji (H), ko hkrati nastopijo tema v osnovni obliki, rakov obrat, 
inverzija in rakov obrat inverzije (gl. prim. 60). Šivic izrablja osnovne do-
dekafonske principe – tokrat ne na dvanajsttonski temi –, toda ponovno 
ne striktno. Takšna »razpetost« zaznamuje celo njegovo pozno klavirsko 
skladbo Hommage à A. Schönberg (1989).

271	 Leon Engelman, »Godalni kvarteti Božidarja Kantušerja«, v: Slovenska glasba v preteklosti in sedanjosti, 
ur. Primož Kuret, Ljubljana, Kres 1992, str. 270.

272	 Koncertni list za koncert Orkestra Slovenske filharmonije 13/7 (1964).
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Primer 60: Zadnji del Šivičeve skladbe Premene – Studio variato.

Spet drugačna možnost bolj ohlapne uporabe dvanajstt onske tehnike je 
značilna za skladbe Jakoba Ježa (1928) iz šestdeseti h let. Ježeve skladbe 
Pastoralne invencije (1961), Elegije (1962) in Verzi (1966) se začenjajo s 
predstavitvijo dvanajstt onske vrste, toda slednjo skladatelj obravnava kot 
nekakšno zalogo majhnih submoti vov oz. segmentov, ki jih nato distribuira 
svobodno brez reda v kombinaciji tudi s »svobodnimi« toni, ki niso del no-
benega segmenta vrste. Takšno logiko lahko prepoznamo v začetku tretje 
Pastoralne invencije, kjer je dvanajstt onska vrsta predstavljena v obliki sku-
pin po dva tona (skupine a–f; gl. prim. 61). Te skupine pozneje prevzamejo 
vlogo majhnih moti vov, skladatelj pa očitno nima namena slediti  strogi lo-
giki sistema. Ponovno se pokaže, da skladatelji tega drugega ti pa poskuša-
jo uporabljati  vseh dvanajst kromati čnih tonov kot tonsko zalogo, uporaba 
dvanajstt onskih postopkov pa je zelo omejena.

Primer 61: Uporaba skupin tonov na začetku Ježeve tretje Pastoralne invencije.
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Seveda so nekateri skladatelji dvanajstt onsko logiko uporabljali bolj dosledno 
(3), toda kompleksnost uporabljenih dvanajstt onskih tehnik je še vedno varii-
rala. Danilo Švara (1902–1981) je bil eden izmed prvih, ki je uporabil striktno 
dvanajstt onsko logiko, toda njegova metoda je bila sprva omejena na eno-
stavno nizanje istega zaporedja dvanajsti h tonov (3a) ene same vrste. Takšno 
logiko je uporabil v Treh dodekafonskih etudah (1966) za solo violino, kjer jo 
lahko razumemo v povezavi z eno samo melodično linijo, toda zasledimo jo 
tudi v skladbi Concerto grosso dodecafono (1961) za godalni orkester, kjer so 
na podoben način obravnavani vsi parti  (poleg godal imajo dve oboi, angleški 
rog, rog in fagot funkcijo skupine ripieno). Opazovanje nizanja dvanajstonske 
vrste v Treh etudah (Švara uporablja zgolj osnovno obliko vrste brez transpo-
zicij) razkriva, da Švara ni spoznal zvez med specifi kami vrste in formalno lo-
giko, kar je bila prav osrednja značilnost Schönbergove zrele dvanajstt onske 
tehnike.273 V Etudah teče zaporedje glasbenih fraz neodvisno od dvanajstt on-
ske vrste (včasih se začenja nov niz vrst, še preden je bilo porabljenih vseh 
dvanajst tonov), pri čemer moti vična logika sledi svoji lastni poti :

Primer 62: Neodvisne meje med glasbenimi frazami (vodoravni oklepaji) in dvanajstt on-
sko vrsto (navpični oklepaji) v prvi izmed Švarovih Treh dodekafonskih etud.

Pozneje je Švara poskušal prečisti ti  svojo dvanajstt onsko metodo, ne da bi 
pri tem sprejel ti pične postopke druge dunajske šole. Sam je svoje odkritje 
opisal takole:

273 Ethan Haimo nas opozarja: »Uporaba sekundarnih vrst, nastalih s pomočjo segmenti ranja po parti h, je 
spodbudila kompozicijske asociacije med različnimi oblikami vrst, kar lahko imamo za temeljni aspekt 
Schönbergove zrele dvanajstt onske tehnike. Na ta način je kontrolirano lokalno zaporedje vrst […], 
specifi čno segmenti ranje po parti h pa lahko usmerja izpeljevanje. […] Večje oblike Schönbergovih zrelih 
dvanajstt onskih del so povezane in izpeljane iz takšnega lokalnega segmenti ranja.« (Schoenberg’s Serial 
Odyssey, str. 20).

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   140 12. 03. 2019   12:51:30



Skice za zgodovino slovenske glasbe 20. stoletja

141

Nikakor nisem našel duhovnega stika z nemško dodekafonijo, ki mi 
je bila vse preveč dogmatična. Na Norveškem pa sem zasledil pri ne-
katerih skladateljih smer, ki je bila dodekafonska in nacionalna obe-
nem. Porodila se mi je misel, da bi ta smer ustrezala tudi nam. Reši-
tev uganke bi bila samo v tem, da bi bila vrsta svojsko pobarvana.274

Novo »rešitev« je Švara uporabil v ciklusu, ki ga je poimenoval Dodekafonai 
in sestoji iz koncertov za različna glasbila (oboo, violino, klarinet) kot tudi 
opere (Ocean. Dodekafonai V, 1969). Ta dela so napisana z dvanajsttonsko 
logiko, katere inherentna »pravila« je zelo težko razkriti,275 pri čemer se skla-
datelj včasih ponovno poslužuje enostavnega nizanja ene vrste.

Igor Štuhec (1932) je najbrž razmišljal o dvanajsttonski metodi še pred svojim 
študijem pri Jelineku in Cerhi na Dunaju, za kar so ga najbrž motivirali drugi 
člani skladateljske skupine Pro musica viva (Srebotnjak in Jež sta eksperimen-
tirala z dvanajsttonsko tehniko). Toda obstaja jasna razlika med deli, nastalimi 
pred obiskom Dunaja, in tistim po študiju z Jelinekom. V Situaciji (1963) za 
violino in klavir uporablja Štuhec dvanajsttonske agregate, ki so značilni tudi 
za Silhuete II (1963). Leta 1964 pa je razširil Sedem anekdot z zadnjo skladbo, 
naslovljeno »Hommage à Webern«, v kateri je uporabil polno razvito dvdnaj-
sttonsko tehniko s simetričnimi in inverznimi odnosi, ki jih lahko imamo za 
tipične Webernove postopke, medtem ko je v samospevu Des Sängers Klage 
(1969) uporabil horizontalno dodekafonijo za pevsko linijo in vertikalno do-
dekafonijo za klavirski part. Toda že zapis, s katerem je skladatelj pospremil 
Variacije za violino in komorni ansambel (1969), daje slutiti, da se je začel 
oddaljevati od stroge logike v prid bolj »liričnemu« pristopu:

Pri vseh konstruktivističnih udarcih svojih liričnih občutkov nisem 
mogel zatajiti, pa čeprav sem jih v sebi načrtno, včasih tudi drastično 
zatiral. ‘Variacije’ za violino in ansambel so primer takšnega notra-
njega boja – kjer morda spet zmaga iskrenost duhovnega hotenja.276

274	 Primož Kuret, »Dr. Danilo Švara«, v: Koncertni list SF 7 (1968/69), str. 11. Švara ne navaja skladateljev, zdi 
pa se, da bi to lahko bila Klaus Egge (1906–1979) in Egil Hovland (1924–2013). V poznih petdesetih letih 
sta oba sprejela nekatere dvanajsttonske postopke, ki sta jih kombinirala z idiomi nacionalne folklorne 
glasbe (prim. Hans Magne Graesvold, »Egge, Klaus«, v: Grove Music Online, http://www.oxfordmusi-
conline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-
-9781561592630-e-0000008605, dostopano 5. april 2018, in Harald Herresthal, »Hovland, Egil«, v: Gro-
ve Music Online, http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/
gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000013424, dostopano 5. april 2018).

275	 Skladateljev sin, dirigent Igor Švara (1947), mi je povedal, da mu je oče razložil osnovno logiko svoje 
dvanajsttonske tehnike, vendar si te logike na žalost ni zapomnil. (V pogovoru z Igorjem Švaro, 26. 10. 
2017).

276	 Cit. po Rijavec, Slovenska glasbena dela, str. 326.
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Primer 63: Prvi trije sistemi Ramovševega rokopisa za skladbo Kontrasti. Obkroženo 
mesto kaže kombinacijo dveh oblik osnovne vrste.

Tudi dodekafonska faza Primoža Ramovša je bila kratka, a metodo je uporabil 
v bolj strogi maniri (3b). Leta 1960 je napisal klavirske Variacije, v katerih je 
tema zasnovana kot devetkratna ponovitev ene dvanajsttonske vrste, vendar 
pa nadaljevanje prinaša prosto razvijanje tega materiala. Že naslednje leto, na-
tančneje 24. avgusta, pa je končal Kontraste za klavirski trio, ki jih lahko imamo 
za eno prvih popolnoma razvitih slovenskih dvanajsttonskih skladb. Skladate-
ljev rokopis izdaja distribucijo in transpozicije vseh štirih oblik vrste (O, R, I, RI), 
vendar pa en majhen detajl – hkratna kombinacija O–6277 in I–1 (gl. prim. 63) 
– razkriva, da Ramovš ni natančneje študiral Schönbergovih dvanajsttonskih 
principov iz njegovega zrelega obdobja: kadarkoli je namreč Schönberg uporabil 

277	 Številka 6 označuje transpozicijo šest poltonov nad osnovno vrsto.
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dve ali več različnih oblik vrste hkrati, je družil le tiste oblike, katerih heksakordi 
so bili v inverzno-korespondenčni zvezi (prva heksakorda obeh oblik se sesto-
jita iz tonskih višin, ki dajo skupaj nov dvanajsttonski agregat, kar pomeni, da 
se nobena tonska višina ne ponovi, preden ne nastopi vseh dvanajst polto-
nov kromatične lestvice).278 Ramovš tudi v naslednji skladbi, Trije pastoralčki 
(1963), uporablja polno razvito dvanajsttonsko tehniko, toda ob bok dosledni 
logiki distribucije tonskih višin se zdi, da Ramovša zanima tudi predstavitev 
različnih zvočnih efektov kot posledice uporabe razširjenih izvajalskih tehnik, 
kar bo pozneje postala skladateljeva osrednja značilnost. Toda še preden ga je 
povsem prevzela »sonoristika« poljske šole, ki jo je slišal na festivalu Varšavska 
jesen, se je preizkusil v naslednji logični nadgradnji dodekafonije – v serializmu. 
Toda skladba Pentekstasis (1963) je vseeno ostala njegova edina avantura na 
področje totalne organizacije. Priznal je, da mu serialna glasba zveni pusto in 
da »je bilo vse tisto računanje precej naporno«.279

Končno moramo pozornost nameniti tudi Alojzu Srebotnjaku (1931–2010), 
»enemu izmed redkih slovenskih skladateljev, ki je dosledno in natančno 
uporabljal dvanajsttonsko tehniko«.280 Leta 1958 je končal študij na ljubljan-
ski Akademiji za glasbo (njegov profesor je bil Škerjanc) in nato še štiri leta 
študiral v tujini. Izobraževalna pot ga je vodila iz Rima (1958–1959), kjer je 
študiral pri učencu G. Petrassija Borisu Poreni (1927), ki je prav v tem času 
obrnil hrbet serializmu,281 v London (1960–1961), kjer je bil njegov mentor 
Peter Racine Fricker (1920–1990), ki se je le redko preizkušal v dvanajstton-
skem pisanju.282 Zato se zdi verjetno, da se je Srebotnjak tehnike naučil iz 
italijanskih učbenikov, kakor je povedal Matjažu Barbu.283 Takoj po končanem 
študiju v tujini je Srebotnjak prevzel polno razvito dvanajsttonsko tehniko. 
Leta 1961 je tako napisal klavirsko skladbo Invenzione variata, ki se skupaj 
z Ramovševimi Kontrasti poteguje za naslov prve »prave« slovenske dode-
kafonske kompozicije. Toda že iz analize te prve skladbe mora biti jasno, da 
je bil Srebotnjak veliko bolj zavzet za Schönbergovo tehniko: čeprav je vrsta 
oblikovana tako, da ohranja nekaj aluzij na tonalno harmonijo (druga, tretja 
in četrta tonska višina, kakor tudi osma, deveta in deseta gradijo durov oz. 

278	 Haimo, Schoenberg’s Serial Odyssey, str. 9.
279	 Loparnik, Biti skladatelj, str. 133.
280	 O’Loughlin, »Alojz Srebotnjak’s use of twelve-tone techniques«, str. 45.
281	 Claudio Annibaldi, »Porena, Boris«, v: Grove Music Online, http://www.oxfordmusiconline.com.nukweb.

nuk.uni-, dostopano 5. april 2018.
282	 Ian Kemp in Michael Meckna, »Fricker, Peter Racine«, v: Grove Music Online, http://www.oxfordmu-

siconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-
-9781561592630-e-0000010246, dostopano 5. april 2018.

283	 Barbo, Pro musica viva, str. 151 (opomba 381).
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molov trizvok; gl. prim. 64), razkriva tudi nekaj abstraktnega, »webernovske-
ga« mišljenja – vrsta je oblikovana simetrično, pri čemer je drugi heksakord 
inverzija prvega. Skladba je zasnovana v obliki variacij (A–K), pri čemer je 
zadnja inverzija prve (skladatelj ohranja tudi ritmične vrednosti ).

Primer 64: Dvanajstt onska vrsta za Srebotnjakovo skladbo Invenzione variata.

Poleg aluzij na tonalno harmonijo se v drugi variaciji (B – gl. prim. 65) Sre-
botnjak oprijema tudi imitacijske tehnike (zaporedni nastopi različnih oblik 
vrste ohranjajo isto ritmično podobo), kar dokazuje skladateljevo zavezanost 
tradicionalnim koreninam.

Primer 65: Druga variacija (B) iz Srebotnjakove skladbe Invenzione variata.

V primerjavi z drugimi slovenskimi skladatelji, Srebotnjakova uporaba dva-
najstt onskih postopkov ni bila omejena na nekaj skladb, ves čas pa je posku-
šal uporabiti  tudi več abstraktnih strukturalnih rešitev. Serenata (1961) za 
pihalni trio je napisana v šesti h stavkih, v vsakem izmed njih pa Srebotnjak 
uporabi dve transpoziciji osnovne vrste. Tako je v celotni skladbi osnovna 
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vrsta predstavljena v vseh možnih transpozicijah (6 × 2), vrsta pa jasno raz-
pada v šti ri skupine s po tremi tonskimi višinami. Za Monologe (1962) za ko-
morni orkester so značilne simetrične strukture, medtem ko je Matjaž Barbo 
»domiselno in dosledno izpeljano kompozicijsko strukturo« Šesti h skladb za 
fagot in klavir (1963) ocenil kot »enega najvzornejših celostno urejenih opu-
sov šestdeseti h let na Slovenskem«.284 V orkestrski skladbi Anti fona (1964), v 
kateri je orkester razdeljen na tri instrumentalne skupine, kar je mogoče ra-
zumeti  kot jasen vpliv Stockhausnovih Skupin (1957), je Srebotnjak uporabil 
celo inverzno korespondenčnost heksakordov, s čimer je demonstriral svoje 
dobro poznavanje zrele dvanajstt onske tehnike:

Primer 66: Inverzna korespondenčnost heksakordov v Srebotnjakovi Anti foni.

Naslednje leto se je Srebotnjak loti l še ambicioznejšega žanra, saj lahko Ekstazo 
smrti  (1965) razumemo kot njegov prispevek k vokalno-instrumentalni glasbi. 
Toda kantata vsebuje tudi odseke, ki so bili zasnovani pred letom 1960 in tako 
niso kontrolirani s pomočjo dvanajstt onske tehnike. Z naslednjo »staro« sklad-
bo, Kraško suito (1964), ki je napisana v »jeziku«, ki je bil bistveno bolj tradici-
onalen in se je spogledoval celo s funkcijsko tonalnostjo, pa je Srebotnjak ne-
kako odgovoril kriti ki svojega skladateljskega kolega Iva Petrića (1931) ob prvi 
izvedbi Monologov. Petrić je zapisal, da gre pri takšnem načinu »komponiranja 
za dokaj zapoznel odmev precej šablonskega obravnavanja dodekafonije« in 
dodal v nekoliko stereoti pnem smislu, bojda povzemajoč besede Aloisa Hábe, 
da »naj se Slovani izogibljemo dodekafonije, ki izraža nemškega duha«.285

Srebotnjak je uporabil bolj ali manj dosledno dodekafonijo tudi v nekaterih 
skladbah iz sedemdeseti h let. Dnevnik (1972) je zasnovan kot niz variacij na 
dvanajstt onsko vrsto, medtem ko uporablja kar dve vrsti  v Koncertu za harfo in 
orkester (1970) – dvanajstt onska vrsta je namenjena orkestru in osemtonska 
v osnovi diatoničnemu instrumentu harfi . Vendar pa je Srebotnjak potopoma 

284 Prav tam, str. 155.
285 Ivo Petrić, »Alojz Srebotnjak Monologi«, Sodobnost 11/4 (1963), str. 371–372.
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opustil tehniko in se »vrnil« k materialu, izpeljanemu iz folklore (Slovenica, 
1977, Makedonski plesi, 1978, Slovenski ljudski plesi, 1982), ali pa se je zatekel 
k »napredni« odprti formi glasbene grafike (Naïf, 1977). V sedemdesetih letih 
je bilo definitivno konec navdušenja nad dvanajsttonsko tehniko in izpeljavami 
njene logike (gl. označbe 1, 2, 3a in 3b v zgornjem tekstu) z izjemo Tomaža Sve-
teta (1956), ki je študiral pri Cerhi in se prvenstveno posveča glasbenemu gle-
dališču, njegova dvanajsttonska tehnika pa ima celo več skupnega s Hauerjevo 
idejo tropov.286 Novo desetletje je prineslo nove spodbude, pri čemer je imel 
za slovenske skladatelje najmočnejšo vlogo festival Varšavska jesen. Plašne po-
skuse z dvanajsttonsko tehniko so zamenjale zvočne kompozicije, aleatorični 
postopki in uporaba razširjenih izvajalskih tehnik. Nastopil je čas postserializma 
(v smislu kompozicijske tehnike) in postmodernizma (v smislu vsebine) – če 
parafraziramo Bouleza, je bil Schönberg dokončno mrtev.287

Ramovš, Škerl, Štuhec, Srebotnjak in Svete so prišli v stik z vodilnimi pred-
stavniki dvanajsttonske tehnike (Jelinek, Cerha) po drugi svetovni vojni, toda 
najbolj neposredne zveze z dvanajsttonsko »stranko« je imel Vinko Globokar 
(1934) v času svojega študija pri Renéju Leibowitzu v Parizu (1959–1963). A 
že leta 1968, po srečanju z Lucianom Beriem, je Globokar pisal o krizi evrop-
ske glasbe kot posledici Webernovega vpliva, ki je vodil do ekscesne organi-
zacije materiala in popolne abstrakcije, zaradi katere je glasba postala brezo-
brazna in brezizrazna.288 Zato je poskušal ponovno vzpostaviti komunikacijsko 
zvezo s poslušalcem, toda ne s pomočjo tradicionalnega glasbenega »jezika«, 
temveč z napolnjevanjem osvobojenih zvokov s konceptualnimi pomeni, ki 
lahko prinesejo sociološke, politične ali psihološke uvide. Globokarjev primer 
nas uči, da dobro poznavanje lahko vodi do negativne reakcije. V povezavi s 
slovensko glasbo in dodekafonijo torej ni tako pomembno spoznanje, da je 
bila uporaba dvanajsttonske tehnike omejena na relativno kratko desetletje 
(šestdeseta); bolj pomenljivo se zdi dejstvo, da se večina skladateljev nikoli ni 
ukvarjala s to evolucijsko fazo glasbe 20. stoletja.

286	 V pogovoru s skladateljem 16. 4. 2018.
287	 Pierre Boulez, »Schönberg est mort«, Score 6 (1952), str. 18–22.
288	 Vinko Globokar, »Problem instrumentalnega in glasbenega teatra«, Muzikološki zbornik 4 (1968), str. 132.
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10 	»Klasik« glasbe 20. stoletja – vprašanje modernega in 
tradicionalnega v opusu Uroša Kreka

10.1 Problemska izhodišča

Raziskovalci sodobne slovenske glasbe skoraj soglasno izpostavljajo vi-
soko estetsko vrednost opusa Uroša Kreka (1922–2008). Ivan Klemenčič 
uporablja za Krekovo glasbo oznake »odličnost« in »izbranost«,289 Marija 
Bergamo govori o »velik[i] osebnosti slovenske glasbe 20. stoletja«,290 Niall 
O‘Loughlin pa je prepričan o »visoki kvaliteti«291 Krekove umetnosti, »nje-
gova glasba izrazito sodi v ospredje moderne slovenske kompozicije«,292 
medtem ko nekatera izmed njegovih del celo »stojijo zelo visoko v evropski 
glasbi 20. stoletja«.293 Hkrati s tako visokim estetskim priznanjem pa razi-
skovalci že tudi ugotavljajo, da si je Krek takšen status zaslužil, čeprav je bil 
»navidez nazadnjaški skladatelj«294 ali, kot to poantirano formulira Matjaž 
Barbo, da je za njegovo pozicijo znotraj zgodovinskega razvoja slovenske 
glasbe značilna nekakšna »nezgodovinskost«.295 

Opredeljevanje Krekovega položaja torej razkrije skladateljevo ambivalen-
tno vlogo, ki niha med visokim estetskim dometom in izključenostjo esteti-
ke »napredovanja« pa tudi med eklektičnim sintetiziranjem najrazličnejših 
slogovnih vplivov in lastno glasbeno govorico. Tako je kar težko razumeti mi-
sel, da je Krek »s svojim edinstvenim kompozicijskim jezikom samohodec, 
ki ni obvladljiv z običajnimi kategorijami«,296 in jo nato povezati z dognanji, 
da lahko v Krekovih delih najdemo številne »delc[e], značilne za posamezne 
‚tokove‘«, 297 »presenetljivo različne, skorajda nezdružljive elemente«298 in 
da prevzema tako poteze glasbenega jezika nekaterih modernističnih 

289	 Klemenčič, Slovenski skladatelji akademiki, str. 115.
290	 Marija Bergamo, »‘Ustvarjalni duh metafizične naravnanosti‘«, Muzikološki zbornik 44/2 (2008), str. 5.
291	 Niall O‘Loughlin, »The Music of Uroš Krek: Towards a Definition of its Style«, Muzikološki zbornik 44/2 

(2008), str. 17.
292	 O‘Loughlin, Novejša glasba v Sloveniji, str. 153.
293	 O‘Loughlin, »The Music of Uroš Krek«, str. 28.
294	 O‘Loughlin, Novejša glasba v Sloveniji, str. 153.
295	 Matjaž Barbo, »‘Zgodovinskost‘ skladateljskega opusa Uroša Kreka«, Bilten Slovenskega muzikološkega 

društva 9 (1997), str. 21–26.
296	 Prav tam, str. 24.
297	 Leon Stefanija, »Uroš Krek: ustvarjalna izhodišča in zapuščina«, v: Muzikološki zbornik 44/2 (2008), str. 13.
298	 Marija Bergamo, »Krekov ‚Pegaz na uzdi‘«, Bilten Slovenskega muzikološkega društva 9 (1997), str. 29.
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skladateljev kot tudi značilnosti preteklih slogov in ljudske, arhetipske mo-
dele.299 Določanje značilnosti Krekovega kompozicijskega sloga in njegovo 
uvrščanje v glasbeno-zgodovinsko logiko postane plen dveh težko umljivih 
paradoksov: njegova glasba je estetsko izstopajoča, čeprav se izogiba duhu 
inovacije, njegov kompozicijski jezik je individualen, a hkrati sestavljen iz 
mnogih jasno razločljivih tokov vplivov.

Oba problema se zdita ključna in značilna za raziskovanje slovenske glasbe 
20. stoletja. Ob njiju sem trčil že ob pripravljanju monografije Pisna podoba 
glasbe na Slovenskem, ko sem Kreka uvrstil v širok in izmuzljiv »predal« z 
naslovom »Slovenski klasiki 20. stoletja«.300 Termin »klasiki« ni bil izbran z 
znanstveno previdnostjo, temveč bolj intuitivno, in nikakor ni želel vzposta-
vljati ožje zveze z neoklasicizmom, čeprav dela mnogih skladateljev, ki sem jih 
uvrstil pod to oznako, izkazujejo izrecne neoklasicistične slogovne vplive. Gre 
za oznako, ki je recepcijska in vrednostna: »slovenski klasiki 20. stoletja« naj 
bi bili tisti skladatelji, ki so živeli in ustvarjali v 20. stoletju in so si že zagoto-
vili izstopajoč status v domači glasbeni kulturi, slogovno pa niso bili zavezani 
nobenemu sodobnejšemu toku, temveč so tradicionalni glasbeni stavek, ki 
je slonel na tonalni terčni funkcijskosti, motivično-tematskem delu in formal-
no-ritmični periodiki, le deloma in večinoma plaho dopolnili tudi s kakšnimi 
sodobnejšimi kompozicijskimi tehnikami. 

V svojih parcialnih raziskavah glasbe Vilka Ukmarja in Matije Bravničarja sem 
že pokazal, kako sta oba skladatelja selektivno sprejemala vplive sodobnejših 
kompozicijskih tehnik in jih mestoma kombinirala s tradicionalnim metjej-
skim izročilom – za Ukmarja je tako značilna želja po tem, da bi bil sodoben, 
a v resnici ni sočasen (gl. pogl. »Poskus slogovne določitve samospevov Vilka 
Ukmarja«), Bravničar pa med sodobnimi slogovnimi impulzi izbira in se ne 
prepušča skrajnosti, temveč previdno išče sredinsko, »zlato« pot (gl. pogl. 
»Violinske skladbe Matije Bravničarja in vprašanje ‚klasičnosti‘ v glasbi 20. 
stoletja«). Še posebej je zanimiv odnos obeh skladateljev do dodekafonije, 
konec šestdesetih let že preteklemu in tako skorajda »klasičnemu« (!) kom-
pozicijskemu slogu, saj je pri obeh mogoče najti poskuse sestavljanja neka-
kšnih dvanajsttonskih vrst, ki pa imajo le melodičen, »linearen« pomen in 
nikoli ne pridobijo širše harmonske, glasbeno-stavčne ali celo strukturalne 
veljave. Bravničar in Ukmar torej zaupata le preverjenemu.

Izkaže se, da je ob vseh razlikah naštetim skladateljem skupna prav ta nena-
vadna, ambivalentna poteza, da gre v slogovnem pogledu za konservativne 

299	 Barbo, »‘Zgodovinskost‘ skladateljskega opusa Uroša Kreka«, str. 25. 
300	 Snoj in Pompe, Pisna podoba glasbe na Slovenskem.
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skladatelje, ki odklanjajo novatorske težnje, pa vendar njihovemu delu pri-
pisujemo znatno estetsko vrednost in zgledno obrtniško dodelanost. Takšna 
diskrepanca zna biti ena izmed karakteristik slovenske glasbe 20. stoletja.

10.2 Ekskurz: moderno in tradicionalno v slovenski poeziji 20. stoletja

Namen tega poglavja ni prodiranje v problematiko metodologije zgodovino-
pisja in njene povezave z aksiologijo, niti ne natančno razčlenjevanje celotne-
ga pomenskega območja termina »klasik« (SSKJ poleg antičnega umetnika 
navaja še avtorja »del, ki imajo (umetniške) značilnosti, izhajajoče iz dolo-
čenega naroda, jezika«), temveč s pomočjo analitičnega prodiranja v opus 
Uroša Kreka jasnejše definiranje izpostavljene ambivalentne razcepljenosti.

Še pred tem pa velja pozornost nameniti podobnemu problemu, s katerim 
se sooča slovenska literarna veda ob preučevanju slovenske poezije 20. sto-
letja. Janko Kos je diskrepanco med estetsko vrednostjo in estetsko »nena-
prednostjo« nekaterih literarnih del 20. stoletja razrešil s pomočjo dvojice 
pojmov moderno in tradicionalno, ki jo je prevzel od švicarskega kompara-
tivista Maria Andreottija.301 Kos je ob problematiko trčil pri poskusu defini-
ranja pojma moderna lirika – ugotovil je, da je mogoče zametke moderne 
lirike iskati že pri avtorjih slovenske moderne z začetka 20. stoletja, da pa v 
tem stoletju nikakor ni vsa lirika moderna.302 Pri razločevanju med pojmo-
ma tradicionalno in moderno si je najprej pomagal z značilnostmi v zunanji 
formi (struktura verzov, kitic, skladnja, ritem, jezik), nato pa je znake mo-
dernosti poiskal tudi v notranji formi (vsebinska raven literarnih motivov). 
Ker je ugotovil, da oba kriterija ne zadostujeta, je bistvo moderne lirike 
odkril v njeni duhovno-tematski zasnovi, ki naj bi bila zavezana metafizič-
nemu nihilizmu.303 V skladu s svojo delitvijo je Kos pripravil tudi dve ločeni 
antologiji slovenske poezije – Slovenska lirika 1950 do 1980 in Moderna slo-
venska lirika –, pri čemer zadnja seveda izpušča tiste avtorje (npr. J. Menart, 
T. Pavček), katerih lirika ne izkazuje modernih potez. 

Na prvi pogled se zdi, da bi Kosova razdelitev lahko pomagala razrešiti tudi 
muzikološko dilemo ob opisovanju sloga Uroša Kreka, toda ob prenašanju li-
terarnih določil v glasbo se pokaže, da muzikologija težje ločuje med zunanjo 
in notranjo formo glasbenega dela. Ločevanje, ki ga je v slovensko literarno 

301	 Mario Andreotti, Die Struktur der modernen Lyrik, Bern, Stuttgart, Haupt 21990.
302	 Janko Kos, »Moderna slovenska lirika«, v: Moderna slovenska lirika. 1940–1990, ur. Janko Kos, Ljubljana, 

Mladinska knjiga 1995, str. 174–193.
303	 Prav tam, str. 181.
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vedo vpeljal Janko Kos,304 poenostavljeno ločuje med formalnimi in vsebinski-
mi potezami literarnega dela. Že preprosta Hanslickova »glasbena« enačba 
vsebina glasbe=njena forma pa nam pove, da v glasbi notranje forme ni ali 
vsaj, da je njeno določevanje zelo oteženo. Glasbena analiza se tako veči-
noma omejuje na strukturalne značilnosti kompozicijskega stavka (po Kosovi 
logiki na zunanjo formo), medtem ko ostaja vsebina glasbenih del (torej no-
tranja forma) – posebej »čistih«, instrumentalnih – izmuzljiva.

Tudi zato so glasbene slogovne označbe večinoma tesno povezane z značilnimi 
kompozicijskimi tehnikami – glasbena zgodovina se razkriva tako predvsem kot 
zaporedje sprememb v glasbenem stavku in kompozicijski tehniki. Prav zaradi 
tega postajajo pereča vprašanja, kako slogovno ovrednotiti Klasično simfonijo 
Sergeja Prokofjeva iz leta 1917 in številna dela, ki so nastala pod vplivom te 
kompozicije še globoko v drugi polovici 20. stoletja – literarni vedi namreč ob 
podobnih problemih ostaja še možnost preučevanja notranje forme dela: tako 
je tudi danes še vedno mogoče napisati sonet, ki bo po strukturi kitic in verzov, 
verzni shemi in tipu rim identičen Prešernovim sonetom, vendar pa bo slo-
govna »drugačnost« otipljiva prek notranje forme, tj. vsebine, ki lahko v staro 
formo vnaša motive in teme iz sodobnega sveta. Tudi zato se zdita simfonija 
Prokofjeva in leta 1951 nastala Krekova neoklasicistična Simfonietta »sumljivo« 
podobni, medtem ko soneti Milana Jesiha (1950) v staro formo vnašajo izrazito 
sočasno problematiko. Ali še drugače: v glasbi Lojzeta Lebiča, torej skladatelja, 
čigar slog naj bi se gradil na »ozadju modernizma, iz katerega izhaja«,305 bi zelo 
težko iskali sledi metafizičnega nihilizma, čeprav je jasno zavezan estetski »mo-
dernosti«. Prej nasprotno: skladateljeve glasbe ne gre razumeti zgolj kot neka-
kšne akustične igre, saj je v njej moč iskati »duhovno razpoloženje«,306 »celotna 
struktura skladb[e] [pa ima] pravzaprav globlji, esencialni pomen«.307 Kategori-
je notranje forme in duhovno-tematske vsebine so iz glasbe težko razberljive, 
kar je posledica njenega zapletenega semantičnega statusa.

10.3 »Klasično« = »vmesno«?

Kljub mamljivi možnosti, da bi Krekovo glasbo označili kot tradicionalno, se zara-
di zgornjih dilem velja takšnemu označevanju ogniti in bolj natančno premisliti, 

304	 Janko Kos, Morfologija literarnega dela, Ljubljana, Državna založba Slovenije 1981.
305	 Lojze Lebič, Od blizu in daleč, Prevalje, Kulturno društvo Mohorjan 2000, str. 146.
306	 Leon Stefanija, Kompozicijske zasnove v slovenski instrumentalni glasbi zadnje četrtine 20. stoletja, 

Muzikološki zbornik 37 (2001), str. 123.
307	 Barbo, Pro musica viva, str. 202.
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kakšne poteze pridobiva podobno nejasna oznaka »klasično« ob preučevanju 
skladateljevega opusa. Iz pregledovanja literature o Krekovi glasbi je mogoče iz-
luščiti, da je klasičnost pravzaprav nekakšno stanje vmesnosti, kar najbolj jasno 
izpostavlja Borut Loparnik, ki skladateljev zgodnji opus postavlja na »sred[o] med 
Ostercem in Škerjancem«,308 podobno pa naj bi Krek ostajal »na sredi« tudi v po-
znejših ustvarjalnih obdobjih. Spet imamo torej opravka z ambivalenco, ki se je je 
očitno zavedal tudi skladatelj sam, ko je priznal: »Nikoli nisem bil modernist. Sem 
pa razvijal svoj slog do te mere, da se lahko reče, da skladam sodobno.«309 Na ne-
navaden način se torej skladatelj odreka inovativni eksperimentalnosti, a hkrati 
želi aktivni stik s sodobnim trenutkom. In še bolj paradoksalno se zdi, da takšno 
sočasnost Krek išče s pomočjo »dialoga z znanim«,310 da »išče novum v starem, 
klasičnem«.311 Takšno razklanost L. Stefanija smiselno izpelje v misel, da Krek »iz-
rašča iz glasbene zgodovine, a se hkrati izmika zgodovinskosti«,312 Andreja Rijavca 
pa navidezno neskladje pripelje celo do parafraze znamenite Lyotardove misli o 
tem, da lahko »neko delo [...] postane moderno zgolj pod pogojem, če je najprej 
postmoderno«,313 saj ob slogovni oceni Krekovega dela zapiše, da skladateljeva 
»koncertantna dela osemdesetih let dokazujejo, da je bil Krek vedno postmoder-
nist (še pred nastopom postmoderne)«.314

Toda Krekov »dialog z znanim« ni nikoli usmerjen v glasbeno samorefleksiv-
nost, v poudarjeno izražanje lastne slogovne brezzgodovinskosti ali prebuja-
nje izrazitih semantičnih potencialov. Krek je tudi v tem pogledu »klasičen«, 
zato bi njegov opus le s težavo postavljali v območje postmodernizma; možna 
bi bila celo antitetična priostritev Rijavčeve oz. Lyotardove misli, namreč da 
Krek prav gotovo ni postmodernist, ker nikoli ni bil modernist.

Krekova »nezgodovinskost« je gotovo posledica treh jasnih paradoksov, ki 
jih odpira vpogled v njegovo ustvarjalnost. Najprej je tu v začetku ome-
njeno neskladje med visoko estetsko vrednostjo njegovih del in sočasnim 
zanikovanjem estetike napredka, temu se pridružuje določevanje izrazitih 
osebnostnih slogovnih potez, ki pa naj bi izraščale iz sintetiziranja znanega, 
in končno še želja po aktualni sodobnosti s hkratnim odpovedovanjem v 
drugi polovici 20. stoletja vodilnemu slogovnemu toku: modernizmu. Prav 

308	 Borut Loparnik, »Premislek o Urošu Kreku«, Bilten Slovenskega muzikološkega društva 9 (1997), str. 9.
309	 Jože Humer, »Uroš Krek in slovensko zborovstvo«, Naši zbori 52/2 (2002), str. 4.
310	 Bergamo, »‘Ustvarjalni duh metafizične naravnanosti‘«, str. 8.
311	 Stefanija, »Uroš Krek: ustvarjalna izhodišča in zapuščina«, str. 13.
312	 Prav tam, str. 15.
313	 Jean-François Lyotard, Postmoderna za začetnike, Ljubljana, Analecta 2004, str. 22.
314	 Andrej Rijavec, »Uroš Krek«, v: Enciklopedija Slovenije, zv. 6, ur. Marjan Javornik, Ljubljana, Mladinska 

knjiga 1992, str. 5.
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v razpetosti med zgornjimi paradoksi, v hkratnem izmikanju skrajnosti – v 
tem smislu je treba razumeti tudi Klemenčičevo misel, da sta Kreku tuja 
tako »polna abstrakcija in poduhovljenost modernizma kot tudi konkre-
tnost in idealiziranje tradicije«315 – je mogoče ugledati Krekovo tipiko. Krek 
»ne sodi ne sem ne tja«,316 je nekje na »sredini«. Prav zaradi takšne »vme-
snosti« Kreka razumem kot klasika slovenske glasbe 20. stoletja. 

Toda ta oznaka ni statična, temveč dinamična kategorija – klasičnost 
skladatelja v petdesetih letih 20. stoletja se razlikuje od klasičnosti ob koncu 
20. stoletja v tem pogledu, da so v petdesetih letih postali splošno sprejeti, 
nič več eksperimentalni in modno inovativni številni kompozicijski postopki, 
tehnike in materiali, ki so se sprva odlikovali prav po svoji radikalnosti. Od tod 
možnost, da sta lahko klasika slovenske glasbe 20. stoletja navidez slogovno 
tudi tako različna skladatelja, kot sta na primer Lucijan Marija Škerjanc in 
Uroš Krek – prvi je ostajal globoko v 20. stoletje zavezan predvsem estetiki 
moderne, drugi pa je, kot bomo spoznali v nadaljevanju, prevzemal tudi 
neoklasicistične in ekspresionistične impulze, blizu mu je bil Bartókov tip 
foklorizma in nenazadnje v drobcih tudi gostejša zvočnost zvočnih kompozicij 
in nekateri aleatorični postopki.

Prav pregledovanje Krekovega opusa nas lahko utrdi v prepričanju o dina-
mičnosti kategorije klasičnega – odnos do sodobnih in tradicionalnih kom-
pozicijskih izrazil je Krek ves čas spreminjal: v svojo »klasično« govorico je 
postopoma sprejemal tiste kompozicijske tehnike oz. materiale, za katere se 
je izkazalo, da imajo lahko trajnejšo vrednost in da torej prestopajo modno 
eksperimentalnost. Prav zato premene v Krekovem slogu precej nadrobno 
odražajo tudi postaje v zgodovini slovenske glasbe po drugi svetovni vojni 
– Krek je pač slogovno reagiral na tiste impulze, ki so postopoma in počasi 
prek posameznih skladateljskih opusov, festivalov ali drugih informacij vdirali 
v Slovenijo. Seveda pa je bil Krekov »reakcijski« čas vedno zavezan »ideologiji 
klasičnega«: v svoj glasbeni »jezik« je sprejel samo tisti novum, za katerega 
je ocenil, da ni več zgolj formalističen, eksperimentalen, nasilno revolucijski 
– skratka, da je »že« postal »klasičen«.

10.4 Analitični primeri

Prav zaradi dinamične slogovne prilagodljivosti zunanjim impulzom Niall 
O‘Louglhin Krekov opus deli v štiri obdobja. (1) V zgodnji neoklasicistični fazi 

315	 Klemenčič, Slovenski skladatelji akademiki, str. 115.
316	 Barbo, »‘Zgodovinskost‘ skladateljskega opusa Uroša Kreka«, str. 25.
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(1946–58) naj bi iskal svojo osebnostno govorico, (2) v naslednjem desetle-
tju (1958–69) naj bi bil zaradi svojega službovanja na Glasbenonarodopi-
snem inštitutu pod vplivom ljudske glasbe, (3) v tretjem obdobju (1970–80) 
naj bi bilo v središču poudarjeno ekonomično delo z majhnimi melodičnimi 
celicami, (4) medtem ko naj bi zadnje obdobje (od leta 1980 naprej) prina-
šalo sinteze vseh prejšnjih.317 Čeprav se zdi takšna periodizacija mestoma 
nekoliko nasilna in neizenačena, saj je mogoče poteze združevanja različnih 
slogov najti v vseh fazah Krekovega skladateljskega razvoja in ne šele po 
letu 1980, podobno pa velja tudi za izredno ekonomično motivično delo, pa 
vendarle velja O‘Loughlinovo razlikovanje preveriti na izbranih analitičnih 
primerih. Sam sem izbral štiri skladbe za godala, nastale v vsakem izmed 
zgoraj omenjenih obdobij.

Sonatina iz leta 1956 kaže najbolj razločno neoklasicistične poteze. Ne-
obremenjen glasbeni »diskurz«, osredinjen na muzikantski zamah, je I. 
Klemenčiča celo vodil do misli, da gre za »razvedrilu in ne izpovedi na-
menjeno skladbo«.318 Skladatelj je pazljivo izbral že naslov – sonatina kot 
»mala sonata« prinaša v obrisih poteze sonatnega ciklusa: prvi stavek je 
napisan v sonatni obliki z močno skrčeno reprizo (prva in druga tema na-
stopita polifono združeni), počasni drugi stavek je klasična tridelna pe-
semska oblika (ABA‘), pri čemer kontrastni B del prinaša karakterne pote-
ze scherza, medtem ko je finale oblikovan kot sonatni stavek z izpeljavo, 
ki je reducirana na mimobežno epizodo (nima motivično-tematske izpe-
ljevalne vloge). Toda neoklasicistična ni le izbira tradicionalnih formalnih 
modelov, temveč tudi zavezanost ekonomičnemu motivično-tematskemu 
delu. Prva tema prvega stavka je tako dosledno izpeljana iz enostavnega 
motiva (gl. prim. 67), ki je v značilni klasicistični maniri pravzaprav kombi-
nacija razloženih akordov, skladatelj pa deloma ohranja tudi idejo mono-
tematskosti, saj v razvoj druge teme jasno vstavi reminiscenco na motiv 
prve teme (gl. prim. 68), sorodnost obeh tem pa končno izdaja skrajšana 
repriza z njuno sopostavitvijo. Podobno sta motivično povezana tudi sicer 
kontrastna dela A in B v počasnem stavku – krajši motivični drobec se 
iz prve, široko razpete teme naseli tudi v motivično bolj fragmentarno 
zasnovani B del (gl. prim. 69 in 70) – že v sami prvi temi pa si Krek pri 
melodičnem izpeljevanju pomaga z inverzijami motivičnega gradiva. Idejo 
motivične povezanosti ohranja tudi na ravni cikla, saj koda finala prinaša 
reminiscence na motivični material prvega stavka. 

317	 O‘Loughlin, »The music of Uroš Krek«, str. 18.
318	 Klemenčič, Slovenski skladatelji akademiki, str. 119.
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Primer 67: Začetek prvega stavka Krekove Sonatine z značilnim motivičnim delom, spre-
membami taktovskega načina in vzporedno terčno harmonijo.

Primer 68: Motivična zveza med prvo in drugo temo prvega stavka Krekove Sonatine.

Primer 69: Začetek drugega stavka Krekove Sonatine.

Primer 70: Motivična povezava med A in B delom drugega stavka Krekove Sonatine.
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Kljub takšni formalni preglednosti, ki v marsičem spominja na klasicistične po-
stopke, se Krek historičnemu slogu tudi jasno izmika: metrični utrip daje ob-
čutek ponavljajoče se periodičnosti, toda ob natančnejšem pregledovanju se 
vendarle izkaže, da Krek slednjega s številnimi in nenadnimi spremembami tak-
tovskega načina vendarle ves čas subtilno ruši (gl. prim. 67). Podobno velja tudi 
za harmonski stavek – Krek pretežno uporablja molove in durove trizovke (vča-
sih jih »obogati« tudi s harmonsko tujimi toni), redkeje še štirizvoke in zmanjša-
ne akorde, toda skoraj nikoli harmonskega sosledja ne podvrže funkcijski logiki; 
še največkrat imamo opravka z zapovrstnim, vzporednim nizanjem trizvokov (v 
prim. 67 si tako sledijo od četrtega takta dalje C-dur, D-dur in e-mol), ki postane 
celo glavna teksturna značilnost finala (gl. prim. 71: vzporedno si sledijo E-dur, 
sekstakord C-dura, g-mol, A-dur, C-dur, D-dur in E-dur).

Primer 71: Začetek tretjega stavka Krekove Sonatine z značilnimi vzporednimi 
harmonijami.

Krekov kompozicijski stavek v Sonatini jasno kaže tipično neoklasicistično 
»vmesnost« – skladatelj prevzema klasicistične modele (motivično-tematsko 
delo, formalni modeli sonatnega ciklusa, periodičnost, terčne harmonije), 
vendar jih tudi ves čas »potujuje« (formalni modeli niso nikoli samo izpol-
njeni, temveč vedno prinašajo kakšen izmik, posebnost – skrajšana repriza, 
epizoda namesto izpeljave, združitev počasnega stavka in scherza –, harmo-
nija se kljub terčni gradnji izmika funkcijskosti, periodično-metrični impulz je 
mestoma podrt z nenadnimi spremembami taktovskega načina).

Če je takšno vmesnost v Sonatini še mogoče razložiti z neoklasicistično tehniko po-
tujevanja, pa postanejo zadeve bolj zapletene ob pregledovanju Krekovega verje-
tno najbolj pogosto izvajanega dela Inventiones ferales iz leta 1962, nekakšnega 
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koncerta za violino in godalni orkester. Delo je nastalo ob smrti skladateljevega 
očeta, zato se je neobremenjenost, »razvedrilnost« Sonatine umaknila poudarje-
ni izraznosti, z njo pa so se v skladbo poleg tipičnih Bartokóvskih tendenc naselile 
tudi ekspresionistične poteze in celo zametki dvanajsttonske tehnike.

Primer 72: Dvanajsttonski kanon z začetka prvega stavka Krekove skladbe Inventiones 
ferales.
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Tako se skladba odpira z dvanajsttonskim kanonom (godala prinašajo deset-
tonsko »temo« z značilnim intervalnim zaporedjem zmanjšane oktave, male 
sekunde in velike sekste, ki se nato še sekvenčno ponovi, preostala dva tona 
dvanajsttonske »vrste« pa sta prenesena v naslednji kanonični vstop; gl. 
prim. 72). Kljub tej jasni odmaknitvi od diatonike Sonatine h kromatičnosti 
dvanajsttonskosti pa se zdi, da Krek približevanje dodekafoniji ves čas blaži: 
skupni kanonični nastopi so namreč postavljeni v vzporedne terce, dvanaj-
sttonska vrsta pa ostaja bolj na ravni tematskega gradiva in podobno kot v 
primeru Ukmarja in Bravničarja ne preraste v sistem. Na »omiljeno« verzijo 
dodekafonije kažejo tudi prvi nastopi solistične violine, ki so spet oblikovani 
dvanajsttonsko (opravka imamo s štirimi dvanajsttonskimi nastopi, ki pa niso 
izpeljani iz začetnega kanona oz. iz skupne vrste), vendar pa vsaj v začetku 
potekajo nad jasno harmonijo c-mola, pozneje pa nad bikordičnimi tvorbami. 

Ker dvanajsttonska logika ne prerašča v sistem, lahko Krek ostaja zavezan tra-
dicionalni tridelni pesemski obliki, pri čemer je srednji del oblikovan kot pas-
sacaglia (za osnovo ji je belokrajnski dekliški napev) z devetimi variacijami, 
nato pa se vrnejo tema kanona in vnovična dvanajsttonska zaporedja, ki jih 
Rijavec označuje kot »linearno dodekafonijo«.319 

Že iz takšne kratke analize prvega stavka mora biti razvidno, kako je Krekova 
glasba sestavljena iz najbolj raznorodnih elementov: drug poleg drugega bi-
vajo »okus« po dodekafoniji, bartókovska obdelava ljudskega gradiva, starin-
ski formi kanona in passacaglie, ekspresionistična izraznost in tradicionalna 
tridelna forma s koncertantnim dialogom. Toda kljub takšni navidezni dispa-
ratnosti glasbeni tok ne vzbuja občutka močne heterogenosti, prej naspro-
tno, zdi se zlit iz enotnega gradiva. Bolj natančno analitično oko lahko opazi 
vzrok za takšno poenotenost v osnovi raznolikega materiala in tehnik: Krek 
ostaja zvest motivično-tematskemu delu in tako vse tri glavne motivične ce-
lice stavka (tema kanona, nadaljnja kratka melodična misel in tema passaca-
glie) izkazujejo jasne motivične povezave (zaznamuje jih skok navzgor in nato 
nadaljnje spuščajoče se gibanje – intervalne razdalje se od začetnega kanona 
do teme passacaglie drastično ožajo):

Drugi stavek prinaša novo združevanje raznolikih slogovnih impulzov. Bolj 
svobodno zasnovana forma je domišljena na ozadju sonatnosti: kot je to spo-
znal že I. Klemenčič, imamo opravka s sonatno obliko brez reprize.320 V prid 
sonatni obliki govori predvsem tematska bipolarnost, ki predstavlja izhodišče 

319	 Andrej Rijavec, »Klangliche Realisierungen im Werk von Uroš Krek«, Muzikološki zbornik 12 (1976), str. 
104.

320	 Klemenčič, Slovenski skladatelji akademiki, str. 119.
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za motivična izpeljevanja. Toda poleg takšnega neoklasicističnega formalne-
ga nastavka vdirajo v drugi stavek tudi Bartókovi vplivi – ob izpostavljeni vlo-
gi kvarte (gl. prim. 74) še tisti tip foklorizma, po katerem se ljudsko gradivo 
enakovredno staplja s skladateljevim umetelnim kompozicijskim stavkom. 
Tak postopek zaznamuje v veliki meri prvo temo, v kateri mnoge pasaže in 
motivne enote prežema istrska lestvica.

Primer 73: Motivična poenotenost v temah prvega stavka rekove skladbe Inventiones 
ferales.

Primer 74: Začetek drugega stavka Krekove skladbe Inventiones ferales z izpostavljeno 
kvarto in istrsko lestvico.

Zadnji stavek je v oblikovnem pogledu precej soroden prvemu – ne le da je obli-
kovan klasično tridelno (ABA‘), značilno je tudi, da je srednji del izpolnjen s po-
navljanji ostinatnega obrazca (v prvem stavku imamo na podobnem formalnem 
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mestu passacaglio). Tekstura stavka je poenostavljena, saj večino časa nad počasi 
utripajočimi godalnimi akordi solistična violina razpenja melodično misel, ki je 
zelo sorodna tematiki iz počasnega stavka Sonatine (gre za inverzijo – gl. prim. 
75), harmonski postopek pa je značilno »krekovski«: v zaporedju si sledijo trizvo-
ki (C-dur, kvartsesktakord Es-dura, b-mol, c-mol itd.), ki pa niso več zvezani s tra-
dicionalno funkcijsko logiko. Prav opazovanje harmonije, ki je glede na Sonatino 
v skladbi Inventiones ferales razširjena s pogosto uporabo bikordike in mnogimi 
»zamazanimi« harmonijami, nam kaže eno izmed potez Krekove »klasičnosti«: 
tudi za nekatere najbolj goste harmonije, ki na prvi pogled izdajajo povsem svo-
bodno harmonsko logiko, se izkaže, da v ozadju ostajajo zavezane osnovnim ka-
denčnim obratom. Kot je to opazil že tudi N. O‘Loughlin, tak tipični primer pred-
stavlja začetek zadnjega stavka,321 ki ob izpuščanju harmonsko tujih tonov razkrije 
celo povsem običajno kadenco (gl. prim. 76).

Primer 75: Motivična sorodnost med Krekovima skladbama Inventiones ferales in 
Sonatina.

Primer 76: Tradicionalna kadenca z začetka tretjega stavka Krekove skladbe Inventiones 
ferales.

321	 O‘Loughlin, Novejša glasba v Sloveniji, str. 148.
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Število vplivov, ki vdirajo v skladbo Inventiones ferales, je glede na Sona-
tino bistveno povečano in ni omejeno zgolj na potujevanje tradicionalnih, 
večinoma klasicističnih formalnih obrazcev. Toda kljub sopostavljanju neo-
klasicističnih vplivov, ekspresionistične izraznosti, dodekafonskih nastavkov, 
vdorov ljudske glasbe, »starinskih« (passacaglia) in »arhetipskih« (ostinato) 
kompozicijskih postopkov teče stavek celotne skladbe nenavadno gladko in 
homogeno. Spet smo pri Krekovi tipiki, ki jo lahko označimo kot klasično: no-
benega izmed omenjenih prevzetih postopkov Krek ne uporablja dogmatsko, 
šablonsko dosledno in vedno ga zanimajo le zvočni rezultati tehnike, ne njena 
zgodovinska pozicija. Še najbolj jasno je to razvidno v odnosu do dodekafoni-
je: Krek jo v skladbo Invetiones ferales sprejema v obliki poudarjene dvanaj-
sttonske kromatičnosti, a zanemarja njeno sistematičnost – zanima ga torej 
njen izrazni, ekspresionistični potencial in ne njena strukturalna doslednost.

Še bolj gosta postane pri naštevanju vplivov in prevzetih impulzov Sinfonia 
per archi iz leta 1973, za katero naj bi bila po Rijavcu značilna prav sinteza raz-
ličnih izraznih potencialov.322 Poenostavljeno rečeno bi bilo mogoče trditi, da 
je šel, kar se vplivov tiče, Krek v tem delu najdlje – nekaj odsekov se spogle-
duje z aleatoriko, gosta akordika mestoma spominja na clustrske harmonije, 
ob začetnem osredinjenju na en sam ton bi smeli pomisliti celo na Scelsija. 
Toda ob bok takšnim modernističnim impulzom stojijo tudi nekateri povsem 
tradicionalni postopki: Krek ostaja zavezan motivičnemu delu, prek motivič-
nih reminiscenc in tonske (ne tonalne!) osredinjenosti (v vseh stavkih imam 
osrednjo vlogo ton e) je delo zasnovano kot tipični ciklus, stavki nosijo poteze 
sonatne oblike in rondoja, pogosti so ostinati.

Dvojno igro med »novim«, sodobnim in tradicionalnim skriva že naslov – Sin-
fonia –, vendar pa se skladatelj v primerjavi s Sonatino ali Inventiones ferales 
bolj izmakne podedovanim oblikovnim šablonam. Morda tudi zato čuti po-
trebo, da daje posameznim stavkom opisne naslove: »Pozivanje«, »Prebu-
jenje«, »Odziv«. Toda pod takšno navidezno »programskostjo« se skrivajo 
usedline tradicionalnih oblik oz. značilna »vmesnost«. Prvi stavek se tako za-
čenja z ritmičnim kanonom na tonu e, ki se nato harmonsko razširja v bližino 
clustra. Prav ponavljajoče se repeticije kanona je mogoče povezovati s »pozi-
vanjem«, toda nadaljnje nizanje epizod (sledi odsek, v katerem izstopa motiv 
z oktavo, nastop nekakšnega ljudskega okruška v značilni bikordiki – gl. prim. 
77 –, izpeljevanje iz motiva uvoda in motiva oktave, ponoven nastop ljudske 
reminiscence, ki se v nadaljevanju še dvakrat izmenja z izpeljevalnimi odseki) 
nas prestavlja v bližino klasičnih form instrumentalne glasbe:

322	 Rijavec, »Klangliche Realisierungen im Werk von Uroš Krek«, str. 107.
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Tabela 7: Formalni odseki v prvem stavku Krekove skladbe Sinfonia per archi

»poziv« motiv 
okta-
ve (A)

ljudski 
»okru-
šek« 
(B)

izpelje-
vanje iz 
materia-
la »pozi-
va«

izpelje-
vanje iz 
motiva 
oktave

ljudski 
»okru-
šek«

izpelje-
vanje

ljudski 
»okru-
šek«

izpelje-
vanje

ljudski 
»okru-
šek«

Zgornja oblikovna shema izdaja, da Krek v prvem stavku združuje dve klasični 
obliki – na sonato nas spominja kontrast v materialu (motiv oktave in ljudski 
okrušek) ter njegovo izpeljevanje, konstantno vračanje reminiscence na ljud-
sko glasbo pa prinaša rondojske poteze.

Primer 77: Ljudski »okrušek« z značilno bikordiko (kvartsekstakord D-dura + H-dur, 
kvartsekstakord F-dura + b-mol, sekstakord c-mola + a-mol) v prvem stavku Krekove 

skladbe Sinfonia per archi.

Podobno navidez bolj svobodno je oblikovan tudi drugi stavek, v osnovi ka-
terega pa lahko vendarle odkrijemo tipične poteze koncertantnosti (pretežni 
del stavka se solistična godala zapletajo v dialog s celotno godalno sekcijo), 
hkrati pa je na začetku zelo jasno eksponiran motivični material, iz katerega 
skladatelj v nadaljevanju izpeljuje glasbeni tok, namesto tematske reprize pa 
nato sledi slogovni preskok z nizom terčnih harmonij (E-dur, sekstakord Cis-du-
ra, kvartsekstakord H-dura, Es-dur, kvartsekstakord F-dura), ki izrazito izstopajo 
iz bolj goste harmonske podobe dela in tako prinašajo poudarjeno semantično 
vrednost, zaradi česar bi jih lahko razumeli v smislu naslovnega »prebujenja«.

Tudi zadnji stavek se zdi na prvi pogled oblikovno fragmentiran, toda pod 
navideznim verižnim nizanjem raznolikih idej se vendarle skriva premišljena 
osredinjenost: sprva se kaže v ponovnem kroženju okoli tona e (v obliki pe-
dalnega tona in središča hitrih melodičnih arabesk) in nato v nizu ostinatnih 
vzorcev, ki se nalagajo, dokler skladatelj na višku ne ponovi »poziva« iz prve-
ga stavka. Sklepni stavek je tako zasnovan kot nekakšen finale – usmerjen je v 
gradacijo in »vračanje« gradiva, ki zagotavlja oblikovno simetričnost.
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Slogovni lok, ki ga napenja Sinfonia per archi, je tako zelo širok – razteza se od 
tradicionalnih oblikovnih vodil (sonatnost, rondo, koncertantni dialog, ostina-
tne tehnike, motivično-tematsko delo) do aleatorike in gostih clustrskih harmo-
nij. Toda takšna širina ponovno ne zapada nehomogenosti – Krek ne »nabira«, 
ampak »izbira«, njegov postopek ni zavezan nekritičnemu nizanju raznolikega, 
temveč pozorni selekciji materiala. Sodobnejših tehnik pri tem ne uporablja 
zavoljo njihove sodobnosti ali aktualnosti, temveč vedno glede na njihovo po-
tencialno izraznost, zato so vedno kombinirane s povsem tradicionalnimi po-
stopki. Tako nas ne more presenetiti, da so uvodne clustrske harmonije vpete 
v sonatno/rondojsko obliko in da lahko ob bok aleatoričnim epizodam postavi-
mo povsem tradicionalno motivično-tematsko delo. Prav slednje kot osrednja 
značilnost tradicionalnega stavka ostaja Krekovo najmočnejše slogovno »lepi-
lo«, kar nenazadnje dokazuje izpostavljena motivična vloga intervala oktave, ki 
ga je mogoče srečati v tematskem gradivu vseh stavkov:

Primer 78: Transformacija motiva oktave v vseh stavkih Krekove skladbe Sinfonia per archi.

Če je v korakih, ki jih je Krek prehodil od zgodnje Sonatine do dela Sinfonia per 
archi, mogoče razpoznati postopno dotekanje raznorodnih vplivov, pa Godal-
ni sekstet na temo Franka Martina iz leta 1990, torej delo iz skladateljevega 
»četrtega« obdobja, ne izdaja več jasnih sledi raznolikih vplivov. Sinteze, o ka-
terih govori O‘Loughlin, moramo v tem primeru razumeti na povsem samosvoj 
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način: Krekov glasbeni stavek se tudi v Godalnem sekstetu napaja iz različnih 
slogovnih impulzov, toda viri so tako zakriti in pomešani, da jih ni več mogoče 
razločevati. Na paradoksalen način so se posamezni vplivi v Krekovem posle-
dnjem ustvarjalnem obdobju stopili v enoten slogovni amalgam – šele na ta 
način je mogoče razumeti v začetku izpostavljene ideje o tem, da ima »Krek 
razločen glas« in da obenem »njegov slog vključuje več razločnih struj«.323

Krek je Martinovo temo iz Koncerta za violončelo in orkester (1966) najbrž iz-
bral zaradi slogovne bližine (že temo zaznamuje minuciozno motivično delo, 
v središču katerega se znajde interval terce in v harmonskem pogledu trito-
nusni padec – npr. kombinaciji harmonij B-dur – e-mol, as-mol – d-mol), hkra-
ti pa je Martinovo nizanje molovih trizvokov, osvobojenih funkcijskih vezi, 
sorodno Krekovim harmonskim postopkom (gl. prim. 79). Tema, ki je že sama 
razvita s pomočjo ekonomičnega motivičnega dela, v nadaljevanju skladate-
lju seveda ponuja še številne transformacijske možnosti. Zanimivo je, da je 
Krek svoj sekstet razdelil v niz variacij, ki jih ločujejo trije intermezzi, vendar 
pa ni mogoče natančno določiti, v čem naj bi se slednji ločevali od variacij – 
tudi intermezzi motivično črpajo iz uvodoma predstavljene teme, oblikovno 
so ukrojeni po istih modelih kot variacije, razlik ni tudi v dolžini.

Primer 79: Martinova tema iz Godalnega seksteta.

323	 Niall O‘Loughlin, »Expressive Emotion and Symphonic Economy: A Note on Recent Works by Uroš Krek«, 
Muzikološki zbornik 38 (2002), str. 85.
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Najprej velja pozornost nameniti Krekovemu formalnemu oblikovanju. Tema 
je oblikovana kot klasična prehodna dvodelna oblika aa‘ba‘‘, jasne poteze tri-
delnih pesemskih oblik pa nosita tudi druga variacija in tretja medigra. Ostale 
variacije in medigre so oblikovane kot sosledje odsekov, pri čemer se Krek 
drži vodila, po katerem se posamezni odseki vedno ponavljajo in tako navi-
dez svobodni, skoraj rapsodični formi dajejo tudi bolj zaokroženo podobo. 
Ideja kontrastnega nizanja odsekov zaznamuje tudi makroformo celotnega 
dela, pri čemer kot povezovalno gradivo služi Martinova tema. Sekstet torej 
v celoti preveva hkraten občutek sodobne formalne raztrganosti (zaporedno 
nizanje raznolikih odsekov; bikordika, močno disonantne harmonske tvorbe) 
in klasične izbrušenosti (uporaba pesemske oblike, ponavljanje oblikovnih 
enot; zaporedje terčnih akordov), le da se skladatelj v celoti ogne slogovnim 
skrajnostim – navidezni enostavnosti neoklasicizma in »radikalnosti« nekate-
rih modernističnih postopkov iz dela Sinfonia per archi. Prav zato je v Sekstetu 
težje prepoznati množico slogovnih referenc – v tej končni fazi se Krekov opus 
kaže v luči enovitega stapljanja klasicistične preglednosti in močne ekspresi-
onistične izraznosti, ali kot je to smiselno formuliral N. O‘Loughlin: »Prav ta 
kombinacija motivične ekonomije in ekspresivnega zvoka daje Krekovi glasbi 
njen poseben karakter in edinstveno moč.«324

10.5 Sklep: klasičnost in slovenska glasbe druge polovice 20. stoletja

Analizirane štiri skladbe za godala kažejo jasne slogovne razlike – od neo-
bremenjenega neoklasicizma Sonatine do modernističnih vdorov v skladbi 
Sinfonia per archi –, toda obenem tudi skupne poteze, povezane s pozornim 
selekcioniranjem slogovnih potez in težnjo po njihovem homogeniziranju. 
Krek ubira isti postopek tako v skladbi Inventiones ferales kot tudi v delu Sin-
fonia per archi – očitne raznolike vplive poskuša povezati v enotno gmoto 
(največkrat s pomočjo motivično-tematskega dela ali usedlin tradicionalnih 
glasbenih oblik), ki se izogiba skrajnostim, osnovni vodili pa ostajata ekspre-
sivnost in obrtniška dodelanost glasbenega stavka.

Toda Krekovo »klasično« predrugačenje raznorodnih slogovnih vplivov glasbe 
20. stoletja bi bilo mogoče razumeti tudi v ožji regionalno-zgodovinski luči. Ni 
namreč mogoče spregledati, da so novi vplivi v Krekovo glasbo vdirali vzpore-
dno z njihovim sprejemanjem v slovenskem glasbenem okolju, ki pa se je vršilo 
glede na evropske tokove vedno v določenem zamiku oz. v časovnem interva-
lu, v katerem je radikalno-avantgardni slog že postal »klasičen«. Tako Krekova 

324	 Prav tam, str. 95.
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zgodnja Violinska sonata (1946) nosi poteze moderne in impresionizma, ki se 
jih je moral skladatelj navzeti v času študija pri L. M. Škerjancu in ki so v povoj-
nem slovenskem glasbenem okolju, izrazito zaprtem za tuje, sodobnejše vplive, 
prevladovali. Sonatino že lahko razumemo kot odjek neoklasicističnih prizade-
vanj, ki so imela svoj izvor v Osterčevi »šoli« in v času socialističnega realizma 
s svojo navidezno izrazno nevtralnostjo in optimizmom niso predstavljala ide-
oloških groženj, v šestdesetih letih (Inventiones ferales) pa so se temu pridužili 
še Brittnovi, Šostakovičevi, Hindemithovi in najbolj očitno Bartókovi vplivi. Prav 
s temi skladateljskimi imeni je sprva stopila na pot nova generacija slovenskih 
skladateljev, zbranih v skupini Pro musica viva, ki je s svojo decidirano željo po 
sodobnem po obisku Varšavske jeseni v slovensko glasbo konec šestdesetih let 
prinesla tudi okus po modernizmu,325 še najbolj v obliki zvočnih kompozicij in 
aleatoričnih poskusov, manj pa serialnosti. Prav gotovo so koncerti s skladba-
mi skladateljev skupine Pro musica viva tudi Kreka spodbudili k prevzemanju 
nekaterih modernističnih tehnik, kar se zrcali v skladbi Sinfonia per archi. Toda 
tudi »umirjenost« in slogovno zastrtost Godalnega seksteta je mogoče pove-
zati s premiki v slovenski glasbi. Ta se je v devetdesetih letih že začela izmikati 
prevzetim modernističnim modelom – tudi nekateri skladatelji iz skupine Pro 
musica viva so se odpovedali modernistični radikalnosti svojih del iz sedemde-
setih let, mlajša generacija, ki sploh nikoli ni bila v stiku z modernizmom, pa 
se je začela spogledovati s privlačnostjo postmodernizma. V tej luči je najbrž 
treba razumeti Krekovo opuščanje modernističnih tehnik, ki so že zaznamovale 
nekatera njegova dela v sedemdesetih letih.

Krekova trdna vpetost v premike slovenske glasbe po drugi svetovni vojni 
kaže na to, da je bil predvsem občutljivi sopotnik svojega glasbenega okolja 
in manj zvedavi pionir, toda ob vsej skladateljevi obrtniški natančnosti, zave-
zanosti klasični popolnosti, je mamljivo spekulativno vprašanje, kakšen bi bil 
slogovni pogled na Krekov opus, če bi skladatelj pripadal kakšnemu drugemu 
glasbenemu okolju. Prav zaradi tega je treba slogovno oznako »klasiki sloven-
ske glasbe 20. stoletja« brati precej natančno: poleg vrednostne in časovne 
oznake prinaša tudi lokalno determiniranost.

325	 Prim. Barbo, Pro musica viva.
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11	 Pesmi iz mlina Marijana Lipovška – med glasbeno 
imanenco in zvestobo literarni ideji

Marijan Lipovšek je uglasbil svoj ciklus samospevov Pesmi iz mlina na bese-
dilo Svetlane Makarovič leta 1980. Nikakršno presenečenje ne more biti, da 
je izobraženega in občutljivega umetnika vleklo k poeziji slovenske pesnice, 
ki je lahko glasbenikom privlačna že zaradi poudarjenih glasbenih lastnosti, 
ki jih razkrivajo številni raziskovalci njene poezije. Josip Osti tako ugotavlja, 
»da je prav pevnost ena bistvenih kvalitet njenih pesmi«326 in da njen pe-
sniški jezik zaznamuje »poseben posluh za zvok«.327 Tudi Irena Novak Popov 
izpostavlja, da so mnoge avtoričine pesmi »izrazito muzikalne, melodične 
in ritmične«,328 Marjetka Golež-Kaučič pa celo opozarja, da lahko pesmi 
Svetlane Makarovič »beremo ali pojemo«.329 Urban Vovk je prepričan, da 
je pesničin svet »svet preprostega ljudskega melosa«,330 medtem ko Boris 
A. Novak v svojih študijah o zvezah med zvenom in pomenom pri sloven-
skih pesnikih zaključuje, da urejeni meter poezije Makarovičeve pogosto le 
še poglablja učinek tragičnosti, pri čemer Novak v pomoč za razumevanje 
takšne tragičnosti enakomernega sporočanja temnih sporočil kot primer 
navaja lajno.331 Lajna nas po eni strani asociira na emfatično, glasbeno po-
dajanje vsebin, ki pa so po drugi strani zaradi enakomernosti in neskončne 
razpotegnjenosti vendarle odete v brezčutnost. 

Ob Novakovi metafori lajne se nam seveda lahko sproži vrsta asociacij. Osre-
dnji ciklus samospevov 19. stoletja, Zimsko popotovanje »očeta« samospeva 
Franza Schuberta, namreč zaključuje prav samospev »Lajnar«, ki pod neutru-
dno ponavljajočim se glasbenim obrazcem skriva dokončno predajo lirskega 
subjekta, ki se sprijazni z večnim osamljenim lajnanjem v neprijazni zimski 
pokrajini življenja. Zimsko popotovanje prinaša tudi stopljenost z ljudskim 
občutjem, o katerem bo v nadaljevanju še govora – najbolj znan samospev 

326	 Josip Osti, »Memento mori ali kristalizacija teme smrti v poeziji Svetlane Makarovič«, v: Svetlana Maka-
rovič, Bo žrl, bo žrt, ur. J. Osti, Ljubljana, Mladinska knjiga 1998, str. 134.

327	 Prav tam, str. 136.
328	 Irena Novak Popov, »Ustvarjalnost kontroverzne umetnice Svetlane Makarovič«, Slavistična revija 54/4 

(2006), str. 717.
329	 Marjetka Golež, »Slovenska ljudska pesem in njeni odsevi v poeziji Svetlane Makakrovič«, Traditiones 27 

(1998), str. 62.
330	 Urban Vovk, »Na dveh različnih ravneh«, Literatura 11/91–92 (1999), str. 207.
331	 Prim. Boris A. Novak, Zven in pomen, Ljubljana, Znanstvenoraziskovalni inštitutu Filozofske fakultete 

2005, str. 155.
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ciklusa, »Lipa«, je namreč v nemškem okolju ponarodel. Asociacij na tem me-
stu še nikakor ni konec – Schubert je avtor še enega pomembnega ciklusa 
samospevov Lepa mlinarica, na katerega se v svojem ciklusu verjetno sklicuje 
veliki poznavalec pesemske literature Marjan Lipovšek.

Pričakovali bi, da so zaradi inherentne muzikalnosti verza Makarovičeve po-
leg Lipovška tudi drugi slovenski skladatelji pogosto posegali po njenih be-
sedilih, vendar seznam uglasbitev poezije Svetlane Makarovič niti ni preveč 
dolg. Največ pozornosti je Makarovičevi namenil Pavle Merkù, ki je na pod-
lagi pesničnega libreta napisal opero Kačji pastir, na njegovem seznamu pa 
se znajdeta še zbor Mračnina in ciklus Vojskin čas. Pavel Šivic je v obliki zbo-
rov uglasbil štiri pesmi Makarovičeve (Odštevanka, Svitanica, V tem mrazu 
in Kolovrat), Pavel Mihelčič je napisal moški oktet Kost in zbor Pesem o lipi, 
Samo Vremšak zbor Pelin žena, Brina Jež-Brezavšček je uglasbila pesmi Lovec 
na ljudi, Igla, Bliže in Živa voda, medtem ko je Uroš Rojko na podlagi besedil 
Makarovičeve zasnoval ciklus otroških zborovskih pesmi Za en gobček pesmi. 

Zanimivo je, da Makarovičeve z glasbo ne povezuje zgolj poudarjena muzikal-
nost njenega verza, temveč tudi bližina z ljudsko pesmijo. Vse od svoje tretje 
pesniške zbirke dalje se Makarovičeva pogosto navezuje na ton ljudske pe-
smi, še posebno balade. V njeno poezijo ostanki ljudske pesmi vdirajo v obliki 
repertoarja simbolov, znamenj, ritualnih dejanj, bajeslovnih bitij, magičnih 
števil, sledi pa najdemo tudi na ravni zunanje forme v baladnih verznih vzor-
cih, ritmu in skladenjskih paralelizmih, ponavljanjih, geminacijah. Golež-Kau-
čičeva razume ljudsko pesem pri Makarovičevi kot »prototekst«, ki je postal 
podlaga za nov pesniški organizem.332 Makarovičeva se tako sklicuje na znani 
arhetip, povezan s trdno mrežo »ljudskih« asociacij, ki pa ga nato napolni 
z novo vsebino, ki prvotne asociacije dobesedno izvotli in pervertira – tako 
nastali ostri kontrast med izvorno ljudsko pesmijo, ki funkcionira kot inter-
tekstualni element, in »novimi« poudarki in zaobrnitvami že znanih vzorcev 
razkriva osrednjo poanto poezije Makarovičeve: navidez topli, domači, znani 
svet je v resnici odtujen, poln mržnje, grobosti, nerazumevanja med spolo-
ma. Najbolj okosteneli družbeni običaji, vzorci in navade so popolnoma izvo-
tljeni, so samo maska, ki prekriva brezdušnost njihove izpraznjene vsebine.

Prav takšna razpetost med pretekle obrazce in njihovo izvotlitvijo Ostija 
vodi do slogovne ocene pesničinega opusa, saj naj bi jo »zazrtost v pre-
tekle vzorce in poseben posluh za zvok pesniškega jezika [...] ločevala od 
sodobnikov in odvračala od radikalnega modernizma, magična, resnično 

332	 Golež, nav. delo, str. 63.
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sodobna senzibiliteta [...] pa od starejših, tradicionalnih pesnikov«.333 Prav 
podobna razpetost med arhetipsko in izrazito sodobno, nihilistično izvo-
tljeno občutenje sveta je Janka Kosa najbrž vodila k oceni, da bi Makaro-
vičeva »lahko veljala za predhodnico novejšega, postmodernističnega pe-
snjenja« in da bi »njeno obnavljanje starih izročil [...] lahko razumeli kot 
obrat k postmodernizmu«.334 Tudi intertekstualnost in palimpsestnost, ki ju 
izpostavlja Golež-Kaučičeva,335 bi lahko pričali o tem, da se Makarovičeva v 
resnici bliža postmodernističnim postopkom. Prav zato se zdi, da bi morala 
biti poezija Makarovičeve še posebej privlačna za tiste skladatelje, ki na po-
doben način kot pesnica v svojih delih družijo arhetipske glasbene modele s 
sodobno občutljivostjo. To velja predvsem za Jakoba Ježa in Lojzeta Lebiča. 
Jež je v svojih številnih vokalno-instrumentalnih delih (Do fraig amors, Bri-
žinski spomeniki, Caccia barbara) značilno modernistično zvočnost pogosto 
dopolnjeval z okruški zvokov preteklosti, podobno pa velja tudi za Lebičeve 
uglasbitve poezije Daneta Zajca (Požgana trava), Gregorja Strniše (Ajdna) 
in Vena Tauferja (Miti in apokrifi). Zanimivo je, da so prav naštete pesnike – 
Zajca, Strnišo in Tauferja – postavljali v izrecno bližino z Makarovičevo tudi 
literarni znanstveniki;336 zaradi tega se zdi še bolj nenavadno, da se ne Jež 
ne Lebič nista glasbeno soočala s poezijo Makarovičeve.

Med vsemi uglasbitvami verzov Makarovičeve se je v slovensko glasbeno 
kulturo najbolj zasidral prav Lipovškov ciklus samospevov, ki jih je skladatelj 
posvetil svoji hčerki, priznani mezzosopranistki Marjani Lipovšek. Pri tem je 
zanimivo, da skladatelj v svoji glasbeni uresničitvi ni poskušal zvesto slediti 
notranji formi pesničinih besedil. Zdi se, da je Lipovška bolj kot približevanje 
vsem skritim vsebinskim poudarkom poezije zanimalo ohranjanje glasbene 
homogenosti, uresničene s pomočjo imanentnih glasbenih izrazil.

Lipovšek je za svoj ciklus izbral šest pesmi iz zbirke oz. ciklusa Srčevec (1973) 
Svetlane Makarovič, v katerem pesnica še poglobi svoj postopek izvotljevanja 
ljudsko-baladnih vzorcev in mnogih bajeslovno-mitičnih motivov (magična šte-
vila, bajeslovna bitja, obredna znamenja), ki odslej postanejo stalnica njene 
poezije. Skladatelj je izmed šestnajstih pesmi, ki se v izvirno oblikovani knjigi 
Tomaža Kržišnika razpirajo v štirih plasteh trakov, izbral tiste pesmi, ki so mo-
tivično povezane s podobo mlina. Pri tem ne moremo prezreti, da je že v pe-
sničini zbirki vseh šest pesmi sopostavljenih zaporedoma od drugega »traku« 
zgoraj do tretjega na levi strani in da je Lipovšek v razporeditvi pesmi napravil 

333	 Osti, prav tam, str. 136.
334	 Kos, Pregled slovenskega slovstva, str. 376.
335	 Prim. Golež, nav. delo.
336	 Prim. Novak Popov, nav. delo.
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le en majhen premik, ko je pesem V tihem mlinu s tretjega mesta – če sledimo 
logiki premikanja urinega kazalca – premestil na začelje. Tako »razpostavljene« 
pesmi na koncu izdajajo celo več kot zgolj motivično sorodnost – zdi se namreč, 
da bi jih bilo mogoče povezati v ohlapno zgodbo o ljubezenski zvezi med mli-
narjem in njegovo ženo, ki po svoji misteriozni smrti straši postaranega ljubim-
ca v z mahom zaraslem mlinskem poslopju. Obrisi navidezne fabule se zdijo 
značilni: moška krivda povzroči smrt ženske, ki se nato kot vešča maščuje mo-
škemu in na koncu »z vrat preklete hiše / mlinarjevo ime izbriše«, toda temu 
za Makarovičevo skoraj arhetipskemu vzorcu se pridružuje vendarle tudi nekaj 
ambivalence, saj verzi začetne Zazibalke »minevajo leta in mlinar sivi, / dekle 
pa je žena, ki z drugim živi« nakazujejo, da je krivda najbrž kar obojestranska, 
da je enakovredno porazdeljena tako na moški kot na ženski strani.

Lipovšek v svoji uglasbitvi ni poskušal ostati zvest takšnim tipičnim dvojno-
stim, ki napolnjujejo pesmi iz zbirke Srčevec. V središču skladateljevega za-
nimanja ni bilo odpiranje napete dvojnosti med navidezno neobremenjeno-
stjo prevzetega ljudskega obrazca in kontrastno temno vsebino, ki ta znani 
model napolnjuje, ali iskanje nekakšne glasbene vzporednice za dvopolnost 
moškega in ženske. Paradoksalno je bil Lipovšek veliko bolj zaposlen s homo-
geniziranjem celotnega ciklusa, ki ne funkcionira kot kontrastna sestavljanka 
pesmi, temveč kot zaporedje enot, izraslih iz iste klice. Takšno poenotenje je 
Lipovšek v glasbenem pogledu udejanjil prek skupnega motivičnega materia-
la. Prav vse pesmi namreč rastejo iz motivičnih enot, ki jih skladatelj predstavi 
že v kratkem klavirskem uvodu k prvi pesmi:

Primer 80: Klavirski uvod k Zazibalki iz Lipovškovih Pesmi iz mlina.

Iz uvoda jasno izstopa motiv padajoče terce (male ali velike), ki je na kon-
cu izpeljan v padajočo sekundo. Prav intervala terce in sekunde obvladujeta 
vseh šest samospevov. Iz njiju sta izpeljana tudi značilna padajoča postopka, 
sestavljena iz terc ali sekund, ki se pravzaprav v vseh pesmih pojavljata na nji-
hovem vrhuncu. Kot dokaz za središčno in povezujočo vlogo terčnega motiva 
si velja pogledati incipite vseh šestih samospevov, pri čemer se izkaže, da so 
prav vsi izpeljani iz te središčne motivične klice:
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Tabela 8: Motivična analiza Lipovškovega ciklusa Pesmi iz mlina – v prvem stolpcu so 
incipiti pesmi (pevski in/ali klavirski), v drugem izpeljave iz sledečih oblikovnih enot, v 

tretjem pa kulminacije v podobnih padajočih figurah
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Glavni skladateljev oblikovni postopek je tako povezan z variiranjem. To je 
najbolj razvidno iz prve pesmi, Zazibalke, pri kateri je tri kitice mogoče ra-
zumeti v smislu konstantnih, razvijajočih se variacij osnovne motivične ide-
je terce. Že v tej prvi pesmi pa se razkrije še drug skladateljev postopek, ki 
služi za poenotenje ciklusa, namreč pogosti ostinati. Te bi sicer ob uglasbitvi 
uspavanke pričakovali, vendar uvodna kitica tega še ne najavlja, saj skladatelj 
konstantno menja taktovske načine (gl. prim. 80), toda od druge kitice naprej 
imamo opraviti tako z ritmičnimi kot tudi melodičnimi ostinati. 

Prav takšno neumorno ponavljanje melodično-ritmičnih vzorcev, ki dominirajo 
v tretji pesmi, Mlinski vešči, bolj natančno razkriva simbolno vrednost osre-
dnjega motiva terce. Skladba se začne metrično razvezano, toda z namenom, 
da bi še bolj jasno izstopili nadaljnji ritmično poudarjeni repetitivni vzorci. Ti 
so ritmično zmeraj gostejši in so ujeti v enosmerno stopnjevanje, svoj višek pa 
dosežejo na verze »mlinski kamen kakor blazen / vse glasneje ropota«, ko se 
v klavirski spremljavi v vzporednih tercah neumorno ponavlja motiv terc (gl. 
prim. 81). Osrednji motiv se tako razkrije kot glasbena šifra za mlin, ostinati pa 
simbolično zaznamujejo enakomerno vrtenje mlinskega kamna.
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Primer 81: Postopno ostinatno stopnjevanje iz uglasbitve Lipovškove pesmi Mlinska vešča.

Poleg variacijskega oblikovanja in značilnega stopnjevanja s pomočjo ostinatnih 
figur pa Lipovšek nekaj pesmi oblikuje tudi kot preprostejše tridelne pesmi. To 
velja predvsem za uglasbitev pesmi Žalik žena in V tihem mlinu, v Utopljen-
ki nas na tridelnost spominja krajša reminiscenca začetne klavirske figure, ki 
skladbo tudi zaključuje, nekoliko bolj zapleteno pa je oblikovana zgolj uglasbi-
tev Mlinarice. Toda izkaže se, da skladatelj pri svojem glasbenem oblikovanju v 
celoti izhaja iz pesniške razporeditve: glasbene oblikovne enote namreč vedno 
sovpadajo s formalnimi robovi parnih verzov. Osem verzov prvih dveh kitic raz-
pada v enote po dva verza, pri čemer je v prvih dveh verzih jasno eksponiran 
osnovni motiv, izpeljan iz motiva terc, v naslednjih dveh verzih dominira zna-
čilna punktirana ritmična figura, naslednja dva verza izrabljata znani padajoči 
postop, zadnja dva verza druge kitice pa prinašata osrednji višek in nato že tudi 
povrnitev v izhodišče s skoraj nedvoumnim citatom terčnega motiva, ki nas 
prestavlja na začetek kitice. Zanimivo je, da zelo podobno razdelitev po dva 
verza skladatelj ohranja tudi v nadaljevanju, ko si sledijo ponovitev osnovnega 
motiva, poudarjeno ritmična enota, nato padajoči postopi in končna pomiritev 
s kodo, ki se spet zaustavlja na motivu terc. Izkaže se torej, da skladatelj izrablja 
celo nekakšno dvodelno obliko in da je tudi v navidez najbolj trdnem prilagaja-
nju pesniški formi še vedno mogoče odkriti prvenstveno zavezanost imanentno 
glasbenim oblikovalnim postopkom.

Če je tako mogoče zaključiti, da Lipovšek izrablja tradicionalne oblikovne mo-
dele, se podobna slika izriše tudi ob preučevanju harmonije. Za slednjo se 
namreč izkaže, da izhaja iz napetosti med različnimi intervalskimi kvalitetami 
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– Lipovšek tako sledi hindemithovski harmonski logiki in v svojih skladbah 
uporablja različne akordske tvorbe, ki segajo od mirujočih praznih kvint ter 
terčnih trizvokov in štirizvokov do bolj napetih harmonskih sestavov, v katerih 
dominirajo sekunde in tritonus (gl. prim. 82). Lipovšek torej zaupa logiki di-
sonanc in konsonanc, razpetih na klasični matrici ocene kvalitete intervalov. 
Skladateljevi oblikovni in harmonski postopki izkazujejo, da je Lipovšek glo-
boko v drugi polovici 20. stoletja ostajal zavezan tradicionalnim, »klasičnim« 
kompozicijskim postopkom, če odštejemo nekaj precej enostavnih, ritmično 
razvezanih mest, in da je njegov slog v sebi skladen, homogen. 

Primer 82: Harmonska redukcija treh taktov iz Lipovškove pesmi Žalik žena: v prvem 
taktu imamo sosledje dveh štirizvokov, naslednji takt prinaša tipično kombinacijo treh 
različno napetih harmonskih enot (od začetnega zmanjšanega kvartsekstakorda prek 
sekstakorda a-mola do končne, močno disonančne tvorbe), zadnji pa tipično izmenja-

vanje med molovskim akordom in napetim sozvočjem.

Za boljše razumevanje značilnosti Lipovškove uglasbitve velja Pesmi iz mlina 
primerjati s ciklusom Vojskin čas (1974) Pavleta Merkuja, saj je pristop obeh 
skladateljev kljub temu, da pripadata pravzaprav isti skladateljski generaciji, 
da nastanek njunih del loči le pet let in da sta za izhodišče izbrala pesmi Ma-
karovičeve, izdane sicer v dveh različnih zbirkah, ki pa sta izšli v dveh zapore-
dnih letih (Srčevec, 1973, Vojskin čas, 1974), izrazito drugačen.

V Merkujevem ciklusu Vojskin čas za alt, violino, violončelo, mali klarinet, 
fagot in boben bi lahko ugledali nekaj postmodernističnega sopostavljanja 
arhetipskega, preteklega z aktualnim občutjem brezizhodnosti. Na to nas na-
vaja že instrumentacija dela, ki bi jo lahko razumeli kot presečišče »godče-
vskega« in umetnega: violina, mali, visoki klarinet v es uglasitvi in mali boben 
so vse instrumetni, ki jih srečamo tudi v ljudskih zasedbah, so torej glasbi-
la, ki so del splošne ljudske kulture, medtem ko fagot in violončelo izrazito 
pripadata svetu »visoke«, umetne glasbe. Takšen občutek primarnega muzi-
kantstva Merkù samo še utrjuje v pesmih, saj glas vsakič spremlja samo po 
en instrument, kar nas znova prestavlja v svet potujočih pevcev, muzikantov.

Merkù je iz zbirke Vojskin čas iz leta 1974, po kateri nosi glasbeni ciklus tudi 
naslov, izbral pet pesničinih pesmi in pri tem obdržal zaporedje, v katerem so 
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objavljene v pesniški zbirki. Uglasbitve je nato kombiniral s kratkimi instrumen-
talnimi skladbami: pred prvo pesmijo je tako instrumentalna predigra, po prvi, 
drugi, tretji in četrti pesmi sledi medigra in po zadnji, peti postludij oziroma, kot 
se glasi avtorjev originalni naslov, »sklepna igra«, s čimer skladatelj verjetno 
aludira na prenos »igric« odštevanj in preštevanj iz poezije v glasbo. Zanimivo 
je, da z izjemo sklepne igre v nobenem drugem stavku ne zazveni celotni instru-
mentalni ansambel, Merkù pa sledi ves čas trdni logiki razporejanja instrumen-
tov: v predigri in medigrah nastopijo vsakič vsi instrumenti z izjemo tistega, ki 
bo spremljal glas v naslednji pesmi, s čimer Merkù izpostavlja barvno-instru-
mentalne specifike posameznih uglasbitev. Vmesne instrumentalne stavke je 
sicer mogoče razumeti kot nekakšne metaforične komentarje uglasbitev pesmi 
– vsi so namreč izpeljani iz znamenitega motiva sekvence Dies irae, ki je bil v 
umetniški glasbi preteklosti že nič kolikokrat izrabljen (uporabili so ga npr. H. 
Berlioz, F. Liszt, S. Rahmaninov, G. Crumb) in zaradi svoje konvencionaliziranosti 
deluje celo kot nekakšna šifra za zlo. V obliki kontrapunktske igre je motiv se-
kvence jasno predstavljen v predigri, naslednje medigre pa so nato zamišljene 
kot variacije tega gradiva, ki se nato v obliki kratke reminiscence »povrne« v 
sklepni igri. Na ta način prek glasbene metafore skladatelj pravzaprav izposta-
vlja dominantno pesničino temo smrti oz. smrtnosti, ki preveva uglasbljene pe-
smi (Božja volja, V tem mrazu, Odštevanka, Sončnice in Preštevanje).

Primer 83: Motiv sekvence Dies irae v Predigri Merkujevega ciklusa Vojskin čas.

V uglasbitvah Merkù ohranja poudarjen ritem pesnice, na formalni ravni pa 
se to kaže v ohranjanju značilnih refrenov, ki obliko jasno členijo. Prav refreni 
tudi v glasbenem smislu prinašajo zaradi konstantnega ponavljanja občutek 
igrive »izštevalnosti«, za katero se ob uporabi nekoliko bolj smelih, disonanč-
nih harmonskih postopkov izkaže, da prekriva mnogo bolj resna sporočila in 
občutja. Skladatelj doseže največjo napetost prav s podobnim kontrastnim 
uglasbljevanjem besedila – na mestih, kjer se pesničin tekst najbolj jasno 
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odpira grozi, odtujenosti in zlu, so skladateljeva sredstva najbolj asketska ali 
pa prihajajo v stik s simulirano ljudsko enostavnostjo. Tako je v središče ci-
klusa postavljena uglasbitev antološke Odštevanke, ki pa je spremljana zgolj 
z malim bobnom. Skladatelj se je odpovedal drugemu melodičnemu glasu 
in je z uporabo ritmičnega glasbila samo še poudaril brezčutno »odšteval-
nost« poezije. Zelo podobno je mogoče oceniti tudi napetost, ki nastane ob 
uglasbitvi verzov »Od časa do časa / kdo koga umori / ali pa kakšnega novega 
zaplodi / v tem mrazu« iz pesmi V tem mrazu. Ritmična spremljava klarineta 
je enakomerna, pevska linija pa se »sprehaja« po tonih razloženega As-dur 
akorda in v svoji enostavnosti ter periodičnosti močno spominja na obrise 
kake ljudske pesmi. Grozljivost verzov je soočena s »poskočnostjo« glasbe in 
prav iz tega kontrastnega šiva izhaja temno, skrito sporočilo.

Primer 84: Odlomek iz Merkujeve uglasbitve pesmi V tem mrazu.

S pomočjo kontrastov med enostavnim in kompleksnim, harmonsko gostim ali 
tradicionalnim glasbenim stavkom ter arhetipsko-arhaičnim in svobodno raz-
vezanim se Merkù približuje tipičnemu pesničinemu potujevanju ljudskih oz. 
prevzetih pesniških modelov – za njihovo navidezno neobremenjenostjo se 
skriva prava, »smrtna« poanta pesmi in njenih uglasbitev. Merkujev glasbeni 
kontrast pri tem ni tako izrazito močan – zdi se, kot da še vedno želi ohranja-
ti homogenost glasbenega stavka. To je mogoče razumeti v kontekstu širšega 
skladateljevega opusa, ki se sicer ne približuje postmodernističnemu soposta-
vljanju – v primeru ciklusa Vojskin čas ga je v to gnala poezija Makarovičeve.
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Kratki glasbeni analizi obeh uglasbitev nam razkrivata, da sta avtorja izbrala 
ob poeziji, ki izkazuje precej sorodne slogovne, formalne in vsebinske pote-
ze, sorazmerno različna kompozicijska pristopa. Merkujev ciklus se zdi bližje 
avtoričini literarni ideji – medtem ko poezija Makarovičeve črpa iz napetosti 
med navidezno ljudsko formo in modernistično izpraznjenostjo medčlove-
ških odnosov, poskuša skladatelj to dvojnost glasbeno udejanjiti prek sopo-
stavljanja različnih glasbenih »svetov«, kar njegov ciklus Vojskin čas pomika 
v bližino postmodernizma. Nasprotno ostaja Lipovšek slogovno homogen, 
njegov glasbeni stavek je ves čas v mejah tradicionalnega. Skladateljeva po-
zornost ne velja značilnemu pesničinemu kontrastu med zunanjo in notranjo 
formo, temveč poskuša uglasbiti »končni« produkt takšnega nesoglasja, ki se 
kaže v prevladujočem tesnobnem občutju.

Primerjava Merkujeve in Lipovškove uglasbitve tako samo še enkrat več razkriva 
težavno razmerje med literarnim besedilom in njegovo glasbeno realizacijo in 
ga hkrati prestavlja na raven dileme o glasbeni zvestobi zunanji in notranji lite-
rarni formi nasproti glasbeni imanentnosti. Takšna nasprotja so v nadaljevanju 
seveda še ozko povezana z aksiološkimi vprašanji, namreč ali je v uglasbitvah 
pomembnejša zvestoba literarni ideji ali znotrajglasbena homogenost. Zaple-
tenega razmerja med besedilom in tipom njegove uglasbitve ni mogoče ujeti v 
enostavno antitetično ali celo dialektično razmerje. Še več, zdi se, da je najbolj 
produktivna prav takšna skrivnostna narava razmerja, ki lahko porodi vsakič 
nove rešitve, ujete v ris približevanja neulovljivemu popolnemu ujemanju. 
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12 	Janez Matičič – slovenski kompozicijsko-pianistični 
Dioniz

Janez Matičič (1926) se je prvič seznanil z glasbo pri pouku violine, ki se mu 
je kmalu pridružilo že tudi komponiranje. Pozneje je na ljubljanski Akademiji 
za glasbo končal študij kompozicije pri Lucijanu Mariji Škerjancu in dirigiranja 
pri Danilu Švari, hkrati pa se je vse bolj intenzivno posvečal klavirju, ki se ga je 
učil pri Hildi Horak in Antonu Trostu. Po končanem študiju je poučeval harmo-
nijo, kontrapunkt in analizo glasbe na Srednji glasbeni šoli, pozneje pa se je še 
dodatno kompozicijsko izpopolnjeval v Parizu pri sloviti Nadii Boulanger, ki ga 
je motivirala za iskanje novih kompozicijskih rešitev. Ideje za takšno novo pot 
so prišle leta 1962 s priključitvijo Skupini za glasbene raziskave pod vodstvom 
Pierra Schaefferja, v kateri je deloval do leta 1975. Matičič je poučeval na raz-
ličnih pariških konservatorijih in tudi na Oddelku za muzikologijo Filozofske 
Fakultete v Ljubljani. Za svoja dela je prejel številne nagrade, leta 2007 tudi 
najvišje državno priznanje, Prešernovo nagrado za življenjsko delo, istega leta 
pa je postal tudi redni član Slovenske akademije znanosti in umetnosti.

V simpatičnem pogovoru med odmorom avtorskega koncerta, posvečenega 
svojemu žlahtnemu jubileju, je Matičič med razlago svojega Prvega klavir-
skega koncerta razkril, da je celoten koncert zasnovan v napetostni dvojnosti 
med apoliničnim in dionizičnim. To se seveda zdi povsem v skladu s skladate-
ljevim siceršnjim prepričanjem, da osnovo glasbenosti predstavljajo kontra-
sti in napetosti, stopnjevanja in umirjanja, upočasnjevanje in gradacije, torej 
razgibana pokrajina vrhov in nižišč. Toda ob poslušanju omenjenega koncerta 
se sam vendarle nisem mogel iznebiti občutka, da v Matičičevem koncer-
tu razgraja predvsem eno antično božanstvo: Dioniz. Nekaj temnejših kotov 
srednjega, počasnega stavka ima predvsem vlogo nujnih predahov, v katerih 
Dioniz zajame sapo in nato v nadaljevanju ponovno nepopisno raja v najra-
zličnejših, največkrat asimetričnih ritmičnih kombinacijah, v polni akordski 
pianistični igri, v zaostrenih zvočnostih, v hitrih lestvičnih kaskadah.

Toda takšnih občutkov ne zbuja le Matičičev Prvi klavirski koncert (1965) – zdi 
se, da Dioniz obvladuje pretežni del skladateljevega opusa. Prav zato velja na-
meniti tej antično-nietzschejanski dvojici kratek razmislek in nato umestitev v 
Matičičevo estetiko. Friedrich Nietzsche v svoji slavni knjigi Rojstvo tragedije 
iz duha glasbe,337 ki jo lahko razumemo kot nekakšen prevod avtorjevih raz-

337	 Friedrich Nietzsche, Rojstvo tragedije iz duha glasbe, Ljubljana, Slovenska matica 1970.
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govor z Richardom Wagnerjem, izpostavlja, da moramo na antični čas gledati 
z drugačnimi očmi, kot je veljalo do tistega trenutka, ko se je zdela edino 
zveličavna predvsem winckelmannovska doktrina o »plemeniti preprostosti 
in tihi veličini«. Nietzsche je bil prepričan, da je poleg Apolona grško ume-
tnost napajal tudi Dioniz, največja popolnost pa naj bi bila dosežena v grški 
atiški tragediji, v kateri sta se obe božanstvi združili v enoten amalgam. Torej 
nekako tako, kot je Matičič povedal v razgovoru o svojem klavirskem koncer-
tu. Toda natančnejše branje Nietzscheja nam razkrije, da naj bi bilo dionizič-
no povezano s prabolečino, torej z virom, iz katerega izhaja glasba, šele tej 
prabolečini pa se nato pridruži Apolon, pesnik, ki sipa podobe. Prevedeno v 
muzikološki jezik in v povezavi z Matičičevo glasbo, bi Nietzschejevo formulo 
lahko razumeli tudi takole: najprej obstaja imanentno glasbeni navdih, po-
tencialna energija tonskih višin, kinetična energija zvokov, šele pozneje pa je 
takšnemu urejenemu glasbenemu materialu mogoče pripisati tudi zunajglas-
beno asociacijo, Apolonovo podobo. Natančno pregledovanje Matičičevega 
opusa in skladateljeve poetike nam lahko razkrije, da Matičiča ta druga sto-
pnja, torej Apolon in zunajglasbeno, nikoli nista prav zares zanimala, da je bil 
vedno ves »glasben«. Na povsem plakativni ravni se to kaže v skladateljevem 
nezaupanju do opere, v odsotnosti vokalnih del, še v edini kantati Artemis 
(2012) praktično ni besedila, zbor in sopranistka sta prepuščena čisti zvočno-
sti. Nadalje lahko podobne tendence razberemo tudi v skladateljevem okusu, 
ki se odklanja od poudarjeno semantičnega sopostavljanja visokega in ba-
nalnega pri Mahlerju, palimpsestnega kolažiranja Schnittkeja ali maskiranja 
osebnoizpovednega z objektiviziranim socrealizmom pri Šostakoviču ter se 
veliko močneje napaja pri neobrzdani bujni zvočnosti Ravela, kontrapunktični 
premočrtnosti Bacha ali romantičnem klasicizmu Brahmsa.

Velja se ustaviti ob zadnjem, ob skladateljevem spoštovanju do Brahmsa, ki se 
zdi zgolj ob slušni izkušnji matičičevskih dionizij nenavadno, bolj jasno pa ob 
tenkočutnejšem analitičnem in muzikološkem prodiranju v bistvo slavljenčeve-
ga odnosa do glasbe. V portretni knjigi Jurija Snoja o Janezu Matičiču ne mo-
remo spregledati jasnega skladateljevega stavka: »Veliko me je naučil Brahms, 
vzgojno je deloval name.«338 Na prvi pogled se zdi nemogoče: Brahms in nebrz-
dane kaskade zvoka, Brahms in energični izbruhi, Brahms in Dioniz? Toda kleč 
tiči v oznaki romantični klasicizem: tudi Brahms nekaj zakriva. Njegov glasbeni 
stavek je klasicistično obvladan in odmerjen, toda kljub jasni periodičnosti se 
fraziranje pogosto odmika aritmetični štirioglatosti, ali kot bi rekel Matičič »ko-
lastosti«, kljub prvenstvu oblikovne preglednosti želi Brahmsova melodija peti, 
kljub izrazni odmerjenosti je mogoč občutiti močno podtalno tlenje emocij. Kot 

338	 Snoj, Portret skladatelja Janeza Matičiča, str. 139.
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nam je to drzno razkril dirigent Leonard Bernstein, obstajata v enem Brahmsu 
v resnici dva Brahmsa: tisti zgodnji mladenič, Schumannov prijatelj in poznejši 
modrec, čigar dolga brada je zakrila lepe obrazne poteze, čigar trebuh je zakril 
postavnost, čigar klasicistična preglednost je zakrila prekipevajočo izraznost. 
Oba Brahmsa ždita tudi v Matičiču ali bolje: nimamo opravka samo z dvema 
Brahmsoma, temveč tudi z dvema Matičičema.

Toda največje presenečenje šele prihaja: oba Matičiča ne moremo povezo-
vati s skladateljevo predpariško in popariško ustvarjalno fazo, s spremem-
bo glasbenega materiala, povezanega s skladateljevim delovanjem v pariški 
Skupini za glasbene raziskave pod vodstvom slavnega Pierra Schaefferja. Tudi 
sam skladatelj poudarja, da se ne sramuje svojih del, nastalih pred letom 
1959, ko se je z dvema kovčkoma in načeloma zgolj za tri mesece preselil v 
svetovljanski Pariz, ki je postal njegov drugi dom in pomembno umetniško 
zatočišče. Že v teh delih, pa naj si v njih odkrivamo tudi drobce Chopina, Skr-
jabina, Debussyja ali Ravela, dominira predvsem dionizična energija, imanen-
tna glasbenost v obliki energijskih napetosti in sproščanj. To velja že za niz 12 
etud (1958), ob katerih je morala tudi velika kompozicijska pedagoginja Nadia 
Boulanger Matičiču priznati, da je že verziran skladatelj – v etudah se na prav 
posebno uspeli način druži razreševanje in vežbanje pianističnih problemov 
s samosvojimi kompozicijskimi rešitvami ter energično razbrzdanostjo. Že tu 
imamo opravka z obema Matičičema: s kompozicijsko-tehnično popolnostjo, 
ki prinaša pridih klasičnega, in močno izrazno eruptivnostjo.

Pariz zato paradoksalno kljub izraziti slogovni spremembi v resnici ne zareže pra-
ve vsebinske ločnice v Matičičev opus. Srečanje s konkretno glasbo in elektron-
skimi zvoki razpre Matičiču nov zvočni svet, ki pa ga je treba razumeti predvsem 
kot izhodišče za nov glasbeni material. Resda ta včasih zahteva tudi sebi primerne 
kompozicijske postopke, a osnovna izhodišča ostajajo nespremenjena. Ob takem 
spoznanju je mogoče metafore o dveh Brahmsih ali Matičičih razširiti v pravo 
formulo, ki jo je v svojem diplomskem delu o Matičičevem Violinskem koncertu 
uspešno zaznal že Primož Trdan:339 eden izmed Matičičev, tisti zunanji, struktural-
no-urejevalni je zavezan Brahmsovi ekonomični logiki homogene rasti, tisti drugi, 
notranji, pa glasbeno-zvočni materiji Schaefferjevega tipa. Posebnost Matičiče-
vega opusa, zaradi katerega slavljenčeva glasba ubira precej samosvoje tone v 
tem sila razgibanem reliefu glasbe 20. stoletja, v resnici ni združevanje Apolona 
in Dioniza, temveč, kakor bizarno in s tem seveda tudi izvirno se že to sliši pozna-
valcu glasbe, nekakšna »poroka« med Brahmsom in Schaefferjem, med klasično 
preglednostjo in popolnostjo ter osvobojeno divjo zvočnostjo.

339	 Prim. Primož Trdan, »Sonatno razmišljanje v Koncertu za violino in orkester Janeza Matičiča«, Muzikološki 
zbornik 49/1 (2013), str. 129–144.
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Najbolj dosledno izkazuje takšno matičičevsko dvojnost skladba, ki je že v sa-
mem naslovu najbolj »dvojna«: Gemini (1973) za dva klavirja. Zaznamuje jo 
preudarna plovba med pastmi izčiščene strukture ter prednostmi pregledne 
forme na eni strani ter premišljenim odmerjanjem izrazne intenzivnosti na 
drugi. Dovolj raznoliko je izbran že material – skladatelj nas vodi od agresiv-
nih harmonskih grozdov do meditativnih tonskih repeticij, od lestvičnih ka-
skad do izpisovanja monograma b-a-c-h, od statike k poudarjenemu gibanju. 
Ta širok raster pa je vedno spretno nadzorovan z različnimi formalnimi pri-
jemi. Skladba je seveda tipično »matičičevska« v tem pogledu, da daje pred 
semantično povednostjo prednost imanentni energiji glasbe. Slednja pa je, 
kot smo to pri mojstru že navajeni, eruptivna, nepresahljiva in bi se jo dalo 
v freudističnem smislu povezati z nebrzdano libidinalno željo. Matičič se ni 
odpovedal modernistično osvobojenemu širokemu zvoku, razvezanju tonal-
nih norm, ukinitvi periodične štirioglatosti in ritmične enakomernosti, a ga 
izvajalci vseeno radi igrajo. 

Še nekaj je v zvezi z Matitičevo glasbo primarno: njegova zavezanost klavirju. 
Po osnovnem poklicu bi sicer moral biti violinist – tako mama, ki je zaklepala 
klavir, namenjen sestri, kot tudi srednješolski učitelj s svojo zavezanostjo etu-
dam sta poskušala poskrbeti, da bi se mladi Janez odtegnil klavirju, a na srečo 
brez uspeha. V tej povezanosti pianistične in kompozicijske osebe vidim željo 
po glasbeni telesnosti; stik s klavirjem pomeni tudi stik z otipljivo muzikalno-
stjo. Tudi zato Matičiča najbrž v prelomnih modernističnih pariških časih, ko 
je vladal serializem, ni pritegnilo abstraktno strukturiranje glasbe, nekakšno 
presečišče med glasbeno »semiotiko« in aritmetiko, temveč čutno razkošje 
zvoka samega. In tako je od vekomaj – od začetnih del, nekakšnega kompozi-
cijskega samouštva, ki raste iz povsem glasbenih zgledov, v katerih ne odme-
vajo toliko težki zgodovinski časi kot glasba sama, do prvih elektro-akustičnih 
kompozicij, nastalih v Parizu, in premišljenih, vsebinsko in formalno uravno-
teženih del iz zadnjih dveh desetletij – vse ena sama velika glasbena izjava 
slovensko-pariškega kompozicijsko-pianističnega Dioniza.
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13 Jakob Jež – velik v malem

Jakob Jež se v slovensko skladateljsko pokrajino 20. in 21. stoletja zarisuje z 
zelo določnimi črtami: njegov skladateljski izraz je izrazito oseben, kar je tem 
bolj presenetljivo, saj se Jež izogiba radikalnim skrajnostim. Je zaprisežen is-
kalec novega, vendar ceni tudi tradicijo. Prav iskanje lastne poti med obema 
skrajnima možnostma pa predstavlja osnovno Ježevo skladateljsko dilemo, 
ki budi njegovo inventivnost. Toda takšen ustvarjalni ogenj se je moral zane-
titi že nekoč davno v mladem, še tipajočem glasbeniku. Njegove prve zublje 
lahko prepoznamo v skladateljevi izpovedi o glasbeniških začetkih. Tako je 
Jež prve stike z glasbo spletel prek harmonike, s katero je zabaval goste v 
domači gostilni. Toda mladi Jež je pozneje v intervjujih priznal, da ni maral 
veseljačenja in je zato po tem, ko je vrvež gostilniške izbe zamrl, na svojem in-
strumentu v podstrešni sobici preizkušal precej drugačne viže. Prav v tej dvoj-
nosti lahko ugledamo Ježevo poznejšo razpetost med tradicijo, starinskim, 
celo vsakdanje banalnim in zanikovanjem preživetega ter iskanjem novega. 
Podobno dvojico tvori tudi skladateljevo spoštovanje vseh glasbenih žanrov 
in hkratna jasna zavezanost poglobljenemu. To razpetost pojasnjuje konec 
koncev tudi skladatelj sam, ko poudarja, da je treba »snovati iz notranje zbra-
nosti v (za)dane možnosti, se pravi nadgrajevati svojo glasbeno pot ali stezico 
iz zgodovine in tradicije«.340

Beganje z ene strani na drugo se je nato vpelo tudi v Ježevo šolsko pot. Sam 
skladatelj pogosto poudarja, da je predvsem skladateljski samouk, vendar 
pa njegovi zapisi o glasbi izdajajo precejšnjo splošno in tudi glasbeno-skla-
dateljsko razgledanost. Jež je začel s študijem kompozicije na ljubljanski Aka-
demiji za glasbo v razredu Marjana Kozine, kjer pa zaradi učiteljevih opazk o 
»hohštapleriji« klavirske skladbe, zapisane v treh sistemih, ni dolgo zdržal: 
Kozinov svet mu je bil preozek. Toda to še nikakor ne pomeni, da se je Jež 
odtlej odtegnil glasbi – slednjo je začel zdaj motriti le z drugega konca: vpisal 
se je na študij glasbene zgodovine oz. muzikologije, ki ga je zaključil z diplom-
skim delom, katerega naslov »Kako je nastala moderna glasba in kaj je njeno 
bistvo« lahko razumemo celo kot nekakšen odgovor Kozinovi opazki (v po-
dobni funkciji je najbrž tudi obdelava znanega ljudskega napeva, na podlagi 
katerega je napisan največkrat izvajan Ježev zbor Igraj kolo, saj ista ljudska 
melodija napaja tudi Kozinovo Belo krajino). Podobno kot zgodba o harmo-
niki, za katero priznava, da mu je dandanes »čudno zoprn« instrument, je 

340	 Ivan Gregorčič, »Biti vezan na zemljo«, Rast 10/3–4 (1999), str. 316.
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torej tudi Ježeva šolska pot zaznamovana z nenavadnim paradoksom: zavezal 
se je spraševanju o bistvu sodobne, aktualne glasbe, a brskal in učil se je, 
kot to priznava sam, predvsem po partiturah velikih klasičnih mojstrov. To pa 
že pomeni, da Ježevega samouštva še zdaleč ne gre enačiti s kakšno naivno 
umetnostjo – Jež si je pridobil visoka glasbena znanja, le da so se mnogi pre-
misleki začeli na »drugi«, muzikološki strani ustvarjalnega procesa, v čemer 
najbrž lahko iščemo tudi sledi Ježevega vztrajnega zanikanja vnaprej danega.

Najbolj jasno so se vsi ti premisleki, nenavadne stranpoti in razpetosti ude-
janjile v Ježevem posebnem odnosu do razmerja med vokalno in instrumen-
talno glasbo. Danes ga širše glasbeno občinstvo pozna predvsem po številnih 
izredno uspelih zborih, toda sam skladatelj priznava, da ga sprva vokal sploh 
ni zanimal in da je bila vsa njegova pozornost usmerjena v instrumentalno 
glasbo. Sprememba je prišla šele, ko je spoznal ženo Olgo, pevko – motiva-
cija za prva vokalna dela, samospeve (Trije samospevi, 1957, na Menartova 
besedila) je bila torej zunanja. To spoznanje je težko uravnotežiti z estetsko 
vrednostjo Ježevih zborov iz srednjega obdobja, vendar pa leži specifika Je-
ževih zborovskih mojstrovin prav v njihovi razpetosti med posebej pozornim 
uglasbljevanjem besed(ila) in v zborovski stavek »pretihotapljeno« instru-
mentalno logiko. Te dvojnosti se skladatelj zaveda in zato loči med u-glasbi-
tvijo in iz-glasbitvijo:341 v prvem primeru poskuša neglasbeni material ade-
kvatno »prevesti« v glasbeni mediji, gre za »glasbeno projekcijo pesnikovega 
sporočila«,342 v drugem primeru pa navidez neglasbeni material (fonemska 
zaloga, ki jo je treba še poiskati in izbrati) postane prava glasbena materija. 
Večina Ježevih del – vokalnih kot tudi instrumentalnih – pa v sebe sprejema 
obe logiki, ali kakor pravi skladatelj: »Čutim privrženost sporočilu besede in 
tudi oddaljevanju od nje.«343 Izbrano pesniško besedilo daje skladatelju osno-
vo za prevladujočo glasbeno atmosfero; ta nato vase sprejema razgrajeno be-
sedno zalogo v obliki zvočnih fonemov, ki osamosvojeni semantične oblasti 
postanejo plen svobodne zvočno-skladateljske igre. Tudi sam Jež pove, da ob 
komponiranju vokalnih del ponavadi izbere besedilo, ki omogoča vsaj mini-
malno glasbeno identifikacijo, da torej že v svojem vsebinskem potencialu 
prinaša aluzije na glasbo. Toda takšna izbira je predvsem skladateljev alibi, da 
si že v naslednjem koraku lahko privošči povsem glasbeno obdelavo izbrane-
ga materiala: Jež torej tudi v vokalnem mediju ostaja predvsem instrumental-
ni skladatelj. To se še posebej zrcali v nizu »komornih« kantat za glas in nekaj 
glasbil (Pogled narave, 1973, Gozdni odmevi, 1983, Pogled lune, 1990, Morski 

341	 Jakob Jež, »V ekspresionizmu sta beseda in glasbo eno«, Literatura 16/151–152 (2004), str. 96.
342	 Borut Loparnik, »Sedem vprašanj Jakobu Ježu za sedem zborovskih let«, Naši zbori 40/3–4 (1988), str. 71.
343	 Gregorčič, nav. delo, str. 324.
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odmevi, 1998), v katerih se skladatelj osredotoča na semantično osvoboje-
ne foneme, zaradi česar je pevski glas po logiki obdelave izenačen z ostalimi 
glasbili, podoben postopek pa zaznamuje tudi nekatera »čista« vokalna dela. 

Enega izmed viškov takšnega nesemantičnega izrabljanja fonemov je Jež do-
segel v skladbi Caccia barbara (1979) za pet vokalnih solistov, v kateri kot 
inspiracija za povsem glasbeno fakturo služi simbolni svet lova kot nečesa 
človeško prvinskega. Toda skladatelj je spet previden in nas že v svojem uvo-
du v partituro svari, da skladba ni nekakšna vokalna »simfonična pesnitev« ali 
zvočna »freska«, temveč da želi s širokim naborom različnih vokalnih zvočno-
sti in efektov prodreti »v najbolj prvotna doživetja človekovega obstajanja«. 
V delu sicer uporablja besede, ki si jih je sposodil iz jezika Sumercev, Majev in 
Hetitov, vendar so te za nas nerazumljive in postajajo zanimive predvsem na 
zvočno-simbolni ravni. Skladatelj jih glasbeno analizira in izrablja za živo glas-
beno pripoved, ki je zasnovana v grobem po modelu renesančne oblike ca-
ccia in prinaša ciklično zaporedje nočnega vznemirljivega pričakovanja, bitke, 
igre in ponovne lovske strasti. Poseben pomen pa imajo tudi nekateri gledali-
ško-vizualni elementi, ki jih predpisuje partitura (skladatelj se igra predvsem 
z idejo loka kot »instrumenta« pračloveka), s čimer se Jež pomika v bližino 
glasbenega gledališča, torej fragmentarnih ostankov modernistično dekon-
struirane opere. V tem pogledu Jež nadaljuje linijo velikih mojstrov glasbene-
ga in instrumentalnega gledališča 20. stoletja – Mauricia Kagla in Vinka Glo-
bokarja (slednjemu je Jež zvesto sledil na številne festivale po vsej Evropi) –, 
čeravno v svoji izpeljavi podobno kot György Ligeti (Avanture, Nove avanture) 
ne namenja pozornosti družbeni, socialni ali glasbeno-institucionalni kritiki, 
temveč ohranja prvinsko glasbeniško radost do (so)igre. Vizualni in gledali-
ški elementi pa pogosto naseljujejo tudi Ježeva zborovska dela (Umetnost in 
regrat, Stric), ki tako prestopajo iz pasivne forme glasbe, namenjene laičnim 
glasbenikom, v kritična, včasih celo poudarjeno humorna dela. 

Dvojnost hkratne pozornosti do besed in tudi oddaljevanje od njihove ozke 
semantične zaznamovanosti je značilna tudi za skladateljeve večje, po obse-
gu skoraj monumentalne kantate Do fraig amors (1968), Brižinski spomeniki 
(1970) in Pogled zvezd (1974). Izhodiščna situacija je glasbeno obarvana – Do 
fraig amors uglasbuje besedilo znanega minnesängerja Oswalda Wolkenste-
inskega, Brižinski spomeniki so liturgična spoved –, Jež pa mojstrsko prehaja 
od besedam primernega glasbenega izraza k pomena odrešenim fonemom v 
službi glasbene izpovedi, takšna celota pa je urejena v epizodni niz blokov, v ka-
terih se izmenjuje vokalna sredica z instrumentalnimi komentarji, pri čemer Jež 
skrbno izbira glasbila in se ne predaja zapeljivosti velikega simfoničnega orke-
stra. V takšni zaporedni logiki sekvenc lahko prepoznamo tipično Ježevo formo, 
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ki ne priča toliko o odsotnosti želje po linearnem razvijanju materiala, temveč 
bolj jasno izpostavlja skladateljevo pozornost do najmanjših detajlov. Vsako iz-
med kratkih epizod lahko razumemo kot posebno miniaturo, v kateri skladatelj 
majhen glasbeni drobec opazuje in izrablja v vsem njegovem potencialu. Za 
Ježa je tako značilna tenkočutna subtilnost, namenjena najmanjšim zvočnim 
okruškom, ki imajo prednost pred agresivnimi zvočno-formalnimi akcijami.

Igra med besedami in glasbo, med fonemi in instrumentalnimi zvoki se para-
doksalno seli tudi v »čista« instrumentalna dela. To še posebej velja za Ježevo 
mojstrovino Strune, milo se glasite (1977), za mandolino in 18 godal, s katero 
je skladatelj zaradi številnih razširjenih izvajalskih tehnik trčil tudi ob zid kon-
vencionalno izobraženih glasbenikov. Naslov, povzet po Prešernovi pesmi, že 
nakazuje, da bo skladatelj iskal in raziskoval najrazličnejše »mile« zvoke, ki jih 
je mogoče izvabiti iz strunskih glasbil. Jež torej podobno kot besede zdaj raz-
stavlja zvočnost glasbil, tako nastale zvenske okruške pa nato sestavlja v novo 
glasbeno formo, polno blagozvočnih odbleskov in tudi povsem nepričakovanih 
zvočnosti. Številne nove zvočnosti skladatelj spretno uravnoteži s strukturalni-
mi ponavljanji, ki poskrbijo za ritmični pulz in okus nekakšne oddaljene mistike, 
medtem ko se celota razkriva kot poskus variacije na Jenkovo uglasbitev Pre-
šernove pesmi »Strunam«, ki je ves čas navzoča, a nikoli do konca ne »zapoje«.

Zdi se sicer, da je skladatelj v »čistih« instrumentalnih skladbah več pozornosti 
namenjal tudi vprašanju racionalne kontrole in vnaprej dane strukture. To na-
kazuje že ime ciklusa Nomos (I–VII, 1969–76), v katerega je Jež zbral dela, na-
stala za komorne sestave ali solistične instrumente. V Nomosu VII za trombon 
in tolkala, napisanem za Vinka Globokarja, zapolnjuje Ježevo tipično formalno 
logiko epizod namesto dvojnosti med semantičnim in asemantičnim ter med 
vokalnim in instrumentalnim preskakovanje med redom in svobodo, ki jo izdaja 
navduševanje nad novimi izvajalskimi tehnikami in odkrita radost nad odkri-
vanjem, eksperimentiranjem. Nomos lahko razumemo kot zakon, ki odmerja 
razporeditev parametrov v skladbi in sugerira določeno kompozicijsko strogost, 
ki je bila še posebej poudarjena v povojnem serializmu, s katerim je Jež gotovo 
prišel v kontakt pri študiju tujih, modernističnih partitur. Toda kljub jasnemu za-
vedanju, da je nujen del kompozicijskega procesa vedno zavezan logiki in redu, 
Jež hkrati priznava, da mu »bolj od premišljene globalne sistematike [...] leži 
neposrednost izražanja«.344 Jež si sicer v kompozicijskem procesu zastavi jasno 
sistematiko, vendar nato v končnem odmerjanju obrisov skladbe vendarle 
vse bolj zaupa lastni umetniški intuiciji. To velja tudi za drugi instrumentalni 
ciklus, za Ekstreme (I–V, 1984–2002), v katerem ga zanimajo »ekstremne« 

344	 Loparnik, »Sedem vprašanj Jakobu Ježu za sedem zborovskih let«, str. 72.
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instrumentalne situacije (lege, virtuozne možnosti). Nov paradoks Ježeve po-
etike je, da jo pogosto zaznamuje želja po objektivnem, po opuščanju razču-
stvovanosti subjekta, toda na drugi strani daje Jež končno prednost vendarle 
človeški intuiciji pred suho objektivno racionalnostjo.

Takšna dvojnost je jasno vpisana tudi v ključne premisleke o Ježevi slogovni 
opredeljenosti. Ta je seveda močno povezana s časom, okoljem in skladate-
ljevimi osebnimi predispozicijami. Po drugi svetovni vojni, ko je Jež začenjal 
svojo izobraževalno pot, je bila Slovenija ovita v neprepustne okove prete-
klosti: profesorji na Akademiji za glasbo so bili močno zagledani v romantič-
ni subjektivizem 19. stoletja, pred glasnimi novostmi 20. stoletja – ne samo 
Schönbergovimi in Bartókovimi, temveč celo tistimi Stravinskega – pa so si 
zatiskali oči in ušesa. Ježu se je tako v šolski učilnici ponovila situacija, ki jo 
je poznal iz domače gostilne: brskanje po globinah, prava ustvarjalnost se ni 
dogajala v glavni sobi, temveč v majhni, stranski izbi. To je Jež našel skupaj s 
skladateljskimi somišljeniki v skupini Pro musica viva. Skladatelje, nabrane v 
skupini, niso vezale kakšne posebej močne estetske vezi, temveč predvsem 
želja po spoznavanju nove glasbe, po razpiranju meja, po nadaljevanju tradi-
cije slovenske glasbe, kakršno sta pred drugo svetovno vojno utemeljila Marij 
Kogoj in Slavko Osterc. Ježu je bila tuja pompoznost in s svetoboljem prežeta 
izraznost 19. stoletja, ki so jo še vedno zagovarjali njegovi ljubljanski učitelji. 
Veliko bolj mu je ustrezala »klasična odmerjenost« Hindemitha ali Bartóka, 
analiziral pa je tudi Beethovnove in Mozartove sonate. Ekonomičnost, jasnost 
izraza, formalna dovršenost imajo pri Ježu tako prednost pred sentimentom 
in monumentalnostjo, zato toliko bolj preseneča Ježevo navduševanje nad 
Kogojem, ki ga lahko razumemo kot tipičnega predstavnika ekspresionizma, 
v katerem so se težnje po prevladi subjekta stopnjevane do same skrajnosti. 
Toda Jež v Kogoju, čigar nedokončani in fragmentarno ohranjeni opus je tudi 
skrbno pripravljal za izvedbo (šele Jež je »ozvočil« nekatere izmed Kogoje-
vih številnih neuresničenih projektov), ni ugledal samo (pre)napetega izraza 
in polifone gostote, temveč predvsem iskrenost izraza ter nenavadno sub-
tilnost, ki je pozorna na vsak zvočno-glasbeni vzgib. Pri Kogoju je z glasbe 
postrgana vsa odvečnost – ostaja le izraz sam, podobno maksimo pa je mo-
goče zapisati tudi za Ježa: njegova glasba je brez odvečnih mašil, »okrasnih« 
zvočnosti, ostaja osredinjenost na zvočno občutljivost. Odpoved emocionalni 
napetosti in iskanje najčistejšega notranjega vzgiba se zdita slogovno gledano 
celo v nesoglasju, toda iz tega izvira Ježeva specifika, ki se je očitno sam za-
veda – kako naj bi drugače razumeli skladateljevo lastno oznako, da se ima za 
»klasicističnega neoekspresionista«.345

345	 Cit. po Barbo, Pro musica viva, str. 112.
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V klesanju lastnega glasbenega izraza je pomembno prekretnico – podobno 
kot pri drugih članih skupine Pro musica viva – prineslo tudi spoznavanje s so-
časno tujo glasbo (obiski festivalov v Varšavi in Pragi, zagrebški Bienale, festivali 
sodobne komorne glasbe v Radencih) in s tem posledično zavezanost moderni-
stični destrukciji tradicionalnega glasbenega stavka ter zaupanje estetski moči 
inovacije. Tudi Jež opušča neoklasicistične in ekspresionistične prvine, se kratek 
čas in brez posebne dogmatskosti ukvarja z dodekafonijo, dokler ne sprejme 
modernistične tonalne razvezanosti. Toda obenem nikoli zares ne opusti misli 
na tradicijo, ne pretrga vezi s preteklostjo, zato se v njegovem opusu sočasno 
s tipičnimi modernističnimi postopki ohranjajo tudi arhetipski modeli. Tako v 
skladbe Do fraig amors, Brižinski spomeniki in Iacobi Galli disticha (1969) vdi-
rajo tudi fragmenti preteklosti – v obliki modalnih harmonskih obratov, penta-
tonski melodičnih okruškov, v izbiri instrumentarija (kombinacija mandoline, 
lutnje, kitare v skladbi Do fraig amors) in celo nekaterih kompozicijskih postop-
kov (imitacija, fuga, kanon). Modernistično iskateljstvo (kaže se v obliki epi-
zodno razgrajene forme, uporabi razširjenih izvajalskih tehnik, prisluškovanju 
drobnejšim zvočnim impulzom, gledaliških elementih) gre pri Ježu tako z roko 
v roki s patino preteklosti (posamezni melodično-harmonski obrati, kompozi-
cijski postopki, citatni vrivki), kar odpira možnost, da bi v zvezi z Ježem govorili 
celo o »dvojnem kodiranju« (C. Jencks) oz. o postmodernizmu.

Na podoben način kot vrivke preteklosti pa lahko v Ježevem opusu razumemo 
tudi pogosta sklicevanja na naravo, kar razkrivajo že nekateri naslovi del (Pastir-
ski spevi, Pastoralne invencije, Gozdni odmevi, Morski odmevi itn.). Tudi v tem 
primeru gre za prodiranje modernističnih tehnik s spomini na nekaj primar-
nega, arhetipskega, torej »naravnega« in s tem večnega, pri čemer gre lahko 
za aluzije na ljudsko tematiko, pastoralno vzdušje ali celo simulirano prazgo-
dovinsko prvinskost. Opravka imamo s trkom med sodobnim modernizmom 
in starejšim slogom, kar spet ni mogoče razumeti drugače kot v luči postmo-
dernizma. Prav slednje spoznanje najbolj jasno razkriva dileme, ki nastajajo ob 
poskusih slogovnega definiranja Ježevega opusa: ta se izrazito napaja pri mo-
dernističnih virih, a se tudi vztrajno vrača k tradiciji. Prav v trku obojega lahko 
ugledamo specifiko Ježevega značilno postmodernističnega opusa. Tako je za 
Ježa mogoče trditi, da se je zavezal osnovnim postmodernističnim vodilom, še 
preden se je najbrž zares spoznal s postmodernistično teorijo in prakso.

Prav takšna temeljna postmodernistična naravnanost nam lahko zdaj retro-
gradno razjasni številne, pogosto s paradoksom in dialektiko zaznamovane 
dvojice, ki označujejo Ježev opus: zvestoba tradiciji nasproti neumornemu 
iskanju novega, kompozicija vs. muzikologija, vokalno vs. instrumentalno, sis-
tematika vs. intuicija, neoklasicizem vs. ekspresionizem. Prav v premagovanju 
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razdalj med takšnimi aporijami, njihovem kompozicijskem harmoniziranju 
lahko prepoznamo Ježa kot glasbeno občutljivega intelektualca, ki pa hkra-
ti trmasto in najbrž nezavedno vztraja v poziciji polljudskega, premišljenega 
godca. Seveda je samo takšnemu intelektualističnemu slavcu dano, da lahko 
ustvarja tudi glasbo za mladino, kar se celo samemu skladatelju razkriva kot 
»najzahtevnejša zvrst«.346 Jakob Jež je velik v malem ali še drugače: njegove 
male forme so velike mojstrovine.

346	 Gregorčič, nav. delo, str. 320.
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14 	Vloga in kompozicijska obdelava ljudskega gradiva  
v opusu Lojzeta Lebiča

14. 1 Uvodne misli

Ena izmed osrednjih značilnosti povojnega modernizma je bila zavrnitev vseh 
ovir, ki sta jih postavila tradicionalni glasbeni »jezik« in estetika. Agresivnost 
modernizma in njegovo neobrzdano željo po inovaciji v materialu in tehni-
ki lahko razumemo kot namensko distanciranje od predvojne ideologije, na 
podlagi katere sta lahko izrasla nacizem in fašizem. Še posebej sumljivi so bili 
ostanki romantične tradicije: zaupanje v metafizično moč umetnosti, ideja 
umetnosti kot zamenjavi za religijo (Kunstreligion) in povezava med nacio-
nalnim in karakterističnim. Pregreto izpostavljanje nacionalnega se je mora-
lo umakniti bolj nevtralni ideji univerzalnega. Slednje se v arhitekturi kaže 
v obliki t. i. Mednarodnega stila, ki se je uveljavil že v dvajsetih in tridesetih 
letih 20. stoletja in se nato še bolj razvil po vojni. Podoben korak od nacio-
nalne, lokalne zaznamovanosti proti bolj univerzalni ideji je zaznamoval tudi 
modernistično glasbo: njen material ne more biti več razvit iz ljudskega gradi-
va, »pozabljen« se zdi, še posebej v glavnih centrih nove glasbe – Darmstadt, 
Pariz, Köln –, tudi Bartókov princip kompozicijske funkcionalizacije metod, 
izpeljanih iz ljudskih glasbenih praks.

Prav zato je toliko bolj zanimivo raziskovanje opusa Lojzeta Lebiča, saj 
skladatelj pogosto poudarja, da je svoj osebni slog razvil na podlagi mo-
dernizma.347 Vseeno pa ljudska glasba pogosto prežema njegova dela – še 
več: okruške ljudske glasbe je mogoče najti v vseh skladateljevih slogovnih 
obdobjih:348 v zgodnjih kompozicijskih začetkih, v »trganju« iz tradicional-
nih konceptov (1952–1971), v času modernističnih sintez (1971–1985) in 
v zadnjem obdobju, za katero je značilno druženje modernističnega mate-
riala in tehnik s poudarjenim iskanjem »nove gramatikalnosti«. Zdi se, da 
ljudska glasba ostaja v središču skladateljeve domišljije, zato naseljuje tudi 
različne žanre od zborovskih do simfoničnih skladb.

347	 Lebič, Od blizu in daleč, str. 146.
348	 Prim. Pompe, Zveneča metafizika.
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Tabela 9: Periodizacija Lebičevih del, v katerih je uporabil ljudski material ali aluzije nanj

skladateljski 
začetki, »trganje« iz 

tradicionalnih konceptov                  
(1951–1971)

modernistične sinteze 
(1971–1985)

osebne rešitve, 
postmodernizem (1985–)

Ta drumɘlca je 
zvomlana, 1951 (zbor)                                     
Visoki rej, 1961 (zbor)                       
Trauniče so žie 
zalene, 1962 (zbor)                 
Fčelica zleteila, 1966 (zbor)
Korant, 1969 (simfonična 
skladba)

Nicina, 1972 
(simfonična skladba)                          
Luba vigred, 1974 (zbor)
Šocej, moj sel, 1978 (zbor)

Pesem od zarje, 
1987 (zbor)                        
Hvalnica svetu, 1988 (zbor)                 
Povej, povej, 1994 (zbor)                                     
Ajdna, 1995 (cikel 
z zborovskimi in 
instrumentalnimi 
skladbami)                         
Rej, 1995 (skladba 
za harmoniko)                
Zmeraj moram vandrati, 
1998 (zbor)

Omeniti je treba, da imamo ob naštetih delih opravka tako s priredbami ljud-
skih pesmi kot tudi z izvirnimi kompozicijami, v katerih je ljudsko gradivo upo-
rabljeno bolj sporadično, morda celo simbolično, toda v obeh primerih ostaja 
skladateljev odnos do ljudske glasbe enak. Najboljši opis Lebičevega pristopa 
lahko odkrijemo v navidez nepomembni oznaki v partituri zborovskega dela 
Hvalnica svetu: odsek skladbe, ki ga je skladatelj pozneje uporabil v simfonič-
nem delu Queensland Music (1989), je označil z izvajalskim napotkom: »Vtis: 
arhaičen, elementaren, folkloren.«349 Ta opomba vzpostavlja zanimivo in zelo 
povedno vez med folklornim in arhaičnim, torej med folklornim in nečim pri-
marnim. Lebič odkrito priznava, kaj ga vleče k ljudski glasbi: »Najprej praliki 
– arhetipi, ki so v njej, nekaj, kar odkriva tudi sodobna glasba.«350 Na ta na-
čin se bližamo tipični romantični »formuli«, ki bi jo bilo mogoče zapisati kot: 
folklorno = arhaično = eksotično = karakteristično. Toda obstaja pomembna 
razlika med romantičnim in Lebičevim dojemanjem folklornega – folklorizmi 
19. stoletja so delovali kot dekoracija, dodatek, ki je omogočal izpolnitev zah-
teve po karakterističnem, medtem ko ima pri Lebiču globlji pomen: folklorno 
je povzdignjeno z ravni trivialnega okrasja na raven primarnega bistva, tran-
shistorične »resnice«. Eno izmed pomembnih spoznanj mora biti, da Lebič 

349	 Lojze Lebič, Hvalnica svetu, Ljubljana, Edicije Društva Slovenskih skladateljev, str. 12.
350	 Marjeta Gačeša, »Skladatelj išče človeški glas«, Naši zbori 49/1 (1999), str. 4.
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ljudsko glasbo obravnava enakovredno kot umetnostno glasbo: »Ljudska pe-
sem je umetnina svoje vrste, ne pa neobdelan gradbeni material, zato se ji je 
treba bližati z enakim spoštovanjem kot vsakršni drugi umetnini.«351

14.2 Analitični primeri

Zato nas ne more čuditi, da se Lebičevi kompozicijski postopki v povezavi z 
ljudskim gradivom močno razlikujejo od tipično romantičnih. To je mogoče 
prepoznati že iz skladateljeve najzgodnejše priredbe ljudske pesmi, iz zboro-
vske skladbe Ta drumɘlca je zvomlana iz leta 1951, ko je bilo Lebiču komaj 17 
let. Oblika (aa’ba’’) in tekstura skladbe spominjata na preprosto štiriglasno 
priredbo ljudske pesmi, a natančna analiza razkrije Lebičevo subtilno obrav-
navo materiala: harmonije so bogate (dominantni akordi v različnih obratih, 
zadržani toni, prehitki, kratki pedalni toni), tekstura skrbno izdelana (križanje 
med tenorjem in altom, dodatne delitve glasov, mrmrajoče pasaže, kratek 
polifoni odsek, ki vodi do središčnega vrhunca). Zdi se, kot da je Lebič že v 
tej zgodnji fazi našel idealno ravnotežje za obdelavo ljudskega materiala, ka-
kršnega je pozneje formuliral v misel, v kateri svari pred domotožjem »po 
izgubljeni idiliki, ki to nikoli ni bila, brez romantične misli o nekaki nacionalno 
kulturni zdravilni moči ljudske pesmi«.352

Ideja ravnotežja zaznamuje tudi le nekoliko bolj »avanturistične« priredbe. 
Tako v zborovskih skladbah Visoki rej (1961), Fčelica zleteila (1966) in Pesem 
od zarje (1987) izvirna ljudska pesem služi kot izhodišče skladateljevi domi-
šljiji. Osnovni melodični delček izbrane ljudske pesmi določa pravzaprav vse 
skladateljeve odločitve, toda na površju identifikacija med ljudsko pesmijo in 
zborovsko skladbo ne teče gladko. Melodija ljudske pesmi je v vlogi zaloge za 
melodične variacije, nekakšno motivično delo. Vsi glasovi izhajajo iz originalne 
melodije, toda hkrati služijo tudi kot atmosferski učvrščevalci besedila – njiho-
va funkcija postane semantična. Izvirnik je vseprisoten (na nivoju strukture in 
kot materialna osnova), toda paradoksalno hkrati manjka (na površini).

To misel lahko potrdi analiza skladbe Pesem od zarje. Zborovsko skladbo je mo-
goče razdeliti na dva dela. Prvi je v vlogi podaljšanega uvoda: njegov namen 
je, da pripravi »atmosfero« in »nariše« zarjo z glasbenimi sredstvi. Tekstura je 
preprosta: nizki glasovi prinašajo ritmični pedal na akordu es-mola, medtem ko 
zgornji, melodični glasovi prosto obnavljajo melodične obrate ljudske pesmi:

351	 Zmaga Kumer in Lojze Lebič, »Ljudska pesem na koncertnem odru«, Grlica 16/1 (1973–74), str. 16.
352	 Lojze Lebič, »Izšlo je«, Grlica 19/1–2 (1976–77), str. 23.
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 Primer 85: Povezava med ljudsko melodijo in uvodom Lebičevega zbora Pesem od 
zarje.

V naslednjem koraku prinese uvod modulacijo v svetle in bogate harmonije 
B-dura, ki ga lahko razumemo kot posrednika k drugemu delu skladbe. Tega 
je mogoče obravnavati  kot bolj konvencionalno priredbo ljudske pesmi, ven-
dar ne popolnoma neodvisno od uvoda – nizki glasovi nadaljujejo s pedalno 
harmonijo, medtem ko prinašajo zgornji glasovi v živahnem dvoglasju origi-
nalno melodijo v enostavni harmonizaciji. Vsak del skladbe razkriva precej 
enostavne kompozicijske postopke, toda glavno umetniško težo prinaša zdru-
žitev obeh delov, odnos med navidez preprosti m rapsodiranjem v uvodu in 
bolj »ljudskim« nadaljevanjem.

Jasno mora postati , da Lebič ljudske glasbe ne obravnava zgolj kot surovega 
melodičnega materiala – računa namreč na semanti čne potenciale ljudske pe-
smi, ki jo razume kot metaforo za nekaj bistvenega, arheti pskega, primarnega. 
Zato material ljudske glasbe tudi ni v neposrednem konfl iktu z modernisti čnimi 
postopki ali materialom. To postane jasno v skladateljevih instrumentalnih in 
simfoničnih delih, v katerih imajo drobci ljudske glasbe podobno vlogo kot alu-
zija na Mozarta in minimalizem v Tangramu, citat Haydna v skladbi Canti co II, 
simulacije srednjeveške glasbe v Simfoniji z orglami ali vdor Gallusa v Epicedi-
on. Funkcionirajo kot »semanti čne enklave«, točke povečanega semanti čnega 
naboja. Lebič sam zelo živo opisuje takšen odnos: »Tako kot se mi kažejo arhe-
ološki svetovi ujeti  med zemeljske plasti , je kdaj v mojih skladbah razumeti  kak 
okrušek, ki se kot tujek oglasi skozi sloje sodobne zvočnosti .«353

353 Lebič, Od blizu in daleč, str. 106.
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Ljudsko gradivo skladatelj uporablja v simfoničnih skladbah Nicina in Korant na 
zelo podoben način: pojavi se na isti h formalnih rezih, okoli osrednjega vrhunca 
dela in tako funkcionira kot nekakšen sekundarni, semanti čni klimaks, v obeh 
primerih pa je tudi zelo težko razpoznati  originalno ljudsko melodijo, saj je zavi-
ta v gosto modernisti čno teksturo in močno fragmenti rana. V Korantu – naslov 
se nanaša na pustno šemo kurent – zaznamuje uporaba prekmurske ljudske 
pesmi »Poj mi, poj mi, droubna ft ica«354 začetek zadnje gradacije. Posamezni 
godalni instrumenti  prinašajo melodični obris ljudske pesmi v tremolu, toda 
originalne melodije skorajda ni mogoče prepoznati : Lebič naslojuje nastope 
godal, ki prinašajo ljudsko vižo v različnih tonalitetah in melodičnih inverzijah. 
Zdi se, da Lebič nima želje, da bi poslušalec prepoznal ljudski material. Citat v 
Korantu je tako v resnici »skriti « citat – ne more služiti  kot semanti čni sprožilec 
na ravni recepcije, je pa verjetno skladatelju služil kot notranji simbol.

Primer 86: Originalna ljudska pesem in dve varianti  obdelave v Lebičevem Korantu.

Vdor ljudske viže v Nicini lahko označimo podobno kot v Korantu. V drugem 
formalnem odseku kompozicije Lebič citi ra že prej omenjeno ljudsko pesem 
»Pesem od zarje«. Tekstura je bolj transparentna kot v Korantu, zato glas z 
ljudsko pesmijo lahko izstopi, toda Lebič opušča nekatere tone melodije, kar 
daje splošen občutek fragmenti ranosti .

Primer 87: Ljudska melodija iz Lebičeve zborovske skladbe Pesem od zarje in njena frag-
mentacija v Nicini.

354 Gl. Josip Dravec, Glasbena folklora Prekmurja, Ljubljana, Slovenska akdemija znanosti  in umetnosti  1957, 
napev 4/234 na str. 4.
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Lebič si ne želi natančnega prepoznanja pesmi – tonalna podoba melodične 
linije izstopa iz prevladujočega okolja harmonskih grozdov in daje vti s glasu, ki 
prihaja iz pradavnine. Spet imamo opravka s skriti m citatom, ki ga lahko razu-
memo kot žarek arhaične »resnice« sredi modernisti čnih zvočnih snopov.

Okruški ljudske pesmi so vstavljeni tudi v skladbo Rej (1995) za harmoniko. 
Podobno kot pri Korantu prinaša aluzije na ljudsko tradicijo že naslov dela, ki 
zaznamuje star slovenski obredni ples. Skladatelj je v delu uporabil kar dve ljud-
ski pesmi, toda še enkrat več ne gre za preprosta citata, zato je toliko bolj po-
membna analiza glasbenega okolja, v katerega sta vstavljeni aluziji. Melodična 
oblika pesmi iz Bele krajine je nakazana že na začetku v obliki značilnih vzpo-
rednih kvint, ki hkrati  prinašajo tudi asociacijo na srednjeveški organum. Po-
novno je uporaba ljudske pesmi povezana z idejo prvobitnega oz. z idejo večne 
»resnice«. Tudi citat koroške plesne pesmi je postavljen v konfl iktni kontekst: za 
njegovo spremljavo je skladatelj namreč izbral dominantne septakorde, ki med 
seboj niso funkcijsko povezani in so hkrati  v ritmičnem nesoglasju z ljudsko me-
lodijo. Kratek segment je treba nekajkrat ponoviti  in naj bi bil podoben »god-
čevski obsedenosti  s širokim mehom«.355 Jasno je, da Lebič opušča romanti čno 
predstavo o ljudski pesmi kot viru neskaljene idile ali izviru nacionalnih čustev 
– bližje mu je koncept glasb sveta. Prav zato je ljudska glasba lahko postavljena 
v modernisti čni kontekst divjega sosledja grozdov in ritmične fragmentacije.

   

Primer 88: Uporaba ljudskih pesmi v Lebičevi skladbi Rej.

355 Lojze Lebič, Rej, Ljubljana, Edicije Društva slovenskih skladateljev 1999, str. 3.
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Posebej zanimive so tudi vezi z ljudsko glasbo v skladateljevem širše zasnova-
nem delu Ajdna (1995), zgrajenem iz zborovskega cikla »V tihem šelestenju 
časa …« in cikla za kljunaste flavte Od blizu in daleč. Še enkrat več že naslov 
odkriva svet predzgodovine – Ajdna je namreč ime arheološkega najdišča iz 
pozne antike. Sedem stavkov za kljunaste flavte je poimenovanih po ljud-
skih pesmih, čeprav skladatelj v njih ne uporablja ljudskega materiala – bolj 
pomembna je specifična uporaba kljunastih flavt, ki jih skladatelj pogosto 
obravnava kot prazgodovinsko koščeno piščal. Ljudskega materiala ne zasle-
dimo tudi v zborovskih stavkih, toda odkriti je mogoče nekaj mest, ki zvenijo, 
kot da bi jih navdihnila ljudska glasba. Lebič jasno navaja, da »glasbenih cita-
tov v delu ni, […] kar daje vtis citatov, je vzeto iz skladateljeve domišljije«.356 
Namesto skritih citatov v tem primeru Lebič uporablja aluzije, toda namen 
in rezultat sta enaka: izolirani otoki aluzij  sredi modernističnih tekstur učin-
kujejo kot »semantične enklave«357, ki prinašajo asociacije na nekaj predzgo-
dovinskega, bistvenega in eksistencialno neizogibnega.

Primer 89: Aluzije na ljudsko glasbo v Lebičevem zborovskem ciklu                                     
»V tihem šelestenju časa …«.

14.3 Sklepne pripombe

Obravnavani primeri Lebičeve uporabe ljudske glasbe kažejo na jasen pre-
mik v funkciji ljudskega materiala. Slednji večinoma služi kot sprožilec se-
mantičnih asociacij, povezanih s podobami predzgodovinskega, prvobitnega, 
naravnega, arhetipskega in magičnega. Prav takšen svet predstavlja središče 

356	 Lojze Lebič, Ajdna, Celje, Mohorjeva družba 1996.

357	 Tibor Kneif, »Anleitung zum Nichtverstehen eines Klangobjekts«, v: Musik und Verstehen. Aufsätze zur 
semiotischen Theorie, Ästhetik und Soziologie der musikalischen Rezeption, ur. Tibor Kneif in Hans-Peter 
Reinecke, Köln, Arno Volk Verlag in Hans Gerig 1973, str. 167.
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skladateljeve imaginacije in zaznamuje tudi skladbe, v katerih ni mogoče od-
kriti sledi citatov, simulacij ali aluzij na ljudsko glasbo (na primer cikel Miti 
in apokrifi za bariton in orkester). Toda enak učinek ima lahko tudi uporaba 
ljudskega materiala drugih geografskih območij ali narodov. Tako so v zboro-
vsko skladbo Hvalnica svetu, napisano za Jugoslovanske zborovske svečanosti 
v Nišu leta 1988 na besedila srbskega pesnika Branka Miljkovića v slovenskem 
prevodu Vena Tauferja, vključeni fragmenti »eksotične« ljudske glasbe, ki jo 
je skladatelj slišal v dokumentarnem filmu o afriških plemenih,358 in tudi glas-
ba, ki se na neki način poklanja Balkanu – ne le s tem, da skladatelj uglasbuje 
tekst prezgodaj umrlega srbskega pesnika, temveč tudi z uporabo nekakšne 
balkanske, napol arhetipske folklorne dediščine. Kratki melodični drobci nas 
namreč navajajo na tonalni (ozek ambitus, četrttonski zdrsi) in izrazni (lamen-
tirajoči okruški, igranje z lokom na kitaro, postavljeno pokončno kot violonče-
lo, kar prinaša asociacije na srbske guslarje) svet Balkana – prav na tem mestu 
je skladatelj v partituri zapisal »arhaično, elementarno, fokloristično«. 

Primer 90: Folkloristični odsek iz Lebičevega zborovskega dela Hvalnica svetu.

358	 V pogovoru s skladateljem 30. novembra 2011.
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Toda povsem novo luč na ta odsek meče dejstvo, da ga je Lebič pozneje pre-
delal in uporabil v simfonični skladbi Queensland Music, ki je nastala po na-
ročilu Avstralskega glasbenega centra in Zveze jugoslovanskih skladateljev, 
takšno dvojnost pa najdemo tudi v razmerju med naslovom dela (Queen-
sland zaznamuje zvezno državo na severu Avstralije) in podnaslovom »V letu 
slovenske pomladi«, torej času naraščajočih zahtev po politični demokrati-
zaciji in želje po slovenski nacionalni državi. Notranji paradoks dela je jasen: 
Lebič je napisal delo, v katerem je slavil demokratizacijo Slovenije in njen boj 
za neodvisnost, toda obenem je prevzel glasbeni material, ki ga je zasnoval za 
festival v Nišu na jugu Srbije, torej v srcu Balkana. Takšna povezava nam more 
razkriti, da simulacije ljudske glasbe ne prinašajo ozkih lokalnih, geografskih 
ali kulturnih asociacij, temveč globlje konotacije, povezane s prvobitnimi ar-
hetipi, povzdignjenimi na raven eksistencialističnih vprašanj.

V Lebičevih delih pridobi ljudski material enakovredno mesto kot material 
in tehnike drugih porekel. To je mogoče zaradi skladateljeve posebne per-
spektive na konotacije ljudskih pesmi. Ljudski material razume kot »večen« in 
zato brez jasnih zgodovinskih predsodkov. Zdi se, da Lebičev odnos v določeni 
meri povzema Bartókovo logiko z začetka 20. stoletja. Toda opozoriti je treba 
tudi na pomembno razliko: medtem ko je Bartók uporabil postopke, prevzete 
iz ljudske glasbe z namenom, da bi prenovil »izčrpani« glasbeni »jezik« v času 
fin de siècla, Lebič stavi na semantični potencial citatov, aluzij in simulacij 
ljudske glasbe. Ne išče novih kompozicijskih tehnik ali materiala, temveč bi 
rad ponovno našel izgubljeno moč glasbe kot govorice. Zato moramo Lebičev 
odnos do ljudske glasbe opazovati v kontekstu postmodernizma: skladateljev 
postopek bi lahko okrajšali na enačbo modernistična tehnika plus ljudski ma-
terial je enako semantika postmodernistične glasbe.
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15	  Baltsko-balkanske postmodernistične povezave: 
glasba Broniusa Kutavičiusa in Velja Tormisa v 
primerjavi z glasbo Lojzeta Lebiča

15.1 Baltsko-balkanske vzporednice

V članku o balkanski in baltski vokalni polifoniji je Mārtiņš Boiko razkril ne-
navadne podobnosti med zgodnjo polifono glasbo Balkana in baltskih dežel, 
pri čemer je prišel do sklepa, da takšne vzajemnosti niso stvar naključij, a 
da jih hkrati ni mogoče razložiti s pomočjo neposrednih ali posrednih stikov 
med obema kulturama.359 Presenetljivo je, da lahko podobne vzporednice 
najdemo tudi med sodobnimi baltskimi in balkanskimi skladatelji. V tem 
poglavju bom poskušal osvetliti paralele, ki tečejo med litovskim sklada-
teljem Broniusom Kutavičiusom in slovenskim skladateljem Lojzetom Le-
bičem, čeprav bi podobne značilnosti lahko našli tudi v glasbi estonskega 
skladatelja Velja Tormisa. Namen je, da bi tako razkrite podobnosti uredil v 
nekakšno tipologijo, medtem ko bom poskušal v zaključku poiskati vzroke 
za njihov obstoj.

Litovski skladatelj Bronius Kutavičius, slovenski skladatelj Lojze Lebič in 
estonski skladatelj Veljo Tormis pripadajo isti generaciji: Tormis se je rodil leta 
1930, Kutavičius leta 1932 in Lebič leta 1934. Najti ni bilo mogoče nobenega 
trdnega dokaza, da sta imela baltska skladatelja kakršenkoli stik z Lebičem. 
Kutavičius in Tormis sta svoje partiture in plošče izdala pri mednarodnih za-
ložniških hišah, vendar Lebič ne pozna glasbe Kutavičiusa, slišal pa je nekaj 
zborovskih del Tormisa.360 Po drugi strani pa tudi ni preveč verjetno, da bi 
bila Kutavičius in Tormis seznanjena z Lebičevo glasbo. Možno bi bilo le, da bi 
kakšno izmed njegovih del slišala v okviru mednarodnih festivalov sodobne 
glasbe, kar je sicer malo verjetno, po vrh vsega pa so bili v devetdesetih let, 
ko je bila Lebičeva glasba predstavljena na nekaj mednarodnih festivalih (še 
posebej velja to za redne izvedbe na svetovnih glasbenih dnevih, in sicer v le-
tih 1981, 1991, 1999, 2001, 2003 in 2005), osebni slogi vseh treh skladateljev 
že trdno formirani in dokončno prečiščeni.

359	 Mārtiņš Boiko, »Balkan and Baltic Vocal Polyphonies: Comparative Aspects«, v: Singing the Nations: 
Herder’s Legacy, ur. D. Bula, S. Rieuwerts in S. Bērziņa-Reinsone, Trier, WVT Wissenschaftlicher Ver-
lag 2008.

360	 V pogovoru s skladateljem 27. avgusta 2012.
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Zato je mogoče trditi, da skupne točke med vsemi tremi skladatelji niso po-
sledica neposrednih ali posrednih stikov ali vplivov361 – vzroke za njihov ob-
stoj bi bilo treba iskati v podobnem kontekstu. To spoznanje postaja še toliko 
bolj pomembno, če vemo, da vsi trije skladatelji znotraj svojih kultur zasedajo 
podobno mesto: Kutavičius, Lebič in Tormis so najbolj značilni in čislani skla-
datelji svojih nacij. Prav zato bi lahko raziskava sociokulturnega in geopoli-
tičnega konteksta dala nekaj odgovorov na vprašanje paralel in podobnosti.

15.2 Razkrivanje paralel

Najprej bomo poskušali razkriti vzporednice med različnimi ravnmi kompo-
zicijske tehnike, uporabljenega materiala, formalnih rešitev in estetskih pre-
mis. Najbolj pozunanjena in očitna podobnost med vsemi tremi skladatelji se 
dotika vprašanja žanra. Zdi se, da so se v sedemdesetih, osemdesetih in de-
vetdesetih letih 20. stoletja dokopali do podobnih rešitev: Kutavičius v ciklu-
su oratorijev (Panteistinė oratorija [Panteistični oratorij], 1970, Paskuntinės 
pagonių apeigos [Poslednji poganski rituali], 1978, Iš jotvingių akmens [Iz 
jatvinskega kamna], 1983, Pasaulio medis [Drevo sveta], 1986), Lebič v po-
dobno zasnovanih vokalno-instrumentalnih delih (Hvalnica svetu, 1988, Aj-
dna, 1995, Miti in apokrifi, 1999) ter Tormis v zborovskih ciklusih (Eesti kalen-
drilaulud [Estonske koledarske pesmi], 1967, Unustatud rahvad [Pozabljena 
ljudstva], 1970–1989) in nekaterih uspešnih zborovskih skladbah, kot sta 
Raua needmine (Urok železa, 1972) in Pikse litaania (Litanija gromu, 1973). 
V vseh primerih gre za vokalno-instrumentalna dela, ki nosijo tako poteze 
oratorija kot tudi scenskih kompozicij in nekakšne mistične liturgične obre-
dnosti. Kutavičiusov kompozicijski kolega Osvaldas Balakauskas ugotavlja, da 
je Kutavičius od Panteističnega oratorija naprej komponiral v nekem povsem 
posebnem žanru,362 pri čemer se takšne žanrske specifike kažejo na različnih 
ravneh: na ravni vsebine (posebna povezava med glasbo in tekstom, ki po-
gosto meji na orakelj ali zaklinjanje), forme (ciklična dela, mozaične forme, 
miniature) in instrumentacije. Kutavičius in Lebič se izogibata tradicionalnim 
zasedbam in se nagibata k originalnim kombinacijam vokalov in instrumen-
tov, pri čemer izbirata v širokem rastru od simfoničnega orkestra do ljudskih 
in otroških glasbil. V skladbi Iz jatvinskega kamna tako Kutavičius uporablja 
litovski ljudski glasbili švilpa (poseben litovski tip flavte) in šeimelė, trsteni 

361	 Bolj kot vprašanje medsebojnih kontaktov je morda raziskave vredna možnost, da je na vse tri skladatelje 
vplivalo isto skladateljsko ime. Še posebej dela Kutavičiusa in Lebiča puščajo to možnost odprto, saj je v 
njuni glasbi mogoče zaslediti sledi glasbe ameriškega skladatelja Georgea Crumba (misticizem, krožne 
strukture, magična števila).

362	 Raminta Lampsatis, Bronius Kutavičius. A Music of Signs and Changes, Vilnius, VAGA Publishers 1998, str. 152.
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jeziček in različno velike kamne, Lebič uporablja v svojem ciklusu za kljunaste 
flavte Od blizu in daleč še okarino, drumlico in viseče lončene posode, po-
dobno pa uporablja številna ljudska glasbila – kantele (posebna oblika citer), 
drumlico in obodni (šamanski) boben – tudi Tormis. Toda bolj pomembna kot 
uporaba takšnih ljudskih, nestandardnih glasbil je njihova funkcija – zdi se 
namreč, da niso uporabljena zaradi svoje specifične barve ali zaradi želje po 
barvni obogatitvi instrumentalne palete tradicionalnih instrumentov, temveč 
kot sprožilci močnih asociacij. Urve Lippus opozarja, da Tormis uporablja ta-
kšne instrumente »predvsem zaradi določenih simbolnih funkcij«.363

Podobno funkcijo kot netradicionalnim instrumentom je mogoče pripisati 
tudi angažiranju neprofesionalnih glasbenikov. Vokalna solistka v Kutavičiu-
sovih Poslednjih poganskih ritualih ni nujno profesionalna pevka,364 podobno 
pa velja tudi za Tormisov zbor Litanija gromu, kjer skladatelj na začetku parta 
za solo tenor zapiše, da »belcanto ni zaželen«. Takšno idejo prevzema tudi 
Lebič v Hvalnici svetu, kjer igrajo na številne instrumente (kitare, mali bob-
ni, triangli, kljunasta flavta, okarina, fleksaton) kar pevci med petjem. Instru-
mentalni parti so v tem primeru enostavni in jih lahko izvaja kdorkoli, s čimer 
skladatelj poudarja idejo glasbeno aktivne skupnosti enakopravnih, torej uni-
verzalnosti in s tem tudi konceptualno zasnovo glasbenega dela kot rituala, 
ki ga izvajajo prisotni, s čimer se podira prepreka med izvajalci in poslušalci.

Izbira instrumentov je tako bolj povezana z vsebino skladb kakor z njihovo 
kompozicijsko strukturo. V vsebinskem pogledu pa so ta dela pogosto za-
snovana kot nekakšni pradavni rituali, ki izbirajo iz nacionalne mitologije ali 
pa slonijo na ljudskem materialu ali simuliranih ljudskih citatih. Značilno je 
tudi sklicevanje na misticizem in ciklično dojemanje časa, kar navaja na pred-
krščanski, poganski svet. Kutavičius »pogosto vključuje v svojo glasbo celo 
‚predfolklorne‘ ali ‚panteistične‘ usedline, ki predstavljajo rojstvo folklore iz 
nečesa prvobitnega. Na ta način se zdi, kot da obuja iz reliktov celoto ne-
koč nedeljive nacionalne kulture v maniri ‚kulturnega arheologa‘, pri čemer 
razkriva njene namišljene plasti ‚pod‘ folkloro, skrite v starodavnih ljudskih 
mitih«.365 Značilna je oznaka »arheolog«, ki jo pogosto srečamo tudi ob ana-
lizah Lebičeve glasbe. Lebič je v resnici študiral arheologijo in v njegovi glas-
bi je celo mogoče zaslediti nekaj »arheološke« logike, na kar opozarja celo 
skladatelj sam: »Tako kot se mi kažejo arheološki svetovi ujeti med zemeljske 

363	 Urve Lippus, »Structures and Symbols in Tormis’s Music: An introduction to the Estonian Ballads«, v: 
Musical Semiotics in Growth, ur. E. Tarasti, Imatra, Indiana University Press 1996. str. 495.

364	 R. Lampsatis, nav. delo, str. 63.
365	 Linas Paulauskis, »Modern Lithuanian Music: An Attempted Survey«, New Sound: International Magazine 

for Music 11 (1998), str. 16.

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   203 12. 03. 2019   12:51:40



Gregor Pompe

204

plasti, je kdaj v mojih skladbah razumeti kak okrušek, ki se kot tujek oglasi 
skozi sloje sodobne zvočnosti.«366 Nekaj elementov »arheologije« pa je razvi-
dnih tudi iz Tormisovega prepričanja, da je »samopodoba in samospoznanje 
nujno za vzdrževanje ravnotežja in vitalnosti. Vedeti moramo, kdo smo in od 
kod prihajajo naše korenine.«367

Pomembna plast, ki pogosto zaznamuje glasbo vseh treh skladateljev, je goto-
vo ljudska glasba. Toda simbolični pomen okruškov ljudske glasbe v Lebičevih 
skladbah ali bolj kompleksno razvijanje ljudskih melodij v Tormisovih zborih ni 
enostavno povezano z nacionalističnimi težnjami. Najboljšo označbo Lebičeve-
ga posebnega odnosa do ljudske glasbe lahko najdemo v navidez nepomembni 
oznaki v partituri Hvalnice svetu – izstopajoč odsek skladbe, ki ga je skladatelj 
pozneje uporabil tudi v svojem simfoničnem delu Queensland Music (1989), je 
skladatelj označil z izvedbenim napotilom: »Vtis: arhaičen, elementaren, folklo-
ren«. Takšna oznaka vzpostavlja zelo zanimivo in povedno zvezo med folklor-
nim in arhaičnim ter folklornim in prvobitnim. Lebič priznava: »Kar me vleče k 
ljudski glasbi, so najprej vsi praliki–arhetipi, ki so v njej – nekaj, kar razkriva tudi 
značilnosti sodobne glasbe.«368 V Lebičevi glasbi je ljudska glasba povzdignjena 
na raven prvobitne esence in večno veljavne »resnice«. Nekaj podobnega bi 
lahko trdili o Tormisovem odnosu do ljudske glasbe, saj stare estonske ljudske 
pesmi razume kot del »pradavne kulture, v kateri so bile vse komponente del 
celotne strukture: melodija, besede, izvedba itd. Postalo mi je tudi jasno, da 
gre za zelo staro predkrščansko kulturo, ki je po svojem bistvu šamanistična 
in zelo blizu naravi v ekološkem pomenu besede.«369 Sodeč po Tormisu, dobi 
ekologija kot navidez tipično sodobno gibanje jasno transhistorično vrednost.

Raven ljudskih ali »predzgodovinskih« glasbenih aluzij dobi tako mitološke 
dimenzije. Da bi skladatelji še poudarili občutja prvinskega in mitičnega, so 
skladbe pogosto zasnovane v obliki ritualov ali pa imajo vsaj zelo izrazite 
gledališke elemente. Oratoriji Kutavičiusa so »izrazito teatralni, kot rekun-
strukcije pradavnih ljudskih ritualov in obredij«.370 Podobno tudi Tormisa (v 
drugem delu Uroka železa lahko najdemo nekaj napotkov za scenske akcije) 
kljub uporabi zelo starih plasti estonske folklore ne zanima le izraba folklor-
nega gradiva, temveč si želi obuditi pozabljene oblike in rituale. Zanimanja za 
predzgodovinsko in starinsko pa ne smemo razumeti le kot fetiš na starodav-
no, temveč kot željo po odpiranju širokega potenciala simbolnih pomenov. 

366	 Lebič, Od blizu in daleč, str. 31.
367	 Martin Anderson, »We Should Know Who We Are: Veljo Tormis in Conversation«, Tempo 211 (2000), str. 26.
368	 Gačeša, »Skladatelj išče človeški glas«, str. 4.
369	 Anderson, nav. delo, str. 25.
370	 Paulauskis, nav. delo, str. 16.
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Metaforično rečeno, odpiranje starodavnim ritualom in gledališkim gestam 
ne govori o nacionalni preteklosti, temveč bolj o njenih koreninah in posle-
dično o sodobnem statusu litovskega, slovenskega in estonskega naroda.

Podoben simbolni potencial gre pripisati mestoma zelo specifični grafični no-
taciji, ki je značilna za Kutavičiusa. Toda krožne modele ali grafične označbe, ki 
spominjajo na ritualno, starinsko in mistično, lahko najdemo tudi v Lebičevih 
partiturah. V tem pogledu je zelo značilen Lebičev zapis kvazi ljudskih citatov, 
ujetih v krožno shemo (gl. prim. 89), ki nas spominja na ciklično dojemanje časa 
in življenja, saj nima nobenega drugega izrazito glasbeno-izvajalskega pomena. 
Podoben misticizem vzbuja tudi začetek Simfonije z orglami (1993) s citatom 
gregorijanske melodije – v rokopis je skladatelj vstavil podobo originalne ko-
ralne notacije (gl. prim. 91). Tesna vizualna vez med glasbo in zapisom pa je 
značilna tudi za vrhunec Lebičeve skladbe Tangram (1977) za komorni orkester 
– dve strani partiture sta zapisani v zrcalni podobi s poševno črto, ki nakazuje 
postopno zgoščevanje in redčenje orkestrske teksture (gl. prim. 92).

Primer 91: Prva stran Lebičeve partiture Simfonije z orglami.
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Primer 92: Vrhunec iz Lebičeve skladbe Tangram.

Kopičenje različnih simbolnih in mističnih aluzij se seveda odraža tudi v glasbeni 
substanci, njenem razvijanju in formi. Značilno za vse tri skladatelje – še posebej 
za Kutavičiusa in Lebiča – je, da so ti oddaljeni »svetovi« glasbeno naznačeni z 
mešanico modernističnih in arhetipskih postopkov. Paradoksalno skušajo vsi trije 
skladatelji razviti glasbeni jezik nekakšnih predzgodovinskih plemen (najbrž zgolj 
navideznih ali pozabljenih) s pomočjo sopostavljanja inovativnih in tradicionalnih 
postopkov. Zato bi lahko njihova dela slogovno označili kot postmodernistična. 
Najbolj tipičen postopek, ki ga uporabljajo, je namreč »sopostavljanje«371 oz. 
»dvojno kodiranje«372 – skladatelji družijo emancipirani zvočni svet modernizma 
z aluzijami na ljudsko glasbo, starinske modele in celo popularno glasbo. Tipično 
repetitivnost, značilno za Kutavičiusa in Tormisa najdemo celo v nekaj Lebičevih 
delih: na primer v prej omenjenem vrhuncu skladbe Tangram, kjer osnovni pulz 
predstavlja ritem cvetličnih lončkov (repetitivnost sicer tu nastopa v vlogi ironizi-
ranja »new age« glasbe in rockovske pulzacije). Takšna heterogenost pa ne raz-
kriva šibkosti v kompoziciji, temveč je osrednji skladateljski cilj – vzbuja namreč 
asociativni in posledično semantični potencial glasbe.

371	 Prim. Brian McHale, Postmodernist Fiction, New York in London, Methnen 1987 in Constructing Postmo-
dernism, London in New York, Routledge 1992.

372	 Prim. Charles Jencks, Jezik postmoderne arhitekture, prev. O. Popović, Beograd, Vuk Karadžić 1985.
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15.3 Analiza izbranih del

V nadaljevanju bom predstavil analizo izbranih del Kutavičiusa, Lebiča in Tormi-
sa, ki lahko služijo kot najboljši zgledi za omenjene povezave in paralele.

Veliko mednarodne pozornosti je bila deležna Kutavičiusova skladba Poslednji 
poganski rituali (1978), čeprav je paradoksalno zelo trdno zakoreninjena v konte-
kstu litovske zgodovine. Delo je domišljeno v obliki oratorija za ženski zbor, otro-
ški zbor, vokalno solistko, ki ni študirala klasičnega petja, orgle in litovske ljudske 
rogove ragai (v izvedbah so pogosti zamenjani s standardnimi francoskimi rogo-
vi ali alpskimi rogovi). Vsebina oratorija je povezana s prehodom iz poganstva v 
krščanstvo, ki se je v Litvi odvijal od 12. do 14. stoletja. Takšen kontekst določa 
instrumentacijo: rogovi oz. glasbila ragai kot simbol litovske prvobitnosti igrajo 
v prvem izmed štirih stavkov in orgle kot metafora za krščanstvo le v zadnjem 
stavku. Seveda lahko »represijo« orgel in krščanstva razumemo tudi metaforično 
kot nasilje sovjetskega režima. Ritualni karakter dela še poudarja postavitev izva-
jalcev, ki sedijo okoli občinstva in na ta način vzbujajo občutek krožnega gibanja 
zvoka, ki kroži okoli občinstva, potopljenega v zvoke/glasbo.

Kompozicijska tehnika, uporabljena v Poslednjih poganskih ritualih, je precej 
preprosta in so jo pogosto označevali kot nekakšen balkanski minimalizem, 
čeprav je Kutavičius v resnici uporabil folklorni postopek sutartine – gre za li-
tovsko petje v kanonu v sekundah. Skladba tako združuje precej heterogene 
elemente: fokloristične postopke v povezavi z minimalističnim pulzom, ljudska 
glasbila, modernistično idejo gibajočega se zvoka v prostoru, zanimiva pa je 
tudi posebna notacija, ki prinaša številne simbolične podtone.

Tipično združevanje modernističnih in predmodernističnih, predvsem arhaič-
nih glasbenih svetov s harmonskimi grozdi, aleatoričnimi postopki in različnimi 
vokalnimi in instrumentalnimi učinki na eni strani in repeticijami, simulacijami 
kvazi ljudskih fragmentov in formaliziranih gradacij na drugi strani najdemo tudi 
v Lebičevih delih. Ena prvih skladb, v katerih je Lebič poskušal prenoviti v tistem 
času že iztrošeni modernistični jezik, je bilo zborovsko delo Hvalnica svetu, na-
pisano leta 1988 za Jugoslovanske zborovske svečanosti v Nišu na jugu Srbije na 
besedila prezgodaj umrlega srbskega pesnika Branka Miljkovića (1934–1961) v 
slovenskem prevodu Vena Tauferja. Skladba je napisana za dva mešana zbora 
(večjo in manjšo skupino pevcev), klavir štiriročno, sintesizer in enega tolkalca, ki 
igra na več instrumentov, obenem pa na nekatere instrumente igrajo tudi pevci 
med petjem (kitare, mali bobni, triangli, kljunasta flavta, okarina in fleksaton). 
Lebič je izbral tri Miljkovićeve pesmi in kratek fragment, tekste pa je uredil v ne-
prekinjeno sekvenco, ki gradi lep dramatičen lok z osrednjim vrhuncem ob koncu 
tretje pesmi. Miljkovićeve tekste lahko razumemo kot poklon naravi in svarilo 
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pred človeškim zlorabljanjem njenih virov, lepot in njene mistične notranje logi-
ke. Toda hkrati skladatelj jasno izpostavlja, da njegova osrednja pozornost ni na-
menjena tekstu, »marveč izrazu, elementarnim vzklikom zlogov, vzetih iz širšega 
balkansko-mediteranskega sveta«.373 Pomembne niso besede in njihovi pomeni 
per se, temveč izraz, ki ga prinašajo in s tem občutek primarne ritualnosti. 

Primer 93: Partitura stavka »Zaklinjanje kače« iz Kutavičiusovega oratorija Poslednji 
poganski rituali.

373	 Lojze Lebič, Hvalnica svetu, Ljubljana, Edicije Društva slovenskih skladateljev 2002, str. II.

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   208 12. 03. 2019   12:51:42



Skice za zgodovino slovenske glasbe 20. stoletja

209

Že prvi del, »Hvalnica ognju«, je zasnovan kot mozaik različnih glasbenih idej: 
uvodnemu ritualističnemu zaklinjanju na tonu d sledi odsek z vokalnimi ali-
kvotnimi toni, ki so pozneje potopljeni v šepetanja in glasna vdihovanja ter 
izdihovanja solističnih glasov. Zaporedje mozaičnih drobcev se nato ponovi 
in vodi do prvega vrhunca ob besedi »sonce«. Oblikovna zasnova mozaika in 
nizanja osnovnih materialnih drobcev (alikvoti, šepetanja, obkrožanje ene-
ga, središčnega tona) poudarja idejo ritualne repetitivnosti in primordialne 
adoracije. Drugi del, »Hvalnica svetu«, prinaša močan harmonski kontrast, 
saj se začenja z ozkim harmonskim grozdom. Ob p. o. 7 se začenja počasen 
crescendo v obliki dvoplastnih valov: glasovi gostijo teksturo z daljšimi melo-
dičnimi celicami, medtem ko solistični glasovi eksponirajo kratke melodične 
fragmente, ki prihajajo v stik s tonalnim (ozki ambitus, četrttonski zdrsi) in 
izraznim (tožba, kitaristi držijo svoja glasbila pokonci kot violončela in nanje 
igrajo z lokom, kar asociira na srbske gusle) svetom Balkana. 

Po prvem klimaksu, ki ga Lebič doseže s pomočjo različnih modernističnih 
učinkov (ritmično kričanje, harmonski grozdi, aleatorični postopki), se zače-
nja tretji del, »Kronika«, ki prinaša novo gradacijo. Tokrat je pripravljena v 
obliki zaporednih naslojevanj slojev od A do F (od solističnega klavirja s tolkali 
do obeh zborov in vseh instrumentalnih virov; gl. prim. 94). Tudi ta del daje v 
slogovnem pogledu vtis trka dveh svetov: shemo s sloji je mogoče razumeti 
kot klasično idejo stopnjevalnega ponavljanja, medtem ko trki raznolikega 
materiala in gosta poliritmija izkazujejo modernistične vplive. Lebič doseže 
osrednji klimaks s popolno fragmentacijo teksta, ki ga celotni zbor glasno 
kriči. Zadnji del, »Zemlja in ogenj«, ima tako funkcijo zaključevanja cikla in 
»vračanja« v izhodišče k centralnemu tonu d.

Primer 94: Shema vstopov posameznih glasov ali instrumentov v tretjem delu Lebičeve 
Hvalnice svetu.
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Hvalnica svetu kaže na Lebičevo tipično združevanje modernističnih in pred-
modernističnih, predvsem arhaičnih glasbenih svetov: na eni strani je glasba 
polna harmonskih grozdov, aleatoričnih postopkov in različnih vokalnih in in-
strumentalnih učinkov, toda na drugi strani Lebič ves čas mehča takšno moder-
nistično teksturo s postopki ponavljanj, simulacijo okruškov ljudske glasbe in 
formalno striktno organiziranimi stopnjevanji.
Vse to zaznamuje tudi Lebičevo obsežno kompozicijo Ajdna – Glasba o času 
(1995), ki je v resnici kombinacija zborovske zbirke V tihem šelestenju časa … na 
besedila Gregorja Strniše in cikla Od blizu in daleč za kljunaste flavte in asistenta 
(gl. tab. 10). Že naslov sugerira predzgodovinski svet, medtem ko je sedem skladb 
za kljunaste flavte poimenovanih po ljudskih pesmih, čeprav skladatelj ne upora-
blja ljudskega materiala; pomembnejša je specifična uporaba kljunastih flavt, ki 
od daleč spominjajo na prazgodovinsko, neandertalčevo kost, najbrž najstarejši 
znani instrument, ki so ga našli v jami Divje babe. Prvotna ideja je izhajala iz zami-
sli, da bi bilo mogoče skladbo izvesti na arheološkem najdišču in bi bila zasnovana 
kot nekakšen ritual. Ta ideja se pozneje ni realizirala, toda osnovni koncept je na-
šel svojo pot v obliko in vsebino skladbe. Lebič je želel zarisati glasbeno-mistično 
pokrajino starodavnega, predkrščanskega časa, toda njegove rešitve niso vedno 
zveste historičnosti, kar skladatelj utemeljuje takole:

Glasba AJDNE ne teži k estetsko slogovni opredeljivosti. V ospredju 
je magično in simbolično. Je razpeta med vitalizem in estetsko zadr-
žanost, starinsko polifonijo in tehniko grozdov, med trivialnim in po-
udarjeno umetniškim, med poduhovljenim in naturalističnim [...] Ni 
hvalnica preteklosti, ne meri na idilično. Je zazrtje med sence pred-
nikov. V vsem so nam blizu, v radostih in nesrečah, samozavesti in 
obupu. So na začetku tudi naših današnjih duhovnih stisk.374

Sedem skladb za solistične kljunaste flavte in štiri zborovske skladbe je urejenih v 
dramatičen niz, ki se začenja z bistvenimi vprašanji našega bivanja (»Kje smo mi, 
ko smo bili / kje bomo, ko nas več ni?«), konča pa se po plesu smrti z osvobajajo-
čim spoznanjem. Takšna struktura je v glasbi vzporedno uresničena s »potjo«, ki 
vodi od totalne kromatike proti modalni diatonični harmoniji, vendar Lebič med 
obema »svetovoma« vzpostavlja most – kromatika in modalnost sta združeni v 
enotni lestvici, ki lahko služi kot dvanajsttonska vrsta ali modalna zaloga:

Primer 95: Osnovna lestvica/serija v Lebičevi skladbi Ajdna (označeni toni so nosilni toni 
zborovskega parta).

374	 Skladateljevo besedilo k CD plošči: Lojze Lebič, Ajdna, Mohorjeva družba, Celje 1996.
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Naslov sedmih skladb za kljunaste flavte Od blizu in daleč lahko razumemo 
dobesedno ali metaforično. Skladatelj pogosto izrablja dialog med bližnjimi 
in oddaljenimi zvoki (to dosega s pomočjo asistenta, uporabo različnih instru-
mentalnih registrov ali razširjenih izvajalskih tehnik) ter tudi med starodavni-
mi glasbenimi modeli in modernističnimi postopki. V formalnem pogledu so 
skladbe za kljunaste flavte domišljene v mozaični logiki, a v splošnem še vedno 
prevladuje občutek homogene poenotenosti, kar skladatelj dosega s ponavlja-
njem osnovnih materialnih idej. Posamezne miniature se pomikajo med dve-
ma svetovoma – med oddaljenim, »poganskim« svetom in svetom nove glas-
be. Prvega naznačuje uporaba paralelnih kvint (v »Kačjem kraljiču« glasbenik 
simultano poje in igra), asistentova uporaba ljudskih instrumentov ter uporaba 
arhetipskih formalnih modelov (simetrija v »Kačjem kraljiču«, dvodelna oblika 
v »Otrocih uklete ptice« in rondo v »Meglice dol popadajo«), medtem ko svet 
nove glasbe predstavljajo razširjene izvajalske tehnike (žvižganje, petje, multi-
foniki, vdori aleatorike, igranje na ustnik, glissandi itd.) in mestoma gosta kro-
matika. Toda oba svetova nista nikoli popolnoma ločena; najboljši primer zvez 
med starodavnim in novim predstavlja tonski material za miniaturo »Meglice 
dol popadajo« – gre za vrsto, ki sestoji iz enajstih kromatičnih tonov, ki jih skla-
datelj uporablja segmentno, kar daje celoti bolj modalni občutek:

Primer 96: Vrsta in njena segmentacija v miniaturi »Meglice dol popadajo«.

Podobna igra med historičnim in novim zaznamuje štiri zborovske skladbe, ki 
prinašajo še dodatne ritualne in gledališke elemente. Prvi zbor, »Iz veka ve-
kov«, se začenja razdrobljeno s tihimi šepetanji, sunkovitimi vdihi, mrmranji 
in alikvoti. Pozneje postaja tekstura bolj kromatična in distribucijo tonov je 
mogoče povezati z osnovno tonsko vrsto. Potem ko se izpostavi takšen vse-
obsegajoči kromatični svet, Lebič v naslednjem zboru, »Mozaiki«, vpelje še 
idejo rituala. Zbor poteka na treh ravneh: (1) štirje pevski solisti vzpostavljajo 
z alikvotnimi toni okoli centralnega tona e pedalni ton in pri tem udarjajo na 
priročna tolkala (triangle ali antične činele), procesijski karakter pa dodatno 
ojača še njihovo gibanje po dvorani (solisti zagotavljajo »lebdečo« prisotnost 
tona e v prostoru), (2) dva basa in tenorja pojeta v kanonu v kvinti koralno 
melodijo »alla gregoriano«, medtem ko preostali zboristi in sintetizator (3) 
počasi razgrinjajo harmonsko »zaveso«. Odsek B zaznamujejo kvarte in kvin-
te, ki prinašajo asociacijo na srednjeveški organum, ta pa se na višku umika 
zaporedju trizvokov; sledi ponovitev delov A in B z zaključno kodo.
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Če je »Mozaike« mogoče razumeti kot tiho, kontemplativno ritualno medita-
cijo, zveni zbor »Iz kamna v vodi« bolj kot ritmično poudarjeno zaklinjanje, 
ki prevladuje v gradacijskih valovih in obsesivni uporabi različnih ostinatov. 
Spet novo podobo prinaša zadnji zbor, »Pesem smrti«, ki se začenja z osem-
glasnim kanonom. Nadaljevanje skladbe zaznamujejo repetitivni vzorci ma-
rimbe in vibrafona ter vdori simulacij ljudskih pesmi. Lebič jasno pove, da 
»glasbenih citatov v delu ni, […] kar daje vtis citatov, je vzeto iz skladateljeve 
domišljije«.375 Takšni izolirani otoki aluzij funkcionirajo znotraj modernističnih 
tekstur kot sprožilci semantičnih asociacij, povezanih s podobami predhisto-
ričnega, primordialnega, naravnega, arhetipskega in magičnega. Posebej za-
nimiva je Lebičeva notacija simuliranih citatov ljudskih pesmi, ki so zapisani v 
krožnih shemah, v katerih lahko prepoznamo namig na krožno strukturo časa 
in življenja, saj posebnih glasbenih implikacij takšen zapis sicer nima (gl. prim. 
89). Teksturo v nadaljevanju še bolj zgostijo ostinatni obrazci in po vrhuncu 
skladatelj vzpostavlja nekakšno reprizo: ponovi se melodija kanona, tokrat v 
unisonu, tekstura pa postaja ponovno gosta, saj vanjo vdirajo simulirani citati 
ljudskih pesmi, ki tokrat ne vstopajo zaporedoma, temveč hkrati. Ko se vklju-
čijo vsi glasovi, sledi dolg decrescendo, zboristi pa postopoma zapuščajo oder 
z »ritualnimi koraki«. Petje izginja za odrom, odrske luči ugašajo. 

Tudi zborovske skladbe so jasno razpete med »starinsko« in sodobno, takšno 
dihotomijo pa Lebič uresničuje z glasbenimi in gledališkimi sredstvi. Nami-
gi na organum, koralno petje, simulacije ljudskih pesmi, tradicionalno poli-
fonijo in petje v kanonu se soočajo z gosto kromatiko, harmonskimi grozdi, 
razširjenimi vokalnimi tehnikami, aleatoričnimi odseki in odmevi skoraj trivi-
alne repetitivne minimalistične glasbe. Z dodatno pomočjo scenskih akcij in 
manipulacije prostorskega zvoka se Lebič približuje ritualu, ki nas vodi v stik 
s starodavnim, poganskim časom z namenom, da bi, paradoksno, poudaril 
osnovna eksistencialna vprašanja našega časa.

Še ena Lebičeva zborovska skladba vzpostavlja številne vzporednice z glasbo 
Kutavičiusa in Tormisa – gre za skladbo Urok (1986) za mladinski ali ženski 
zbor, ki je doživela kar nekaj izvedb tudi v tujini. Za osnovo dela služijo sklada-
telju kratki fragmenti ljudskih pesmi, urokov oziroma zagovorov (posamezni 
odseki skladbe nosijo naslove »Zoper otôk«, »Zoper kačji pik«, »Zoper hudo 
kri«), ki nimajo posebne literarne teže in sporočilnosti, a s svojimi nenava-
dnimi kombinacijami vokalov in ponavljanji izkazujejo visoko stopnjo muzi-
kalnosti. V tem pogledu so podobni poeziji litovkega pesnika Sigitasa Gede 
(1943–2008), ki je navdihoval Kutavičiusa, in navidezno ljudskim stilizacijam/

375	 Lojze Lebič, Ajdna, Celje, Mohorjeva družba 1996.
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priredbam, ki jih uporablja Tormis. Zato ne more biti presenečenje, da Le-
bič uporablja tudi podobne kompozicijske tehnike in materiale. Vokalni am-
bitus ostaja skozi celotno skladbo precej ozek, posamezni odseki se gradijo 
predvsem iz ponavljajočih se ritmičnih obrazcev (te še dodatno postavljajo v 
ospredje pevci, ki igrajo na kamne, palčke ali podobe prvinske tolkalne instru-
mente/objekte) in nekaj vokalnih učinkov (glissando, govorno petje, kriki). 
Na formalnem nivoju je skladba zasnovana kot niz epizod, toda začetna ideja 
– ritmično poudarjeno kroženje okoli tonov akorda F-dura in besede »urok« – 
se ponovi večkrat in prevzema celo rondojske poteze. Izbrani tekst, material, 
njegovo izpeljevanje in formalna rešitev jasno aludirajo na idejo ritualnega, 
magičnega zaklinjanja, povezanega s prvinskimi občutji – osrednji paradoks 
skladbe je, da navidez najbolj inovativni odseki skladbe poskušajo v resnici 
predočiti nekaj zelo starinskega.

Zelo podobne značilnosti lahko pripišemo tudi Tormisovemu znanemu Uroku 
železa za ženski ali moški zbor, dva solistična glasova in šamanski boben. Gre 
za prvo skladbo, v kateri je skladatelj uporabil verze tipa regilaul iz finskega 
nacionalnega epa Kalevala.376 Zgodba o rojstvu železa je povzeta po devetem 
spevu Kalevale in celotna oblika dela je zasnovana na logiki verzov regilaul. 
Skladba je izpeljana iz dveh melodičnih idej – recitativni verzi zaklinjanja žele-
za se izmenjujejo z verzi, ki pripovedujejo o njegovih izvorih v bolj melodično 
razviti liniji v ozkem ambitusu male terce (prva ideja je izpeljana iz druge). 
Celotno skladbo preveva zaklinjanje in ritualna atmosfera, forma pa sestoji iz 
proporcionalno previdno nanizanih blokov, ki se razlikujejo v teksturi, dina-
miki in napetosti, kar vodi do osrednjega klimaksa, v katerem se prevladujoči 
arhaični repetitivni vzorci razpustijo v »avantgardistični« odsek z glissandi, 
harmonskimi grozdi, govorom in kričanjem. V tem vrhuncu skladatelj zbori-
stom predpiše tudi nekaj gledaliških gest – v partituri lahko tako preberemo, 
da naj bi vsi zboristi »nenadoma pokrčili kolena« in pokazali »geste strahu«, 
pokrili obraze in obrnili glave na desno ali levo. Tako postaja jasno, da tudi 
Tormis meša različne slogovne in kompozicijske elemente – Urok železa lahko 
razumemo kot aluzijo na prazgodovinski čas, kot restavracijo starodavnega 
rituala, toda na drugi strani prihajajo repetitivnost strukture in enostavne 
melodične celice v stik z minimalizmom, medtem ko je osrednji klimaks po-
doben modernističnim govornim kompozicijam. Še enkrat več je simulirani 
zgodovinski, starodavni slog uporabljen »kot sredstvo za alegorično diskusijo 
o sedanjem času (življenju in ljudeh na splošno)«.377

376	 Urve Lippus, »Magnum Opus: Veljo Tormis, ‘Curse Upon Iron’ – Analytical Study«, v: Ancient Song Reco-
vered: The Life and Music of Veljo Tormis, ur. Mimi S. Daitz, Hillsdale, Pendragon Press 2004.

377	 Prav tam, str. 154.
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Primer 97: Dve »melodični« zamisli iz Tormisovega Uroka železa.

15.4 Zaključne misli

Kratke analize Lebičevih skladb Hvalnica svetu, Ajdna in Urok potrjujejo ne-
navadno veliko število vzporednic med glasbo Kutavičiusa, Lebiča in Tormisa. 
Povzeti bi jih bilo mogoče v naslednjih točkah:

•	 skladbe Kutavičiusa, Lebiča in Tormisa ne pripadajo tradicionalnim 
žanrom, temveč so pogosto razpete med različne žanre, pri čemer 
mešajo vokalne žanre z gledališkimi, liturgičnimi in instrumentalnimi;

•	 pogosta uporaba netradicionalnih instrumentov (ljudska glasbila, 
zvočni objekti);

•	 tipična je izbira neprofesionalnih glasbenikov ali igranje na prepro-
sta glasbila, ki jih lahko obvlada pravzaprav kdorkoli;

•	 karakter del je pogosto ritualen;
•	 glasbene akcije se pogosto podaljšajo v scenske geste, zaradi česar 

se skladbe premikajo proti gledališkemu žanru;
•	 značilni so namigi (izvirni citati ali simulacije) na ljudsko glasbo;
•	 na grafični ravni je notacija lahko nosilec simbolnih pomenov (kro-

žne strukture, starodavni tipi notacij, notacija v obliki simbolnih 
elementov);

•	 pomembna je ideja prostorskega zvoka – glasbeniki se pogosto giba-
jo v prostoru in tako občinstvo obkrožajo z zvokom, kar le še poudar-
ja idejo ritualnega in podiranja mej med izvajalcem in poslušalcem/
gledalcem;

•	 vsi trije skladatelji poskušajo predstaviti neznano glasbo iz namišlje-
ne starodavne preteklosti;

•	 vsi uporabljalo zelo široko slogovno paleto, s katero vzbujajo različ-
ne aluzije – njihova glasba je slogovno heterogena, kar je značilnost 
postmodernistične glasbe.
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Po izpostavitvi skupnih točk mora biti naš cilj poiskati vzroke za tako veliko šte-
vilo vzporednic. Našo perspektivo moramo zato obrniti od teksta h kontekstu. 
Vsi trije skladatelji so živeli v večnacionalnih državah (Sovjetska zveza in Jugo-
slavija), v katerih so posamezni narodi še vedno hrepeneli po svoji lastni, neod-
visni državi. Litva, Estonija in Slovenija so poskušale svojo nacionalno identiteto 
vzpostaviti v času pomladi narodov v 19. stoletju (v tem času so ustanovljene 
osnovne nacionalne institucije, med drugim tudi glasbene378), toda v 20. stole-
tju so bila takšna nacionalna občutja po obdobju kratke neodvisnosti ponov-
no zatrta (baltske države zaradi t. i. »rusifikacije« in v Jugoslaviji prek doktrine 
»bratstva in enotnosti«). Tako so bile Litva, Slovenija in Estonija tudi v drugi po-
lovici 20. stoletja majhne dežele (Litva kot največja ima 3 milijone prebivalcev, 
najmanjša Estonija komaj milijon) z relativno majhnimi možnostmi za predsta-
vitev kot suverene, »zgodovinske« nacije. Poleg tega so vse tri republike pri-
padale vzhodnemu bloku, ki ga je politično obvladoval totalitarni komunizem, 
režim, ki je svoj odtis pustil v vseh oblikah družbenega življenja, tudi v kulturi, 
kjer je doktrina socialističnega realizma narekovala izbiro sloga, umetniških 
tehnik, vsebine in materiala. Prav te specifične koordinate, ki so zaznamovale 
umetniški razvoj Kutavičiusa, Lebiča in Tormisa, pa so bile v ostrem nasprotju s 
situacijo na drugi strani železne zavese. Doktrina socialističnega realizma je bila 
sovražna do modernizma, ki je na zahodu prelamljal vezi z ostanki tradicional-
nega glasbenega »jezika«. Vsi trije skladatelji so se tako soočali s podobnimi di-
lemam: kako si zagotoviti osebno glasbeno identiteto in identiteto lastne nacije 
sredi kulturno-političnih zahtev po splošni razumljivosti.

V okviru takšnih kontekstualnih koordinat lahko razumemo močno nagibanje 
k ritualizaciji, uporabi ljudskih glasbil kot tudi originalnega ali simuliranega 
ljudskega materiala ali aludiranje na starodavne, poganske čase. Poskus si-
muliranja glasbe starodavne preteklosti je tako v funkciji vzpostavljanja bistva 
nacionalne identitete – nacionalne korenine so trdno zasidrane v poganski 
prazgodovini. Značilno je, da narodi, kot so litovski, slovenski in estonski, ki 
svojih nacionalnih identitet niso jasno vzpostavili v 19. stoletju, iščejo svo-
je nacionalne simbole in heroje v močno preteklem, predhistoričnem času. 
Tako so glasbo in ideje Kutavičiusa mnogi razumeli kot »manifest ali dekla-
racijo neodvisnosti Litvancev«,379 medtem ko je glasba Tormisa predstavljala 
»pomembno zalogo etnične identitete«.380

378	 Prim. Marcello Potocco, Nacionalni imaginariji, literarni imaginariji, Ljubljana, Pedagoški inštitut, 
http://193.2.222.157/Sifranti/StaticPage.aspx?id=123 (21. 2. 2013), str. 112 in Urve Lippus, »Baltic Music 
History Writing: Problems and Perspectives«, Acta Musicologica 71/1, 1999, str. 52.

379	 Inga Jankauskiene, »The Role of Text in Meaning Formation«, v: Musical Semiotics in Growth, ur. Eero 
Tarasti, Imatra, Indiana University Press 1996, str. 499.

380	 Anderson, nav. delo, str. 24.
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Seveda pa so mistični predhistorični čas, obložen s skrivnimi simboli, ciklič-
nim dojemanjem časa, ritualnimi akcijami in gestami ter posebna, navidez 
»ritualna« logika opravili še eno pomembno funkcijo, ki je povezana z re-
ligiozno nesvobodo, značilno za komunistične države – Kutavičius, Lebič in 
Tormis so vzpostavili namišljene liturgije, ki niso imele zvez s krščanstvom in 
zato cenzorjem niso bile sumljive. Vendar pa moramo takšno »ritualizacijo« 
motriti v tesni povezavi z izmuzljivo žanrskostjo in približevanjem glasbeno-
-gledališkim formam. Nejasnost, ki zadeva žanr in mešano formo, razpeto 
med vokalnim in instrumentalnim, absolutno glasbo in gledališčem, je pre-
krivala temeljno komponento: družbeno vsebino skladb, ki jih je bilo mogoče 
razumeti kot neškodljiva, igriva ali celo naivna soočenja z daljno preteklostjo 
in ne kot močne politične izjave, kar so v resnici bile.

Mešani žanri in slogovna heterogenost, morda celo eklekticizem, pa so skla-
dateljem ponujali še eno možnost – izhod iz socialističnega realizma. Soposta-
vljanje modernističnih in tradicionalnih (v mnogih primerih celo arhetipskih) 
tehnik, oblik in postopkov je bilo mogoče razumeti kot »mehko« odpiranje 
radikalnemu modernizmu zahodne Evrope. Zato je treba tipične postmoder-
nistične postopke (citiranje, simulacija, palimpsest, sopostavljanje, slogovna 
raznolikost, semantični naboj), ki jih lahko najdemo v delih Kutavičiusa, Lebiča 
in Tormisa, razumeti drugače kot podobne postopke pri postmodernističnih 
skladateljih v ZDA in preostali Evropi. Medtem ko je postmodernizem v ZDA in 
na zahodu ponudil možnost preseganja rigidnosti in hermetičnosti moderniz-
ma, je v vzhodni Evropi ponujal celo nekaj možnosti za preizkušanje nekaterih 
modernističnih tehnik, ki so v kombinaciji z nemodernističnimi postopki za-
gotavljale semantično razumljivost in zato politično niso bile sumljive. Baltski 
in balkanski skladatelji so se spoznali s sodobnim glasbenim modernizmom 
na festivalu Varšavska jesen v šestdesetih letih,381 kjer so »sodobno glasbeno 
mišljenje sprejemali pravzaprav iz druge roke«.382 V tistem času je bil prvi val 
modernizma z Boulezovim serializmom in Cageovo nedoločenostjo že mimo, 
nastopil je čas modernističnih sintez. Zato baltski in balkanski skladatelji ni-
koli niso bilo zamejeni s hermetičnimi tendencami modernizma. Ta misel pa 
odpira možnosti za nadaljnje raziskovanje – postmodernizem je v vzhodni 
in zahodni Evropi očitno odigral drugačni vlogi. Seveda ostaja vprašanje, ali 
nimamo morda opravka kar z dvema postmodernizmoma: z »zahodnim« 
postmodernizmom, zasnovanim kot reakcijo na fetišistični gon po inovaciji, 
in »vzhodnim« postmodernizmom, ki je predstavljal izhod iz socialističnega 
realizma in je bil le šibko povezan z modernizmom.

381	 Paulauskis, nav. delo, str. 14.
382	 Cvetka Bevc, »Glasba je zveneča metafizika«, Slovenec 76, 11. 6. 1992, str. 21.
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16 	Lebičev postmodernizem: nostalgična utopija ali/in 
utopična nostalgija

Bogastvo spisov Lojzeta Lebiča o glasbi nam omogoča, da lahko prodremo v 
skrivnosti njegove »eksplicitne poetike«.383 Za našo dilemo, povezano z vpra-
šanji nostalgije in utopije, je zanimivo predvsem Lebičevo lastno, torej »eks-
plicitno« pozicioniranje v kontekst sodobnih slogov in kompozicijskih šol, še 
posebej njegov odnos do modernizma in postmodernizma.

Lebič odločno zanika vsakršne povezave s postmodernizmom, ki ga povsem 
jasno odklanja. Njegov slog naj bi se gradil na »ozadju modernizma, iz katerega 
izhaja«.384 Ko je začenjal s kompozicijo, ga je gnala ideja napredka – verjel je v 
Adornovo idejo zgodovinskega prilagajanja tendenci materiala. Toda pozneje 
priznava, da je »radoveden, raziskovalen, a ne izumitelj«.385 Za takšno razpe-
tost zna skladatelj sam ponuditi razlago: sodobni glasbeni modernizem je spo-
znal na festivalu Varšavska jesen, kjer so on in njegovi slovenski skladateljski 
kolegi »sodobno glasbeno mišljenje sprejemali pravzaprav iz druge roke«.386 
Prav zaradi tega poznega sprejemanja modernističnih izrazil »iz druge roke« 
se Lebič nikoli ni zapisal radikalnemu modernizmu pa tudi ne komunikativni 
odprtosti postmodernizma. Nikoli ni podeljeval »koncesije modam [ali] tržni 
rentabilnosti«,387 zato ni čudno, da ga ne priteguje »ta sejmarski postmoderni-
stični pogon«,388 »postmoderno kulturno barbarstvo«389 ali »poljubnost post-
modernizma, še manj vračanje k nečemu«, kar ni bilo njegovo.390 Izostritev tega 
odklanjanja, da »v besedi poljubno tiči zlodej«,391 pa nam daje misliti, da mora-
mo negativni odnos do postmodernizma povezati s temeljno Lebičevo zaveza-
nostjo etosu. Takšna »etična« zavrnitev »neetične« postmoderne se kaže tudi 
v naslednji Lebičevi izjavi: »Kajti zlo našega časa vidim prav v izenačevanju in 
vsakršnem relativizmu – estetskem, etičnem in moralnem.«392 

383	 Hermann Danuser razločuje med »eksplicitno« (skladateljeve lastne oznake o lastnem delu in estetiki) ter 
»faktično« poetiko (objektivno analizirano). Prim. Danuser, »Inspiration, Rationalität, Zufall«.

384	 Lebič, Od blizu in daleč, str. 146.
385	 Prav tam, str. 145–146.
386	 Bevc, nav. delo, str. 21.
387	 Lebič, Od blizu in daleč, str. 160.
388	 Bevc, nav. delo, str. 21.
389	 Gačeša, nav. delo, str. 5–6.
390	 Marjan Kunej, »Umetniška dela so psihogrami našega potovanja skozi čas«, Republika 3, 8. 2. 1994, str. 15.
391	 Tatjana Mihelčič, »Da bi zaživeli s svojo ustvarjalno glasbeno sodobnostjo«, Rast 2/1 (1991), str. 48.
392	 Lojze Lebič, »Moj pogled na cerkveno glasbo«, Cerkveni glasbenik 81/7–9 (1988), str. 58.
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Čeprav Lebič decidirano odklanja postmoderno ideologijo in etos, pa se je 
njegov odnos do modernizma ves čas spreminjal in je pozneje moral celo pri-
znati, da »je modernizem izgubil verodostojnost«.393 V komentarju ob skladbi 
Tangram je tako zapisal, da naj bi delo pisal v letih, ko se je »izvijal iz vse 
bolj v prazno vrtečega se mlina abstraktnega modernizma«.394 Priznava celo, 
da »ne deli [..] več tako nepomirljivo na staro in novo«,395 pač pa v središče 
postavlja »mit osebnega«.396 Lebič se očitno zaveda, da je razpet med odkla-
njanje postmodernega etosa in rigidnost modernizma, zato pogosto čuti po-
trebo po zagovarjanju svojih poznejših kompozicijskih tehnikih, ki bi jih bilo 
mogoče zlahka povezati z nekaterimi tipičnimi postmodernističnimi postopki 
(palimpsest, sopostavljanje, citiranje). Tako je prepričan, da kadar se v nje-
govih delih »oglasijo okruški ljudskih pesmi ali gregorijanski koral, to ni igriv 
pasticcio, prej želja po ozemljitvi in nečem trajnejšem«.397 

Ker Lebič zavrača postmoderni etos in njegovo »sesutje vseh glasbeno-ume-
tniških kriterijev in [...] svetovni proces izenačevanja«,398 se ne more eno-
stavno pomiriti sam s seboj in dejstvom, da je na kompozicijski ravni prevzel 
nekatere postmodernistične postopke in tehnike. Prav na tej točki se razkriva 
nenavaden odnos med nostalgijo in utopijo, ki določa Lebičev opus in poeti-
ko. Utopično namreč pričakuje podaljšanje in nadaljevanje visokega moder-
nističnega etosa v času sodobne postmoderne družbe, hkrati pa v svoja dela 
vključuje številne aluzije na glasbo preteklosti, ki sega od gregorijanskega ko-
rala do ljudske glasbe, od okruškov etnične glasbe neevropskih ljudstev do 
namigov na jazz in popularno glasbo. Tako se zdi, da sta v Lebičevem opusu 
nostalgija in utopija na nenavaden način povezani.

Takšno prežemanje navidez nasprotujočega ali vsaj disparatnega je mogoče 
odkriti v številnih Lebičevih delih, napisanih od sredine osemdesetih let na-
prej. Za ilustracijo sem izbral Lebičevo simfonično delo Queensland Music, 
napisano med letoma 1988 in 1989 v času političnih sprememb. Že naslov 
in podnaslov dela (V letu slovenske pomladi) razkrivata osrednjo dihotomi-
jo dela: naslov dela razkriva daljnega avstralskega naročnika, v podnaslovu 
pa nas skladatelj opozarja, da je delo nastajalo v času »slovenske pomladi«. 
Celotno delo se zdi zaznamovano s takšno dvojnostjo – skladatelj je skladbo 
skladal za oddaljeno deželo in obenem tudi po naročilu takrat vendarle še, 

393	 Bevc, nav. delo, str. 21.
394	 Manca Košir, »Moški, ženske. O tišini«, Fokus magazin 4/2 (1996), str. 23. 
395	 Lebič, Od blizu in daleč, str. 22.
396	 Kunej, nav. delo, str. 15.
397	 Lebič, Od blizu in daleč, str. 141.
398	 Mihelčič, nav. delo, str. 44.

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   220 12. 03. 2019   12:51:43



Skice za zgodovino slovenske glasbe 20. stoletja

221

kljub očitnim znamenjem kompleksne politične krize, »domačih« naročnikov.

Zdi se, da prav takšna igra med neznanim (»tujim«) in domačim (»znanim«) 
ne zaznamuje le zunanjih okoliščin nastanka skladbe, temveč kompozicijo kot 
celoto, da torej ne določa le programskega oz. semantičnega nivoja, temveč 
vse ravni forme, kompozicijske tehnike in izbranega materiala.

Naslov in podnaslov dela namigujeta, da imamo morda opravka z žanrom 
simfonične pesnitve – muzikolog Ivan Klemenčič je prepričan, da naj bi bilo 
v skladbi čutiti »odločnega duha tistega časa uporne slovenske pomladi«,399 
toda natančnejši vpogled v skladbo razkriva jasno strukturirano formo, ki nas 
pomika v bližino sonatne oblike. Skladba je zgrajena iz šestih delov, ki jih ni 
težko vzporejati s sonatno obliko:

Tabela 11: Formalna shema Lebičeve skladbe Queensland Music

1 2 3 4 5 6

1. tematska 
skupina

2. tematska 
skupina

izpeljava »presto« »adagio« koda –        
repriza

»Deciso 
with great 
energy« – 
kontrast

»With no 
feeling 
of beat« 
– ležeči 
tonski sloji 
s »citati«

arhetipski 
melodični 
okruški in 
pedalni 
ton

dinamični »agitato« reminiscence 
in resignirani 
konec

–1–(6)–
10

11–27 28–34 35–47 48–51 52–55

ekspozicija izpeljava repriza

Prva dva dela prinašata dialektično igro ostrih kontrastov med vzburjeni-
mi, celo agresivnimi klici trobil in tihimi melodičnimi intervencijami soli-
stičnih pihal. Takšen odnos še jasneje potrjuje harmonska slika – impulzi 
trobil so omejeni na ozek, toda gosto »poseljen« tonski prostor (mala ter-
ca), medtem ko pihala prinašajo diatonične »melodije« (intervali kvarte 
in kvinte). Naslednji trije deli so v funkciji izpeljave – še posebej v tretjem 
delu uporablja Lebič predhodni material (melodične fragmente, izpeljane 
iz diatoničnih celic pihal, plasti godalnega zvoka). Zadnji del je mogoče 
razumeti kot nekakšno skrajšano reprizo, združeno s kodo, zaznamuje pa 
ga vrnitev začetnih impulzov in navideznih melodičnih citatov. Čeprav ne 
odkrijemo pravega »klasicističnega« ravnotežja med glavnimi deli sona-
tne forme, pa skladatelj očitno zaupa arhetipskim energijam, povezanim 

399	 Klemenčič, Musica noster amor, str. 221.
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z osnovnim načrtom sonatne oblike, torej dialektični ideji »predstavlja-
nja«, »razvijanja« in »vračanja«.

Nadaljnje prodiranje v formalne obrise skladbe razkriva še bolj natančno 
strukturiranje in plastičnost – ne le na makro-, temveč tudi na mikro nivo-
ju. Tako lahko v prvem formalnem odseku (1. tematska skupina) odkrije-
mo jasne znake strogih oblikovnih postopkov – celoten odsek je zasnovan 
kot niz ponavljajočih se blokov: tonske repeticije v trobilih (a), repeticije 
v trobilih, kombinirane z godalnimi impulzi (b), udarci na zvonove (c) in 
kratki melodični vzdihi (d). Na tak način nosi prva tematska skupina pote-
ze ponovljene ekspozicije:

Tabela 12: Formalna shema prve tematske skupine Lebičeve skladbe Queensland Music

a b c d a c d zaključ-
na sku-
pina

prehod

1 2–3 4 5 6–7 8 9 10

repetici-
je trobil

hitre re-
peticije 
trobil in 
godal

udarci 
zvonov

kratki 
melo-
dični 
vzdihi

repetici-
je trobil

udarci 
zvonov

kratki 
melodič-
ni vzdihi

izmen-
javanje 
akorda, 
triolsko 
gibanje

trilčki 
klari-
netov

Tudi druga tematska skupina je strukturirana zelo strogo – Lebič jo je obliko-
val v obliki palindroma na dveh ravneh: na ravni formalnih blokov in na ravni 
distribucije tonskih višin. Druga tematska skupina se tako začenja s spušča-
jočimi figurami v flavtah, ki jim sledi predstavitev dveh podobnih diatoničnih 
»melodij« (melodija a in b) oz. »citatom podobnih fragmentov«,400 ki so zgra-
jeni iz diatoničnih intervalov in predstavljajo oster kontrast harmonskemu 
kontekstu dveh akordov, ki skupaj sestavljata dvanajsttonski agregat (gl. prim 
98). V sredini odseka nastopi statični akord, ki opravlja vlogo nekakšnega zr-
cala – forma je od tu naprej prezrcaljena: najprej nastopita melodija b in me-
lodija a, potem pa figure flavt v rakovem obratu, kar pomeni, da je formalni 
palindrom dopolnjen tudi s palindromnostjo tonskih višin. Takšni postopki 
zaznamujejo tudi druge formalne odseke skladbe ali celo manjše enote, kot 
na primer udarce na zvonove v odseku b (gl. prim 99) v prvi tematski skupini, 
kjer je njihov nastop nadzorovan s pomočjo zlatega reza oz. Fibonaccijeve 
vrste (0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34 …).

400	 Skladatelj v Koncertnem listu Simfonikov RTV Slovenija, 5. 4. 1991.
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Primer 98: Diatonični »melodiji« (oboa in klarinet) v drugi tematski skupini Lebičeve 
skladbe Queensland Music.
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Primer 99: Uporaba Fibonaccijeve vrste v odseku b prve tematske skupine pri določanju 
nastopov udarcev na zvonove v Lebičevi skladbi Queensland Music.

Tabela 13: Oblikovna shema druge tematske skupine (palindrom) Lebičeve skladbe 
Queensland Music

uvod »melodija 
a«

»melodija 
b«

akord »melodija 
b«

»melodija 
a«

zaključek prehod

11 12–13 14–15 16–
20

21 22–25 26 27

Kar se tiče kompozicijskih tehnik, uporablja Lebič večinoma modernistična 
sredstva, kot so asimetrični ritmi, aleatorični odseki, gosti akordi, celo har-
monski grozdi ali konstantna osredinjenost na ton ali dva, kar spominja na 
Scelsijeve tehnike, značilna je poudarjena vloga zvočnih barv in uporaba 
razširjenih izvajalskih tehnik. Toda prepletanje med znanim in neznanim je 
mogoče razumeti še veliko bolj dobesedno: daljši odseki skladbe so namreč 
povzeti po zborovskem delu Hvalnica svetu. Takšno dejstvo meče povsem 
novo luč na razmerje med nostalgičnim in utopičnim – Lebič je napisal delo, 
v katerem slavi procese demokratizacije v Sloveniji in njena prizadevanja za 
neodvisnost, hkrati pa uporablja starejši glasbeni material, ki je nastal z mi-
slijo na festival v Nišu. Kompozicijska in estetska dilema, ki odraža dihotomijo 
med modernističnimi tehnikami in postmodernističnimi postopki, je zdaj po-
novljena na ravni materiala in sega celo do samih »političnih« vprašanj.

Za razjasnitev teh spoznanj je treba natančneje preučiti povezave med sim-
fonično skladbo Queensland Music in zborovsko Hvalnico svetu. S slednjo se 
Lebič poklanja Balkanu – ne le z uglasbitvijo tekstov prezgodaj umrlega srb-
skega pesnika, temveč tudi z uporabo nekakšne »balkanske« ljudske, napol 
arhetipske folkloristične zapuščine. Prva reminiscenca na Hvalnico svetu v 
simfonični skladbi Queensland Music ostaja semantično nezaznamovana – 
Lebič prenaša kratek fragment iz zborovskega dela (nekakšen portret sonca) v 
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orkestrsko teksturo (značilno je gibanje v polovinskih triolah – gl. prim. 100). 
Drugi odsek, prevzet iz Hvalnice svetu, prinaša močnejše konotacije – gre za 
odsek, ki izrablja »elementarne vzklike zlogov, vzetih iz širšega balkansko-me-
diteranskega sveta«401 in ob katerem Lebič v partituro zapiše znano napotilo 
»izraz arhaičen, elementaren, folkloren«.402 Kratki melodični fragmenti s svo-
jo tonalno podobo (ozek ambitus, četrttonski zdrsi) in izraznostjo (simulirano 
naricanje, kitaristi držijo svoje instrumente pokončno in igrajo nanje z lokom, 
kar prinaša jasno asociacijo na srbske guslarje) prikličejo v spomin svet Bal-
kana. Pretopljen v orkestrsko teksturo (klarinet, bas klarinet in oboa igrajo 
fragmente, ki so v originalu namenjeni trem solističnim ženskim glasovom) 
izgubi odsek večino svoje »folklorne« in »arhetipske« moči in zveni bolj kot 
tipično modernistično zvočno okolje s prevladujočimi aleatoričnimi figurami 
(gl. prim. 101), zato ta odsek ne odstopa od drugih in ga ni mogoče prepo-
znati kot citat. Še pomembneje je, da lahko vzorce, ki spremljajo arhaične 
melodične fragmente in so tudi prevzeti iz zborovske skladbe, razumemo kot 
nekakšno izpeljavo podobnih aleatoričnih vzorcev, ki so spremljali agresivne 
repeticije trobil na začetku skladbe Queensland Music (1. tematska skupina), 
pri čemer zaporedne nastope takšnih vzorcev ločujejo fragmenti diatoničnih 
intervalov, ki spominjajo na diatonične intervale druge tematske skupine. Si-
tuacija ne bi mogla biti bolj paradoksalna – Lebič v tem odseku (del 3, gl. tab. 
11) razvija material iz »ekspozicije«, a hkrati tudi »citira« zborovsko skladbo. 
Tako se zdi, kot da bi se osnovna substanca Hvalnice svetu naselila v osnovni 
material skladbe Queensland Music, kar zamegljuje semantični potencial ci-
tatov. Narativna kvaliteta arhetipsko-folklornih fragmentov ni več povezana z 
enostavnim aludiranjem na balkanski prostor, temveč je prestavljena na višji, 
bolj zapleten in skrit nivo politične metafore, ki pa je brez jasne označevalne 
moči originalnih zborovskih fragmentov.

401	 Lojze Lebič, Hvalnica svetu, Ljubljana, Edicije Društva slovenskih skladateljev 2002, str. II.
402	 Prav tam, str. 12.
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Primer 100: Prva reminiscenca na Hvalnico svetu v Lebičevih skladbi Queensland Music.

Primer 101: Arheti psko-folklorni fragmenti  iz Hvalnice svetu v Lebičevi skladbi 
Queensland Music (primerjaj s prim. 90).

Kako lahko v zaključku povežemo analiti čne rezultate z vprašanji utopije in no-
stalgije? Lebičeva skladba je ujeta v številne napetostne dvojice. Najprej odpira 
dvojnost med »starim« in »novim« ali bolje med »znanim« in »neznanim«, 
ki se kaže na ravni materiala (stari material, izposojen iz zborovske skladbe 
Hvalnica svetu nasproti  novemu materialu), na metaforično-geografski ravni 
(naročilo iz oddaljene države nasproti  »domačemu« naročilu) in na politi čni 
ravni (stara država Jugoslavija nasproti  novi državi Sloveniji). Te dihotomije se 
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razširijo še v osrednjo slogovno dilemo – je skladba modernistična ali post-
modernistična? Kot smo pokazali, Lebič zavrača postmoderni etos, a vseeno 
uporablja nekatere tipične postmodernistične postopke. Trk dveh svetov403 ali 
v jeziku Charlesa Jencksa »dvojno kodiranje«404 (staro in novo; modernistično 
in predmodernistično v obliki diatoničnih intervalov; umetno in kvazi ljudsko – 
vdor elementov iz starejšega zborovskega dela) je namreč ena najbolj tipičnih 
značilnosti postmodernistične umetnosti. Lebičeva razpetost je v resnici značil-
nost postmodernega sveta in družbe. Toda globlje znotraj takšne postmoderne 
dihotomije se skriva osrednja razpetost, razpetost med nostalgijo in utopijo, 
kot jo razkrivata analiza skladbe Queensland Music in analiza skladateljeve eks-
plicitne poetike. Lebičeva utopija je, da lahko nadaljuje s tradicijo modernizma 
v postmodernih časih, a hkrati svoje skladbe prebada z nostalgičnimi drobci 
glasbe preteklosti. Zato mora biti osrednje vprašanje, ali je Lebičeva želja po 
nadaljevanju modernizma utopična ali nostalgična? Odgovor je nujno dialekti-
čen – zdi se, da je nostalgija vedno tudi nekoliko utopična in utopija vedno tudi 
malo nostalgična. Realnost ne leži med obojim, v sodobnem; postmoderna re-
alnost je skrita natančno v tej nedoločenosti, negotovosti ali, kot bi rekel Lebič, 
v razsrediščenju: ni radikalno utopična ali popolnoma nostalgična, temveč obo-
je hkrati ali še bolje – oboje v isti skladbi.

403	 Prim. McHale, Postmodernist Fiction.
404	 Prim. C. Jencks, nav. delo.
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17 	Globokarjevo »prodajanje« formule: ne-glasba +  
več-kot-glasba = glasba

Robert Schumann je ob finalu Chopinove Druge klavirske sonate menda za-
vzdihnil: »To ni glasba!« Najbrž ga je presenetil nenavadno brezsubstančni, 
virtuozni material in s tem povezan prestop zvrsti, ki je veljala za napol sveto. 
Seveda Schumann v radikalnosti izjave ni bil prvi in tudi ne zadnji: zgodovina 
glasbe je polna podobnih odklonilnih stališč in zavračanj, ki so povezana z 
bistvenim vprašanjem: kaj je to glasba in kje so njene meje. Večinoma so 
bile podobne izjave povezane z dilemo, kaj je še glasba in kaj že hrup, torej 
z osnovnim premislekom, katera zvočna materija lahko obvelja za glasbeno. 
Razgled po zgodovini nas uči, da se je zaloga »sprejemljivih« in »uporablji-
vih« glasbenih zvočnosti vse bolj povečevala in da se je brezpomenski in ne-
glasbeni hrup vedno bolj ožil, pri čemer sta v 20. stoletju najbolj radikalne 
in hkrati tudi najbolj demokratične poglede v tem smislu zagovarjala Edgard 
Varèse (1883–1965) in John Cage (1912–1992).

Skorajda brez dvoma bi Schumannu osnovne premisleke o tem, kaj je to 
glasba, sprožila tudi dela Vinka Globokarja (1934), vendar pa zdaj osnovni 
problem najbrž ne bi bil povezan z razmerjem med glasbo in hrupom ali z 
vprašanjem žanrske »neustreznosti«, temveč bi bil bolj »akcijske« narave – 
katera dejanja je mogoče označiti za glasbena. Prav zaradi podobnih dilem 
se rodijo krilatice »to ni glasba«, ki največkrat bolj odražajo kondicijo poslu-
šalca kot avtorja. Na drugi strani premislekov, ali je podobna dela mogoče 
označiti za glasbena ali ne, pa je spoznanje, kakršnega je zapisal muzikolog 
dr. Leon Stefanija v spremni besedi h Globokarjevim avtopoetskim teks-
tom, namreč da imamo pri Globokarju opravka z glasbo, ki noče biti samo 
glasba.405 Tako se Globokarjeva dela očitno premikajo na zelo širokem dia-
pazonu med ne-glasbo in več-kot-glasbo, kar je mogoče razumeti kot osre-
dnji paradoks in značilnost Globokarjeve »glasbe«. Globokar tako s svojim 
delom v resnici odpira najbolj esencialna umetniška vprašanja, povezana z 
materialom, funkcijo in izviri umetnosti.

Opravka imamo z nekakšno glasbeno avtorefleksivnostjo, ki je bila seveda 
za zgodovinski kontekst, v katerega je z veliko mladostne vehemence vsto-
pil Globokar v šestdesetih letih 20. stoletja, pravzaprav osrednja značilnost. 

405	 Leon Stefanija, »O glasbi, ki noče biti samo glasba«, v: Vinko Globokar, Laboratorium, Ljubljana, Slovenska 
matica 2002, str. 231–242. 
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Povezovati jo je mogoče s stanjem po kataklizmi druge svetovne vojne, ko 
mlada generacija ni hotela imeti nobenega stika z duhovnim humusom, iz 
katerega so lahko zrasli totalitarizmi 20. stoletja, in je zato tudi v umetnosti is-
kala novo »govorico«, ki bi bila kar se da oddaljena od tradicionalnih postop-
kov, materialov in vsebin. Vsak nastanek novega dela je bil zatorej povezan s 
prevpraševanjem preteklega in obstoječega ter z željo po novem, neznanem. 
Prav na tej ravni močne avtorekfleksivnosti je Globokarjeva dela brez dvoma 
mogoče označiti za glasbena – na neposreden ali posreden način so vedno 
povezana z glasbo ali pa se dogajajo v mediju glasbe, čeravno je bil začetni 
ustvarjalni impulz še tako oddaljen od imanentno glasbenega.

Globokarjevo glasbo je zato treba razumeti v kontekstu evropskega mo-
dernizma, ki ga je napajala predvsem želja po inovaciji (ta zaznamuje sicer 
celotni novi vek, vendar postane najmočnejša prav po drugi svetovni vojni 
in gre vštric z močnim vsesplošnim tehnološkim napredkom) in posledično 
zanikanje preteklosti. Odtod vdirajo v Globokarjeva dela preparacije in pre-
konstrukcije instrumentov, uporaba številnih razširjenih izvajalskih tehnik in 
tudi mobilna forma – »novi« instrumenti rodijo nove zvočnosti, odprta forma 
nova soočenja glasbenega materiala. Toda posebnega odnosa do glasbenega 
pri Globokarju ni mogoče enostavno zvesti samo na modernistične vplive – 
prav gotovo ima svoje korenine tudi v izmuzljivi nacionalni identiteti in brez-
skrbnem žanrskem prestopanju. Kozmopolitska večdimenzionalnost je bila 
Globokarju položena že v kri: rodil se je slovenskim staršem v Franciji, nato 
ga je družinska pot vlekla v Slovenijo, študijska v Pariz, kariera pa ga je nato 
vodila še v druge evropske kulturne centre – v Köln (profesor za pozavno), v 
Berlin, v Fiesole pri Firencah (pedagog, dirigent) –, kjer se je gibal povsem 
enakovredno tako v jezikovnem kot tudi kulturnem pogledu. Tudi zato je do-
ločanje Globokarjeve nacionalne pripadnosti izmuzljivo in se ji sam v inter-
vjujih pogosto izmika, toda mnoga dela izdajajo, da ga intrigirajo problemi 
tujstva, izgnanstva, emigracije, da je veliko del povezanih z Žužemberkom. 
Podobno kot je recepcija Globokarjevih del razpeta med ne-glasbo in več-
-kot-glasbo, je sam Globokar geografsko razpet med svetovljanski Pariz in do-
mačijski Žužemberk, in prav iz te napetostne dvojice klije njegova umetnost. 
Toda tej razpetosti moramo dodati še žanrsko izmuzljivost: zgodnja Globo-
karjeva glasbena izobrazba je povezana predvsem z jazzovskimi impulzi, šele 
ob koncu študija na pariškem Konservatoriju začne s študijem kompozicije pri 
takrat vodilnem teoretiku dvanajsttonske tehnike Renéju Leibowitzu in Glo-
bokarju se postopoma začne odpirat svet nove glasbe, ki se dokončno razpre 
šele ob debatah z Lucianom Beriom pet let pozneje. Takšno poznavanje raz-
ličnih glasbenih »svetov« prinaša kot posledico prosto prestopanje meja med 
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njimi, svobodno uporabo materiala brez žanrske predestiniranosti. Globokar 
se v tem pogledu kot nadnacionalni in nedogmatski glasbenik (serialna siste-
matika, o kateri pridiga Leibowitz, ga ne pritegne) odpira za raznolike impulze 
in zato niti ne more čuditi, da ga ni mogoče enostavno pospraviti v predale. 
Vinko Globokar je tako instrumentalist (pozavnist) kot tudi skladatelj, diri-
gent, pedagog in improvizator – skratka glasbenik.

Glavna Globokarjeva kompozicijska značilnost je povezana z virom navdiha 
– skladatelj pogosto izhaja iz zunajglasbene ideje, ki jo nato v drugem ko-
raku realizira na glasbeniški način. Globokar je razgledan mislec, ki ga ani-
mirajo vsakodnevni dogodki, aktualni problemi in krivice – emigrantstvo, 
problematika talcev, izgnanstvo, nasilje strojev, psihologija množic, odtu-
jenost masovne industrije, sodobna medijska poplava so teme, ki razbur-
jajo njegovo domišljijo. V tem pogledu Globokar ni drugačen od sodobnih 
sociologov ali filozofov, toda modus za izražanje lastnega komentarja, tudi 
upora, vedno poišče v glasbenem mediju. Ko torej poskuša o popolnoma 
zunajglasbenemu fenomenu »spregovoriti« prek glasbe, se kar naenkrat 
znajde pred razreševanjem imanentno glasbenih problemov, in prav na tem 
mestu vstopijo v igro Globokarjeva bogata glasbeniška znanja – izkušnje po-
zavnista, ki je poustvaril številna nova dela za pozavno, veščega improviza-
torja in »študijskega glasbenika«, kakor izumirajočo »zvrst« glasbenikov, ki 
vstopajo nepripravljeni, a povsem voljno v pravzaprav kakršenkoli glasbeni 
projekt brez žanrskih ali slogovnih omejitev, imenuje Globokar sam. 

Toda ko se začenja akt recepcije, ko Globokarjeva dela zaživijo svoje življe-
nje pred občinstvom, se začne nov »prestop« – skladateljeva dela, pogosto 
sestavljena iz brezštevilne in izredno živopisne vrste močno osamosvojenih 
označevalcev (najrazličnejših zvokov, scenskih premikov, tekstovnih vložkov, 
prostorskih intervencij in prestopov odrske/koncertne rampe), kličejo po pla-
stični osmislitvi, semantiziranju, in ni čudno, da Globokar sam pogosto govori 
o tem, kako naj si ob njegovi glasbi vsak poslušalec v glavi odvrti svoj lastni 
film. Na tej točki postaja bolj jasna Globokarjeva razpetost med ne-glasbo 
in več-kot-glasbo: ne-glasbenost zaznamuje »poietični« proces (J.-J. Nattiez), 
torej ustvarjanje samo, z več-kot-glasbo pa imamo opravka v »estezičnem« 
aktu, torej ob recepciji, med obojim pa seveda posreduje GLASBA. Celoten 
proces bi bilo mogoče dojeti tudi v obliki formule: zunajglasbena ideja je re-
alizirana na imanentno glasben način, takšna glasba pa sproža zunajglasbe-
ne asociacije – gre torej za angažirano glasbo, ki v svojem bistvu nosi kritiko 
obstoječih norm, tako glasbenih kot obče družbenih. In tako kar naenkrat ne 
moremo mimo spoznanja, da je pri Globokarju prav vse nekako povezano z 
glasbo, zato niti ne čudi, da se na koncertnem podiju pogosto znajde sam: kot 

Skice za zgodovino slov. glasbe 20_FINAL.indd   231 12. 03. 2019   12:51:46



Gregor Pompe

232

pozavnist, dirigent, vodja, zabavljač, glasbenik, upornik, najpogosteje pa kot 
provokator, skratka kot polnokrvni glasbenik-mislec.

Za doseganje takšne polne angažiranosti, povednosti, ubira Globokar več raz-
ličnih strategij. Pogosto predstavlja pomemben del glasbene zasnove prostor-
sko razporejanje zvoka ali glasbenikov po prizorišču. Globokar se sprašuje o 
zvezah med glasbo in jezikom ter v mnogih delih išče analogije, po katerih bi 
tudi glasba lahko »spregovorila« z močjo jezika. Pri tem se za presečišče med 
glasbo in jezikom pogosto izkaže telesnost: glasbenik izvablja zvoke iz glasbil s 
pomočjo telesnih akcij (pihanje, trobljenje, pritiskanje, tolčenje ipd.) in tudi je-
zik v svoji zvočni varianti nastaja globoko v človekovem telesu, v glasilkah. Tudi 
zato Globokar klasične instrumente pogosto predrugači tako, da daje jasno ve-
deti, da gre za podaljške teles glasbenikov, v skrajnem primeru lahko postane 
instrument kar telo samo, izrazito telesnost pa je iskati tudi v izjemnih virtuo-
znih zahtevah (skoraj nekakšnem boju z glasbilom), ki pogosto presegajo klasič-
no virtuoznost tipa Liszt-Paganini. Kot presečišče vsega trojega – prostorskega 
razporejanja, iskanja analogij med glasbo in jezikom ter poudarjenega vnašanja 
telesnosti – lahko razumemo instrumentalno gledališče, poseben žanr glasbe-
nega gledališča, ki mu je zavezana velika večina Globokarjevih del.

Naj na primeru izbranih del prikažem osrednje skladateljeve kompozicijske, 
estetske in glasbeniške značilnosti. V skladbi La Prison (2001) je pomembna 
glasbena zasnova prostora: v kotih dvorane razporejeni glasbeniki godalnega 
kvarteta predstavljajo zunanje meje zapora, medtem ko štirje preostali in-
strumenti (čembalo, akordeon, harfa in električna kitara) rišejo štiri stereoti-
pizirane zaporniške figure. Skladbi Dédoublement (1975) in ?Corporel (1985) 
prinašata posebne aspekte telesnosti: medtem ko v prvem delu klarinetist po-
gosto prihaja na sam rob svojih fizičnih zmožnosti, je v drugem edino zvočilo 
kar človeško telo. Tipični Globokarjev družbeni angažma lahko prepoznamo v 
skladbah Les otages (2002) in L’exile 1: nastanek prvega dela je sprožila grozlji-
va časopisna notica, ki je svoj odjek najprej našla v kratki pesmi E. Sanguinetija 
o talcih, nato pa še v Globokarjevi glasbeniški rešitvi, za drugo delo pa je skla-
datelj izbral 49 verzov iz pesmi v sedmih jezikih (7 × 7), ki govore o izgnanstvu. 
Večjezikovnost je značilna tudi za skladbo Par une forêt de symboles (1986), ki 
si naslov sposoja pri znani Baudelairovi pesmi. Pozabiti pa ne gre še na tipično 
glasbeniško refleksijo, ki zaznamuje skladbo Tribadabum extensif sur rhythme 
phantôme (1981), napisano za »ogromno« tolkalcev, in koncertantno delo 
Ausstrahlungen (1972). V delu za tolkalce onomatopoetično zasnovani naslov 
nakazuje, da bomo imeli opravka s tremi solističnimi tolkalci (»tri«), osnovnim 
ritmičnim vzorcem (»badabum«), beseda »extensif« označuje poljubno razšir-
ljivo zasedbo tolkalcev, »sur rhytme phantôme« pa se nanaša na osnovni 12/8 
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ritem, ki podeljuje skladbi konstantni, neslišni, torej »fantomski« pulz (slišijo ga 
trije tolkalci prek slušalk), medtem ko je partitura posejana predvsem z akcij-
skimi napotki (prijemati, metati, tresti ipd.). V skladbi Ausstrahlungen Globokar 
spreminja značilno koncertantno situacijo: solist je zdaj končno osrednje osišče 
skladbe (tudi prostorsko, saj so preostali izvajalci posedeni v krogu okoli njega) 
in igra, improvizira, dirigira ter organizira različne glasbeniške akcije in reakcije. 
Sodelujoči glasbeniki večinoma reagirajo na akcije drugih, kar sproža nekakšno 
verižno reagiranje – glasba je igra odgovornosti.

Seveda pa izbranih skladb ni mogoče enostavno razporediti v posamezne 
»predale« – v večini primerov se ideje, impulzi, značilnosti pokrivajo in bi jih 
lahko umestili v več kategorij. To je še posebej značilno za skladbo Prodajanje 
vetra oz. v izvirniku Vendre le vent (1973). Prostorskost pride do izraza z giba-
njem glasbenikov po odru, telesnost vdira v obliki pianistovih »dušilnih« akcij 
(s svojim telesom v notranjosti klavirja duši klavirsko »literaturo«), tolkalec 
mora razviti 21 različnih zvokov (7 človeških, 7 živalskih in 7 mehaničnih), 
ki naj bi pridobili simbolično moč besede, ob koncu prek povezovanja cevi 
pihal z odmevnikom tube pride do resne pretransformacije obstoječega in-
strumentarija, vse skupaj pa je mogoče razumeti še kot resno kritiko moder-
nističnega kompozicijskega establišmenta. Seveda pa ponuja naslov skladbe 
še mnoga druga tolmačenja, druge »filme«: brati ga je mogoče izrazito me-
taforično kot zadnjo instanco globaliziranega multinacionalnega kapitalizma, 
ki prodaja vse, tudi veter. Toda ali je prodajanje nečesa, kar ves čas beži, je v 
gibanju, napredovanju sploh mogoče? Tudi Globokar je ves tak izmuzljiv: na 
strani sedanjosti, a tudi kritično obrnjen proč od nje. Navidez povsem zunaj 
glasbe, a hkrati skrajno močno v njej. 
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18 	Elektroakustična glasba v Sloveniji nekoč in danes: 
alternativa ali mainstream?

Glavni namen poglavja ni podajanje jasnega zgodovinskega pregleda razvo-
ja elektroakustične glasbe v Sloveniji, temveč bolj izpostavitev spremenljivih 
razlogov za uporabo elektronskih sredstev v glasbi in prevpraševanje odnosa 
širše slovenske glasbene kulture do elektronskega medija in materiala. Ta se 
je v zadnjih petdesetih letih drastično zaobrnil, zato služi uvodna kratka skica 
začetkov elektronske glasbe na Slovenskem predvsem kot matrica, na pod-
lagi katere je mogoče motriti razvoj elektronske glasbe, ki dandanes obsega 
precej različne, včasih ostro kontrastne žanre in tokove (ti segajo od ume-
tnostne glasbe do popularnih zvrsti). Nekaj zadržkov prinaša že termin ele-
ktroakustična glasba, ki ga razumem kot zbirni pojem za vsakršno glasbo, 
pri produkciji katere opravljajo prevladujočo vlogo elektronske naprave za 
manipuliranje, generiranje in posredovanje zvoka, s čimer presegamo zgodo-
vinsko dihotomijo med konkretno glasbo (francoski termin musique concrète 
je označeval manipulacijo realnih zvočnih predmetov) in elektronsko glasbo 
(izraz so uporabljali v petdesetih letih prejšnjega stoletja nemški skladatelji, 
ki so kot izvore zvočnosti uporabljali skoraj izključno elektronske generatorje 
zvoka).406 V središče oznake se tako selijo sredstva produkcije in ne več oblika 
materiala, s čimer želimo nakazati tudi eno izmed osrednjih sprememb v od-
nosu do elektronskega medija, o kateri bo več govora v nadaljevanju.

Elektroakustična glasba na Slovenskem še ni doživela prave zgodovinske in 
muzikološke osvetlitve, kar je gotovo pomemben podatek, ko se sprašuje-
mo o njeni vlogi in pomenu v širši slovenski glasbeni kulturi. Najti je mogo-
če le posamične zapise407 ali lastne skladateljske komentarje,408 medtem ko 
popolnoma umanjkajo analitične ali širše sintetične študije. Za takšno zane-
marjanje elektroakustične glasbe na Slovenskem je mogoče poiskati vsaj dva 
vzroka. Prvi problem predstavlja zapleteni ontološki status elektroakustične 
glasbe, ki povzroča analitične težave, zaradi katerih je analitično orodje, s 

406	 Prim. Simon Emmerson in Denis Smalley, »Electro-acoustic music«, v: Grove Music Online, http://www.ox-
fordmusiconline.com.nukweb.nuk.uni-lj.si/subscriber/article/grove/music/08695?q=electro-acoustic+mu-
sic&search=quick&pos=1&_start=1#firsthit, dostopano 27. september 2011, in Elena Ungeheuer in Martin 
Supper, »Elektroakustische Musik«, v: Die Musik in Geschichte und Gegenwart, Sachteil 2, ur. Ludwig 
Finscher, Kassel, London, New York, Praga, Stuttgart, Weimar, Bärenreiter & Metzler 1995, str. 1717–1765. 

407	 Prim. Snoj in Pompe, Pisna podoba glasbe na Slovenskem, in Barbo, Pro musica viva.
408	 Milan Stibilj, »Mavrica za štirikanalni magnetofonski trak«, v: Slovenski glasbeni dnevi 1987. Vidiki so-

dobne glasbene vzgoje, ur. Primož Kuret, Ljubljana, Festival 1987, str. 129–130. 
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katerim je mogoče prodirati v specifične značilnosti elektroakustične glasbe, 
še slabo razvito, drugi pa je povezan s sorazmerno nizko odmevnostjo elek-
troakustične glasbe znotraj slovenske glasbene kulture, o čemer med drugim 
priča tudi dejstvo, da je bila sekcija za elektroakustično glasbo znotraj Dru-
štva slovenskih skladateljev ustanovljena šele leta 2002.

Še največ informacij o začetkih elektroakustične glasbe na naših tleh daje tekst 
skladatelja Bora Turela, ki je bil objavljen v antološki zgoščenki o prvih sloven-
skih skladateljih v elektronskih studiih.409 Turel v svojem pregledu precej drzno 
postavlja začetek slovenske elektroakustične glasbe v leto 1963, ko je Darijan 
Božič (1933–2018), član kompozicijske skupine Pro musica viva, prvič eksperi-
mentiral z neinstrumentalnimi zvoki in snemalno opremo v studiu Radia Slo-
venije. Kot v mnogih drugih ekonomsko šibkejših državah je bil tudi v Sloveniji 
(oz. Jugoslaviji) glavni problem povezan s primerno opremo in dostopom do 
elektronskega studia. Zato nas niti ne more presenetiti, da so bile prve elektro-
akustične kompozicije napisane oz. izdelane v tujini. V naslednjih letih so novi 
medij neodvisno raziskovali kar trije skladatelji. Igor Štuhec, prav tako član sku-
pine Pro musica viva, je študiral na Dunaju na Visoki šoli za glasbo in dramske 
umetnosti, kjer je imel dostop do zvočnega laboratorija.410 V njem je realiziral 
vrsto elektroakustičnih kompozicij, med drugim leta 1965 tudi Študijo, v kateri 
je uporabil različne vrste generatorjev. Še en član skupine Pro musica viva, Mi-
lan Stibilj (1929), je v istem času obiskoval Inštitut za sonologijo v Utrechtu.411 
Tam je v elektronskem studiu leta 1968 izdelal skladbo Mavrica, ki jo je posnela 
znamenita založba Philips in izdala v nizu gramofonskih plošč z naslovom Elek-
tronska panorama, v kateri so svoja dela predstavili številni izstopajoči avtorji 
novega medija (med drugim F. Bayle, L. Ferrari, P. Henry, G. M. Koenig, W. Ko-
tonski, I. Malec, B. Parmegiani, K. Penderecki, G. Reibel, B. Schaeffer, J. Viink), 
ki so delovali v studiih v Parizu, Tokiu, Varšavi in Utrechtu.

Poseben primer predstavlja Janez Matičič, ki se je elektroakustični glasbi za-
vezal za daljše obdobje kot Štuhec in Stibilj, saj oba po šestdesetih letih nista 
več ponovila »izleta« v elektronski studio. Matičič je od leta 1959 naprej v 
Parizu študiral kompozicijo pri slavni pedagoginji Nadii Boulanger, v franco-
ski prestolnici pa je navezal tudi stike z znamenito skupino GRM (Groupe de 
recherches musicales), katere delo je usmerjal oče konkretne glasbe, Pierre 

409	 Bor Turel, »Oscilacije v ateljeju, odboji zvenov do zvezd«, komentar na zgoščenki Oscilacije v ateljeju. 
Slovenska elektroakustična glasba, Ljubljana, Edicije Društva slovenskih skladateljev 2004.

410	 Sara Železnik, Simfonična dela Igorja Štuheca, Ljubljana, 2009, str. 31 (Univerza v Ljubljani, Filozofska 
fakulteta, diplomsko delo).

411	 Prim. Barbo, Pro musica viva, str. 124 in Lutz Lesle, »Milan Stibilj«, v: Komponisten der Gegenwart, ur. 
Hanns-Werner Heister in Walter-Wolfgang Sparrer, München, edition text + kritik 1992–.
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Schaeffer.412 V takšnem okolju je Matičič več kot desetletje (1966–77) ustvar-
jal elektroakustična dela in preizkušal različne kombinacije instrumentalne-
ga in elektronskega medija (tak tipični primer druženja predstavlja delo Co-
smophonie za klavir in magnetofonski trak iz leta 1970).

Za vse naslednje stopnje v razvoju elektroakustične glasbe na Slovenskem 
je značilno, da so skladatelji možnosti elektronskega medija le preizkušali, 
nato pa so se takoj spet vrnil h klasični vokalni ali instrumentalni kompozi-
ciji. To še posebej velja za naslednja dva predstavnika skupine Pro musica 
viva, za Jakoba Ježa in Lojzeta Lebiča. Sredi sedemdesetih let sta Jež in Lebič 
obiskala elektronski studio v Beogradu, ki je bil ustanovljen leta 1971 in ga 
je vodil skladatelj Vladan Radovanović skupaj s fizikom Paulom Pignonom. V 
Beogradu je Jež zasnoval skladbo Pogled zvezd II (1976), Lebič pa Atelje II, ki 
ga je pozneje razširil v Atelje III za violončelo in magnetofonski trak, in prav ta 
verzija je bila pozneje izvedena v Parizu v okviru koncerta zasedbe Ensemble 
InterContemporain. Ježa in Lebiča lahko zatorej štejemo za »prva slovenska 
skladatelja, ki sta svoji elektronski kompoziciji izdelala na domačih tleh«,413 
toda po tej kratki epizodi nista več pisala elektroakustičnih kompozicij. Že 
leta 1977 je Lebič povzel svoj odnos do elektroakustične glasbe v enostavno 
misel: »Ne čutim potrebe, da bi se skoraj vrnil v svet elektronske kompozicije, 
čutim pa že po dosedanjih izkušnjah do elektronske glasbe enako spoštova-
nje, kot do vsega, kar ustvarja človeški um v svojem neugnanem stvaritelj-
skem iskanju.«414 Ta kratka misel v povezavi s prepričanjem Lebiča o tem, 
da so skladatelji skupine Pro musica viva, ki so se s sodobno modernistično 
govorico spoznali na festivalu Varšavska jesen, kjer so se modernizma naučili 
»iz druge roke«,415 torej že po velikih spremembah, ki sta jih prinesla v petde-
setih letih predvsem Boulezov serializem in Cageovo vključevanje naključja v 
kompozicijski in izvajalski proces, meče zanimivo luč na takšen fragmentarni 
razvoj elektroakustične glasbe v Sloveniji. Slovenski glasbeni modernizem ni 
bil nikoli radikalen, saj skladatelji niso preizkušali drastičnih serialnih metod 
in glasbenega toka niso prepuščali naključnim odločitvam, zato posledično 
tudi niso čutili potrebe, da bi svoje nove kompozicijske ideje do konca izpolni-
li v elektronskem studiu, kot je bilo to značilno za pionirje serializma, kakršna 
sta bila P. Boulez in K. Stockhausen. Po drugi strani pa bi bilo morda mogo-
če iskati vplive teh bežnih stikov z elektroakustično glasbo v instrumentalnih 

412	 Prim. Aleš Miholič, Klavirski opus Janeza Matičiča do leta 1960, Ljubljana, 2005, str. 9 (Univerza v Ljubl-
jani, Filozofska fakulteta, magistrsko delo), in Loparnik, »Pogovor z Janezom Matičičem«. 

413	 Kaja Šivic, »Slovenca pri ‚glasbenem stroju‘«, Glasbena mladina 7/3 (1977), str. 8.
414	 Cit. po prav tam.
415	 Bevc, nav. delo, str. 21.
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skladbah, še posebej tistih, zasnovanih za večji simfonični orkester. V resnici 
je na nekatere izmed zvočno-teksturnih postopkov v Lebičevih simfoničnih 
delih vplivala izkušnja dela v elektronskem studiu,416 podobno kot se zdi, da 
je K. Penderecki navdih za svojo Žalostinko za žrtve Hirošime (1960) izpeljal iz 
tipičnih elektronskih zvočnih mas.

Šele generacija skladateljev, rojenih v petdesetih letih, je namenila več pozor-
nosti elektroakustični glasbi. To velja zlasti za Bora Turela (1954) in Marjana 
Šijanca (1950). Še posebej zanimivo je raziskovanje Turelovega razvoja, saj 
je eden redkih slovenskih skladateljev, ki je prišel v stik z ameriško glasbeno 
avantgardo in lahko zato v njegovih delih odkrivamo sledi idej Johna Cagea 
in kroga njegovih »učencev«. V sedemdesetih letih je napisal nekaj skladb za 
preparirani klavir, nato pa tudi nekaj kompozicij, v katerih se je spogledoval z 
minimalizmom. Poleg prepariranega klavirja in vključevanja naključja je mo-
goče kot Cageov vpliv razumeti tudi Turelovo združevanje glasbe in gledališča 
– tako je pripravil prvi happening v Sloveniji (Zvok, ne jezi se, 1974), leta 1977 
pa je ustanovil skupino za eksperimentalno glasbo SAETA. Nove pomembne 
impulze je Turel prejel na tečajih elektronske glasbe, ki se jih je udeležil v 
Marly-le-Roi v Franciji leta 1976 in v Orfordu v Kanadi leta 1977, šest let po-
zneje pa je obiskoval predavanja G. Reibela na pariškem Konservatoriju. Ko 
se je vrnil iz Pariza, se je popolnoma posvetil elektroakustični glasbi, območje 
svojega zanimanja pa je razširil z večmedijskimi projekti, skladbami, ki jih je 
mogoče poimenovati kot ars acustica, in konceptualnimi deli, ki so nastajala 
v sodelovanju z umetniki iz drugih umetnostnih panog. Kot vodja sekcije za 
elektroakustično glasbo pri Društvu slovenskih skladateljev je deloval tudi kot 
»skriti« mentor novi generaciji skladateljev elektroakustične glasbe (Mihael 
Paš, Gregor Pirš, Bojana Šaljić-Podešva), zato ga lahko upravičeno imamo za 
osrednjo figuro slovenske elektroakustične glasbe.

Simptomatično je, da Turela ni privlačila samo elektroakustična glasba, tem-
več tudi multimedialnost, in da je skoraj v celoti opustil komponiranje za ne-
elektronske medije. Podobno velja tudi za Marjana Šijanca, ki se je v elektro-
akustični glasbi izpopolnjeval sredi osemdesetih let v Beogradu pri Vladanu 
Radovanoviću. Šijanca so očarale možnosti novega medija in tehnologije, 
zato je s svojim študijem nadaljeval na Inštitutu za nuklearno fiziko v Vinči, 
kjer je študiral računalniško programiranje. Če lahko Turela štejemo za pionir-
ja radiofonskih kompozicij, novih oblik glasbenega gledališča in večmedijskih 
projektov, potem lahko Šijanca uvrstimo med začetnike računalniške glasbe 
na Slovenskem, saj je med drugim razvil posebno algoritmično kompozicijsko 

416	 Prim. Pompe, Zveneča Metafizika.
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metodo, temelječo na strogem serializmu magičnih kvadratov. Odločitev za 
ukvarjanje z elektronsko glasbo se torej pri Turelu in Šijancu močno razlikuje 
od motivacij, ki so v studio prignale prvo generacijo skladateljev elektroaku-
stične glasbe. Oba sta sledila posledicam informacijske dobe in novih tehno-
logij, kar lahko imamo celo za bistvo njunih estetik.

V primerjavi z razvojem elektroakustične glasbe v Evropi je mogoče zgo-
dovino slovenske elektroakustične glasbe ujeti v jasno ločene korake po 
desetletjih. Prve skladbe (I. Štuhec, J. Matičič, M. Stibilj) so nastale dese-
tletje pozneje kot v Parizu in Kölnu, desetletje pozneje so bile prve skladbe 
napisane »doma« (L. Lebič, J. Jež), deset let pozneje je z delom začela ge-
neracija skladateljev (B. Turel, M. Šijanec), ki se je v celoti posvetila elektro-
akustičnemu mediju, in skoraj natančno po petih desetletjih od prve elek-
troakustične kompozicije, Štuhecove Študije, je bila ustanovljena sekcija za 
elektroakustično glasbo pri Društvu slovenskih skladateljev, ki si je za svoj 
osrednji cilj zastavila ustanovitev elektronskega studia.417

Toda opazovanje razvoja v logiki takšnih premočrtnih liniji v aktualni so-
dobnosti ni več mogoče. Še preden se je namreč v Sloveniji odprl javno 
dostopen, polno opremljeni elektronski studio, je hiter razvoj računalni-
ške tehnologije omogočil precej cenejši in lažji dostop do elektroakustič-
ne kompozicije. Še bolj pomembno pa je, da je takšna računalniška doba 
prinesla nekakšno demokratizacijo glasbe: elektronske medije lahko danes 
uporablja tako rekoč vsakdo, ne le glasbeno visoko izobraženi posamezniki. 
Elektronska glasba se je razlila čez ozke robove umetnosti oz. »klasične« 
glasbe, kakršno definirajo javna občila. Danes zato elektronska glasba pre-
vladuje v precej različnih zvrsteh – srečamo jo tako v umetnostni glasbi kot 
tudi konceptualni umetnosti in popularnih žanrih. V času hitrega razvoja in 
večje dostopnosti elektronskih glasbenih sredstev so postali vzroki, ki so 
pripeljali do začetka elektroakustične glasbe, pozabljeni. Zato nas niti ne 
more presenetiti, da nam internetni brskalnik, če vanj vnesemo sintagmo 
»slovenska elektronska glasba«, najprej prikaže strani, na katerih je mo-
goče prebrati, da sta »očeta« slovenske elektronske glasbe Aldo Ivančič in 
Iztok Turk418 – prvi je legendarni DJ, ki je prvi v Sloveniji na svojih gramofo-
nih vrtel plošče s punkom, rapom in tehno glasbo in je bil član kultne pop 
skupine Borghesia, drugi pa se je uveljavil kot glasbenik in producent glasbe 
za punk in techno skupine (Videosex).

417	 Sekcija za elektroakustično glasbo pri Društvu slovenskih skladateljev, http://www.dss.si/?id=60&lang=s-
lo, dostopano 27. september 2011.

418	 Elektro Arhiv: Zgodovina slovenske elektronske glasbe, http://www.karantanija.com/index.php?page=-
parti&lang=en&tema=default&pid=4958, dostopano 15. oktober 2010.
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V drugem delu razprave se zato sprašujem predvsem, kdo se danes ukvarja 
z elektroakustično glasbo v Sloveniji in zakaj, najpomembnejša dilema pa je 
pri tem povezana z vprašanjem žanrske raznolikosti. V ta namen sem izbral 
izstopajoče avtorje elektronske glasbe iz različnih žanrov, ki sem jim nato po-
slal vprašalnik z vprašanji o njihovi glasbeni izobrazbi, žanru, ki mu pripadajo, 
o vzrokih za delo z elektronskimi mediji, o pomembnih vplivih in o njihovem 
poznavanju sodobne glasbe doma in v tujini. Vprašalnik sem leta 2010 po-
slal trinajstim avtorjem, predstavnikom različnih glasbenih žanrov. Prejel sem 
devet odgovorov (Grega Tao Vrhovec Sambolec, Vasja Progar, Borut Kržišnik, 
Miha Ciglar, Borut Savski, Jernej Marušič, Marko Karlovčec, Bojana Šaljić-Po-
dešva in Tomaž Grom) in med tistimi, ki niso odgovorili, ni mogoče razpoznati 
jasnega vzorca, ki bi vodil do enostavnih zaključkov: izpolnjenega vprašalnika 
nisem prejel od techno glasbenika, konceptualnega umetnika, alternativnega 
glasbenika in klasičnega skladatelja. Pomanjkanje zanimanja za refleksijo oči-
tno ni povezano z glasbenim žanrom in alternativni glasbeniki ali avtorji pop 
glasbe nimajo neposredno negativnega odnosa do muzikološke raziskave, če-
prav drugače pogosto izražajo svoje nelagodje in nezaupanje do akademske 
sfere in glasbenih institucij.

Na vprašanje o žanru svoje glasbe so glasbeniki, vključeni v raziskavo, odgovo-
rili s široko paleto zvrsti – tako so navedli, da delujejo na področjih svobodne 
improvizacije, eksperimentalne kompozicije, elektroakustične glasbe, zvočne 
umetnosti (sound art), konceptualne umetnosti, upodabljajoče umetnosti, 
kakor tudi v zvrsteh industrijske, stohastične in algoritmične glasbe. Samo 
eden od skladateljev je izrecno poudaril, da ustvarja sodobno umetnostno 
glasbo, nihče pa se ni postavil v kontekst popularne glasbe. Iz tega je mogoče 
razbrati, da nova generacija ne čuti tako jasne ločnice med umetnostnimi in 
popularnimi žanri. To misel samo še potrjujejo seznami skladateljev, ki jih an-
ketiranci navajajo kot svoje zglede. Spet imamo opravka s širokim rastrom, ki 
se razteza od osrednjih osebnosti umetnostne glasbe 20. stoletja (E. Varèse, 
C. Ives, K. Stockhausen, M. Kagel, G. Ligeti, K. Penderecki, I. Xenakis) do t. 
i. »zgodovinske« avantgarde (L. Russolo), ameriških avantgardnih skladate-
ljev in minimalistov (J. Cage, C. Wolff, M. Feldman, La Monte Young, T. Ril-
ley, P. Glass), začetnikov eksperimentalne glasbe (A. Lucier), gibanja Fluxus 
in drugih konceptualnih umetnikov do jazzovskih glasbenikov (J. Coltrane, O. 
Coleman), pop glasbe, punka, bluesa, rocka, reggaeja, dub glasbe, hip hopa 
in etna. Takšno odprtost je mogoče samo še podčrtati z mislijo Grega Taa 
Vrhovca Sambolca (1972), da »ga zanimajo glasba in ideje ne glede na to, od 
kod prihajajo, le da so zanimive in navdihujoče«.419

419	 Grega Tao Vrhovec Sambolec v vprašalniku, izpolnjenem 5. 10. 2010.
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Širok nabor raznolikih vplivov je mogoče povezati tudi z glasbeno izobrazbo 
izbranih glasbenikov. Spet pa ni mogoče postaviti enotnega pravila – trije 
med njimi nimajo formalne izobrazbe in so samouki, dva formalno nista 
dokončala študijev, vendar sta nekaj let študirala instrument oz. kompozi-
cijo, dva imata visokošolsko izobrazbo glasbene smeri (skladateljica, instru-
mentalist), dva pa sta si pridobila sorazmerno visoko stopnjo akademske 
izobrazbe, čeprav je bila »pot« njunega študija precej kompleksna, polna 
meandrov. Vrhovec Sambolec je tako najprej študiral klarinet, nato kom-
pozicijo pri L. Andriessnu v Haagu, vendar je pozneje opravil magisterij iz 
podobe in zvoka, ki ga je dopolnil z intenzivnim študijem sonologije. Podob-
no je bila polna obratov tudi izobraževalna pot Mihe Ciglarja (1980), ki se 
je najprej učil saksofona, nato študiral glasbeno pedagogiko, se spet povr-
nil k instrumentu in študiral saksofon in jazzovsko glasbo, dokler ni končal 
študija zvočnega inženirstva na Tehnični univerzi v Gradcu. Pregledovanje 
izobraževalnih preobratov obeh omenjenih umetnikov meče novo luč na 
tiste, ki so brez formalne izobrazbe. Zdi se namreč, da ne obstaja primerna 
izobraževalna ustanova ali vsaj program, ki bi pokrival potrebe sodobne-
ga umetnika, ki ga ne zanimajo zgolj skrivnosti glasbene teorije, analize in 
kompozicijske tehnike, temveč bi si rad pridobil tudi znanja o novih tehno-
logijah. Zato je značilno, da je Vrhovec Sambolec študiral artscience in da je 
Ciglar prejel diplomo na tehnični univerzi.

Toda v anketi zajeti glasbeniki ne iščejo le alternativnih možnosti za izobra-
ževanje, temveč tudi alternativne kraje za predstavitve svojih del. Nihče med 
njimi svojih del ne izvaja redno v koncertnih dvoranah ali v klasičnih glasbe-
nih ustanovah. Svoja mesta najdejo v klubih (Gromka, diskoteke in mladinski 
centri), na odrih, ki so namenjeni predvsem sodobnemu plesu ali eksperi-
mentalnemu gledališču (Stara elektrarna, Glej, Španski borci), v galerijah (Ka-
pelica, ŠKUC, Kibla, Moderna galerija), koncerte pa prirejajo tudi v lastnih 
domovih ali pa nagovarjajo občinstvo zgolj prek elektronskih ali internetnih 
medijev (zgoščenke, internetne strani). Vzroki za takšno navezanost na al-
ternativna prizorišča niso enostavni in enostranski. Nekateri med glasbeniki 
namreč decidirano zavračajo tradicionalna koncertna prizorišča – Borut Sa-
vski (1960) odkrito prizna, da ga ne zanima klasični koncertni podij, saj čuti 
izrazit odpor do akademske sfere420 –, medtem ko so drugi nekako prisiljeni v 
iskanje nevsakdanjih glasbenih prizorišč (Ciglar pove, da bi sam rad svoja dela 
predstavljal v običajnih koncertnih dvoranah421). To pomeni, da predsodki pri-

420	 Borut Savski v vprašalniku, izpolnjenem 6. 10. 2010.
421	 Miha Ciglar v vprašalniku, izpolnjenem 8. 10. 2010.
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hajajo z obeh strani in da na bolj formalni ravni »velika razmejitev«422 med 
institucionalizirano umetnostno glasbo in »alternativnimi« žanri še obstaja.  

Prav posebej zanimivo je vprašanje, povezano z vzroki, zakaj mlade generacije 
opuščajo komponiranje za tradicionalne instrumentalne in/ali vokalne zasedbe 
ter se ukvarjajo predvsem z elektronskimi mediji. Prvo pomembno spoznanje 
je, da so se vzroki za zatekanje k elektronskim medijem v zadnjih petdesetih 
letih bistveno spremenili. Zgodnji mojstri elektroakustične glasbe so v studie 
hiteli zaradi dveh v resnici precej različnih vzrokov. Nekateri so iskali nov glas-
beni material (konkretni zvoki in zvoki, generirani zgolj s pomočjo elektronskih 
naprav), medtem ko so drugi, še posebej zgodnji serialisti, v studiu poskušali 
dokončno izpolniti svoj cilj o totalno organizirani glasbi, saj jim je elektronska 
oprema omogočala eksekucijo matematično natančnih proporcev. Vzroki so 
bili torej na eni strani povezani z vprašanjem glasbenega materiala in na drugi 
z vprašanjem kompozicijske tehnike. Petdeset let pozneje pa mlada generacija 
navaja popolnoma drugačne motive. Nekateri pri tem izpostavljajo duha (Ze-
itgeist) informacijske dobe, v katerem gre očitna prednost elektronskim, celo 
digitalnim medijem. Za Savskega je tako pomembno, da »se skladatelj poravna 
z dobo«,423 v kateri živi, in izbrana elektronska tehnologija »odraža čas, ideolo-
gijo in celo politiko«424 današnjega dne. Na podoben način zagovarja elektron-
ski medij tudi Vrhovec Sambolec, ki opravičuje odločitev za elektronski medij 
z enostavnim dejstvom, da so elektronske naprave postale sestavni del naše-
ga vsakdanjega življenja. Pri tem dodaja, da »elektronski medij po eni strani 
vpliva na [njegovo] vsakdanje življenje, po drugi strani pa omogoča specifične 
efekte in akcije – komuniciranje na daljavo, hitro preverjanje abstraktnih idej 
[…], ustvarjanje in izumljanje novih zvočnih svetov«.425 Toda drugi glasbeniki 
navajajo precej bolj banalne vzroke. Vasja Progar (1986) pove, da je bil končni 
vzrok, zaradi katerega se je odločil, da se zaveže elektronski glasbi, povezan z 
neskončnimi zapleti z izvajalci, klasično izobraženimi glasbeniki, ki imajo malo 
izkušenj s sodobnimi izvajalskimi tehnikami in notacijami ali pa imajo preprosto 
splošno averzijo do sodobne umetnosti.426

Nova generacija ne glede na to, ali so njeni vzroki za zavezanost elektroaku-
stični glasbi povezani s sodobnim stanjem tehnologije in splošno družbeno 
klimo ali pa s pragmatičnimi težavami z izvajalci sodobne glasbe, nakazuje ja-
sne spremembe v splošni glasbeni kulturi. Najprej je mogoče opaziti brisanje 

422	 Prim. Andreas Huyssen, After the Great Divide, Bloomington, Indiana University Press 1986.
423	 Borut Savski v vprašalniku, izpolnjenem 6. 10. 2010.
424	 Prav tam.
425	 Grega Tao Vrhovec Sambolec v vprašalniku, izpolnjenem 5. 10. 2010.
426	 Vasja Progar v vprašalniku, izpolnjenem 1. 10. 2010.
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stare hierarhije in mej med različnimi glasbenimi žanri – prizadevanje da-
našnjih glasbenikov, ki se ukvarjajo z elektronsko glasbo, je težko enoznač-
no postaviti v kontekst popularne ali umetnostne glasbe. Vsi želijo delovati 
neodvisno od utrjenih glasbenih institucij in tudi ne iščejo stika z glavnimi 
predstavniki elektroakustičnega »gibanja« znotraj Društva slovenskih skla-
dateljev. Zavetje iščejo v okolju vizualnih umetnosti. Glavni razlog za takšno 
povezovanje gre iskati v prevladujoči večmedijski obliki njihovih projektov, ki 
so večinoma izpeljani znotraj konteksta vizualnih umetnosti, ki so bile v zgo-
dovinskem pogledu prve, ki so se odprle podobnim povezavam. Ciglar opo-
zarja, da »se je vizualna umetnost v šestdesetih letih radikalno spremenila, 
ta sprememba pa je vodila od modernizma preko minimalizma proti koncep-
tualni umetnosti. Glasba še vedno čaka na takšen preboj.«427 Ta osrednja raz-
lika med vizualno umetnostjo in glasbo se odraža tudi na ravni strokovnega 
usposabljanja. Nova generacija ne najde primerne izobraževalne ustanove ali 
programa, ki bi ponujal znanja o uporabi novih tehnologij v umetnosti in bi 
dajal na splošno več informacij o sodobnih umetniških formah. Toda takšna 
situacija ni nova – lahko jo primerjamo s situacijo v sredini 19. stoletja, ko 
so se skladatelji še vedno učili pravil strogega renesančnega kontrapunkta, 
čeprav so bile osrednje estetske zahteve tistega časa povezane z romantično 
idejo karakterističnega, ki jo je bilo mogoče uresničiti predvsem v melodiki.

Toda najbolj pomembno spoznanje mora biti, da nova generacija elektron-
skih sredstev ne uporablja zaradi poudarjenega iskanja novega glasbenega 
materiala ali zaradi najbolj trivialnega navdušenja nad novimi tehnologijami. 
Odločitev za elektronski medij odraža predvsem glavne značilnosti, osrednjo 
klimo oz. Zeitgeist sodobnega časa. Nenavaden paradoks slovenske glasbene 
kulture je, da je zgornja skupina umetnikov pogosto označena kot alterna-
tivna, čeprav se ukvarja z najbolj perečimi problemi naše sodobne družbe in 
torej v resnici predstavlja nekakšen mainstream.

427	 Miha Ciglar v vprašalniku, izpolnjenem 8. 10. 2010.
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Povzetek

Monografija predstavlja grob obris zgodovine slovenske glasbe v 20. stole-
tju, kakor se razkriva skozi 19 parcialnih študij, ki v svoj precep izmenično 
postavljalo posamezni skladateljski opus, kompozicijsko tehniko ali slogovna 
vprašanja. Iz tega razloga se menjajo tudi metodološke perspektive, celota 
pa predstavlja začetni stadij izpisovanja nove zgodovine slovenske glasbe 20. 
stoletja. Kljub svoji vsebinski in metodološki raznolikosti so posamezni pri-
spevki kronološko urejeni in tako omogočajo tudi pregledni pogled na slo-
vensko glasbo izbranega časa.

V poglavju »Glasba slovenske povojne moderne (1918–1927)« poskušam po-
staviti v primerjalni odnos slovensko glasbo v prvih desetletjih po prvi svetov-
ni vojni s srednjeevropskimi glasbenimi tokovi istega časa. V skladu z nemško 
terminološko oznako lahko ta čas označimo kot obdobje moderne. Sklada-
telji so kompozicijske novosti moderne preizkušali sicer že v času pred prvo 
svetovno vojno, toda po koncu vojne se spremeni družbena vloga takšnih 
skladateljev, ki zdaj niso več drzni znanilci sprememb, temveč trden člen nove 
družbe in vodilne osebe v slovenskem glasbeno-kulturnem življenju, s čimer 
postanejo tudi nosilci v estetskem pogledu konservativnejših idej. Analizirana 
so dela Antona Lajovca, Janka Ravnika, Lucijana Marije Škerjanca, Rista Savi-
na in Emila Adamiča, pri čemer se kot osrednja značilnost slovenske moderne 
izkaže zavezanost bolj intimnim žanrom samospeva in klavirskih miniatur, kar 
je sicer značilnost glasbe 19. stoletja.

V nadaljevanje izročila moderne in s tem deloma tudi 19. stoletja sta močneje 
posegla Marij Kogoj in Slavko Osterc. Toda v poglavju »Slavko Osterc in Lucijan 
Marija Škerjanc: estetski razkol in poetsko bratstvo« je relativizirano tipično 
dihotomično razmerje med obema skladateljema, po katerem naj bi bil Osterc 
brezkompromisni modernist in Škerjanc zakrknjen konservativec. V osnovnih 
vodilih sta si namreč estetiki obeh skladateljev v resnici raznoliki, čeravno je 
najti tudi v Osterčevi glasbi dovolj tradicionalnih elementov, Škerjančev opus 
pa izkazuje tudi eksperimentalna iskanja, toda izkaže se, da sta si bila avtorja 
sorodna na poetološki ravni. Bližino z modernističnimi iskanji izkazuje pred-
vsem Škerjančev (Prvi) violinski koncert (»Lucijan Marija Škerjanc in njegov 
(Prvi) violinski koncert – na robu modernizma«), napisan v času študija v Parizu 
med letoma 1924 in 1927. V njem je Škerjanc prišel na rob evropskega glasbe-
nega modernizma, ki pa se mu je pozneje skoraj popolnoma odpovedal. Ana-
liza koncerta razkriva, da delo ni zavezano svobodni improvizacijski logiki in da 
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gre za variacije na ljudsko temo južnoslovanskega izvora. Delo vsebuje različne 
slogovne sledi (bujna orkestrska zvočnost Stravinskega, Bartókov tip folkloriz-
ma, glasba strojev, neobarok), ki pa jih ne gre razumeti v eklektičnem smislu, 
temveč kot dejavno skladateljevo iskanje novega.

Kot Škerjanc je različne slogovne rešitve preizkušal tudi Matija Bravničar 
(»Violinske skladbe Matije Bravničarja in vprašanje ‘klasičnosti’ v glasbi 20. 
stoletja«). Sprva se je z improvizacijskim karakterjem in izrazito semantič-
no-zvrstno asociacijskostjo zapisal izraznosti ekspresionizma, po vojni se je 
z izkoriščanjem cikličnih formalnih vzorcev naslonil na neoklasicistične in 
neobaročne zglede, v zadnji ustvarjalni fazi pa je v povsem osvobojeni for-
malni rapsodičnosti in eksperimentalni uporabi novih kompozicijskih tehnik 
mogoče ugledati tudi nekatere modernistične prvine. Še pomembnejše pa 
je spoznanje, da Bravničar nobenega izmed slogovnih vzorcev ni prevzemal 
slepo, temveč je vedno izbiral. Slednje je značilno tudi za samospeve Vilka 
Ukmarja (»Poskus slogovne določitve samospevov Vilka Ukmarja«). Ukmar 
sicer zapušča stare modele oblikovanja in harmonskega stavka, vendar pa pri 
tem njegova logika vendarle izhaja iz tradicionalne periodičnosti in večinoma 
terčne akordske gradnje. Ukmar torej poskuša biti sodoben, ni pa aktualen in 
inovativen. Zelo podobna vprašanja sproža tudi opus Uroša Kreka (»‘Klasik’ 
glasbe 20. stoletja – vprašanje modernega in tradicionalnega v opusu Uroša 
Kreka«). Navidezno neskladje med visoko estetsko vrednostjo Krekovih del 
in njihovo neinovativnostjo je razrešeno s pomočjo oznake »klasik slovenske 
glasbe 20. stoletja«, kar je recepcijska oznaka, ki prevzema tako vrednostne 
kot tudi zgodovinske in lokalne determinante.

V poglavju »Operete Radovana Gobca« imamo opravka z ožjo žanrsko analizo. 
Po definiranju pojma operete se poskuša v Gobčevem opusu poiskati dela, ki 
ustrezajo značilnostim tega žanra. Podobno velja za poglavje »‘Najbrž vedno 
pišem isto skladbo’. Ob klavirskem opusu Zvonimirja Cigliča«, ki prinaša anali-
tični pregled Cigličevih klavirskih kompozicij – teh naj bi bilo izvorno petdeset, 
vendar se jih je ohranilo le dvanajst. Čeprav gre v vseh primerih za mladostna 
dela, se v njih že kažejo številne poteze, ki jih srečamo tudi v skladateljevem 
zrelem opusu. Povezava med mladostnimi in zrelimi deli pa je precej komple-
ksna, saj odnosi niso zgolj estetske in kompozicijsko-tehnične narave, temveč 
tudi substancialne. Zato je mogoče sklepati, da je bilo v Cigličevem skladatelj-
skem fokusu vedno pravzaprav pisanje ene in iste Kompozicije.

Pregledovanje glasbe po drugi svetovni vojni se začenja z vprašanji o sociali-
stičnem realizmu. Slovenija je bila kot del socialistične Jugoslavije v družbenem 
pogledu ukrojena po sovjetskih zgledih, kar pomeni, da so poskušali ideološko 
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nadzirati tudi umetnost. A dosedanje muzikološke študije niso razkrile jasnih in 
neposrednih vmešavanj v glasbeno življenje, zato se poskuša v poglavju »Slo-
venska glasba v prvem desetletju po drugi svetovni vojni – v iskanju socialistič-
nega realizma« takšne ideološke sledi poiskati v delih slovenskih skladateljev, 
nastalih takoj po koncu vojne. Pri tem se izkaže, da so bile ideološke zahteve in 
kompozicijske rešitve večinoma ambivalentne in arbitrarne – nekateri sklada-
telji, predvsem tisti, ki so nadaljevali s tradicionalnim glasbenim izrazom, svojih 
estetskih principov niso spreminjali, slogovne spremembe pa je zaznati pri ti-
stih skladateljih, ki so se pred vojno zavezali novi glasbi.

S številnimi novimi tehnikami in slogovnimi obrazci je pred vojno že ekspe-
rimentiral Slavko Osterc, katerega zanimanje za dvanajsttonsko tehniko je 
moral sprožiti študij pri Aloisu Hábi in nato tudi udeležbe na festivalih ISCM. 
Toda prvi poskusi uporabe dvanajsttonske tehnike pred drugo svetovno voj-
no (okoli leta 1936) in na začetku šestdesetih let so bili še zelo previdni – 
skladatelji niso sledili striktni logiki in sistematiki metode (»Slovenska dva-
najsttonska glasba»). Prve razvite dvanajsttonske skladbe sta napisala Primož 
Ramovš in Alojz Srebotnjak leta 1961, toda tudi oba najvidnejša predstavnika 
dvanajsttonske tehnike sta metodo pozneje opustila – sedemdeseta leta so 
prinesla postserializem in postmodernizem.

Toda v večini primerov so skladatelji tudi v drugi polovici 20. stoletja ven-
darle sledili tradicionalnim izrazilom, kar velja tudi za vprašanja, povezana 
z odnosom med besedilom in njegovo uglasbitvijo. Slovenskega skladatelja 
Marijana Lipovška je poezija sodobne slovenske pisateljice Svetlane Maka-
rovič najbrž privlačila zaradi njene latentne muzikalnosti. Toda pesničinih 
besedil v ozko zvezo z glasbo ne postavlja zgolj zunanja forma njenih pesmi, 
temveč tudi tipična notranja strukturiranost, povezana z izvotljevanjem na 
videz preprostih ljudskih vzorcev. V poglavju »Pesmi iz mlina Marijana Li-
povška – med glasbeno imanenco in zvestobo literarni ideji« je natančna 
glasbena analiza ciklusa samospevov Pesmi iz mlina Marijana Lipovška pri-
merjana s ciklusom Vojskin čas Pavleta Merkuja, ki je svoje delo v približno 
istem obdobju prav tako zasnoval na podlagi besedil Makarovičeve. Posto-
pek obeh skladateljev je ob zelo podobni poeziji precej drugačen: Merkù se 
poskuša približati pesničinemu palimpsestnemu sopostavljanju, Lipovšek 
pa nasprotno ostaja zavezan glasbenemu homogeniziranju. Izkaže se, da 
je razliko mogoče povezati z raznolikima glasbeno in literarno paradigmo, 
katerih medsebojno razmerje se kaže kot precej zapleteno.

Trije skladatelji po letu 1945 so predstavljeni s kratkimi portretnimi skicami. V 
primeru Janeza Matičiča (»Janez Matičič – slovenski kompozicijsko-pianistični 
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Dioniz«) so povzete njegove značilne dihotomične razpetosti (tradicionalni 
oblikovalni postopki vs. modernistični, zvočni material) ter poudarjena libi-
dinalna kompozicijska sila, medtem ko je Jakob Jež (»Jakob Jež – velik v ma-
lem«) predstavljen kot mojster detajlirano izbrušenih glasbenih miniatur, ki 
se izmikajo vsakršni slogovni dogmatskosti. Delo Vinka Globokarja je posta-
vljeno v širši kontekst spraševanja o bistvu glasbe (»Globokarjevo ‘prodaja-
nje’ formule: ne-glasba + več-kot-glasba = glasba«), ki se izteče v spoznanje o 
sodobnem, izrazito širokem konceptualnem razumevanju umetnosti in glas-
be, katerega osrednji namen je družbena kritičnost.

Več pozornosti je namenjeno skladatelju Lojzetu Lebiču, saj se z različnimi 
aspekti njegovega opusa ukvarjajo tri poglavja. Lebič je s časom vse bolj za-
puščal osnovne zborovske žanre in poskušal ustvariti nekakšen mešani žanr, 
ki stoji na presečišču med zborovskim, kantatnim (dodajanje instrumentov), 
glasbeno-scenskim in ritualnim. Prav v tem pogledu so nekatere Lebičeve 
zborovske kompozicije sorodne podobnim žanrskim križancem, značilnim 
za baltska skladatelja Broniusa Kutavičiusa in Velja Tormisa (»Baltsko-bal-
kanske postmodernistične povezave: glasba Broniusa Kotavičiusa in Velja 
Tormisa v primerjavi z glasbo Lojzeta Lebiča«). Poglavje poskuša poiskati 
tudi vzroke za takšne vzporednice, najde pa jih v družbenopolitični značil-
nosti držav, v katerih so omenjeni skladatelji ustvarjali. Litva, Estonija in Slo-
venija so bile kot del Sovjetske zveze oz. Jugoslavije na političnem zemlje-
vidu locirane v vzhodni Evropi, kar pomeni, da so vsi trije skladatelji izkusili 
vsiljeno doktrino socialističnega realizma. Nenavadne žanre vseh skladate-
ljev je treba tako povezati s spremenjeno družbeno klimo v sedemdesetih 
in osemdesetih letih, torej z željo po jasnejši nacionalni ozemljitvi, stikom 
z duhovnim ter presekanjem s hermetizmom modernizma. Za zreli Lebičev 
opus je tako značilno prav postmodernistično sintetiziranje modernistične-
ga materiala in postopkov s sledmi predmodernistične glasbe. Izkaže se, da 
bi Lebič sicer rad nadaljeval z visokim modernističnim etosom tudi v času 
postmoderne (»Lebičev postmodernizem: nostalgična utopija ali/in utopič-
na nostalgija«), hkrati pa paradoksalno svoj v osnovni modernistični glasbe-
ni jezik vendarle dopolnjuje z značilnimi postmodernističnimi strategijami, 
zaradi česar je mogoče skladateljevo poetiko razpeti med navidez skrajni 
oznaki utopičnosti in nostalgije. Nekaj slednjega je odkriti tudi v sklada-
teljevi zvestobi prirejanju ljudskega gradiva, vendar pa to v vseh primerih 
presega enostavno harmoniziranje ljudskega napeva. Izkaže se (»Vloga in 
kompozicijska obdelava ljudskega gradiva v opusu Lojzeta Lebiča«), da Le-
biču ljudsko gradivo ne pomeni nekaj toplo domačijskega, temveč da ga 
povezuje z globljimi vprašanji prvinskosti in starožitnosti.
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Zadnje poglavje (»Elektroakustična glasba v Sloveniji nekoč in danes: al-
ternativa ali mainstream?«) odpira najsodobnejša vprašanja glasbene kul-
ture. Kratek pregled začetkov slovenske elektroakustične glasbe služi kot 
izhodišče za prodiranje v sočasno ukvarjanje z elektronskim medijem. Na 
osnovi ankete, opravljene med reprezentativnimi slovenskimi glasbeniki, ki 
se ukvarjajo z elektroakustično glasbo in pripadajo različnim glasbenim ža-
nrom, so izpostavljeni vzroki za sodobno aktualnost elektronskega medija 
in njegovo široko žanrsko razpršenost.
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Summary

The monograph deals with a rough outline of the history of Slovenian music 
in the 20th century as revealed through 19 partial studies, which alternately 
scrutinize the opuses, composition techniques or stylistic questions concern-
ing particular composers. For this reason, methodological perspectives shift, 
too, while the whole represents the initial stage of writing a new history of 
Slovenian music of the 20th century. Despite the book’s diversity in terms of 
content and methodology, individual chapters appear arranged in a chrono-
logical order and thus enable a comprehensive overview of Slovenian music 
of the selected time period.

In chapter »The music of Slovenian postwar early modernism (1918–1927)«, 
I attempted to put Slovenian music of the first decades following World War 
I into a comparative relationship with the Central European musical currents 
of the same period. In English, this time period can be termed »early mod-
ernism«, although Slovenian terminology (»moderna«) follows the German 
»die Moderne«. Though composers tried out compositional novelties of early 
modernism even before WWI, after the war their social role changed, as they 
were no longer the audacious harbingers of change, but rather strong con-
necting links of the new society and leading figures of the Slovenian musical-
cultural life, by which they also came to hold more conservative aesthetic 
views. I have analysed works by Anton Lajovic, Janko Ravnik, Lucijan Marija 
Škerjanc, Risto Savin and Emil Adamič. The analysis has shown the central 
characteristic of Slovenian early modernism to be commitment to the more 
intimate genres of lied and piano miniatures, which are actually characteris-
tic of the 19th century.

Marij Kogoj and Slavko Osterc were the first to distinctly interfere with the 
continuity of the early modernist tradition which, to some extent, includ-
ed the 19th-century specifics. However, in chapter »Slavko Osterc and Luci-
jan Marija Škerjanc: an aesthetic rift and poetic brotherhood«, I relativize 
the typically dichotomized relationship between the two composers, ac-
cording to which Osterc was an uncompromising modernist and Škerjanc a 
confirmed conservative. As regards the basic principles, the aesthetics that 
these two prolific composers subscribed to truly differed from one another, 
although Osterc’s music also contains a fair share of traditional elements, 
and Škerjanc’s opus displays experimental explorations. Nonetheless, what 
transpires is that both authors share similarities at the poetological level. 
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Their closeness to modernist seekings is exhibited especially in Škerjanc’s 
(The First) Violin Concerto (»Lucijan Marija Škerjanc and his (The First) Violin 
Concerto – on the brink of modernism«), written at the time of his studies in 
Paris between the years 1924 and 1927. In this work, Škerjanc approached 
the verge of European musical Modernism, which he almost completely re-
nounced later on. The Concerto’s analysis reveals that the composition does 
not really engage in free improvisational logic and that it comprises varia-
tions on the folk theme of a South Slavic origin. The work contains various 
stylistic traces (lush orchestral sonority of Stravinsky, Bartók’s type of folk-
lorism, machine music, neobaroque), which, however, should not be under-
stood as eclecticism, but rather as the composer’s active search for the new. 

In a similar fashion, Matija Bravničar tested various stylistic approaches (»Vi-
olin compositions of Matija Bravničar and the question of ‘classicality’ in the 
music of the 20th century«). First he committed to Expressionist expressive-
ness with an improvisational character and a considerable tendency to use 
semantic and genre associations; after the war he drew from neoclassicist 
and neobaroque influences by employing cyclic formal patterns; while in his 
last creative phase we can identify some elements of Modernism, namely 
the completely liberated formal rhapsodic qualities and the experimental 
use of some new compositional techniques. 

What is more important, I have established that Bravničar did not adopt 
any stylistic pattern blindly, but chose each consciously. This can also be 
said of Vilko Ukmar’s lieds (»An attempt at stylistic definition of Vilko Uk-
mar’s lieds«). In spite of the fact that Ukmar gave up the old models of music 
phrasing and harmony, he still based his creative logic on traditional periodic-
ity and mostly tertian harmony. Ukmar thus tried to be contemporary, but 
failed to be relevant in terms of concerns of his time and was not inovative. 
Very similar questions are raised by the opus of Uroš Krek (»The ‘classic’ of 
20th-century music – the question of the modern and traditional in the opus 
of Uroš Krek«). The seeming disparity between the high aesthetic ethos of 
Krek’s works and their lack of inventiveness is resolved through the designa-
tion »the classic of Slovenian 20th-century music« – a reception term that 
accommodates value determinants as well as historical and local ones.

Chapter »The operettas of Radovan Gobec« provides a narrower genre 
analysis. After defining the notion of operetta, we try to identify works in 
his opus that fit the characteristics of this genre. The same applies to chap-
ter »‘I’m probably always writing the same composition’«. On the piano 
opus of Zvonimir Ciglič«, which presents an analytical overview of Ciglič’s 
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piano compositions – supposedly, there were fifty originally, but only fif-
teen have been preserved. Although these are all works from his youth, 
they share numerous traits with the composer’s late opus. The connection 
between his youthful and mature works is quite complex, since the rela-
tionships here are not only aesthetic, compositional, or technical, but also 
substantial. Therefore, the writing of one and the same Composition was 
always in Ciglič’s compositional focus.

Overviewing music after World War II starts with the questions of socialist 
realism. As part of socialist Yugoslavia, Slovenia was tailored after the Soviet 
model, which implied ideological control over art. Since musicological stud-
ies so far have not revealed any clear and direct interferences with musi-
cal life, chapter »Slovenian music in the first decade after World War II – in 
search of socialist realism« attempts to uncover such ideological traces in 
the works of Slovenian composers created in the immediate postwar period. 
We find that the then ideological demands and compositional solutions were 
mostly ambivalent and arbitrary – some composers, especially those who 
continued with the traditional musical expression, did not modify their aes-
thetic principles, while stylistic changes could be observed among those who 
had embraced New music before the war. 

Slavko Osterc experimented with numerous new techniques and stylistic for-
mulas already before the war. His interest in the twelve-tone technique must 
have been aroused while studying under the auspices of Alois Hába and later 
also by attending the ISCM festivals. However, the very first attempts at using 
the twelve-tone technique before World War II (around the year 1936) and at 
the beginning of the nineteen-sixties were still very cautious – composers did 
not follow the strict logic and systematics of the method (»Slovenian twelve-
tone music«). The first fully developed twelve-tone compositions were written 
by Primož Ramovš and Alojz Srebotnjak in 1961, but even these two most vis-
ible representatives of the twelve-tone technique later dropped the method 
– the nineteen-seventies brought postserialism and postmodernism. 

Nonetheless, Slovenian composers in the 20th century also continued to fol-
low the traditional principles of musical expression, which applies also to 
questions concerning the relationship between text and its setting to music. 
Slovenian composer Marijan Lipovšek was probably attracted to the latent 
musicality of the poetry of Svetlana Makarovič, a contemporary Slovenian 
writer. However, the tight relationship between music and the poet’s texts 
does not depend solely on her poems’ external form, as it is also related to 
their characteristic inner structure, associated with hollowing out simple 
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folk patterns. Chapter »Songs from the mill by Marijan Lipovšek – between 
musical immanence and loyalty to the literary idea« compares a detailed 
analysis of the cycle of lieds Pesmi iz mlina (Songs from the mill) by Marijan 
Lipovšek with the cycle Vojskin čas (Army’s Time) by Pavle Merku, who also 
based his work, at approximately the same time, on the texts by Makarovič. 
The procedures employed by the two composers differ considerably, de-
spite referring to very similar poetry: Merkù attempts to approach the po-
et’s palimpsest juxtapositions, while Lipovšek remains committed to musi-
cal homogenization. We have found that this difference can be explained 
through the distinction between the musical and literary paradigms, whose 
interrelationship appears to be quite complex.

The three composers that belong to the period after 1945 are presented 
through short portrait sketches. In the case of Janez Matičič (»Janez Matičič 
– the Slovenian composer-pianist Dionysus«), we summarize his typical di-
chotomic divisions (traditional design procedures vs. modernist sonic mate-
rial) and an outstanding libidinal compositional force, while we portray Jakob 
Jež (»Jakob Jež – great at small scale«) as a master of delicate musical minia-
tures, which elude any form of stylistic dogma. The work of Vinko Globokar is 
set into a broader context of the question about the essence of music (»Glo-
bokar’s standing by the formula: non-music + more-than-music = music«), 
which brings us to the contemporary, notably broad conceptual understand-
ing of art and music, whose main purpose is social critique.

More attention is paid to composer Lojze Lebič, as three chapters discuss 
various aspects of his opus. Lebič eventually left behind basic choral genres 
and tried to create some kind of special hybridized genre, which emerged 
at the intersections of the choral, the cantatic (the addition of instruments), 
the scenic and the ritual. It is precisely in this regard that some of Lebič’s 
choral compositions recall similar generic hybrids, typical of Baltic compos-
ers Bronius Kutavičius and Veljo Tormis (»The Baltic-Balcan postmodernist 
connections: the music of Bronius Kotavičius and Veljo Tormis in compari-
son with the music of Lojze Lebič«). The chapter also addresses the reasons 
underlying such parallels, finding them in the peculiar social and political 
characteristics of the countries in which the mentioned composers worked. 
Lithuania, Estonia and Slovenia were located in Eastern Europe, on the po-
litical map, as part of the Soviet Union or Yugoslavia, respectively, which 
means that all three composers experienced the enforced doctrine of so-
cialist realism. The unusual genres these composers subscribed to hence 
need to be linked to the changed social climate of the nineteen-seventies 
and eighties, i.e. to the desire for a clearer national grounding, a connection 
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to the spiritual and a break with modernist hermeticism. Lebič’s late opus 
is thus characterized precisely by the postmodernist synthesizing of mod-
ernist material and procedures with traces of pre-modernist music. What 
we find is that Lebič would actually like to continue the high modernist 
ethos into the postmodern era (»Lebič’s postmodernism: nostalgic utopia 
or/and utopian nostalgia«), but simultaneously he still, paradoxically, com-
plements his basically modernist musical language with characteristic post-
modernist strategies, which is why we can claim that the composer’s poetic 
stretches between the seemingly extreme labels of utopia and nostalgia. 
We can recognize something of the latter also in the composer’s fondness 
for adapting folk material, emphasizing the fact that his adaptations always 
surpass a simple harmonizing of folk melodies. What is established is that, 
to Lebič, folk material does not signify something cosily domestic, since he 
relates it to deeper questions of the primeval and ancient (»The role and 
compositional treatment of folk material in the opus of Lojze Lebič«).

The last chapter (»Electro-acoustic music in Slovenia in the past and nowa-
days: alternative or mainstream?«) opens up the most contemporary of all 
questions pertaining to musical culture. A short overview of the beginnings 
of Slovenian electro-acoustic music serves as a starting point for a discus-
sion of the current engagement with electronic media. On the basis of the 
questionnaire survey which was done among the representative Slovenian 
musicians creating electro-acoustic music and belonging to diverse musical 
genres, we highlight the reasons for the electronic medium’s relevance and 
contemporariness as well as its broad generic dispersion. 
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