Sprehodi po knjiznem trgu
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Podrzajev roman je spisan kot duhovni, simbolni pasijon, kjer dvanajst
postaj na Simonovi poti spremljamo skozi dvanajst razli¢nih pripovedo-
valcev, pricevalcev ali skoraj apostolov, ki predajajo veselo sporocilo o
korakih na poti proti njegovi individuaciji, Ceprav kot pravega mucenca
na koncu ugledamo nekoga drugega, nepri¢akovano, njemu se zgodi Se
ve¢. Simonov martirij, v katerem je on sam glavni mucitelj, tudi drugih
in ne samo sebe, spremljamo skozi o¢i tistih, ki so pri¢e njegovemu po-
stopnemu zorenju, rahljanju samozadostnega ega in soo¢anju s sabo — in
lastno senco, ki se vlece pravzaprav skozi generacije. Postopoma namrec
v ospredje romana sili druZinska in druZbena patologija, ki sploh omogoci
tako destruktivno in obenem globoko obrambno vedenje, kot smo mu
prica na zacetku romana. Ta zaZrta patologija slej ko prej zadene tudi
tiste, ki z njo niso razcistili v letih, ko bi morali, temve¢ so perpetuirali
vzorce in jih prenasali na potomce; takrat se vzorci zasukajo in delujejo
navznoter, tudi kot avtodestrukcija, vendar sta Simon in njegova dusa na
dobri poti proti resitvi, kakor koli Ze slabo kaze na zacetku, je nekakSno
sporocilo romana.

Namrec¢; Simona ugledamo kot izredno manipulantskega in zlobnega
pubertetnika; svet je njegovo igrisce, igrice pa pretezno maliciozne. Babi-
co, ki ji prinese sadiko, nategne, da gre za nekakSen avstralski paradiznik,
in je ta Cisto vesela, da lahko kaj naredi za vnuka, in se je pripravljena zanj
tudi zlagati, posoja mu avto, ¢eprav je mladoleten, in podobno. Drzi mu
Stango — in ga skoraj drzi za Stango. Najprej se nam zdi epizoda podobna
kak3ni iz mladinskega romana, tezave mladih pri gojenju pohe, potem
vidimo, da gre za prvo lekcijo iz vzgoje, babica petnajstletnika pravzaprav
zlorablja: na eni strani mu daje lekcije iz osvajanja punc in pumpa nje-
govo samozavest, ¢eprav tega ne potrebuje, ker je tam Ze vse absolviral,
po drugi strani pa je njeno ugodje ob poljubljanju in dotikanju vnuka
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zelo blizu pedofilnemu. Tudi njen sin, torej ofe tamalega, se v nekem
trenutku zave, da je zdaj njegova mama pac zaljubljena v Simona — in ne
ve¢ vanj. Potem gre naprej; konflikt z uciteljico, ki jo Simon sprovocira,
da ga udari in potem zaradi mlahavega ravnatelja odleti s Sole, kar je bil
sploh namen; konflikt z varnostnikom na Soli, ki ga sicer udari, vendar mu
Simon in njegovi polno vrnejo, potem ko ga najprej zaplinijo s solzivcem;
soSolec, ki je najprej pripravljen lagati in mu za pretep dajati alibi, potem
pa ne vec; soSolka, ki ve, da je zdaj najsla pravo ljubezen in da je Simon
ne bo dal samo dol, kot vse ostale iz razreda, temve¢ da ima zveza obet
trajnosti. Mama, zlata mama, ki se plazi in podkupuje varnostnika in vse
ostale in hoce za$¢ititi fanta, vendar tudi zaCasno prevzame nadzor in ga
poslje v prekomando na kmete, na svojo nekdanjo domacijo, k staremu
atu na Dolenjsko. Da bo delal z zemljo in se malo zamislil; seveda mali
takoj podirka s traktorjem, policija za njim in je potem polna skleda laZi.

Jasno, Podrzaj nam hoc¢e Simona ¢im bolj priskutiti. Naseliti v lepo telo
in obvladane nasmeske, v nekak$no nedvomno custveno inteligenco, ne-
koga brez Custev, lupino, ki funkcionira po inerciji in provocira meje, do
katerih lahko gre, pa mu jih nihce ne zariSe. Da bi lahko potem postopoma
zacel tajati njegov srcni led; nimam nic€ proti, ¢e (Se) kdo ve, kako stopnje-
vati pripoved, je pa roman mogoce v tem nekoliko manihejski, bipolaren,
zaradi nacina, na katerega karakterizira, in je nekoliko naiven, tezen.
Ceprav je seveda res, da ravno pubertetniki danes drZijo druzbo pokonci;
ne pustijo nikogar do besede, Ce so za trenutek brez pozornosti starejSih
bodisi trmoglavijo ali pa se umaknejo v svoje tablice in virtualnost, to
je permanentna nevroti¢nost, bivanje nekje drugje, samo v trenutku ne,
mularija zahteva nemogoce, tisto, Cesar od starSev — tudi zaradi njihove
lastne negovosti in utrujenosti, ki jo polagajo na oltar zaostrenih delovnih
razmer, ki vse bolj zahtevajo celega ¢loveka — ne more dobiti, drugi pa ji
tega ne morejo dati, ker ne morejo vzpostaviti avtoritete, in tudi ¢e bi jo, je
ne bi prepoznali in bi videli samo nemoc¢ tam, kjer bi morali uzreti nekoga,
ki jim kon¢no parira, pa ne z namenom predrkavanja ali tekmovalnosti.

Se zdi, da potem, ko predstavi bralcu Simona skoraj kot utelesenje zla,
kot enega tistih psihotikov, ki se vedno zrinejo v politiko in/ali na vrhove
korporacij, bank in kar je tega, Podrzaj svojemu junaku nastavi nekaj
razli¢no spoliranih in bles¢ecih ogledal, da bi se lahko samougledal tako,
kot ga vidi njegov stvarnik. In za njim bralec.

Tam nekje na polovici romana se zacnejo Simonova sooc¢anja s smrtjo in
izgubo. Malo pa tudi Ze manipulirajo z njegovo duhovno rastjo, seveda z
najboljSimi nameni in njemu v dobro. Stric, loenec, ga navlece na pujsa,
ki ga potem zakoljejo. Stric, nabrkljanka vzhodnih religij in ezoteri¢nih
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praks, od tantre do kanalizacije mojstrov, hoce zvabiti Simona v past, iz
katere njegov hipertrofirani ego ne bo imel izhoda, zato ga odpelje na
off-road potepanje po jamah, vendar kljub nedvomnemu terapevtskemu
ucinku pristane v isti jami in noci, s katero je hotel soociti necaka. Stari
ata, tak kleni kmet, ki je glava familije, pa naj stane kar hoce, ga postavlja
pred dileme, v katerih naj bi izbral tisto, ¢esar mu nocejo naravnost ukaza-
ti; vidimo, da ima tudi ta stari nekaj masla na glavi, da je njegov kadrovski
menedZzment rahlo avtoritaren in da na kmetiji ni govora o kaks$ni ljubezni
ali dopusc¢anju, to je takSno bolj monotono in monolosko pocetje, ki ga
stari drzi trdno v rokah — in zraven, kljub visokim zahtevam do drugih,
tudi kaj pogoljufa. Predvsem pa ga ves ¢as skrbi, kaj bojo rekli drugi.

Sosedova punca, ki jo hoce Simon dati dol, zakaj pa ravno nje ne, je
v fazi duhovne preobrazbe. Med reZijo igre o Ivani Orleanski poskusa z
vZivetjem podoZiveti in obcutiti njeno dilemo, da bi laze usmerjala igral-
ko in jo napotila k pravim ¢ustvom in transformaciji, nakar jo ti poskusi,
Ceprav se sklicuje na Strassberga in metodo, ¢e Ze ne na Stanislavskega in
Sistem, tako zanesejo, no, vznesejo, da ob kapelici doZivi metanojo in jo
sveti duh povsem (pre)trese, da potem moli in se ob nedeljski oddaji, ko
vidi nuno, odloci, da se bo porocila. Z Istim seveda, s katerim je poro¢ena
Ze nuna.

Potem dobi Simona v roke psihologinja, Cefurka iz Tuzle, kot se imenuje
sama in jo tako imenuje tudi on, ki upraznjuje nekaks$no brezinteresno zre-
nje, kot ga priporo¢a budizem, Zivljenje gleda kot film in hkrati ugotavlja
zavedne in nezavedne Zelje opazovanih, kakor se kazejo skozi njihovo ge-
stikulacijo. In ima od babice tudi nekaj ¢arovniSkega, smisel za presezno,
mocno intuicijo, je jungovka in ji je sinhroniciteta, raziskava nevzro¢nega
delovanja realnosti, pravzaprav dokaz za presezno; ona je tista, ki ponudi
Simonu mozZnost za prakti¢no usposabljanje, kakor je mogoce skozi ri-
sanje mandal in stik z nezavednim. Tudi sicer s svojo pasivnostjo doseze
marsikaj, recimo to, da si med seansami ne sikajo in nocejo ni¢ drug od
drugega, ampak napeto molcijo in pogledujejo skozi okno.

Nedvomno se PodrZaju pozna, da individuacijo dobro pozna, od znotraj.
Pravzaprav ni kakih zdrsov pri opisih stanj, e najbolj se zacudimo pogo-
voru z vestjo v nekakSnem peklu vecnosti, ki se dogodi Simonovem ocetu,
in Ceprav tudi tam analogija zdrZi — gre namrec za na pretekle napake in
zdrse ter na vecno vracanje enakega obsojeni um —, je potem ta epizoda
razloZena kot halucinacija zaradi zastrupitve, s tem pa je njena trdnost,
ontoloska gotovost pomaknjena na podrocje fantastike.

Malo nas mogoce zmoti, da je Simon repetent v osnovni $oli, tu-
di kak$no upornisStvo ali kakSna sentimentalna epizoda, ki bi zadevo

Sodobnost 2013 1445



Sprehodi po knjiznem trgu

presvetlila, umanjka. Razumemo zagatno dejstvo, da ne sme biti premlad,
ko se odloca za poklicno usmeritev, pa da mora, da bi videli njegov znacaj,
ki temelji na volji do moci kot erotiki in manipulaciji s ¢ustvi, biti malo
starej$i od obic¢ajnih devetoSolcev. Zaradi mladosti mu potem tudi oprosti-
mo, ko punco, ki se odloci, da bo postala nuna, kar trikrat zapored imenuje
sladka tajna, malo nas zmoti tudi dejstvo, da petnajstletni poba navlazi
prav vsako deklino, celo v srednjih dvajsetih. Medtem ko o ljubezni do ze-
mlje, Polje, kdo bo tebe ljubil in podobno, so stvari, o katerih ne moremo
govoriti, tako nekaj ¢asa ne razumemo Simonove odlocitve za kmetijsko,
kolikor to ni Blut und Boden; enako ne vidimo utemeljenosti o¢etovega
nenadnega kandidovstva. Kot ne poznamo obcutka permanentne zavesti
o tem, kdo ima vecjega, namrec ozemlje, poseset, ki ga problematizirajo
nekateri glasovi, in s tem povezanega dejstva, da se imajo nekateri Se ved-
no za bajtarje, drugi pa za gruntarje od nekdaj in za zmeraj, zato slednji
ponosno iz¢rpavajo sredstva in pobirajo subvencije, drugi pa morajo na
Studij v Ljubljano.

Simonove price so Podrzajev tretji roman in nedvomno je bolj spretno
napisan od predhodnih. Ze samo stopnjevanje in konéni zasuk nosita
dovolj dramatur§ke napetosti, tudi nekateri stavki in situacije na poti
ozaveS$canja so dovolj spretni in eksistencialno razprti. V¢asih zmoti ma-
lo shematic¢na karakterizacija oseb, ki pac sluZijo svoji vnaprej doloceni
vlogi in jim potem zmanjka Zivosti in nepredvidljivosti, so pac vojs¢aki
ob krizevem potu — ali pa pomocniki. Dejstvo, da edino v Simonovo glavo
ne pogledamo zares, ne zmoti, saj se zavedamo, da glasovi, pripovedo-
valci posameznih poglavij, nujno projicirajo; obrat k ocetu in njegovi
bedni kondiciji, povzroceni z vzgojo in zamolcevano preteklostjo, z ne-
deli v preteklosti, ki se vlecejo s kolena na koleno, je zato ucinkovit in
upravicen, Simonove price pa kljub nekaterim zdrsom pri karakterizaciji
Cisto solidno ¢tivo.
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