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ODSEVANJA IN ODSEVANJCI

Čas beži, da včasih komaj še dojemamo, 
kaj se je pravkar zgodilo, kaj je pravkar bilo. 
V rokah imamo že tretjo številko Odsevanj 
po tisti jubilejni s številko 73/74 (pomlad- 
poletje 2009), ko smo slavili tridesetletnico 
izhajanja revije. Tedaj sem v vlogi predse
dnika Društva Oclsevanja napisal uvodni pri
spevek, čeprav to sploh ni bilo v navadi. Ves 
prostor revije je bil vedno namenjen poezi
ji, prozi, dramatiki ..., avtorjem prispevkov. 
Tistim, katerih revija to je. Tako bodi tudi v 
bodoče. Pa vseeno.

V uvodniku sem tudi napisal, da je 
namen društva in revije združevanje posa
meznikov, ki z ljubiteljskim delovanjem ure
sničujejo svoje interese v kulturni dejavno
sti na področju leposlovja in drugih oblik 
umetniške poustvarjalnosti, potem pa še, da 
revija omogoča razvijanje slovstva in publi
cistične dejavnosti, spodbuja mlade pisce in 
posreduje avtorske dosežke širši javnosti.

V isti, jubilejni številki revije seje oglasil 
tudi urednik in napisal, da revijo preprosto 
potrebujemo, vendar bi to morali dojeti vsi 
tisti, ki še vedno samozadostno obdeluje
jo svoj vrt in so zadovoljni že, če v svojem 
kotu glodajo svoj prokl kruha in životarijo. 
Odsevanjci se nikoli nismo spraševali, pravi 
dalje, od kod prihajamo, smo se pa iskreno 
navduševali nad vsakim velikim dosežkom 
kogarkoli izmed sodelujočih.

Gre torej za ODSEVANJCE. To je očitno 
neka skupina, nemara celo skupnost ljudi, ki 
se najdemo v naši reviji Odsevanja. Večina je 
pišočih, nekaj pa tudi tistih, ki se ukvarja
mo z birokracijo, ki beremo in izpolnjujemo 
razpise in obrazce, te pa predpisujejo vsi, 
ki tako ali drugače potem odmerijo, koliko 
denarja bodo dali za plemenito poslanstvo 
revije. Pa saj je plemenito.

Vodstvo društva si želi več tistih, ki bi se 
ukvarjali tudi z organizacijskimi in uprav
nimi deli. Predvsem bi ob sebi želeli imeti

mlajše ljudi. Gre za kontinuiteto, za sveže 
ideje in dejanja. Zato pozivam, pridite vsi, 
ki bi želeli in bi lahko sodelovali v delovanju 
organov društva. Tudi to, da vas pozovemo, 
je naloga vodstva društva.

Ko sem se namenil napisati te besede, 
sem najprej listal po zadnjih, pa tudi po sta
rejših številkah revije in si pod imeni avtor
jev, »odsevanjcev« torej, predstavljal kon
kretne osebe in njihovo pojavljanje v reviji 
in društvu. Imamo dober potencial. Nemara 
moramo poskusiti z nekaj več osebnega pri
stopa, da bo pojem »odsevanjci« res živ. To 
pa bo dalo tudi reviji novega zagona.

Kadar človek brska po preteklosti, odkri
je in naleti tudi na dogodke, ki ga prese
netijo. Tako sem ugotovil, da je minilo že 
pet let, ko je nepričakovano, nenadoma, 
sredi ustvarjalnega poleta umrl prof. Tone 
Turičnik. Tisti Turičnik, kije v knjigi Bili so, 
mojstrsko opisal eno od temeljnih dejstev: 
smrt. In zgodilo se je, da je tudi on zdaj že 
»bil je«. Bil je med ustanovitelji naše revije 
pa ves čas z njo kot dolgoletni urednik, bil 
je motor, duša in neomajni optimist, prepri
čan v večnost poslanstva in obstoja revije 
Odsevanja. Veliko tega je uspešno prenašal 
tudi na vse okoli sebe in na tiste, ki smo 
se pojavili v reviji na novo. Tako je tudi on 
prispeval in je zaslužen za »odsevanjce«, za 
veliko tega, kar pomeni revija še danes in bo 
tudi v bodoče.

Seveda je žal še več tistih »bili so«, ki 
so veliko delali in naredili za revijo in dru
štvo, ampak tokrat se spominjamo prof. 
Turičnika. Naj bo moje pisanje tudi prili
ka, da mu ponovno izrečemo priznanje in 
zahvalo za vse, kar je naredil za Odsevanja.

Novi številki Odsevanj na pot vse dobro.

Peter Petrovič,
predsednik Društva Odsevanja

UVODNE MISLI
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LEPOSLOVJE

Janez Križan

AFORIZM

Vsaka stvar doseže svoj vrhunec le v 
namenu, ne v popolnosti.

***

Ni pomembno ime, važno je, kdo ga 
izgovarja.

***

Marsikdo vidi med štirimi stenami več 
kot tisti, ki je prehodi! ves svet.

***

Veliko tehnike, malo rož.

***

Nenehno je delal napake. Nazadnje je 
pristal v politiki.

***

Zdaj je doba sistemov, računalništva, 
razlag itd. Človek je zastarel.

***

Ko stanje duha upada, tečaji na borzi 
rastejo.

***

Rad bi udaril koga po licu, a kaj, ko 
ima dva obraza.

***

Poljubil bi zemljo, pa je tako onesnažena ... 

***

Naravni zakoni so pravični, človeški dvolični. 

***

Na smetišču zgodovine so se vedno gradila 
svetišča.

***

Naš čas je sterilen. Vse se dela v rokavicah. 

***

Ne na zastavah, v srcih in glavah.

Foto Matej Golob (detajl)



Ana Pisar

POEZIJA

Tako So PREVODI

Tako globoko, 
da je najgloblje.
Tako močno, 
da je najmočnejše.
Tako veliko, 
da je največje.

So deep 
it's the deepest.
So strong
it’s the strongest.
So gre at 
it's the greatest.

Tako posebno, 
daje naj lepše.
Tako romantično, 
da pričara solzo.

So special 
it’s divine.
So romantic 
you shed a tear.

(Tako edinstveno, 
da sva lahko le 
jaz in ti.)

(So unigue 
it ca n onlv be 
you and me.)

Tako noro,
Norec nate,

/t’s so insane 
that 1 am crazy.
1 've become crazy.

norec zate.
crazy onlyforyou.

(Prevedle: Kaja Kupni k, Mateja Šavc,
Barbara Petek, Monika Mori; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

***

Če bi danes poljub slačil 
bi bila gola 
in
če bi nežnost bodla 
bi bila kadaver

If a kiss would strip todav
I would be naked
and
ifgentleness vvould špike
1 would be a cadaver

(Prevedli: Mateja Šavc, Monika Mori: 
mentorici: Diane Gill. Karla Zajc Berzelak.)
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PREVODI

Ana Pisar

POEZIJA

*** •klele

Najina ljubezen se smeje 
Če jo žgečkava 
Ker nama to ustreza

Kadar pa sva slabe volje 
Jo pustiva v tišini 
Ki jo prej ali slej odreže 
Dotik ali šepet 
Če jo hočeva sanjati 
Zapreva oči 
Pod vekami naju boža 
In razvaja

Najina ljubezen je pač najina 
So niti ki jih pleteva 
Da ko bova stara in osivela 
Se bova pokrila z njeno odejo

In spet bova v srcu mlada in nora 
In zaljubljena kot takrat

Our love smiles 
fVhen we tickle it 
Because itfeels right

But when we are down 
IVe leave it in silence 
To be sooner or later cul down 
By a touch or a whisper

If we want to dream it 
IVe close our eyes 
It caresses us under our evelids 
And spoils us

Our love is only ours 
It has threads which we knit 
That when we are old and grey 
We will hide under the blanket

So we will be young and crazy once again 
And in love/ust tike the n

(Prevedli: Mateja Šavc, Monika Mori; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

Foto Matej Golob
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Ana Pisar

JA

Iz pravljice v realnost From fairytale to reality PREVODI

Trgala sva zvezde z neba
(in jih pripela na strop nad najino posteljo).
Rabutala hruške
(oprostite, sosed).
Slikala Picassove plagiate.
Plavala v kadi, 
polni zlatega šampanjca.
Ustvarjala osmo čudo sveta, 
morje spreminjala v vino.
Oblačila nudistično plažo, 
s kosilnico rušila tropske gozdove.
Skupaj sva bita nadvlada vsemu, 
zmožna in sposobna, 
uspešna in srečna, 
hkrati večna v utripu 
poletnih večerov.
V letu s kresničkami
sva razveseljevala bledo luno.
Uresničitve so bile močnejše 
od dišečih sanj.
Tako vsemogočna,
da sva dišala po popolnosti.
In dajala vtis 
večnega nadaljevanja.
(ki ga ni bilo).

We plucked stars from the sky
(and we pul them on the ceiling above our bed).
We snatched pears
(sorry, neighbour).
HA plagiarized Picasso's paintings.
IVe floated in a bath,
Full of gold champagne.
We created the eighth wonder of the world,
We turned the sea into wine.
We dressed the nudist beach,
We destroved the jungle with a lawnmower. 
Together we were supremacy above ali,
Capable and competent,
Sucessjul and happy,
Simultaneously immortal to the heartbeat of 
Summer evenings.
Inflight with firefly 
We exhilarated the pale moon.
The effect was even stronger 
From scented dreams.
So povverful,
We were the sweet smeli of perfection.
]Ve gave on everlasting impression.
(which never came).

(Prevedla Zala Lesnik;
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

Zavij me v svoje nežne roke

Da snameva tuja obraza
Ki padata na posteljne rjuhe
Hrustajoč kožne sledi
Kot otrok mi leži v naročju in govori
kako je bolelo ko si se prvič zaljubil
Kako ne maraš tistega tedna v mesecu
In kako da bi me vzel za vedno in povsod
Išči s poljubom rane srca ki bi jih rad zaceli!
Ostajaj glavni peron mojega vagona
Vračaj se na posteljne rjuhe
Hrustajoče bova snedla nove kožne sledi

Bind me in your tender arms

So that we take off the strange faces
Which fall on the bed sheets
Crunchy traces of skin
Like a child, lie in my lap and teli me
how it hurt when you first fell in love
How you dislike that week in the month
And how you would take me Jbrever and everywhere
Seek the vvounds of a heart which you want to heal
with a kiss
Stay the main platform of my wagon
Come back on the bed sheets
Crunchily we will eat up the new skin traces

(Prevedla Staša Lugovski;
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)
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Ana Pisar

POEZIJA

PREVODI Poganjaš mi strah v kosti, 
ker ne najdem razloga, 
zakaj boli, če nisem poleg tebe.

You make mefeelfear through my bones
because I can’t find the reason,
why it harts, when you are not by my side.

Ni ljubezen, ne zaljubljenost, 
pač nekaj novega.

It s not love, not even being in love, 
it is something new.

Kot metulj na črnem cvetu 
ali stopljena čokolada v žepu.

Like a butterfiv on a black bloom 
or melted chocolate in my pocket.

Srce ni več lupina. 
Nekako, nekdaj 
si jo predrl.

The heart is not a shell anvmore. 
Somehovv, sometime 
you pierced it.

Zdaj stojim sredi parka v jesenskem Ustju, Now Tm standing in the park, among the autumn leaves,
pred mrazom in vetrom, fadng the cold and wind,
na prepihu zračim srce. t/le draft is vvinding my heart.

Stopi poleg in zakrpaj polomljeno lupino, 
da bom kot nova koža, 
novo meso, nove kosti 
za premražene zimske dni.

Come beside me and patch the broken shell 
so I vvillfeel like new skin, 
new flesh, new bones, 
for chilly winter days.

Foto Vid Brezočnik

10



Anja Ramšak

MODRO

Modro

Preprosto se mi ne da več uporabljati 
pisanih črk in pisati na roko. Zato tudi 
ne pišem več. Pa imam tisoč začetkov, 
sto jeder in še več koncev. Izmučena 
sem, res. Veliko spim, a sem totalno 
zmatrana ... od nasmihanja ljudem in 
večnega nemira ...Ta stiha sta med 
vsemi Tušnikovimi najbolj moja.
Z njima se lahko poistovetim. Se vidim. 
Ker sem res. Utrujena. Ker rastem. In 
zorim. Ne le telesno ... in to je utrujajoče. 
Ni lepo, ko se skušaš najti v vsaki stvari. 
Strah me je, da bom enkrat zajebala. 
Sploh ne vem, zakaj me to skrbi, ampak 
me. Ker imam rada to veliko nebo. Rada 
imam vse te mravljice - glasne in tihe. 
Veliko stvari imam rada. Ne vem, kje 
najdem prostor za toliko različnih zvezd. 
Mislim, da kapaciteta srca pri tem ne 
igra nobene vloge. Morda je bistveno 
sonce.

Blau PREVODI

Muhelos verwende ich nicht mehr
Schreibschrift und Handschrift. Deshalb
schreibe ich auch nicht mehr. Aber ich habe tausende
Anfdnge,
hunderte Hauptteile und noch mehr Schliisse. Erschopft 
bin ich, wahrlich. Schlafe viel, bin trotzdem total 
zerstort... vom Ldcheln der Menschen und 
der ewigen Unruhe ... von allen Versen Tušniks 
sind diese am ehesten meine.
Mit ihnen kann ich mich identiflzieren. Ich sehe mich. 
Weil ich real bin. Miide. Weil ich wachse. Und 
reife. Nicht nur korperlich ...und das ist ermudend.
Es ist nicht gut, wenn man versucht, sich in allen Dingen 
zufinden.
Ich habe Angst, dass ich es einmal versauen werde.
kh weijj nicht, warum mir das Sorgen bereitet, aber so
ist es. Denn ich liebe den unendlichen Himmel. Ich liebe
alle Ameisen - laute und kise.
kh liebe viele Dinge, kh weij} nicht,
wo ich Raumfiir so unterschiedliche Sterne finde.
kh denke, die Kapazitdt des Herzens
spielt hier keine Rolk. Vielleicht ist die
Sonne wesentlich.

(Prevedli: Urška Vezonik, Anja Ledinek; 
mentorici: Christina Fasching, Karla Zajc 
Berzelak.)
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Primož Tušnik

SAM SEM SAM

PREHODI Sam sem sam

Nisem sam,
čeprav mi večkrat pride prav, 
prav rad v miru kaj preberem 
in spijem pivce ali dve

Nisem osamljen, 
a se včasih tako počutim, 
objet v sebi samem, 
v sobi, kjer ni lesnih črvov

Nisem žalosten,
in vendar se mi kdaj nabere soha, 
nevidne roke mi stiskajo srce, 
da iz njega izteče zadnja kaplja

A ko sem sam in ko se jočem, 
ko mi samota razjeda um, 
takrat sem sam, ker tako pač hočem, 
in najdem svojo srečo - svoj pogum

Pravljica

Predstavljaj si svet brez zvezd; 
kako nesrečna so obzorja noči.
Brez pičk, brez kurb in brez kretenov 
tudi nas ne bi bilo.

Predstavljaj si morje brez valov, 
ki s tišino požirajo pregrešno zemljo. 
Resnice ni in ne laži, 
ničesar ni,
da bi pripravilo pero do iskre.

Predstavljaj si svoje sanje, 
uresničene v najlepši luči.
Z njimi ni trpljenja, ni bolečine - 
up se udira pod gramozno jamo.

Predstavljam si svoj svet, 
kaotičen, svet nič, 
a poln gnilih jabolk s črvi.

Iluzija res postane,
ko iz glave odženem prihodnosti podgane.

Alone I am Alone

Pm not alone,
though often it’s the best way,
/ like to read in peace 
and drink a beer or two

I 'm not lonely,
but sometimes Ifeel like that,
embraced in mvself,
in a room, without wood worm

I m not sad,
but yet at times a tear emerges 
invisible hands are squeezing my heart, 
so the last drop runs out from it

But when Pm ali alone and shedding tears, 
when the solitude is corroding my mind, 
then Pm alone, the way I want it, 
to find my happiness - my courage

Fairytale

Zmagine a world devoid ofstars; 
how wretched are the visions ofnight. 
fVithout whores, bitches and idiots, 
we also wouldn’t be.

Imagine an ocean with no waves, 
quietly engulfing the sinful earth.
No truth and no lies, 
nothing
makes a pen sparkle.

Imagine your dreams 
fulfilled by beauteous light.
There’s no sujfering, no pa in - 
hope is sinking into a gravel pit.

I imagine my own world, 
a chaotic world of nothingness, 
but Jiill ofrotten apples with maggots.

An illusion, world becomes,
when vermins future runs from my head.
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Primož Tušnik

SAM SEM SAM

Tako zelo sem zmatran Pm so extremely worn out PREVODI

Tako zelo sem zmatran,
da še cigareto s težavo nesem k ustom.

/ 'm so extremely worn out 
that / can hardly lift my cigarette.

Tako zelo sem zmatran, 
da ne morem niti sedeti.

Tm so extremely worn out 
that l cant even sit.

Tako zelo sem zmatran,
da niti ne sledim s pogledom, ko vidim
dobro nimfo.

1 'm so extremely worn out 
that / don't even look twice 
at a great nvmph passing by.

Tako zelo sem zmatran, 
da noge vlečem za sabo.

Tm so extremely worn out 
that my legs drag behind me.

Tako zelo sem zmatran od hrupa, od tišine, 
od večnega nemira, ki nas potiska v napore.

Tm so extremely vvornfrom the noise, from the silence, 
from eternal restlessness, which pushes us in efforts.

Zmatran sem od nasmihanja ljudem, 
ki jih ne razumem in jih nočem razumeti.

Tm worn out ofsmiling to people,
who 1 doni understand and doni want to understand.

Zmatran sem zaradi letanja za dekleti, 
zaradi poskušanja utopiti svoje ljubezni v pijači.

Tm worn out
from trving to drown my loves in drink.

Zmatran sem od vseh besed, od božjih bičev, 
od strmenja v noč in čakanja na lunine solze.

Zmatran sem.

Tm worn out from ali the words,from God’s scourges, 
from staring into the night and miting for the moon’s 
tears.

Tako prekleto sem zmatran.

Tako zelo sem zmatran!

Tm worn out.
So damned worn out.

Zmatran od življenja. Tm so extremely worn out!
Worn out from Ufe.

(Prevedel Matej Jamnik;
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)
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Tjaša Razdevšek

SOVRAŽIM

PREVODI Sovražim 1 H ate

Sovražim
Črne packe
V tvojih
Nežnih očeh
Ki se na tiste dneve
Spremenijo
V volka s steklino 
!n me gledajo
Srhljivo
V senčno stran
Obraza

/ hate
Black spots
In your
Gent le eyes
Which on those days
Change
Into a wolfwith rabies
And they look at me
Shuddering
In the shodom
Ofmvface

Sovražim jih
Ker vem
Da sem jaz kriva
Da ne vidiš
Moje lepše
Skalne police

1 hate them
Because I know
That it’s my fault
That you don’t see
My beautiful
Rocky ledge

(Prevedli: Tjaša Fužir in Tjaša Jakopič; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

Lahko bi Could Be

Lahko bi te ranila.
Izpodvijem se objemu.

/ could hurt you.
Draw back from a hug.

Lahko bi me ranil ti.
Izognem se poljubu.

You could hurt me.
1 draw back from a kiss

Lahko bi si izpraskata duši.
Ubila strahove.

IVe could scratch out our souls.
Kili all fears.

V telo me žgeš. You burn through my frame.

Potrgajva obrvi.
Narišiva nove.
Lahko bi se ranila.

Let us pluck eyebrows.
Let us draw the new ones.
We could hurt each other.

Zakaj se nisva preprosto ljubila? Why don't we Just love each other?

Na beti rjuhi se solza ne pozna. On the white sheet no tears are seen.

(Prevedli: Tjaša Fužir in Tjaša Jakopič; 
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)
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Tjaša Razdevšek

SOVRAŽIM
Čutim

Ko sem velika 
od ljubezni, 
sem večja od sebe.
Sem ogenj, zrak, 
neugasljiva svetloba, 
živi pesek avgustovskih noči.

Ko sem vsa 
od ljubezni,
sem bolj živa kot življenje. 

Zemeljska in sanjska.

Sem tišina nežnega dotika 

in vonj začetnih strasti.

I Feel

When love 
makes me great,
I am greater than myself.
I amfire, a ir,
an eternally burning flame, 
quicksand in Augusts’ nights.

When I amfull oflove,
I am more alive 
than Ufe itself.

I belong to earth and dreams.

/ am the silence ofa tender touch

and the scent of new passion.

(Prevedla Miša Pogorevčnik;
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

PREVODI

Ich fiihle

Wenn ich grofi bin 
a us Liebe,
bin ich grbjier als ich.
Ich bin Feuer, Luft, 
ewiges Licht,
lebendiger Sand der Augustndchte.

Wenn ich ga n z bin 
aus Liebe
bin ich lebendiger als 
das Leben.

Irdisch und traumhaft.

Ich bin die Stille einer zarten Beriihrung

und der Duft beginnender Leidenschaften.

(Prevedla: Eva Langeršek;
mentorici: Christina Fasching, Karla Zajc
Berzelak.)

Foto Vid Brezočnik
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Tjaša Razdevšek

SOVRAŽIM

PREVODI Mravljišče Anthill

Če bi vsaj čutil, 
kako zelo mi jemlješ dih,

Ifonlv you wouldfeel,
how strongly you take my breath away,

kadar te srečam z očmi. when my eyes meet yours.

Če bi vsaj vedel,
da si potem še ves dan z mano.

If only you would know,
that then you’re with me ali day long.

Če bi vsaj slutil, 
kako utrujena postajam

If you would only have an inkling oj 
how tired I am getting

od lovljenja tvojih ovinkov. from pursuing your paths.

Bi se mi na mravljišču sanj Would you come closer to the anthill 
of my dreams?

približat?
(Prevedla Miša Pogorevčnik;
mentorici: Diane Gill, Karla Zajc Berzelak.)

•kitit •kkk

Iščem te po križiščih iz makadama, 
po vlažnih gozdnih poteh - 
prekritih s steljo in vilinskimi poljubi.
V telesih neznanih noči, 
na ustnicah fantazem,
v žrelu prividov.
V ljubimcih včerajšnjih trav,
po velikih posteljah neskončnosti.
Na urah s kazalci - 
tako mi mine čas.

Ich suche dich auf den Kreuzungen aus Makadam,
auffeuchten Wa!dwegen-
bedeckt mit Streu und feenhaften Kiissen.
In den Korpern unbekannter Ndchte, 
auf den Lippen des Fantasmas, 
im Rachen der Halluzinationen, 
in den Liebhabern der gestrigen Wiesen, 
auf den grofe n Bet ten der Unendlichkeit.
Auf Uhren mit Zeigern 
so verstreicht meine Zeit.

(Prevedla Eva Langeršek; 
mentorici: Christina Fasching,
Karla Zajc Berzelak.)

u



Janez Jurič - Vančy

DEDIJEVA HRUŠKA
Naš dedek, pravzaprav je bil že moj pradedek, 

je živel svojo srečno idilično življenje na vasi. No, 
včasih so tako skoraj vsi dedki, posebej pa še pra
dedki, živeli na vasi. Zato tudi naš ni bil nikakr
šna ižjema. Odkar sem ga poznal, je bil v penziji. 
Z ženo, zdaj že tako veste, da z mojo prababico, 
sta torej lepo po malem haužvala. Joj, kako vesel 
sem bil, če se mojim staršem včasih ni izšlo in so 
me za silo morali za kakšen dan pustiti pri starem 
dedku in babici. Tako so nas učili, da jima pravi
mo, da ju ne bi pobrkljali s ta pravim dedkom in 
babico. A meni ta uk ni bil potreben, zame nista 
bila stari dedek in babica, ampak ljubi dedi in 
moja biča. Res sta bila že oba malo starejša od 
očija in mamice in tudi starejša od dedka in babi
ce, zato sem jih ločil do potankosti. Saj vem, da 
tudi vi sami dobro veste, kako zna majhen otrok 
veliko stvari v nadrobnostih bolje ločiti od odra
slih.

Dedek in babica sta bila strožja, oba še zapo
slena in vedno se jima je kam mudilo. Pri njiju se 
tudi nisi smel skoraj ničesar dotikati.

»Se bodo vsi prsti poznali!« je bila huda babica.
»Mi boš spet kaj polomil. Stran od tiste maši- 

ne!« je nergal dedek.
Skratka, le malo stvari je bilo, ki si jih lahko 

prijel, in malo prostorov, kamor si lahko pri njiju 
stopil brez predhodnih opozoril.

Pri ljubem dediju in moji biči pa je bilo vse 
drugače. Še celo vzpodbujala sta me, če sem bil 
radoveden.

»Le probaj, pobič, vzemi, če ti je všeč. Lahko 
imaš, lahko neseš domov. Če ti le bosta oči in 
mamica dovolila imeti.«

Posebej pa mi je bilo pri njiju všeč to, da se 
jima nikoli ni kar naprej kam mudilo.

Rada sta se pogovarjala z mano, pa ne tako 
vzvišeno, kot to počne večina odraslih. Znala sta 
mi prisluhniti, si pomežiknila in se mi smejala. 
Včasih, če sem katero smešno bleknil, sta mi 
skušala razložiti, kako je treba drugače, če pa sta 
videla, da se šalim, sta se mi od srca nasmejala in 
je kateri od njiju rekel: »Viš, kako je že brihten ta 
naš pobič.«

Pobič, tako sta mi pravila. Drugim tega ne bi 
dovolil. Pri njiju pa je ta beseda tako blagodejno 
zvenela. Kot bi me z njo pobožala.

Svojo majhno hišo sta imela bolj na koncu 
vasi, ob njej pa štalico. Redila sta po enega telič
ka, kočija, zajčke in nekaj kokoši. Ob cesti, ko si 
zavil že na njuno potko, so rasle hruške, ki so se

v jeseni, ko so bile zrele, od sladkosti kar same 
stopile v ustih. Pod potko je bila še majhna njiva, 
na njej sta navadno imela krompir in nekaj kolov 
fižole.

Tik pod hišo pa je bil majhen travnik in lep 
sadovnjak, na katerega je bil dedek še posebej 
ponosen. Ta sadovnjak, ta je šele bil zame nekaj 
posebnega. V njem so jeseni zorela jabolka in 
hruške vseh vrst, da se kar nisi mogel odločiti, v 
katero bi ugriznil - eno slajše od drugega. Pa ne 
samo v jeseni, vtem sadovnjaku seje zame začelo 
prelepo življenje že zgodaj spomladi.

Zjutraj, ko sva z ljubim dedijem vstala, nama 
je moja biča pripravila slastne žgance, obilo zabe
ljene in zalite s toplim mlekom. Sita sva se oble
kla. Tu pa je bila biča neomajna. Z dedijem sva 
se morala obleči dovolj toplo, če ne bi bilo pa joj. 
Nato sva si oprtala vsak svojo žago, dedek veliko 
locnarko, jaz pa majhen lisičji rep, kot so mu pra
vili, dedek veliko sekiro in jaz manjšo kanovški- 
co. Tako opravljena sva se namenila v sadovnjak, 
da bi obrezovala drevje. Dedi se je postavil pod 
drevesno krošnjo, si jo pozorno ogledal in tudi 
meni razlagal:

»Vidiš, tista veja tam pa čisto nič ne paše, tisto 
bova pa odžagala.«

Mene ni ravno zanimalo, če paše ali ne, bolj 
sem gledal, če je dovolj drobna in jo bom jaz lahko 
na tleh ciclal, oklestil in žagal. Če pa je videl, da 
se le preveč matram, mi je vejo malo nažagal s 
svojo žago locnarko in potem je še meni šlo.

Sonce je že prijetno ogrelo in zmetala sva 
debela oblačila na kup okleščenih vej, ko je biča 
že prinesla malo južino. Bile so domače klobase, 
črn kruh, za na vrh pa še malo mošta. Mislim, 
da od tistih malih južin do danes nisem več jedel 
tako dobrih klobas. Iz lončka sem lahko srebnil 
tudi mošt. Za tega pa se mi je le zdelo, da mi gaje 
biča kar močno razredčila z vodo.

Okleščene veje je dedi vedno spravil domov in 
jih razžagal za drva, hosto pa smo kakšen popol
dan skurili in smo imeli kres, ki je bil zame pre
lepo doživetje.

Ko pa je bilo že vse v cvetju, sva šla z dedijem 
zopet po sadovnjaku, občudovala cvetoča dreve
sa in prisluškovala brenčanju čebel. Dedi me je 
držal za roko, z drugo pa mi kazal med krošnje:

»Glej, tiste tam pa nisva videla. Tista pa moti. 
Zdaj pa vidiva, da sploh ne paše.«

Sledil sem njegovemu prstu in če je bila tista

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

veja dovolj drobna, mi je bilo žal, da je nisva vide
la. Če pa je šlo za bolj debelo mrho, sem ga pa 
potolažil:

»Bova jo pa drugo pomlad. Samo takrat jo 
boste morali vi razžagati, zame bo predebela.«

On pa me je požgečkal in vrgel v zrak, da sem 
zavriskal.

»Drugo leto boš ja že večji in še močnejši. 
Te že letos komaj dvignem od tal, tako si zrasel. 
Pravi fejst pob si že.«

Nato pa bolj resno dodal:
»Bojim se, da drugo leto že ne bom več mogel 

na drevo. Boš moral ti splezati gor, jaz ti bom pa 
od spodaj naročal. Če ne, bova pa koga najela.«

»Bom že, bom že, saj sami pravite, da bom do 
drugega leta še zrasel,« sem ga hitel prepričevati, 
ker sem se bal, da bi res koga najel, ko pa je nama 
bilo ja tako lepo v sadovnjaku. Kdo bo pa znal 
tako z drevesi kot on, ljubi moj dedi!?

Nek večer me je kmalu po tistem, ko sem 
zaspal, zbudil poštarjev moped. Potem sta se 
mamica in oči glasno pogovarjala, zdelo se mi je, 
da sem vmes slišal, kot da mamica joče. Vstal sem 
in šel k vratom prisluškovat, kaj bi se lahko bilo 
zgodilo.

Slišal sem mamico:
»Bolje, da mu sploh ne poveva, ko je tako 

navezan nanju.«
Nisem več vzdržal in sem planil v sobo:
»Seje mojemu dediju kaj hudega zgodilo?«
Oba sta imela solzne oči. Mamica je nemo 

odkimala.
»O, hvala Bogu, sem se že prestrašil.«
Ne vem več, ali sem takrat tisto res na glas 

rekel ali pa sem samo tako pomislil. Še dolgo 
potem pa me je bilo tega sram. Mamica je nemo 
odkimala, še bolj planila v jok in me močno obje
la:

»Ljubči, stara babica je umrla.«
Malo sem si oddahnil. O, da le ni dedi! Čudilo 

pa me je to, da je tako jokala, če sem pa vedel, da 
je drugače ni imela posebno rada. Vedno je znala 
reči:

»Oh, zopet ta tvoj ljubi dedi in biča!«
Takoj, še tisti hip sem hotel k njima, da sta me 

z očijem komaj zadržala.
»Je še sploh nimajo doma, je še v bolnici.«
»Zakaj pa je v bolnici, če pa je mrtva?« se 

nisem dal.
Nato sta me le pregovorila, a zjutraj navse

zgodaj smo šli k njima. Stisnil sem se k dediju in 
ga ves čas držal za roko, on pa mi jo je močno 
stiskal, kot da bi bil takrat njegova edina opora. 
Čeprav še majhen, sem nekako slutil, da je le 
nama resnično žal za mojo bico, četudi so se 
drugi vekali na vse pretege, posebno še ženske.

Po bicini smrti se je dedi močno spremenil. 
Nič več ni bil tako prešerno zgovoren. Nekako 
ga nisem več znal vzradostiti kot včasih in vedno 
bolj poredko mi je pravil moj pobič. Bilo je tako, 
kot da bi z bico odšel tudi del njega.

Poleti je oči poskrbel, da so dediju pripeljali 
premog. Šofer, kije imel velik tovornjak, je srdito 
bentil, ker so mu hruške opraskale njegov ta novi 
mercedes:

»Če ne mislite požagati vej ob dovozni poti, 
me ne naročujte več ali pa vam bom premog 
kipnil kar pred dovozom.«

Dovozna cesta seveda ni bila dovolj široka 
za tako velik tovornjak. Vsako leto dotlej jima je 
premog pripeljal manjši poltovornjak, le dve, tri 
tone. Dedi je rekel, da je za ta hujši mraz, da je 
bolj dolgo oglje vzdržalo v centralni, drugače je 
pa dedi vsako leto, že poleti, napravil dovolj drv 
za zimo. Slišal sem očija, ko so se pogovarjali z 
mojim pravim dedkom in stricem:

»Požagali bomo tiste hruške stran, saj so tako 
napoti, pa še samo delo je z njimi... Tisto listje pa 
pobiranje. Mošta pa tako nobeden več ne pije.«

»Sicer pa ne vem, kako dolgo bo še lahko sam 
v tisti bajti. Ga bomo morali dati v dom. Sami 
hantli so z njim,« je bil krut stric.

Vsi trije so govorili, kot da bi šlo za vrečo 
krompirja. Ali pa avto, a do avta so bili že bolj 
spoštljivi.

Tako je prišel kot vesoljec napravljen gozdar
ski sekač ter požagal hruške ob dovozu. Domači 
se tega dela niso lotili, čeprav so vsi znali podita- 
rati drevje. Dedek je bil tako hud, daje več kot tri 
mesece molčal. Celo z mano je komaj kaj sprego
voril.

»Bodo pa drva, za dve zimi jih boš imel!« mu 
je govoril sin, moj pravi dedek, on pa je le jezno 
zamahnil z roko in odšel po svoje.

Nekoč, ko sva bila sama, mi je rekel:
»Najraje bi videli, da se bi jim že enkrat uma

knil, da bodo vse podrli in prodali. Pa se jim ne 
bom, nalašč ne, ker so tako lakomni.«

»Dedi, jaz vas pa ja imam rad,« sem ga skušal 
vsaj malo potolažiti.

»Škoda, da nisi malo večji, vse bi dal tebi zapi
sati.«

»Saj ste sami rekli, da bom drugo leto že večji 
in bolj močan, saj ste tako vi rekli.«

Pobožal me je po skuštranih laseh s svojo 
raskavo in že skoraj uvelo roko. Takrat se mi je 
zdelo, da se mi je prvič po dolgem času nasmeh
nil.

Sosed na spodnji strani, pod sadovnjakom, 
je ves čas pritiskal, da je treba podreti eno vrsto 
dreves, dela da mu senco na njegovo parcelo. V
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jeseni mora pa kar naprej pometati listje s tlakov
cev pred hišo. To, da pa mu je dedi brezplačno 
odstopil lep kos travnika, kjer si je široko speljal 
svoj dovoz, to je že zdavnaj pozabil.

»Glej, saj gre le za štiri, pet dreves,« je kar 
naprej sitnaril.

»Sam reci staremu!« je odgovoril moj ded.
»Vseskozi mu že prigovarjam, pa noče niti sli

šati. Če mu gre toliko za tiste japke, mu jih s kom
binata privlečem dva ta velika zaboja.«

»Saj sam veš, ne gre za japke, bolj gre za prin
cip.«

»No, če je pa samo princip, boste pa zaradi 
dobrososedskih odnosov lažje podrli. Jaz bom 
pa staremu v jeseni s kombinata pripeljal kakšno 
gajbo jabolk, dokler bo živ.«

Zopet je stopila žlahta skupaj in so se dogovo
rili, da bodo in potem tudi so podrli. Vsa drevesa, 
ves sadovnjak. Da bo odslej mir, so rekli. To pa 
je bilo za dedija več kot prehudo, tudi meni so se 
zamerili vsi od kraja. Dedi je kot izgubljen taval 
naokoli, nikjer več ni imel obstanka. Govoriti je 
pričel nekako čisto nepovezano, čudno, če je še 
sploh komu kaj rekel.

Nekega večera je odšel od doma kot že toliko
krat, po vasi, in seje izgubil, skratka - domov ni 
znal več sam.

Policija ga je našla po naključju. V patrulji 
je bil policaj, ki ga je na videz poznal, no, bolj 
sta se poznala z očijem, in ker dedi pri sebi ni 
imel nobenih papirjev, sta ga pripeljala kar k nam 
domov. Oči je dedija lepo sprejel in tako je tisto 
noč prespal v moji postelji, jaz pa sem se stisnil 
med očija in mamico. Tam sta se še potem dolgo 
v noč pogovarjala. Mislila sta, da že spim. Jaz pa 
sem slišal in poslušal.

»Jutri moramo priti skupaj, saj tako več ne 
gre ..., ne more več živeti sam, se bo mu še kaj 
naredilo, potem bomo pa za vse mi krivi ...«je 
šepetaje govorila mamica.

»A misliš, da se bo strinjal, če ga damo v 
dom?« ji je odgovarjal oči.

»Se bo že moral. Ga tudi ne bomo preveč spra
ševali,« je zaključila mamica.

In če se je mamica odločila, je tako moralo 
tudi biti, četudi bi bilo očiju mogoče drugače bolj 
prav.

Doma smo vedno poslušali lokalno radijsko 
postajo in ko so bila na vrsti poročila dežurne
ga policista, je povedal, kako se je prejšnji večer 
izgubil starejši možakar, ko je odšel po cesti v 
smeri tej in tej in bil resna ovira za mimo vozeča 
vozila. K sreči gaje po prijavi občana kmalu dohi
tela policijska patrulja in ga nepoškodovanega ter 
varno pospremila k sorodnikom domov ...

Sledilo je še prometno opozorilo:

»Če se v večernih urah gibljete po prometnih 
površinah, oblecite svetla ali odsevna oblačila in 
obvezno ne brez kresničke na pot!«

Smuknil sem pod odejo k dediju, ki je ležal v 
moji sobi.

»A veš, da si sedaj slaven, so že po radiu govo
rili o tebi.«

»A so me hudo zmerjali?« gaje zanimalo.
»Ne, sploh te niso imenovali. Rekli so le, daje 

starejši možakar hodil po cesti. Samo jaz sem pa 
vedel, daje šlo za tebe. Pa da si slaven.«

»Ti moj pobič! Kaj je z mano!? Sploh nisem 
več vedel, kod naj grem, da bom prišel domov. 
Vse se mi je zamešalo. Nobene ceste nisem več 
poznal.«

Hlipal je in solze so mu tekle.
»Eh, dedi, drugič bova pa podnevi šla ven, 

podnevi je vse boljše. Vas bom jaz spremljal, boste 
videli, da se ne bova izgubila. A ste dobro spali v 
moji postelji?« meje že vse drugo zanimalo.

Nasmehnil seje:
»Dobro! Tako dobro že dolgo nisem spal. In 

tako lepo toplo imate tukaj, pri meni pa se proti 
jutru fejst ohladi.«

Potem je ves dan le še kar naprej brnel telefon. 
Drug drugega so obveščali, daje bil dedi pri poli
cijskem poročilu. Pozno popoldne pa so se zbrali 
pri nas. Moj pravi ded in še dva strica z ženami. 
Prepričevali so mojega očija, ki je menda edini 
nasprotoval, da bi dedija dali v dom.

Najbolj glasna je bila teta:
»Že takrat, ko je babi umrla, sem ti govori

la, ne, ne bo mogel sam živeti tam v tisti mrzli 
bajti! Ti pa me nisi poslušal. Zdaj je pa dobro, ko 
imamo to sranje.«

»Kaj sranje, misliš, da ga bomo kar tako lahko 
spravili v dom? Je še vprašanje, če sploh imajo kaj 
prosto,« jim je že vidno jezen odgovarjal oči.

»V takem primeru ga že morajo kam vzeti. Je 
ja lahko življenje ogroženo, tudi od drugih, ne 
samo njegovo,« je poznavalsko zatrjeval stric. In 
mu je prikimaval še moj pravi dedek.

»Pa zrihtajte!« seje nazadnje moral vdati oči, 
videl pa sem, da ga je močno jezilo, kako grdo 
štrikajo na dedijev račun. Takrat sem prvič z goto
vostjo spoznal, da imava dedija resnično rada le 
midva z očijem.

Urejali in kombinirali so potem na vse načine. 
Dokler da ne bodo uredili tega z domom, pa naj 
bo dedi pri nas, ko imamo tako največjo hišo od 
vseh, so dali vedeti očiju.

»Bomo ti potem nekaj malega prispevali za 
stroške, če jih sploh kaj bo.«

Kmalu seje izpraznila ena postelja v domu, ki 
je bil najbližje našemu mestu.

Potem seje pa zataknilo. Socialna je vse lepo 
izračunala, obvestila o prispevku, ki bi ga mora-
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li poravnati vsak mesec dediči, kajti dedi je imel 
premajhno pokojnino za pokritje vseh stroškov.

»Ne, to pa ne, za tisto malo, kar sem jaz dobil, 
pa ne bom plačeval. Pa še vsak mesec.«

»Bi po pravem tako ti in tvoj oče morala 
poravnati te račune, saj sta vidva največ dobila!« 
so navreli na mojega očija.

Dedi seje že nekako navadil življenja pri nas, 
ko se je tako vleklo to urejanje z domom.

Z mamico sta se že tudi nekako sprijaznila in 
navadila eden na drugega. Pa saj dedi ploh ni bil 
siten, hišo smo pa tudi imeli veliko. Očka je ure
dil, daje celo imel svojo sobo.

»Če bi pa rad kaj murkslal, je pa orodje v gara
ži. Kar daj, ti bo pob pokazal, kje je kaj.«

Bil sem vesel, daje postal očka tako prijazen. 
Do dedija in do mene tudi.

»Če želiš, te lahko kaj popeljemo z avtom na 
vas do tvoje hiše,« mu je še ponudil oči.

»Saj tam nimam več kaj iskati, so mi tako vse, 
no, že skoraj vse podrli,« je zagrenjeno odgovoril. 
In tudi mene sploh ni več vleklo tja. Kaj bi hodil 
gledat prazno in opustelo bajto, ko so nama pa 
tisti najlepši sadovnjak podrli.

Tako se je dedi nekako sprijaznil z življenjem 
pri nas. Postal je bolj živahen, le da mu je dolgčas, 
je pogosto pojamral. Od žlahte so se tudi vedno 
bolj poredko oglašali, ko so videli, da ne bodo 
mogli nič več spipati od njega. To, da bi kateri 
pomislil na kak prispevek za dedija pa da bi ga 
kam s sabo vzel, jim že zdavnaj ni več prišlo na 
misel. Tudi sosed, ki se je prej tako širokoustil, 
kako ga bo s kakim zabojem jabolk iz kombinata 
založil, mu še enega jabolka ni prinesel.

mislil,« seje že čisto spravljivo vdal dedi.
Čez kakšen dan pa je oči, ki je očitno dlje 

časa premleval dedijeve besede in je tudi vedel, 
kako zelo bi bil dedi vesel, če bi res lahko imeli 
kakšno svoje drevo, in to še čisto ob hiši, prišel z 
besedo na dan:

»Mogoče bi pa res lahko zasadili, a največ 
kakšna tri drevesca, na primer eno češnjo in še 
kakšno jabolko pa hruško. Trave bi ostalo še 
vedno dovolj. Tisti avto, dva, trikrat, štirikrat na 
leto, bomo pa že kako stisnili. Kaj praviš, mami
ca? Mogoče bi pa sploh ne bilo tako slabo. Pa še s 
ceste se ne bo več videlo skoraj naravnost v kuhi
njo.«

»Kot si se odločil. Samo, v jeseni boste listje 
grabili moški. Da ne bi slučajno name računali,« 
je bila le še na videz odločna mamica. V resnici 
seje pa že strinjala: vpričo mene in tudi drugih ni 
očiju nikoli nasprotovala.

»Naslednji teden grem službeno na kmetijski 
sejem, za firmo bomo razstavljali. Bom pogle
dal, tam imajo tudi drevesne sadike. No, če se bo 
našlo kaj primernega, pa prinesem tiste tri koma
de.«

Ta večer se dedi kar ni in ni mogel posloviti in 
oditi v svojo sobo spat. Postal je tako živahen in 
zgovoren, kot je bi takrat, ko je še živela biča. Ko 
seje le odpravil v svojo sobico k počitku, meje na 
hodniku veselo potrepljal po rami:

»Za naslednji teden se pa pripravi, pobič, bova 
pevčnike sadila!«

»Me pa ja poznate, dedi, jaz vam najraj
ši pomagam!« sem mu obljubil in hitro zlezel v 
posteljo.

Še najbolj smo bili skupaj ob večerih. Oči 
in mamica sta bila tako skoraj po cele dneve v 
službi. In je med eno izmed večerij dedi na vsem 
lepem vprašal:

»Zakaj pa imate tisto travo pred hišo?«
»Ja zelenica je to, dedi,« mu je pričela poja

snjevati mamica.
»Ja, ja saj, škoda je le, ker nimate nobene živa

li pri hiši. Bi se dalo kar nekaj trave nakositi.«
»Pokosimo jo z rotacijsko kosilnico. Saj 

menda sam veš, da tako nakošeno ni za krmo. 
Pa tudi mestni odlok v četrti ne dopušča gojenja 
nobenih živali,« je dodal oči.

»Saj tako nisem mislil živali. Lahko bi pa 
zasadili kakšno drevo, jabolko ali hruško, mogo
če bi še celo breskev uspevala. Dobra zemlja je in 
sončno. Poleti bi pa imeli lepo senco.«

»Saj imaš prav, samo, če pa kdaj kaj praznuje
mo, pa lahko le na zelenico sparkiramo še kakšen 
avto,« mu je razlagala mamica in še dodala, »pa 
saj travica tudi ni tako slaba, kaj, dedi?«

»Saj ni, boljša je že kot beton. Samo tako sem

Potem je vsak večer razlagal očiju, kako naj 
izbere sadike.

»Glej, da ne bodo imele polomljene korenine, 
pa tiste drobne morajo tudi imeti. Je že fajn, daje 
krošnja že malo nakazana, je potem treba manj 
redčiti. A tisto bomo že. Važno je, da so korenine 
ta prave in da ni deblo preveč vsukano.«

»Boste si kar sami ogledali, vas bo naša mami
ca v nedeljo vzela zraven na sejem, boste sami 
odbrali in vam bom jaz, ko končamo s sejmom, 
pripeljal s kombijem domov, ene tri komade, ne 
več.«

Dedi je postal tako živahen, zdelo se mi je, da 
tudi hodi hitreje. Tudi vstajal je vsako jutro bolj 
zgodaj in vse je nekako znal bolj na šalo obrni
ti. Takrat, ko se je oči odpravljal razstavljat na 
sejem, je vstal že navsezgodaj, zbudil je tudi mene 
in sva skuhala očiju kavico, jaz pa sem mu nama
zal majhne kruhke s pašteto, kot je navadno on 
meni.

Ko sta prišla v kuhinjo oči in mamica, sva ju 
veselo pozdravila. Oči je bil že opravljen za na
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pot, s kravato in suknjičem, mamica pa še v piža
mi. Začudila sta se, ko sta naju zagledala. Midva 
pa: »Ta, ta, ta dam, zajtrk je že tam!«

Ko seje dodobra zdanilo, sem moral poiskati 
meter in tri manjše količke. Nato je dedi meril, 
zabil en količek na zelenici, zopet meril, zabil 
drugega, potem še tretjega in še nato razdalje 
s koraki preizkušal, da se pri merjenju ja ni kje 
zmotil. Nato sva tam, kjer sva zabila količke, pri
čela kopati malo večje jame. Delo je bilo naporno, 
saj zemlja globlje ni bila več tako dobra, kot je 
najprej kazalo. S samokolnico sva odpeljala večje 
kamne, ki sva jih izkopala, k sosedu, ki je imel 
deponijo že od svojega izkopa, od njega pa sva 
pripeljala nekaj malega malo boljše zemlje k nam.

»Da se bodo pevčniki lažje prijeli!« je rekel 
dedi.

Popoldne sva se z dvema vedroma odpravila 
čisto na konec mesta, kjer je še bila manjša kmeti
ja. Dedi seje dogovoril s kmetom, ki gaje poznal, 
da nama je odstopil malo starega gnoja.

»Rade volje ga dam. Samo, kako pa bosta? 
Menda ja ne mislita v teh vedrih tovoriti čez celo 
mesto? Posedita no, malo se odpočijta, potem 
vama bo pa naš Ivan s traktorjem zapeljal,« je 
nama radodarno ponudil kmet, star dedijev zna
nec. Pogostili so naju s kmečkimi dobrotami in še

s kozarčkom mošta. Ona dva pa sta vse popoldne 
obujala spomine. Zvečer nama je oni stric Ivan 
res zapeljal ne dve vedri, ampak za dve zvrhani 
samokolnici gnoja, naju pa je teta z avtom zape
ljala domov. Ko je dedi hotel poravnati račun, je 
bil oni kmet tako hud, da sta se skoraj sporekla.

»Kdo pa misliš, da sem, da bi ti za troje vil 
gnoja računal? A misliš, da sem pozabil, kar si 
ti meni dobrega storil? Še vesel sem, če ti lahko 
pomagam. Danes je gnoj tako vsakemu napoti in 
mu smrdi. Boš videl, še bo drugače! Midva si ver
jetno ne bova več učakala, ti bojo pa še izkusili. 
Pa še kako!«

Pri tem je s prstom pokazal name, pa nisem 
prav dobro razumel, zakaj.

Zvečer sem doma mojega dedija vprašal:
»Kaj ste pa vi tako dobrega napravili onemu 

gospodu, daje bil tako prijazen z nama?«
»Veš, da se ne spomnim. Mogoče jim je biča 

kdaj kaj zašila. Je še marsikomu. Po vojni so bili 
taki časi, vsem nam je bolj na trdo šlo.«

»A tako kot bo meni, ko je rekel oni stric?«
»Ah, ti avši ti, to se samo tako reče. Za naju pa 

to tako sploh ne velja, nama pa ja ni gnoj napoti 
in nama tudi ne smrdi,« meje potolažil. Tako sem 
sedaj z gotovostjo vedel, da mi ne bo tako zelo 
hudo, kot je bilo najprej rečeno.

LEPOSLOVJE

Foto David Valič

21



LEPOSLOVJE

Z dedijem sva komaj dočakala konec tedna, 
da smo se v nedeljo odpeljali k očiju na sejem, 
kjer je razstavljal za njihovo firmo neke rezerv
ne dele. Zame je bilo seveda največje doživetje 
gledati traktorje. Vseh sort so bili: taki mali, da 
bi jih lahko celo jaz vozil, pa tako veliki, da sem 
jim segel komaj do polovice kolesa.

Dedi je skrbno izbiral tista tri drevesa, jih 
plačal, nato pa je trgovcu, ki je imel velik plav 
predpasnik z natisnjenim jabolkom, zabičal:

»Da mi jih ne zamenjaš, te tri hočem!«
Trgovec jih je ročno zavil in dal na stran, 

nekam v skladiščni prostor jih je odnesel, na 
enega izmed pevčnikov pa privezal listek z 
našim priimkom.

Potem seje teden tako vlekel. Oči kar ni kon
čal s sejmom in nama pripeljal sadik.

»Da se le ne bodo tam preveč osušile koreni
ne,« je skrbelo dedija.

Dedi je bil takoj pokonci, ko je slišal očija, 
ki se je vrnil s sejma krepko čez polnoč. A je 
oči takoj odšel v spalnico. Zjutraj je dedi vstal 
že navsezgodaj in čakal. Ker seje oči vrnil tako 
pozno, sta z mamico malo poležala. Dedi je bil 
tako nestrpen, daje prišel še mene zbudit:

»Pobič, vstani, danes bova imela precej dela. 
Sadila bova.«

Ko je oči vstopil v kuhinjo, sem se mu po 
stari navadi, če ga nekaj dni nisem videl, vrgel 
okoli vratu, da me je malo pocartljal. Nato sem 
mu pa rekel:

»Oči, zdaj pa le hitro najine pevčnike iz avta, 
da jih z dedijem vsadiva! Imava že pripravljene 
luknje, v njih pa gnoj in kole za opore.«

Očije pogledal po dediju:
»Veš, da jih nisem pripeljal.«
»Kako, da ne, saj sem jih plačal. Oba s pobom 

sva videla, da jih je trgovec dal na stran, zadaj v 
skladišče jih je dal.«

»Ja, ja in še listek z našim priimkom je prive
zal nanje,« sem hitel pojasnjevati.

»Nisem pozabil, le v kombiju ni bilo dovolj 
prostora.«

»Za tri uboge pevčnike nisi imel prostora?« 
mu je ves rdeč v obraz z dvignjenim glasom opo
nesel dedi.

»Nisi jih hotel pripeljati, ne maraš dreves. Bi 
raje prej povedal naravnost, se midva s pobom 
ne bi zastonj matrala.«

»Vsadila jih bosta, če sem rekel. Jih bodo pri
peljali čez kakšen dan.«

Ko se je vrnil v spalnico k mami, ki je še 
ležala, ji je že med vrati razlagal:

»Ti smotani pevčniki. Pozabil sem jih. Takšna 
gužva je bila, ko smo pospravljali. Moram pokli
cati, da jih dostavijo. Upam, da jih niso kam 
zabrkljali.«

Bil sem mu tik za petami, a me ni videl. 
Mamica je z očmi pomignila proti meni, vendar 
oči sprva ni razumel, kaj mu namiguje. Ko seje 
le obrnil, me je jezno oštel:

»Kaj špionirašl? Se plaziš za mano?« je bil 
jezen, ker sem ga ujel na laži.

Dedi se je, še vedno ves rdeč v obraz, odpra
vil nazaj v svojo sobo in legel.

Ker ga še dolgo ni bilo k zajtrku, sem ga šel 
iskat. Ležal je v postelji in si nekaj mrmral.

»Vstani, dedi! Saj bodo pripeljali pevčnike, 
saj si slišal očija, da jih bodo.«

»Ne, ne bom vstal. Ne počutim se dobro. Če 
bodo res kdaj pripeljali tista drevesca, jih boš pa 
ti pomagal vsaditi!«

»Kaj pa govorite, dedi? Sam ne bom mogel!«
»Saj sem te naučil. Najprej mehko zemljo 

na koreninice, potem šele gnoj na vrh. Kol pa 
naj zabije oči, naj bo dovolj trden, da bo dobra 
opora, dokler se korenine v redu ne primejo!«

Tisti dan dedi ni vstal. Ne za kosilo, niti ne 
za večerjo in naslednji dan tudi ne. Hrane se 
ni dotaknil, le tu in tam je srebnil malo čaja. 
Drobno seje tresel, oči pa so mu nemirno šviga
le sem in tja. Ko se mu je drugi dan proti veče
ru pričelo vse od nekdaj prikazovati, je mamica 
poklicala zdravnika. Ta gaje takoj poslal v bol
nico. Mamici pa rekel:

»Bojim se, daje bil mali infarkt. Leta naredi
jo svoje: človek je slaboten, manj odporen.«

Živega sem ga nazadnje videl tisti večer, ko 
so ga odpeljali z rešilcem. V bolnišnici je tisti 
večer tudi umrl. Dali so ga upepeliti.

Čeprav je bil moj dedi star že preko osemde
set, se je pogreba udeležilo zelo veliko ljudi. Iz 
njegove vasi so prišli menda vsi vaščani in vsi 
drug drugemu govorili, daje bil res v redu moža
kar. Pošten, da malo takih.

Na sedmini so vsi očiju in mamici izreka
li sožalje. Na mene se nobeden še spomnil ni, 
čeprav sem z njim prav jaz izgubil najboljšega 
prijatelja.

Tista teta, ki je že od kraja nisem maral, je 
rekla očiju:

»Hvala Bogu, zdaj ste pa tudi vi rešeni. 
Pravzaprav smo sedaj vsi bolj brez skrbi. Je kar 
naporno imeti stare ljudi na skrbi.«

Tako smo pokopali mojega dedija, pravza
prav tisto žaro.

Na naši zelenici pa so zevale tri izkopane 
luknje, kup gnoja pa je vse bolj lezel sam vase. 
Kot da bi tudi on nehal čakati nanj, na mojega 
ljubega dedija.

22



Peter Petrovič

PADEC
»Čuj Franc, enkrat bi se ti malo pri meni ogla

sil,« je nenadoma rekel Lojzek. Lojzek je že nekaj 
časa sedel na stolu za šankom ob Francu, pa ni kaj 
dosti govoril. Francu, kije bil po naravi bolj tih člo
vek, je bilo to kar všeč. Že ves čas se mu je tudi 
zdelo, da si nimata kaj povedati. Zdaj pa je pogle
dal Lojzeka, kot da ne verjame besedam, ki jih je 
pravkar slišal.

»Kaj pa je? Kaj pa hočeš od mene?« je čez nekaj 
časa vprašujoče rekel Franc in se presedel na stolu. 
Prijel je kozarec in srebnil nekaj špricarja, kot da se 
ni nič zgodilo. Potem pa je spet pogledal Lojzeka 
in vprašal: »Kako pa to, da nisi pri maši?«

Rekel pa je tiho, kot da noče, da bi to slišal tudi 
Lojzek.

Kot velik kmetje bil Lojzek seveda vsako nede
ljo pri službi božji. Pa še vmes je bil kdaj pa kdaj pri 
maši. Vedelo se je, da je bil z župnikom v dobrih 
odnosih. Kadar je bil naprošen, je vedno primaknil 
kaj denarja za cerkev. Pri tem ni škrtaril.

To nedeljo pa je zavil v gostilno, kar seje Francu 
že ves čas zdelo čudno. Tudi to, da je prisedel k 
njemu. V gostilni je bilo le malo moških. Skoraj 
vedno isti so bili. Pijančki in postopači. Franc ni 
bil veren in tudi zato ni hodil v cerkev. Rad pa je 
posedel v gostilni tačas, daje župnik opravil svoje 
in je potem prišla mimo žena s sinom, kije reševala 
dobro ime družine. V vasi si bil venomer vsem na 
očeh. Zato je župnik Franca skoraj vedno, kadar 
sta se srečala, spomnil in opomnil, da ga ne vidi pri 
službi božji in v cerkvi ne.

»Franc, saj tvoja žena pogosto moli tudi zate, 
vem, ker mi je to sama povedala, pa bi vseeno 
lahko kdaj prišel z njo v cerkev. Oni časi, ko ste 
se komunisti bali in izogibali vere kot hudič križa, 
Rog se usmili, so mimo. Si ja častit vaščan in kot 
električar si ves čas med ljudmi. Premisli!«

Take je moral Franc poslušati, ker se je držal 
svojih načel. Župniku ni odgovarjal, mislil si je 
svoje. Ob tem pa se je jezil na ženo, ampak z njo si 
ni mogel kaj pomagati. Gonila je svoje.

Zdaj pa sedi poleg njega verni Lojzek, namesto 
da bi bil v cerkvi, in mu pravi, da bi se naj oglasil 
pri njem. Kaj le ima za bregom?

»No, povej že,« se je oglasil Franc, kot da je 
nenadoma postal radoveden.

»Sem vedel, da te bom tu dobil. Drugače si ja 
ves čas nekje na terenu. Številke tvojega mobija 
Pa tudi nimam. Saj jaz mobilnega telefona sploh 
nimam, veš. Fant ga ima, pa ga ves čas tišči na uho. 
Ne vem, kaj se imajo mladi toliko za pogovoriti.

Boš še en špricar? Jaz ga bom,« se je Lojzek živah
no razgovoril.

Čeprav je bi že v dobrih srednjih letih, so mu 
še vedno vsi rekli le Lojzek. Tako gaje klical in mu 
rekel oče, ki ga vse do svoje smrti ni zares upošte
val in ni hotel za naslednika na kmetiji. Stari je rad 
pravil po vasi in tudi za šankom v vaški gostilni, da 
Lojzek ni pravi. Ljudje ga niso razumeli, zdelo se 
jim je pa krivično, ker je bil Lojzek čisto v redu fant 
in potem tudi družinski mož, kije imel tri otroke. 
Resje bil na pogled malo čuden, neroden v obnaša
nju, po svoje neurejen, in taka je bila zdaj tudi kme
tija, ki jo je podedoval kot najstarejši sin. Ampak 
takšen je pač bil in tudi stiskaštva mu nihče ni štel 
za slabo.

»No, pa daj,« je rekel Franc in pogledal na uro. 
Počakal je, daje Lojzek nehal mahati z rokami, ko 
je klical natakarico in ji naročal še dva špricarja, 
potem pa je vprašujoče pokimal z glavo, češ, daj, 
povej že.

»Veš, da sem podrl tisto staro, leseno šupo in 
da sem tam namesto nje postavil strojno lopo. Ni 
še čisto gotova, ampak stroje sem že spravil pod 
streho. Rabil bi luč in vsaj eno vtičnico. Mogoče 
dve. Saj me razumeš, ne? Ti mi svetuj, kako in kaj. 
Pa seveda kable, žice, kar bo treba boš potegnil od 
razdelilne plošče dol. Saj poznaš mojo hišo, ne?«

Franc se je zamislil in se poskusil spomniti, 
kako je že z električno napeljavo v Lojzekovi hiši. 
Pred več leti, ko je živel in gospodaril še stari, on 
pa je bil sveže izšolani elektromonter, so delali po 
tisti hiši. Ni se spomnil, da tudi še kdaj kasneje. 
Zato je imela hiša še vedno zunanji elektro priklju
ček, po zraku seje reklo, preko kovinskega stojala, 
in potem takoj pod streho razdelilno ploščo z glav
nimi varovalkami. Predstavljal sije, kako lahko vse 
to zgleda sedaj. Seveda zastarelo, prašno, v pajčevi
nah, in po svoje nevarno. Izvedbe hišnih priključk
ov so v sedanjem času povsem drugačne. Kabel je v 
zemlji, omarica z vsemi elementi, tudi s števcem, je 
zunaj ob hiši, da je vse pri roki, če je treba karkoli 
popraviti, urediti.

Natakarica je prinesla kozarca s svežo pijačo, 
zvedavo pogledala moška in se nasmehnila. Ta 
njena gesta se je zdela profesionalna. Tudi Franc 
je čutil potrebo po profesionalnosti, ki je veljala 
za nevarno, mu je to tudi nalagal. Zato je moral 
Lojzeku predlagati temeljito obnovo priključka in 
nemara tudi napeljav kablov in električnih vodov, 
če že gradi nove objekte. Ampak, ni se hotel pre
nagliti, pa tudi tu v gostilni, kjer mu bo Lojzek
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plačal špricar, res ni hotel načeti tako resne teme. 
Pomislil je na Lojzekove navade in na možnost, da 
gradi prizidek kar tako po svoje, na lastno pest.

»Razumem te, ja,« je potem le rekel. »Samo pri
bližno vem, kakšno je stanje pri tebi. Moral bom 
pogledati in videti, kaj se da narediti. Vedno ne gre 
vse čisto enostavno. Pa kaj ti nimaš načrta in vrisa
ne elektro inštalacije? Saj si ga moral predložiti za 
gradbeno dovoljenje.«

Resno je gledal Lojzeka in kar zdelo se mu je, 
kaj bo slišal. Odrinil je prejšnji kozarec in izpil 
polovico svežega špricarja. Nenadoma seje počutil 
pomembnega, da je. On, ki je samo navaden dela
vec, ki ima le skromno hišo in nekaj malega vrta 
okoli nje, zdaj lahko pokaže bogatemu kmetu, daje 
nekaj, da ga je treba prositi in poslušati. Ker v vasi 
so le kmetje zares nekaj veljali.

Ni se motil. Lojzek ni imel gradbenega dovolje
nja, sploh nobenega dovoljenja ne. Tudi načrta ne. 
Strojno lopo je gradil z vaškim zidarjem in tesar
jem obenem in sproti so se dogovarjali kako in kaj 
je treba kje postaviti, podpreti, utrditi, da bi prvi 
sneg vsega ne porušil. Franc se je prijel za glavo, 
porinil je kozarec od sebe, vstal je in rekel:

»Hvala za pijačo. Ne vem, kaj bova lahko nare
dila pri tebi. V četrtek popoldan lahko pridem, prej 
ne gre. Povej. Maše je konec, zdaj grem.«

»No, no Franc, ne tako važno z mano. Saj ne 
boš delal zastonj. Pridi v četrtek, če ne moreš prej. 
Doma bom, seveda.«

»Prav,« je še rekel Franc in odšel, ko je plačal 
prvi kozarec špricarja.

V četrtek je bil deževen dan. Dopoldan je tako 
močno padal dež, da električarji niso mogli na 
teren. Pomikali so se po delavnici, pili kavo, si pra
vili vice in komaj čakali, da bo ura tri popoldan, 
ko bodo prosti. Franc se je pripravil za obisk pri 
Lojzeku. Ker je pričakoval, da bo pod streho slabo 
videl, je vtaknil v torbo še akumulatorsko svetilko. 
Z električno napeljavo pod napetostjo se ni šaliti. 
To je vedel in vedno spoštoval.

Nič ni šel domov, ampak se je zapeljal kar k 
Lojzeku. V takem vremenu bo zagotovo doma, si 
je mislil. Pa še dogovorjena sta bila. Res, Lojzek je 
bil doma. V kuhinji je bil in bral je časopis, ko je 
vstopil Franc.

»Dan«, je kratko rekel Franc, pa še, »je to tvoja 
navada, da obrneš časopis po kosilu, ali si me že 
čakal?«

»Dober dan. Že od nedelje te čakam, pa kaj, ko 
si si šele danes vzel čas zame,« je odgovoril nekako 
suho. »Kmetje nimamo časa za politiko in podobne 
neumnosti.«

Franc je začutil namen teh besed, saj se je 
vedelo, da sodi k liberalcem. Ampak je preskočil 
odgovor, ker se res ni hotel zapletati v pogovor

z Lojzekom. Rad bi videl, kako je z napeljavo in 
potem bo šel domov. Čeprav je skoraj že nehalo 
deževati, je bil dan še vedno moreč in težaven. 
Zaradi odloženih del dopoldan je bil še vedno 
nerazpoložen. Kaj pa ga briga ali Lojzek bere časo
pis ali ne in kdaj to počne. Če po kosilu, pač po 
kosilu. Če ne, pa ima naročenega zato, da bi ljudje 
vedeli, kako je načitan.

»No, pa greva.«
Franc je stopil na veliko dvorišče. Bilo založeno 

s stroji, s starim in z novim gradbenim materialom, 
z lesom, drvmi in še kaj bi se tam našlo. Seveda, je 
pomislil, Lojzek je podrl staro šupo, nov objekt še 
ni gotov, ima veliko gozda in zato kurijo pozimi z 
drvmi, strojev pa itak imajo vsi kmetje več, kot bi 
bilo nujno. Zakaj bi tako ne bilo tudi pri Lojzeku. 
Pa ni nič rekel. Mislil sije svoje. Vratnik delovnega 
suknjiča je potegnil na vrat, vzel je torbo, ki jo je 
prej pustil pred vrati hiše, in šel je naprej.

Lojzek je hitel za njim.
»Lestev sem pripravil,« je rekel, »in ker imam za 

strop položene le iverke, saj razumeš, samo zača
sno, sem vrgel čez njih desko, da bo bolj stabilno, 
ko boš hodil tam gori. Boš rabil luč?«

»Saj nimaš vtičnice, si zadnjič rekel. Imam bate
rijo, ki dobro sveti. Bom že videl kakšno je stanje. 
Pa saj še ni tema, čeprav je oblačno in zoprno,« je 
bolj sebi kot Lojzeku rekel Franc.

V strojni lopi, tako je novemu prizidku venomer 
govoril Lojzek, je bilo podobno kot na dvorišču. 
Res je Lojzek tja spravil že veliko strojev in opre
me, kot je razlagal v nedeljo v gostilni. Do lestve 
seje dalo komaj priti. Pod lestvijo je Franc vzel iz 
torbe svetilko, kombinirke, dva izvijača, merilec 
napetosti in si s tem napolnil žepe. Potem je lezel 
gor do narejene odprtine med iverkami. Zdelo se 
mu je visoko, čeprav je bil pri svojem delu vajen 
vsega.

»Zakaj hudiča pa imaš tako visok strop? Nič 
podstrešja ne boš imel,« seje zadrl dol.

»Kombajn in priključki za spravilo koruze še 
pridejo notri. Kaj pa vem, tako je izpadlo,« se je 
nazaj drl Lojzek.

»Aha, ne veš,« se je rogal Franc, ampak je to 
rekel tiho, sebi, mislil sije pa svoje.

Ko je dosegel preko tramov položene iverke, 
seje oprijel roba in posvetil proti steni. Resje bila 
tam položena deska. Lahko bi bili dve, ali pa ena 
širša, je pomislil, ko seje potem opotekal po tanki 
in gugajoči deski do stene, kjer je videl električ
no omarico. Ko je posvetil naokoli, da bi se bolje 
znašel, ker je tam pod streho bilo mračno, je videl, 
kako so ponekod iverne plošče temne, premoče
ne. Res je te dni, še posebej dopoldan deževalo, 
ampak pod streho bi moralo ostati suho, je pomi
slil. Posvetil je še gor na kritino, pa ni bilo videti 
kakih špranj, skozi katere bi lahko lil dež. Vedel pa



je, da je dovolj že nekaj počenih krovnih opek in 
taka streha takoj pušča vodo. Daje Lojzek porabil 
vse razpoložljive strešnike, mu je bilo jasno. O tem 
ni dvomil. Mislil je o tem, kako nespametno, celo 
neumno je varčevati pri vsaki stvari, ker tudi iver- 
ke, ki so premočene, postanejo sčasoma zanič. In 
potem voda kaplja na stroje, ti rjavijo, slabo deluje
jo in vsemogočim problemom, ki si sledijo, ni videti 
konca. Pa kaj ga to briga, si je mislil, Lojzek je tu 
gospodar in že ve, kje je njegova računica. Rekel pa 
si je, da ga bo na to opozoril.

Odprl je omarico in si ogledal stanje. Bil je pre
pričan, daje nekdo nepoklican tam že nekaj počel. 
Napeljava in vezava žic ni bila izvedena strokovno. 
Tudi ena od varovalk je bila premeščena s tanko 
žico. To je očitno naredil nekdo, ki se je vsaj malo 
spoznal na elektriko. Ni se spomnil, da bi na ele- 
ktro kdaj poklical Lojzek in jim rekel, da mu je 
pregorela varovalka, pa tudi ne, da bi kdo od nje
govih fantov omenil, daje kaj počenjal pri Lojzeku. 
Seveda električarji ne bi ukrepali tako, kot je bilo 
zdaj pred njim. Bil je jezen. Dobro si je vse zapo
mnil, potem pa je zaklenil omarico, saj ni bil pri
pravljen, da bi takoj kaj naredil, popravil stanje. Ob 
vlagi, vodi, kar vodi, ki je ob nalivih nemara tekla 
po steni, kjer je bila omarica, je bilo nevarno, da bi 
se ob kratkem stiku lahko kaj vžgalo in bi prišlo do 
požara. Zmajeval je z glavo in šel po majavi deski 
prozi lestvi. Bilo mu je popolnoma jasno, da je 
potrebno stvari pod streho začasno spraviti v nene
varno stanje, potem pa naj Lojzek po postopku 
naroči in zahteva, da se mu hišni priključek izvede 
skladno s predpisi.

Ko je sestopil z lestve, Lojzeka ni bilo nikjer. 
Nekajkrat ga je poklical in bil je še bolj jezen kot 
prej gori pod streho. Nič. Šel je naokoli in videl 
poleg svojega še en avto, ki ga prej ni bilo. Potem se 
mu je zdelo, da sliši glasove iz hleva. Stopil je tja in 
res, tam je bil Lojzek in še dva mlajša moška. Eden 
je z veliko roko tolkel po stegnu teleta, kije bilo pri
vezano na jasli, kot da preiskuje, kakšna je čvstost 
mišic. Hlev je bil poln pitancev.

»Hej,« je rekel Franc in pomahal z roko, da bi 
ga Lojzek videl. Bil je namreč s hrbtom obrnjen k 
živini in zavzeto je nekaj razlagal onima dvema.

Eden gaje sunil, ker je opazil Franca. Lojzek 
seje obrnil na peti, nekaj rekel in potem stopil do 
Franca.

»No, si videl? Naredi mi čim prej tisti kabel do 
strojne lope, da bom lahko svetil in imel vtičnico. 
Kot sva se zmenila, ne? Tu imam zastopnika mesa
rije, s katero delamo na pitancih, in žal zdaj nimam 
časa, da bi te povabil na kozarček. Oprosti. Ti kar 
pridi. Lestev bo tam. Oprosti,« je rekel še enkrat in 
že krenil v hlev.

»O, fant, malo le še počakaj. Naj si onadva 
sama ogledata teleta. To ti pa že moram reči, da

imaš gori eno samo svinjarijo in da si sam ali pa ti 
je nekdo drug delal po omarici, kar ni dovoljeno. 
Saj veš, da se za zlorabo varovalk plača kazen. Da o 
nevarnosti ne govorim. Začasno ti bom stvari pokr
pal, potem pa ti bom povedal, kaj te čaka. Mogoče 
pridem že jutri.«

»Hvala ti, sem vedel, da mi boš pomagal. 
Obljubim ti, da bova vse dobro uredila, ko bo spo
daj luč.«

»Ja, če bo. Bom videl, ko zares posežem v oma
rico.«

Lojzek ga ni več slišal, ker je že bil pri mesarjih. 
Eden je še vedno tolkel po stegnu teleta, ki se je 
zdaj nervozno umikalo, pa ni imelo kam. Ubogo 
živinče, je pomislil Franc, ko je še gledal čokato 
in velikansko roko moškega. Drugi je roki držal 
v hlačnih žepih, pa se je Francu vseeno zdelo, da 
morata biti veliki, ker so bile hlače zelo napete. 
Počutil seje prazno in bil je utrujen. Kmet že ne 
bi bil, raje sem navaden električar, se mu je zdaj 
zares zdelo. O tem na tak način še nikoli ni raz
mišljal. Tu v hlevu, kjer so odbirali živali za zakol, 
mogoče bodo hlev izpraznili v celoti, je pomislil, 
da moraš imeti pač posebno srce in želodec in vse, 
da se tega greš. Da od tega živiš. Mogoče taki ljudje 
rabijo boga, mogoče zares morajo imeti neko uteho 
in nekaj, kamor se zatečejo pred seboj. Za trenutek 
se mu je zazdelo, da bi celo lahko razumel Lojzeka 
tudi v tem, da se mu zdi električna napeljava čisto 
dobra taka, kolje, in da res ne more misliti še na 
nevarnosti, ki pretijo.

»Jutri popoldan pridem na kosilo spet bolj 
pozno,« je rekel Franc ženi, ko je pojedel juho in 
čakal, da se ostalo pogreje. »Pri Lojzeku je precej 
dela in me ne bo hitro.«

»Zakaj pa ne bi prišel najprej domov, pojedel v 
miru kosilo, potem pa greš k Lojzeku, če že moraš 
tam delati popoldan,« mu je rekla žena, ko je posta
vila predenj krožnik s hrano.

»Hitro je že tema. Tam pod njegovo streho pa je 
še bolj mračno. Si bom moral itak najprej narediti 
luč, da bom dobro videl, ko bom delal.«

»Zakaj pa mu ne delate v delovnem času? Je 
dobro, da boš tam gori sam? Kaj nima naročilnice? 
On, ki ima dovolj denarja, ki se hvali z bogatijo?«

To je govorila nekako razburjeno, kot da hoče 
moža okarati zaradi njegove namere, da bo Lojzeku 
delal pod roko. Po navadi se ni vmešavala v njegove 
posle. Tokrat pa je bila vsa drugačna.

»Misliš, da je prijetno čakati, kdaj končno pri
deš, in ves čas greti hrano, da je sploh še užitna? 
Kot daje Lojzek tako pomemben.«

To je povedala očitajoče in Franc je vedel, da 
upravičeno. Zavedal se je, da ima prav. Ampak 
obljubil je, rekel je Lojzeku, da jutri pride in mu 
potegne tisti provizorij, saj je tam notri v strojni
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lopi res potreboval luč.
»Dobro, dobro, ne me čakati s kosilom. Bom 

že pri njem dobil malico, ko bom končal z delom. 
Vem, da ima dobre domače klobase,« se je nekako 
opravičeval Franc. Gledal je v krožnik, ko je hitro 
jedel.

»Klobase, seveda, potem te pa tišči v želodcu, 
saj veš, da si imel ulkus, Franc,« mu je zdaj rekla 
skoraj proseče.

Seveda je imel slab želodec. Komaj pozdra
vljen. Res ni vedno prenesel vse in vsake hrane, 
ampak domače klobase so mu včasih res teknile. 
Tudi kozarec vina potem gre, si je mislil, ko so mu 
ženine besede odzvanjale po ušesih. Saj je vedel, 
daje dobra žena in da ga ima rada, da bi mu želela 
le najboljše, ampak njegovo delo je bilo terensko in 
zelo dinamično, pa se tudi zaradi tega ni mogel pre
hranjevati, kot bi bilo zanj prav. Včasih ni jedel do 
večera in je bil resnično nervozen, nerazpoložen, 
ko je prišel domov. V takih primerih je bila žena 
raje tiho, kot da bi mu kaj rekla. Ni ga še dodatno 
vznemirjala, saj ga je dovolj dobro poznala. Tokrat 
pa je sedla njemu nasproti in ga gledala kot dobra 
mati sina, ki se rad kuja. Ni pričakovala, da bo še 
kaj rekel, pustila gaje, daje pojedel.

»Boš še?«
»Ne, hvala. Bilo je dobro in dovolj. Kje je časo

pis?«
Pokazala mu je z roko na sosednji stol. Odrinil 

je krožnik in začel brati. Preletel je nekaj naslovov, 
ki so bili napisani z velikimi črkami, pa se ni mogel 
odločiti, kaj naj prebere do konca. Po navadi je 
preletel osmrtnice, čeprav se mu je to vedno znova 
zdelo neumno, saj še zdaleč ni bil v tistih letih, ko 
bi naj našel med imeni svoje znance, vrstnike po 
starosti. Včasih pa je le bilo zapisano ime in prii
mek koga, ki gaje poznal ali je slišal zanj. Potem je 
prešel na stran s športom in se spominjal, kako je 
bilo včasih, ko je igral nogomet v vaški enajsterici. 
Tam ga je prvič videla, mu je rada povedala žena, 
in potem je redno hodila na nogometne tekme. Bil 
je tako lep in resen mladenič, da ji je takoj padel v 
oči. Imela sta lepa mlada leta. Pogledal jo je preko 
časopisa. Pomivala je posodo. Rjavi lasje, glava, 
ramena, ves zgornji del telesa, ki gaje lahko videl, 
vse je nihalo v nekakšnem ritmu, ki so ga delale 
kretnje njenih urnih in pridnih rok. Rad je imel 
njene roke, lase, ramena, njeno telo, ki seje zadnje 
čase že malo polnilo, v pasu je to najbolj občutil, 
kadar jo je objel. Vse na njej je imel rad. Vzdihnil 
je, pa takoj vedel, daje bilo to neumno. Ona se je 
sunkovito obrnila, kot da se dogaja nekaj posebne
ga in ga pogledala z velikimi očmi, ki so še vedno 
delovale dekliško.

»Kaj pa je?«
»Nič. Kar tako sem vzdihnil. Sapo sem zajel. 

Nerodno sem sedel. Saj ni notri nič pametnega,« je

rekel, da bi odvrnil njeno pozornost. Zložil je časo
pis in ga vrgel na stol, kjer je bil prej.

»Dobro,« je rekla in se posvetila svojemu delu.
Francu je bilo neprijetno za mizo, zato je vstal 

in se pretegnil. Počutil seje utrujeno in bilje neka
ko brez volje in ideje, kaj naj počne. Šel bo okoli 
hiše, je pomislil, saj je zunaj vedno kaj za postoriti.

»Ven grem, na zrak. Glava me hoče boleti. Na 
vrt bom pogledal. Prideš ti tudi?« je rekel pri vratih 
in stopil naprej, kot da ni pričakoval odgovora.

Žena je zmajala z glavo in rekla, da pride. 
Pripravil je gredo, ker je bil primeren čas za sejanje 
motovilca, tako solato pa je imel resnično rad. Bila 
sta tiho, le nekaj besed sta spregovorila med delom. 
Potem je on šel v garažo. Tam je bilo vedno dovolj 
dela. Ona pa v hišo. Zdelo se mu je, da mora garažo 
spet pomesti, čeprav jo je šele v soboto, pospraviti 
kolesa, vrtno orodje in narediti red na policah, kjer 
je imel veliko materiala in orodij. Pomislil je, kaj 
vse bo jutri potreboval pri Lojzeku, da tam ne bo 
imel težav, ko bo enkrat pod streho in bo hitel z 
delom. Zdaj so mu spet zazvenele v ušesih ženine 
besede o bogatem Lojzeku, resje vse, imela je prav, 
je vedel, ampak besedo mu je dal že v gostilni, pa 
Lojzek tudi ne bo edini, ki mu bo pomagal, naredil 
nekaj dobrega zanj. Tako je pač na vasi, si je govo
ril. Eni smo delavci in znamo svojo stroko, drugi so 
pa kmetje, kar mora biti tudi težko in včasih napor
no pa zahtevno delo. Tisto v hlevu, ko so mesarji 
gledali pitance, mu ni šlo iz glave. Saj ne more biti 
hec zrediti živino natančno tako težko in po rasti 
prav veliko pa zdravo, dajo bodo prevzeli in potem 
plačali. Pa je že bolje biti električar, sije mislil.

Zvečer je vzel aspirin in zgodaj je šel spat.
Naslednji dan je bilo vreme lepo. Franc je takoj 

po službi odhitel k Lojzeku, da bi ujel čim več 
dnevne svetlobe. Ko je stopal iz avtomobila, je iz 
hiše pritekel mlajši Lojzekov sin in hitel razlagati: 
»Ata je šel v mesto, v zadrugo je moral, in mi je 
naročil, naj vam povem, da bo takoj nazaj. To mi je 
rekel, gospod.«

»Že prav,« se je nasmejal Franc. »Saj vem, pri
den fant si, res,« je pohvalil otroka.

Potem je šel v strojno lopo. Ogledal se je nao
koli. Bilo je drugače kot prejšnji dan. Očitno se je 
dopoldne tu že nekaj dogajalo. Lestev je moral dvi
gniti s tal in jo postaviti k odprtini med ivernimi 
ploščami, daje potem lahko šel po njej gor. Nekdo 
jo je moral rabiti nekje drugje ali pa ga je motila 
sredi prostora, je pomislil. Saj je vseeno, si je rekel, 
lestev pa že še lahko dvignem in prislonim tja, kjer 
jo potrebujem. Pa tudi nikogar ni bilo v bližini, da 
bi mu pomagal, če bi bilo potrebno. Lojzek mu je 
že zjutraj, ko je preverjal, če pride, rekel, da ima 
nujen opravek v mestu, pa da potem hitro pride 
in bo pomagal, če bo treba. Franc se je povzpel 
po lestvi do iveric, tam na robu odprtine odložil
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kabel in torbo z orodjem, potem pa šel spet dol 
po ostali material in luč, da bo imel vse pri roki. 
Gori je vzel torbo, bila je težka, težja kot po navadi, 
in kabel z lučjo, ki si ga je pripravil že spodaj. Po 
nekaj korakih je opazil, da ni deske, po kateri se 
je majavo premikal včeraj, in zdelo se mu je tako 
še bolje. Spet je pomislil, da se je moralo od včeraj 
tu nekaj dogajati, daje nekdo bil tu gori, saj nikjer 
ni bilo deske in tudi lestev je ležala na tleh. Pa že, 
sije rekel in stopal naprej. Blizu stene, tam kjer je 
bila iverka temna, ker je bila mokra in prepojena 
z vodo, je zaškrtalo, pod njim seje lomilo, drobi
lo, s kosi preperelih delov nekoč močne plošče 
je omahnil in padel v globino, ki se je zdaj zdela 
šele velikanska in strašljiva, kot da je brez konca. 
K sebi je stiskal torbo, ni je spustil iz rok, svojo 
električarsko torbo, kot da mu je opora in rešilna 
bilka, ko so se mu slikale pred očmi vse tiste spodaj 
naložene naprave in orodja, polne bodic in štrlečih 
delov, ki so ga čakale, da se nabode nanje. Vmes se 
je zavedal, da bi moral biti bolj pazljiv in vendar 
nekje najti tisto prekleto desko, Lojzeku povedati, 
da ne gre gor, če je ne bo tam, še bolje, tam morata 
biti dve, mogoče tri, prekleto, saj Lojzek je bogat 
in mu nekaj desk res ne bi smelo pomeniti ne vem 
kaj. Potem sije slikal položaj telesa in ni vedel, ali 
bi bilo bolje pasti na hrbet ali na trebuh. Torbo je 
držal spredaj. Mogoče bi mu žena znala poveda
li, kako bi bilo bolje, ampak je bil v tem padanju 
v temačnem prostoru sam, prekleto sam in brez 
vsake pomoči. Potem je udarilo. Spet seje vse lomi
lo, zdaj ne samo deli iverne plošče, tudi on. To ni 
bila bolečina, kar ga je prevzelo, bil je šok in nekaj 
dokončnega, šlo je vsekakor skozi njega. Potem ga 
je nekaj močno stiskalo v vratu, davilo gaje in zgu
bil je zavest.

Zavedel seje v bolnišnici. In tam seje tudi zave
del, daje hrom od vratu navzdol, daje paraplegik. 
Ni mu bilo treba tega povedati. Sam je vse dojel, ko 
je hotel pomigati s prsti na nogah, pa je bilo, kot da 
jih ni. Ob tem gaje prevzela neznosna žalost, nekaj 
posebnega, ker je bil le še glava, ki nima komu več 
kaj nalagati, posredovati, zapovedati. Samo del člo
veka je bil. Kakšen del? Breme vsem. To je takoj 
vedel. Bilo je trpko, pa resnično. Ko je pogledal 
okoli sebe, jih je nekaj bilo tam ob njem. Belo oble
čeni so bili. Sestre, mogoče zdravniki, saj ni bilo 
važno, kdo so, je šlo skozenj. Neverjetno, ampak 
takoj je bil spet v padanju, tam, kjer se je odlo
čal, kako naj prileti na železje pod sabo, na hrbet, 
na trebuh, na torbo? Prekleto, natančno je vedel, 
kako je stiskal torbo k sebi, ampak pasti je moral 
nerodno, ne prav, na hrbet verjetno. Sicer bi ne bil 
hrom. Glava je v redu, saj lahko misli, vidi vse tiste 
belo oblečene ljudi okoli sebe, kako se čudijo, daje 
odprl oči, pa to je tudi vedel, da ne sanja.

»Glej, prebudili ste se, to je dobro. Nemara je

najhujše mimo,« je kot skozi gosto meglo, kot skozi 
plodovnico prišel do njega blagi glas. Potem pa še: 
»Veste, prav grdo ste se poškodovali pri padcu. No, 
zdaj bo že šlo. Bo pa trajalo.«

Potem ni več dobro slišal, kaj mu je bilo še pove
dano. Spet je bil v nekakšni omedlevici, popolno
ma sam, kjer pa se je trudil premakniti roke, da bi 
se izvil iz prijema kot s kleščami. Tudi če bi slišal, 
da si je pri padcu zlomil tri vratna vretenca, roko, 
štiri rebra in se nabodel na koničaste dele poljedel
skega stroja, ga to ne bi nič kaj zanimalo, mu ne 
bi nič pomenilo, saj pomoči proti temu obupu ni 
mogel pričakovati. V podzavesti je spet vedel, daje 
le še delček človeka.

Tudi žene ni hotel poslušati, kaj vse se mu je 
zgodilo, ko je priletel dol na vso tisto ropotijo pri 
Lojzeku, ko je nekaj dni kasneje sedela na njegovi 
bolniški postelji in jokala. On je hropel in komaj 
kaj povedal, v pljučih gaje žgalo, jezik se mu je pa 
zatikal. Odkimaval je, kolikor je mogel. Žena gaje 
razumela in je samo še jokala. Potem pa ni več zdr
žala.

»Samo da si nam ostal, dragi, pomagali ti bomo, 
kolikor se bo dalo, saj veš, da bo tako. Zdravnik 
ima nekaj upanja, da se boš dobro zlizal, saj si še 
dovolj mlad in bil si športnik. Moraš si to želeti, 
moraš v to verjeti. Oprosti, ampak jez molim zate 
in za tvojo ozdravitev.«

Zdaj ni več jokala, brisala si je pekoče oči in 
nekaj je mrmrala. Franc je s težavo zasukal glavo 
proč in zaprl oči. Ni mogel več. Ni bil potolažen, 
saj ni verjel v nič drugega, kot daje po padcu samo 
še del človeka. Ženska na robu postelje se mu je 
zdela tuja, nekdo, ki nekaj govori, pa je vse nepo
trebno in brez smisla. Želel je, da odide. Mogoče bi 
raje videl sina, je pomislil, mogoče bi v njem zasle
dil kanček sebe, ko je bil še cel, cel mož in oče. 
Zato ji je rekel, da naj pride on, samo pride naj in 
naj bo tiho, ni mu treba nič odgovoriti.

»Dragi, bil je že tu, pa si spal, nisi ga mogel 
videti. Zelo rad te ima in v šoli je priden. Seveda bo 
jutri tu pri tebi, tudi jaz spet pridem. Vsak dan bo 
lažje in se boš bolje počutil. Verjemi. Franc, Lojzek 
bi te rad obiskal, mi je rekel. Lahko pride? Ni mu 
prijetno, ker seje to zgodilo pri njem. Prosil meje.«

»Ne, ne še. Mogoče sploh ne. Tudi tebi ni treba 
biti vsak dan tu,« je iztisnil med hropenjem in muč
nim napenjanjem iz sebe.

»Ne, ne, jaz pridem. Ves čas sem s teboj in bom, 
dragi.«

Brisala si je solze. Spet je jokala. Zaprl je oči in 
se potopil vase.

Čez mesec dni, ko je bil že na drugem oddel
ku, ko ni imel na roki več mavca, okoli prsnega 
koša pa samo še lahak povoj, se mu je nekega jutra 
zdelo, daje pomigal s prsti na levi roki in da tudi 
del desne roke nekako čuti. Pod prevleko se je do
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potenja trudil to zares čutiti in utrditi. Prvič po dol
gem času gaje prešinil nekakšen radosten preblisk, 
nekaj, kar mu je dalo spet malo volje do življenja. 
Ko je bil zdrav, je to frazo večkrat slišal. Tudi sam 
je kdaj za koga rekel, da se mu je spet vrnila volja 
do življenja, ampak zdaj je zares vedel in razumel, 
kaj to pomeni, kaj to je. Pa je to spoznanje potlačil 
vase, ni hotel tako malo radosti trositi naokoli, raz
dajati je drugim.

V tistem času enkrat seje v bolniški sobi poja
vil Lojzek. Prišel je do postelje, do prsi je dvignil 
roki, kot da bo molil, seje zdelo, potem pa ju je spu
stil, kot da nista njegovi, in tiho je pozdravil. Bilo 
je očitno, da ni vedel, kaj bo videl, kakšen je Franc 
v bolniški postelji, ta Franc, ki je bil vedno v giba
nju, nikoli pri miru, človek akcije. Potem je nekako 
nekontrolirano nihal sem in tja z rokama, kot da 
si daje zalet, korajžo, da bo lahko nekaj rekel. In 
končno je.

»Ni dobro, kaj? Pa bo, so mi rekli tudi tu v bol
nišnici. Sem vprašal prej zunaj sestro, veš. Rabiš 
kaj?«

Postal je in spet mahal z rokama, kot da se 
ponovno pripravlja za še nekaj besed. Nepotrebnih, 
bedastih, je pomislil Franc. Le zakaj je prišel, ko 
mu je tako nerodno, ko se ne zna vesti ob bolniku, 
polomIjencu v njegovem gumnu. On, kmet na svo
jih nogah, v postelji pa z odprtim hrbtom od zale- 
žnin del človeka, ki mu je hotel nekaj narediti pod 
roko, ker mu je tako obljubil. Franc gaje gledal, ni 
gledal skozenj, kot je to počel zadnje čase skoraj 
z vsemi, ki so prišli k njemu na obisk, gledal ga je 
naravnost v oči, v njegovo dušo. Mogoče je Lojzek 
to uvidel, čutil, ker je povesil pogled.

»Franc, jebenti, zakaj me nisi takrat počakal. 
Takoj sem bil doma. Skoraj me je kap, ko sem te 
videl doli na obračalniku. Prvi hip sem mislil, da 
si mrtev. O, madona, kako se je moglo to zgoditi 
ravno tebi. Še zdaj nimam luči tam notri. Pa saj 
skoraj ne grem več tja. Se mi zdi, da te še vedno 
vidim.«

Z desno roko si je potegnil po čelu, kot da si 
briše pot. Bilje bled in očitno prizadet. Francu je 
bilo tudi tega dovolj in mu je rekel, da bo že neka
ko, da ničesar ne potrebuje, da verjame v dobro, ker 
njegova žena ves čas moli zanj.

»Ja, težki časi so in verjeti je treba. Dal bom za 
mašo, ti obljubim, Franc.«

Res je dal za mašo. Ko je Franc to zvedel, je 
takoj pomislil, da je Lojzek dal za mašo zase, ker 
se je tudi res moral priporočiti bogu. In pokoriti. 
Zaradi preklete deske, zaradi kosa lesa, ki ga nihče 
več ni omenjal. Ki ga ni bilo tedaj tam, ko bi moral 
najbolj biti.

Minilo je pet mesecev. Franc je bil odpuščen

iz zavoda za rehabilitacijo in lahko je šel domov. 
Seveda ni šel, hoditi ni mogel in nikoli več ne bo, 
bilje na vozičku in še tega je moral nekdo potiska
ti, da seje premikal. Po petih mesecih je bil doma, 
bil v svojem kraju, v vasi, ki jo je imel vedno rad. 
Zdaj pa se mu je, kot vse po nesreči, zdela tuja, 
težka, obremenjujoča, kot nekaj, kar mora sovra
žiti samo po sebi. Saj res ni nikogar več imel rad, 
nič in nihče več ga ni razveselil, mu pomenil vsaj 
malo zadovoljstva. Tudi glava ne, kije bila ostanek 
nekoč radoživega človeka, tudi roke ne, ki so bile 
po rehabilitaciji vsaj malo gibljive, pa ne dovolj, 
da bi lahko sam potiskal voziček, ki je bil zdaj nje
gov dom, vse njegovo okolje. To njegovo okolje je 
izpolnjevala njegova žena, ženska, ki seje morala 
vdati v usodo, ki je morala zbrati neskončno veli
ko volje in potrpljenja, da je lahko živela ob njem 
in z njim, ki je bil vedno težavnejši, bolj zloben, 
sovražen do vseh. Iz dela telesa, ki ni počelo nič 
več, je prihajala, se širila po njem zloba in ni si 
mogel pomagati. Včasih si je želel konca in v dol
gih nočeh, ko ni spal, je preklinjal usodo, ki gaje 
pustila pri življenju takega, kot je ostal. Klical in 
rotil je smrt, naj se ga usmili. Če bi mogel, bi si 
pomagal sam. Jezilo ga je do obupa, da si še tega 
ne more več narediti. Da bi se ubil.

Na cvetno nedeljo, ki je tisto leto bila v apri
lu, da je bilo zunaj že prijetno toplo, ko je pomla
dno sonce že nekaj dni zapored ogrevalo zemljo, 
mu je žena rekla, da gresta k maši. Nič prijazno 
je ni pogledal, pa kaj si je mogel pomagati. Po 
poti proti cerkvi sta srečala skoraj vse sovaščane. 
Videl je, kako so se nekateri stisnili vase, ko so ga 
videli, drugi soju obšli, nekateri soju pozdravili, 
rekli tudi kakšno besedo, o vremenu seveda in o 
prazniku tudi, nekateri pa so se delali, kot da ju 
ni. Ti so mu bili še najbolj všeč. Pred cerkvijo je 
rekel ženi, naj gre naprej sama in naj ga kar pusti 
zunaj na soncu. Da bo tudi ven slišal duhovnika, 
saj je vedno rad govoril na glas. Na parkirišču je iz 
novega avta izstopil Lojzek s svojimi. Pogledal je 
na uro, kot da se mu kam mudi, potem pa le prišel 
do Franca. Potrepljal gaje po ramenih in rekel:

»Zdravo. Lep dan, ne! Lepo, da te vidimo tu. 
Lepo, da si spet med nami. Boš ostal kar tu zunaj? 
Pa saj božja beseda in dobra misel sežeta povsod.«

Sklonil se je k Francu in mu nekaj potisnil v 
žep suknjiča. Franc je obrnil glavo, da bi videl, kaj 
to je, to pa je bilo tudi vse, kar je zmogel. Streslo 
gaje, če je prav mislil.

Lojzek pa je že hitel v cerkev. Iz nje se je sliša
lo govorjenje pa petje pa spet beseda duhovnika. 
Res je maševal zelo na glas. Mogoče je vedel, da 
je zunaj Franc. Franca je prijelo, da bi se zapeljal 
še malo bližje, čisto do cerkve, pa ni šlo. Tega ni 
mogel narediti sam. Poslušal je besede molitve, 
kjer je pač bil. Zdelo se mu je, da celo verjame.
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Jani Rifel

Tri razglednice
F R E S A C H / BREZE

Kakor nevihtni oblaki se je name zgrinjala 
teža slutnje težav, ki me čakajo v prihodnosti.

Tu blizu Bistrice ob Dravi na avstrijski strani 
se zdaj čutim varnega. Kar ostal bi v teh krajih; 
pri teti in stricu v Fresachu, pod Mirnockom, 
obdanem z gozdovi, v katerih so se ravno ob tem 
času prebujali jurčki. »Tu je navada, da jih vsak 
pobere toliko, kolikor jih trenutno potrebuje,« me 
je seznanila teta potem, ko sem s polno košaro 
privihral iz gozda in jo kakor mačka, ko ulovi 
miš, položil pred njo.

V teh krajih bi bilo najbrž smešno govoriti o 
številu »uplenjenih« jurčkov.

Že po nekaj dneh sem se navadil hoditi mimo 
njih, s tetinim psom na povodcu ali pa sam. Na 
teh sprehodih so mi misli pogosto uhajale naprej, 
v neznano. Skušal sem jih ustaviti z ogovarjanjem 
Psa, ki pa se za moje besede ni zmenil, razen če 
sem ga poklical po imenu. Bil je lep, dolgodlak, 
najbrž seter. Nisem poznavalec psov, bližje so mi 
mačke.

Le če sem pomagal stricu pri težjih hišnih 
opravilih, me te misli niso preganjale. Imelo me 
je, da bi se ves dan zaganjal v težaško delo, ki bi 
me zvečer v hipu pognalo v sanje. Bilo bi podob
no, kakor če bi jemal tablete. Brez dela bi kmalu 
ne mogel in iz dneva v dan bi ga potreboval več. 
»Toda kaj bo, ko ne bom več zmožen delati?« sem 
se vprašal, ko sem se ustavil pri majhni elektrar
ni ob potoku sredi gozda. Sprva sem pomislil, 
da sem našel bunker, obdan s kovinsko mrežo, 
potem pa sem opazil električno napeljavo. Gozd 
mi je postajal vse bolj skrivnosten in vabljiv, kar 
ostal bi v njem in pozabil na odhod domov, ki se 
je vse bolj bližal.

»Kaj pa, če bi ostal tu. Teta in stric se bosta 
kmalu upokojila, njuna čistilnica za oblačila 
čaka naslednika,« sem pomislil, ko sem stopil iz 
gozda in sedel na klop ob glavni cesti, od koder 
so se lepo videli gorski vrhovi in tetina hiša, kije 
stala pod cesto, na robu vasi. Ob sončnih zatonih 
sem tako pogosto posedal na klopeh ob cestišču 
'n skušal s pogledom zaobjeti svet do planin.

»Ne, to ne pride v poštev. Niti ne znam nem
ško. Namesto da sanjarim po gozdovih, bi se raje 
nčil nemščine, šel v družbo, v vaško trgovino, ki 
je nekoliko v hribu nad protestantsko cerkvijo, 
°d tam se najbrž vidijo Karavanke. Morda pa je 
Prav, da se ne kažem, saj ljudje me skorajda še

niso opazili, le najbližji sosedje, pa še pri njih 
najbrž nisem vzbudil pozornosti, nemara zgolj 
zato, ker sta jim teta in stric povedala, da sem 
le prehoden gost, sorodnik in ne njun naslednik. 
Če pa bi kdo namignil, da mislim ostati, bi se 
novica ko plamen razširila in bi prišel takoj v sre
dišče pozornosti, še posebno, če bi se razvedelo, 
da bom prevzel njuno podjetje, bi me pričeli oble
tavati ko ose, me zbadati zaradi mojih domnev
nih slabosti, in ne bi se več mogel nikamor uma
kniti. Vseeno je, če se vrnem domov. Le kam naj 
se jim skrijem!?

»Tu sem in jutri bom na drugi strani Karavank 
in tam ne bo prav nič drugače, le službo bom 
zamenjal in se seznanil z novimi sodelavci,« sem 
pomislil, ko sem se vračal z zadnjega sprehoda.

Naslednji dan sem sedel v avto. Ko mi je cari
nik na meji vrnil potni list, meje sedanjost vsega 
prežela in v meni ni bilo več prostora ne za prete
klost ne za prihodnost.

KOPER

Vračali smo se z dopusta ob istrski obali. Ko 
smo se pripeljali na slovensko stran, takrat še ni 
bilo meje, sem pričel pogledovati za telefonskimi 
govorilnicami.

Žena je bila za volanom, otroka sta zaspala.
»Ustavili se bomo,« sem ji rekel.
»Kmalu bomo v Kopru. Najdi pošto! Vprašaj!« 

meje opomnila.
»Najbrž so pošte že zaprte. Sobota je. Kaj, če 

bi...« Beseda mi je ostala v grlu.
»Tuje! Ustavi!« sem vzkliknil.
Zavrla je tik ob govorilnici. Pohitel sem. Toda 

poklicati nisem mogel.
»Žeton ni pravi,« sem zamrmral, ko sem sedel 

v avto.
»Gremo domov. Nima smisla iskati po tej 

vročini. Bomo drugič opravili obisk. Blaž se pre
buja. Če se bo zbudil, bo sitnaril vso pot,« meje 
začela z vse večjo vnemo odganjati od namere, 
da bi se odzval vabilu pisatelja iz Kopra.

»Prav. Če v Kopru ne bo nič, gremo narav
nost domov. Ustavi! Bom jaz sedel za volan,« sem 
ji rekel in zapeljal proti mestu.

»Nima smisla! Si pa trmast. Rineš z glavo 
skozi zid,« je nejevoljila žena, ko sem po polževo 
zapeljal proti centru. Nekdo za menoj je zahupal.

»Kaj ne vidiš, da ustavljaš promet!? Bom
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sama sedla za volan,« meje kakor z bičem oplazi
lo z dveh strani.

Za nekaj trenutkov me je rešila kolona spre
daj, ki se je ustavila pred semaforjem. Pogledal 
sem naokoli. Misli so mi ušle z vajeti.

»Kaj ko bi vprašal v kakem lokalu? Lahko, da 
ga kdo pozna. Ne, Koper je velik. On živi nekje 
v predmestju. Ko bi tu razen njega poznal vsaj še 
koga, bi bilo lažje. Pravzaprav poznam nekoga, 
pa tudi zanj ne vem, kje stanuje,« sem se spomnil 
in zapeljal skozi semafor.

»Obrni! Gremo nazaj!«
»Samo v kak lokal še pogledam,« sem odvrnil.
»Ne, ne bomo stali v tej vročini! Gremo! 

Dolga pot je pred nami. Zakaj se nisi prej v redu 
dogovoril?«

»Nisem pomislil na to, da moji žetoni ne 
veljajo več. Dogovorila sva se, da ga bom pokli
cal po telefonu, ko pridemo v Koper,« sem rekel 
in zapeljal v povsem opustelo središče mesta ter 
ustavil pred večjo zgradbo.

»Če te čez tri minute ne bo nazaj, se odpe
ljemo!« so me ujele besede, ko sem izstopil in 
zagledal svetlolasega dolgolasca, malo manjšega 
od mene in močnejšega v ramenih, ki je ravno 
stopil iz zgradbe.

»On je!« sem vzkliknil v avto in pri tem zbu
dil otroka.

Takoj meje spoznal, čeprav sva se nazadnje 
videla pred približno petnajstimi leti. Segla sva 
si v roke. Pridružili so se nama še žena in otro
ka. Povabil nas je v zgradbo, iz katere je prišel. 
V svoj dom, od koder sem potem poklical pisa
telja.

DOBROVNIKOV POTOK

Po mnogih letih sem se spomnil na potok. 
Čisto sem pozabil nanj. Čeprav sem ga v času, 
odkar sem ga nazadnje videl, mnogokrat prečkal, 
skritega v kanalu pod asfaltom, sredi Prevalj.

Tokrat pa sem se odločil, da ga obiščem.
Pri gasilskem domu sem zavil na stransko 

cesto, od tam pod železniškim mostom do ovin
ka ob robu gozda. Parkiral sem tu spodaj, pod 
kmetijo Dobrovnik. Po nekaj korakih sem se 
ustavil pred postajo nekdanje vlečnice, kije zida
na še vedno trdno stala tik ob potoku. Pravzaprav 
potočku, ujetem v odprt kanal, ki ga pod cesto 
požira odtočna cev in ga pri železniškem mostu 
za nekaj metrov spet izpljune, nato pa se kmalu 
vrne v drugo cev in se po kakih tristo metrih izli
je v Mežo.

Nad kanalom, kjer je bila včasih smučarska 
proga, je zdaj gozd. Ko ne bo več zgradbe, bo 
za smučiščem izginila še zadnja sled. Če bom

kdaj svoje vnuke pripeljal sem in jim pripovedo
val, kako sem tu največ presmučal in se udeležil 
mnogih tekem, bodo najbrž mislili, da jih vlečem 
za nos. Saj v tej kotanji med potočkom in naspro
tnim bregom ni videti prostora za iztek, kaj šele 
smučišča.

Stopil sem na mehko gozdno stezo. Po nekaj 
korakih sem dosegel kamniti jez. Pod njim je pro
nical potoček. Zgoraj pa je bila struga še neokr
njena. Kmalu sem obstal pred prvim tolmunom. 
V pričakovanju šviga postrvi sem se zagledal v 
srebrno plivkanje, toda prav kmalu sem se zave
del, da takih švigov v tem potočku že dolgo ni 
več.

S sošolcem iz osnovne šole sva jih pred več 
ko štiridesetimi leti naselila sem. Klicali smo ga 
Kuši. Ta vzdevek se ga je tako močno prijel, da 
razen nas sošolcev in njegovih sorodnikov najbrž 
nihče ni vedel, kakšno je njegovo pravo ime.

Iz uro oddaljenega potočka sva v povilinila- 
stih vrečkah znosila sem kakih trideset rib. Med 
potjo nama ni nikoli nobena poginila, čeprav so 
ponavadi proti koncu poti postrvi na široko odpi
rale usta. Kuši je to zevanje označil za astmo. 
Najbrž zato, ker je tudi sam bolehal za to bole
znijo.

To preseljevanje je trajalo kar nekaj tednov. 
Lepo so se prijele v novem okolju. Nekaj let sem 
jih potem hodil opazovat v ta najin ribji rezervat, 
se tu in tam z njimi poigrat; tako da sem katero 
ujel z rokami in jo potem spustil nazaj. Nobena 
ni končala v ponvi. Za naju je bil to le večji akva
rij-

Sprijaznjen z dejstvom, da postrvi ni več, 
kakor jih ni bilo, preden sva jih naselila, sem se 
napotil naprej. Steza je vodila zdaj nekoliko nav
kreber, proti soteski, ki sem jo kmalu dosegel. 
Zagledal sem naplavine, ki so se najbrž že več let 
nabirale in naredile sotesko skoraj neprehodno.

»Le od kod se je vzelo vse to lesovje, saj ta 
potoček ni hudournik?« sem pomislil in stopil 
naprej.

»Kdo sploh še hodi tu skozi?« sem se vprašal 
po nekaj korakih ter pogledal naokoli za ostanki 
trim steze, ki so bili pred dobrim desetletjem, ko 
sem nazadnje hodil tod, še vidni. Takrat je bilo 
nekaj ostankov brvi, ki smo jih pred tridesetimi 
leti obnovili člani mladinske organizacije, ko 
smo s prostovoljno delovno akcijo obnavljali ves 
trim.

Bilo je spomladi leta 1979. Načrtovali smo 
koncert rock skupin na prevaljskem stadionu. 
Potrebovali smo dovoljenje lokalnih oblasti in 
delovne akcije so nam odpirale vrata do njih.

Dela smo se lotili temeljito, ko da bi slutili, 
da za nami ne bo več nikogar. Veliko nas je bilo. 
Tudi dva člana novo ustanovljene rock skupine
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Četrta dimenzija, ki je vadila v naših klubskih 
prostorih.

Za nami so bile že mnoge uspešne akcije in 
vse bolj smo verjeli, da zmoremo izvesti vse, kar 
si zamislimo.

Tudi prvi koncert na prostem bi nam uspel, 
pa gaje skoraj vsega odnesla nevihta. Sredi igri
šča smo postavili velik oder. Ozvočenje je prispe
lo iz Kranja. Na nastop je čakalo petnajst skupin. 
Nastopile so le tri. Že pri tretji je zabliskalo in 
zagrmelo tako silovito, da smo v hipu izprazni
li oder, in še preden se je ulilo, je bila zvočna 
oprema pod streho. Sklenili smo, da bomo znova 
poskusili naslednje leto. Pa do tega ni prišlo, ker 
je bila čez leto dni naša organizacija v razsulu.

Nisem šel naprej. Obrnil sem se in sotesko 
zaobšel. Ko sem se spet pridružil potočku, je 
bil ta tih in miren. Po nekaj minutah hoje po 
stezi, ki je izginjala med rastjem, pa se je spet 
oglasil. Še glasneje kakor prej. Obstal sem pred 
večjim slapom in prisluhnil bučanju. Splezal sem 
na vrh slapa in se podal naprej, pričakujoč, da 
bom kmalu dosegel jaso, na kateri smo si mladi 
prirejali piknike ter se predajali pivu in petju ob 
zvoku Teksove kitare. Nekatere skladbe, ki so 
nastale v tem večglasnem alkoholnem vrenju, 
je bilo kasneje slišati tudi po radiu: Metulji so 
svobodni, Moja mama in Rolling Stonesi, pa še 
nekatere.

Prispel sem tja. Jase ni bilo več. Prerasla sojo 
drevesa. Potoček je najbrž že zdavnaj odplaknil 
vse pikniške ostanke. Gozd je bil tih in čist.

Silva Sešel

Evropa in bikfecl
Starega Zevsa, a še ne ostarelega, ni poho

tnost nikoli zapustila, le vedno znova si je 
moral izmišljati nove in nove zvijače, da seje 
izživel ob prelestnih mladenkah. Preveč izbir
čen tudi ni smel biti. Ko njegovim čarom niso 
več nasedale boginje, sije omislil ljubezenske 
igrice z lepimi zemljankami. Opazil je prele
po, še nedotaknjeno Evropo. Da bi jo osvo
jil, se je spremenil v velikega krasnega bika, 
barva njegovega telesa je bila rumeno zlata ...

Odpeljal jo je v samoto, dosegel svoj cilj 
in spet izginil. Po sladki omami se je Evropa 
počutila prevarano.

Čas briše sledi. Iz prevarane deklice seje 
razvila v zvito in preračunljivo damo, ki je 
znala vsakega omrežiti, če je le ustrezal nje
nim načrtom.

Ampak gospa dama je ostarela (razkošna 
kraljica v zlatu), a si je še vedno želela vroče 
sape mladih bikcev, ki so prihajali v njeno 
sprejemnico. In ona je izbirala in izbira. Še 
več. Ti mladi, radovedni, zaletavi mladci ji z 
veseljem plačujejo skočnino, čeprav bi mora
lo biti obratno. Pameten kmet s plemenskim 
bikom je vedno dobro pokasiral bikove skoke 
na kravje izvoljenke.

Zdaj je vstopil tudi slovenski bikec. Kako 
bo s skočnino?!

LEPOSLOVJE

Foto David Valič
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Franc Vezela

To ni trobentica
LEPOSLOVJE TONI SLEDI SRCU

Ja, koga pa imamo tukaj? Ali ni to najbolj sla
dek dojenček, kar jih je svet videl?

Tako & podobno so lahko rekli ljudje, ko so 
pred sedemsto leti držali Tilla Eullenspiegla, male
ga predrzneža pri krstitvi.

Odgovor dojenčka je bil razumljiv tudi brez 
besed. Takoj ko je bil krščen, je Till strahovito zar
jovel.

»Vedno je tako,« je umiril župnik starša & 
botro. »Odslej in naprej bo mali sladki Till užival 
na naši lepi zemlji in razveseljeval starše in 
bližnje.«

O Toniju pa se malo ve.
Je potomec Tilla Eullenspiegla, ki seje poti

kal po Pohorju.
In zasejal med ljudi zdrahe in: Bolfenka - 

škrata.
Da bomo lažje razumeli fenomen TT - 

Bolfenk je torej Tonijev prednik, hm ...
Bilje mojster. Vsekakor. A to mu ni nič poma

galo.
Trinajst let mu je, ko se pubec odloči, da 

bo sledil srcu. Svojemu, seve! To se mu zdi kar 
prima. Zakon! Priznava samo en zakon. In 
komaj 13 jih šteje. Toni je prvič resnično nor. 
Vendar sledi srcu.

Omislil sije frizuro Bob Marley. Požvižgaval 
je, da so ga (kar) čudno gledali. (In) roke je držal 
v žepih. V žepu: žepni nož. Seveda - Štajerc!

»Moj dedek je stal zraven, ko so mimo marši- 
rali tisti... iz XIV. divizije!«

Ljudem se ni zdelo vredno odgovarjati na 
Tonijeve provokacije. Toda ...

»Se je boril na pravi strani ali pa je samo 
nemo opazoval, ko so šli mimo?«

»Ko bom velik, se bom naučil tisto o megli ... 
Boril seje na pravi strani, ja! Ampak gaje zeblo. 
Zeblo ko psa!« je rekel Toni.

»Bomo videli, če lahko ti vse to dokažeš!« se 
je hotel preklali kamerad.

»Oni drugi, ki se je boril na napačni strani ... 
tisti seje imel pa fajn! Njega ni zeblo. In ne mis
lim nič od tega dokazovati!«

Toni se sploh ni znal razjeziti.
Samo drhtel je v etru pričakovanja, da bo 

kdaj srečal pametnega človeka. A takih ni. Med 
onimi, ki sledijo srcu.

»Samo srcu sledim ...«

»Kakemu srcu?«
»Svojemu!«
»A h m.«
»Ja.«
»Saj.«
»Padla megla na zeleno Pohorje!«
»Ne vem, če je res ...«
»Verjemi intuiciji. Vsaj moji, če svoji ne 

prisluhneš!«
»Kaj naj to pomeni?«
»Da si tepec!«

TONI OB KLAVIRJU NA KLAVIRJU POD 
KLAVIRJEM

»Till naj postane fant!« je reke! častitljivi gospod 
župnik. »In naj postane drag mladenič, prizadeven, 
skromen & pobožen.«

Toni Trobentica ni igral na trobento. Bil je 
hrupen brez nje. In nikoli ne bomo zagotovo 
vedeli, kaj bi se zgodilo, če bi Toni igral to trobilo!

Vsaj v tem primeru je fajn, če se nekaj - ne 
zgodi! In pelje! Bolje rečeno: prepeval.

Učil se je igrati na klavir in zraven goltal 
kokto, mleko in vodo, vedno v istem vrstnem 
redu: kokto mleko vodo. Kot da se mu ne more 
nič pripetiti... Iskal je svoje note & tone. Našel je 
iluzijo zvoka, ki mu je ustrezala.

»Hej, Toni! Lahko vprašam,« je vprašal 
profesor, »po kakšnem principu pa gradiš te svoje 
akorde?«

Tonije obesil oči na obličje profesorja, potem 
pa skoraj otožno rekel:

»Po principu lastnega zadovoljstva!«
»Aaaah! Jetra! Slediš torej srcu?« Profesor je 

plosknil. Očala so se mu rosila od razburjenja.
»Ah,« je ponovil, »kdaj sem jaz imel take & 

podobne sanje! Jetra! Sanjaj, poba, dokler lahko 
sanjaš!«

»Do smrti bom eksperimentiral in razbijal 
akorde po svojem principu. Tudi če bodo bolela 
ušesa in ...«

»Jetra! Tega sem se bal! Se ti je čisto zmešalo?! 
Ali pa si v norih letih? Koliko jih imaš? Jetra!«

»16.«
»To pojasni vse. Ne pa tudi opraviči ...«
»Nimam rad prekajenega...«
»In sveta noč ti manj pomeni kot poletni 

solsticij?«
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Profesor se je sesedel. Pogledal je Tonija 
Trobentico:

»Tudi jaz sem bil pohorski Lorca, madona! Pa 
sem zaje... hm,« vzdihnil je in še povedal:

» ... a nisem sledil srcu & soncu!«
»To se mi zdi pomembno!«
»Saj tudi je! Ampak za - norce! Jetra! Noja, 

samo Mao Ce Tung ne postani... pa pridi kdaj na 
obisk.«

Toni včasih ne razume. Na obisk?
»V penzijo grem,« pojasni pianist, pa ribe 

znam dobro speči... in sladek pelinkovec imam!«

Profesor je torej šel v penzijo. Zadnja učna 
ura je dala fantu misliti.

Sedel je, razmišljal, udaril akord, srknil, uda
ril akord - profesorje kar zavijal z očmi. Prinesel 
je drugo steklenico.

»Kot cigan! Igraš kot cigan.«
Toni pa je imel zamaknjene oči, pogled je 

taval in misel je bila daleč ...
»Najboljšo muziko se delali cigani!« je 

nenadoma spregovoril.
»Oooo! Jetra! Od danes naprej pa te res 

nimam več kaj naučiti ... pojdi po svetu & razve
seljuj ljudi...«

Potem je skrivnostno dodal:
»Ali pa jih pusti pri miru ...«

Ko ni imel kaj početi, je Toni razgrajal po 
klavirju. Potem se je zavlekel v kot sobe in začel 
mučiti kitaro. Če se je naveličal obojega, je šel 
ven!

V lajf.
Na fasado zidu je napisal: Ljubim te!
naslednji dan, 24. v mesecu, je dodal pod 

Prejšnje besede: Dol s tabo!
Zvoki so zdaj postali bogatejši in čeprav 

enako predrzni, niso več motili okolice. Res je, 
da so sosedje že davno odselili, razen nekega 
Trubarja, kije bil naglušen, njegov sin pa je imel 
dovolj smisla za neobičajnosti, tako da ga ni moti
la Tonijeva - če tako rečemo - glasba.

En dan je nenadoma napisal pesem!
Pozneje bo postala Pohorska himna in kot 

takšna del ljudskega blaga:
Padla megla na zeleno Pohorje!
Skouz to meglo turška vojska gre!
Za njo pa fantje, mladi fantje, vas zapuščajo!
Oči dekletom se solzijo - fantov nazaj ne bo ...
Jebenti, je vzkliknil Toni, ko je prebral moj

strovino. To pa peče! Zvrnil je vase tisto mleko 
m se umiril.

Tretje noro leto. Pri 17-tih je tik na tem, da 
°draste. Kaj mu prepreči?

Pesmi niso predvajali, čeprav jo je Toni zapel 
zelo tankočutno.

Mitro je prevedel znamenit šanson pariškega 
slavčka.

Naslednji dan, ko je bilo sonce v devici, škor
pijon pa se je skrival v eni izmed hiš, gre Toni v 
cerkev. Postavi kamero, vklopi in gre pred oltar.

»Kar pridite, gospa, in sedite na tla, priznajte 
krivdo zdaj, ki vpije do neba, iztegnite noge, 
razkrijte mi srce, odpnite gumbe si, oooo ...«

»Ne gre to tako!« je pristopil župnik. Na srečo 
je bil mlajšega in milejšega tipa župnik. Pustil pa 
vendarle ni, da se prepeva prevod Mylorda v nje
govi cerkvi - pred oltarjem in pred kamero ... Ali 
ni razumel umetnosti ali pa ... je bil župnik, kot 
mora biti.

Toni je nehal igrati.
»Kaj ne gre?«
»Tako priti v cerkev in rogoviliti v njej!«
»Sveti Simon si je kupoval svetega duha, kaj 

pa počnete vi? Župniki? Jaz sem Toni.«
»Simon.«
»Aha! Kaj je torej narobe?«
»Narobe? Nič! V mojem svetu ni nič narobe. 

Pa v tvojem?«
»Jaz sem baje nor!«
»Baje? To ni nič! Ne moreš biti baje!«
Župnik mu je, kot bi mignil, izklopil kamero. 

Sodoben model ...
»Najprej bi se morali dogovoriti ...« je rekel 

župnik Simon in umolknil. Postrani je gledal 
Tonija. »In kdo stoji za tabo?«

Toni seje ozrl.
»Nihče! In: pičico črvivo in vsi pralni praški 

tega sveta: zakaj bi moral nekdo stati za mano, če 
hočem zapeti o ljubezni in dajanju?«

»Edith je bila alkoholičarka! Pela je samo o 
bolečini!«

»Ker je tako pela! Jaz pojem drugače. 
Alkoholik pa še nisem.«

»Kako gre naprej?«
»Oooo, če vas kaj ščemi, kar hitite, gospa, na 

vse strani neba, jaz sem le senca, ki vas ljubi od 
srca...«

»Ljubiti ... ja, to še gre, pa senca? Senca gre v 
kontekst? In še - kaj ali koga ljubiti? Žensko telo 
ali žensko?

»Oboje!«
»Ti si pa na hece?«
»Ja. Krščanstvo pa je parodija na čaščenje 

sonca ...«
»Ha?! Ha ha!!«

Ampak TUl Eullenspiegel je bil drugačnih misli. 
Kajti že nekaj ur kasneje se ponovno dere kot bi ga 
kdo iz kože dajal. Kaj, za božjo voljo, pa se je zgo
dilo?

Povsem enostavno: Karl & Ančka, Tillova starša, 
sta po krstu povabila župnika & botro na kozarček.

LEPOSLOVJE
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TONI SE VIZUELNOVIZUALNO IZRAZA Z ŽUPNIKOM, KI NIMA POSLUHA ZA EDITH

LEPOSLOVJE

Toni Trobentica je opustil misel, da bi pred 
oltarjem izražal bolečino pariškega slavčka, pač 
pa se je vrgel v delo. Postal bo ... kaj recimo? 
Derain? Maks Ernst?

Bestialno se je spustil v likovno umetnost in 
zgodovina bo (če bo) pokazala, daje bil van Gogh 
samo Drugi Toni! Za poznavalce: Nizozemski Toni.

V enem večeru je natisnil 60 grafik: Big brot- 
herja na sekretu, Skodelico kave, Inka, Črno v 
snegu, Žensko v toplicah ...

Pustil je grafike in začel neusmiljeno čeč
kati in si parati živce. Včasih se je dobro izšlo. 
Takrat se je samo vlil. Nobene škode (za platno, 
papir...)!

Toni kaže prve znake, da bo alkoholik, kot je 
bil njegov stric Maks, kot teta Katra, kot bratranec 
Kekec in bratranec Igor, kot sestrična Ksenija, kot 
... Verlaine, Poe, stari foter, kot... vsi no!

Naredil je nekaj grafik, narisal nekaj avtopor
tretov, ovekovečil tisto žensko ... videl jo je na 
ulici oni dan ... Je bilo Jurjevo?

Skratka - Toni je mojster.

Skupaj so nazdravili: 
prvi kozarček za malega ljubega Tilla, 
drugi za dragega nam župnika, 
tretji na dobro pivo,
četrti na srečno prihodnost in pri petem 
je bilo treba plačati.

Živi sam. Z mačko.
Torej ni sam. Le oče & mati sta se preselila. 

Oče v večnost, mati v drug kraj.
Ima mačko, včasih še mačka.
Star je 22 let in ne ve, kaj mora narediti. 

Portret je uspel. To je nedvomno sijajna novica!
Ni pa jasno: kaj zdaj?
Kako dalje?
Na kak način?
Kod & kam?
Zakaj?
Čakaj! Ne sprašuj z a k a j, ker se ti lahko kaj 

pripeti...
Kaj pa?
Kaj? To je že boljše. Lepšega vprašanja kot je 

KAJ, ni!
Pa recimo: kam s sabo? Kaj početi? Igram 

loto? Postanem dimnikar? Naj hodim po vrvi?
Je Hollywood sploh zame?
Toliko vprašanj!

Čeverješ!
Vse skupaj je pravljica.
Tonija Trobentice nikdar ni bilo!
Čeverješ ...

Kdo se še čudi, če je bila cela krstna drušči
na končno razigrana, kot se spodobi? In ker seje 
krst zgodil v vasici Sotlica, Toni Trobentica pa je 
bil doma v Duplici, so se morali podati na dolgo 
pot proti domu.

»Bomo praskali po sodu, ko bo zmanjkalo ...«
»Neeee! Taki časi ne smejo priti! Če se zedini

mo, ...«tu si Toni obriše usta,»... smo lahko vsak 
dan kon stant no pijani!«

»Samo ne vem, kaj bo rekla žena ...«
»Če ti doslej ni nič ...«
»Simon, ti pa nimaš žene?«
Župnik seje kar dodobra razbohotil na svojem 

(kvadratnem metru).
»Ne. Mi župniki pa nimamo žene. Zato lahko 

nemoteno pijem ...«
Toni, Ivan & župnik gospod Simon so se znaš

li v zidanici.
V kleti, v resnici. Sod pri sodu v glavnem. 

Neke vrste zaklonišče ... Prijeten kraj. Varen. 
Tudi udoben, če nisi komfort.

Invazija na klet pomeni skorajšnjo osušitev 
soda. A to ni skrunjenje vina, temveč čaščenje!

V klet prideš, če hočeš dokazati, da nisi absti
nent. Eni kupijo v trgovini. Ali pa bojazljivo kot 
Meta pridejo na prag:

»Kaj je, pijandure? Ste osušili klet? Ste pustili 
kako kapljico?«

Meto hoče kar razganjati, ko vidi Ivana, svo
jega moža, tako cvetočega in iskrečega, ura pa še 
enajst ni!

»Danes imamo še en obisk, prase! Da te spom
nim ...«

Obiska potem ni bilo, ker je zbolela ena od 
tašč. Z njimi je vedno kaj narobe ...

Ivan se je torej zaman držal nazaj, ko sta ga 
Toni & župnik vlivala. In se na nek drug način 
držala nazaj.

»Nariši slap Savica,« škodoželjno šepne na uho 
Toniju Ivan, »vemo, da nekaj malaš & pacaš ...«

Toni seje zarežal:
»Narisal bom jaz ... veš kaj bom narisal?«
Nazdravil je z župnikom, ki je lebdel v svojem 

elementu - tudi Tonije bil v svojem - in dokončal 
je misel:

»Narisal bom tvoj ksiht! Ksiht, ki naju gleda 
& tuhta, kako bi naju vrgel ven, vola pijana, pa si 
ne upa! Ker je ksiht zajca!«

»Maršta ven!« se zadere Ivan.
»Ha ha ...« seje slišalo od župnika.
»Zdaj je prepozno,« doda Toni, »ne moremo 

te več resno jemati. Obiska tako ne bo. Zato rajši 
spij dva deci!«

Toni nataka Ivanu, župnik pa zre v steno.
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»Kje imaš tisti šnops?« se spomni Toni.
Ivan nemudoma oživi.
Meta je zaradi takih priložnostnih oživitev 

kmalu ugotovila, da ima moža alkoholika - pijan
ca. Prevečkrat je tako nenadoma oživel, potem 
pa - mrknil! Kot bi ugasnil. Včasih je pred tem 
razgrajal. Ker se je družil s Tonijem, je razgrajal 
za šalo. Sicer se mu ne bi dobro pisalo.

Nerodna reč - teče torej en potok med Sotlico & 
Duplico. Čeprav ga lahko človek prečka po mostič
ku, po vsem tem krstu to ne izgleda tako enostavno. 
ysekakor je dobra botra : malim Tillom v košari na 
rokah zabredla v blaten potok.

»Baaaaaaaah!« je bilo edino, kar je dal Till od 
sebe - ko je bil na tak način že drugič v enem dnevu 
pri krstu.

»Nehaj vreščati!« je zavpila botra. »Tega leta ni 
storila nalašč.«

»Nehaj vpiti na mojega otroka!« je zavpila 
mama. »Mali škrat je doživet šok!«

»Nehaj kričati na našo botro!« je zakričal oče. 
»Kaj naj si potem mali misli o svoji mami?«

»O, podeli, ljubi gospod bog, milost vsem 
nemirnim v deželi in odpuščanje!« je molil župnik 
in si zelo prizadeval, da ga ne bi zanašalo sem ter 
tja. Tako so se vlekli proti Duplici in porabili za pot 
najmanj trikrat toliko časa, kot je običajno.

Na koncu sta se župnik & Toni kotalila po 
pobočju.

Tonija je varoval njegov angel varuh, župnika 
Pa je metalo s samim božjim blagoslovom menda 
~ skratka: noben ni zadel z glavo ob kaj trdega, 
nasprotno - padla sta, eden za drugim v jamo. 
Polno listja! Kako razkošje po tistih rolling stone- 
sih ... In kak prikladen čas za lumparije!

Bogata jesen! Listje pada, kostanji se pečejo, 
mošt zori, slive se kuhajo, krača se suši & dimi, 
regrat še bo ... Imela sta tisto jesen na svoji strani.

Toni je sedaj ležal v mehkem in preplavilo ga 
je: mater, je bil močan tisti šnops! Daje bil sveže 
kuhan, se ni spomnil...

Župnik ni nič razmišljal. Lagodno je 
vzdihoval. Mogoče je bil v komi. Ali transu ...

Skratka, petnajst let je moralo preteči, da sta 
se zopet srečala.

In ko je vesela družba končno prispela do hišice 
Karla Trompett, takoj je bi! napolnjen z obilo vode 
velik čeber. In preden se je iztekel dan, je bil Till 
dejansko še tretjič krščen.

Ko so krstili Kasperja, je Toni stal zraven kot 
boter. Izgledal je malo drugače, ampak je bil - 
boter! Podpisal je formalnost in nesrečnega otro
ka vpisal med kristjane. Vendar je bil pijan. To

pojasni vso stvar. Vendar je ne opraviči.
Žlahta seje lepo obnašala. To je: kot bi vsake

mu zapičil od grodnice do trtice lesen kol in jim 
rekel: hodite, sedite, razmnožujte se ... In kot bi 
jim namilil usta! Zbegana jata rac & racmanov ... 
Nihče ni upal piti. Toni pa ni hotel. Šele potem, 
ko je župnik - Toniju seje zdel znan - nazdravil 
in so pili, je far rekel botru:

»Se spomnite, kako sva se kotrljala po tisti 
šumi, ko srna se napila v zidanici?«

Toni seje zarežal: »In padla v jamo z listjem? 
To srna bla midva? Svet je res majhen!«

»Torej?«
»Zdaj ne pijem več. Sem prehitro! Fajn je blo! 

A ne daje blo fajn?«
»Nikdar tako! Ne prej ne pozneje!«
»Če sva takrat preživela ...«
»Ima bog z nama načrte ...«
»Kateri bog?«
Župnika in Tonija je silno zabavalo (in malo 

žalilo): tudi žlahta sodi konec koncev v sodrgo. 
Kisli & zbegani so se nasmihali, kot da so se 
srečali v čakalnici ordinacije, ne pa kot ljudje, 
ki jih je bog obdaril s tem, da niso v zaporu ... 
ali ... bolnišnici ... temveč praznujejo krst malega 
Kasperja, ki bo zrasel v velikega. Toliko o tem.

TONI PRODA(JA) DRVA

Od tistega dne naprej sta bila starša zelo ponos
na na svojega sina.

»Najin Till bo posebno priden & pogumen mla
denič,« je rekla mama, »ker je bi! trikrat pri krstu!«

»Morava biti pravilno stroga z njim!« je rekel 
oče. »Potem bo šlo vse v redu.«

Vendar tega Till staršema enostavno ni naredil. 
Komaj se je namreč začel kobacati po izbi po vseh 
štirih, že je začel špičiti vragolije svojim bližnjim.

Toni je stal pred kupom drv. Kot da bi bila 
drva nikogaršnja. Ležala so ob cesti, blizu hiše. 
Mogoče so bila zložena, pa se ni videlo ...

Lastnik je šel po opravkih. Toni jih je čuval.
Pride mimo hibrid. Toni skoči v zrak!
»Jetra tulijo! Grobovi se odpirajo! Jooooj! Kaj 

bom s tem!? Kaka prikazen sem!«
Hibrid - preoblečen v človeka - se ustavi, 

Toni pa poskakuje.
»Jaz teslo! Poglej me, brat!«
Prime človeka in ga začne tresti. Obrne ga 

proti sebi:
»Me vidiš? Ga vidiš, teslo? Pozabil sem 

odjaviti drva, ker sem preklopil na olje ... kaj naj 
z drvmi?«

Spelje tako značilno otožen kot bumerang v 
ovseni kaši ...
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Hibrid prisluhne.
»Hočete reči, da...«
»Ja! Na prodaj so. Vredna dvesto jurjev, dam 

jih za sto.«
»Tu imam samo 65. Ostalo prinesem, ko 

pridem ponje! Velja?«
»OK.«

Toni izgine takoj, ko I a h k o izgine. Nič prej. 
Ker ima mirno vest.

TONI ŠAHIRA

Vrnjen na kraj zločina, tokrat brez dame v 
vijoličastem, sedi Toni za šahovnico. Nasprotnik 
je star znanec. Toni mu pravi SZ, on pa njemu TT.

Ve se, da je SZ močan. V šahu. Tudi v gobar
jenju mu ni para...

Dokaj pije.
Ima tehniko. Hm.
Z njim je treba resno od vsega začetka! 

Skrajno resno: d4!
Pazljivo: konja ven!
Neobičajno: g3!
Paziti na damo! SZ ima apetit! Pripraviti jo, da 

bo stopila, kamor mora stopiti, ko se rešuje čast 
in služi pivo!

Tuje še lovec! Krasno! F4!
Uf! Bizgec se noče več braniti! Kaj je zdaj to? 

Mu pošljem sapico zefirja? Da ga naredi mali 
bolj... nepredvidljivega, če že ne neprevidnega.

Zato je zdaj napeto. In Toni ni nikogar povabil 
k mizi. Ne potrebuje sekundanta, ne komarjev!

Zdaj pa tvegati! Toni je tvegal.
Lovca je poslal v napad na kmeta & spreg

ledal trdnjavo! Takoj ko jo je izgubil, je ošinil s 
pogledom nasprotnikovo. Stala je na neuglednem 
mestu. Fajn. Toni si prižge, puhne & pogleda tipa:

»Si pa dober, kurba! Kdaj si se naučil?«
In še reče:
»Seat grem!«
Stari znanec takoj izkoristi priložnost, da sam 

odtoči. Vendar pa je Toni nazaj hip pred nasprot
nikom - dovolj hitro, da s peresno lahkim gibom 
nevidno odstrani trdnjavo s šahovnice; ko se je 
figura pokotalila (tega ni bilo mogoče preprečiti) 
po mizi, je Toni strahovito zarjovel. V resnici je 
zakašljal, čulo pa se je tako, kot se je ...

Kot bi seciral ansambel Who!
Preden je SZ sploh prisedel, ga je Toni že zasli

ševal o mehurju, kako mu dela & podobne abote, 
nekaj o sončnem pletežu je razlagal, razgrajal je 
burkež po nasprotnikovi psihi, da je bil šahist 
že ves poten! Zato je naredil nekaj požirkov (če 
bomo tudi temu rekli požirki), pogledal okoli 
sebe in zarinil glavo med roke.

Trdnjava je res stala prej na neuglednem

mestu, ker Slavko - tako je bilo ime šahistu - ni 
nič opazil. Šele na koncu, ko se mu ni izšlo po 
načrtih, je začel sumiti.

Začel je tuhtati, kdaj je izgubil trdnjavo in kaj 
se je sploh primerilo, izgubil je nadzor nad igro, 
vznemirilo gaje, kar je videl na šahovnici, razjezil 
ga je ksiht pred njim, ki se je spakoval in zavijal 
z očmi kot osmojenec, popustila je koncentracija, 
živci so brizgnili naokrog in - šah mat!

Toni je poskočil!
»Nisem niti videl, daje mat!«
»Zmagal si!«
»Sreča.«
»Dober si, ampak nekaj mi pa ni jasno! Kako 

da sem računal na trdnjavo, kije ni bilo?«
»Jaz nisem šahist! Jaz samo šahiram.«
»In piješ zraven.«
»Ja ... in pijem zraven ... še eno?«
»Še eno! Ampak tokrat bom bolj pazil...«
Toni naredi otožen obraz.
»Sori, ampak ... poznam te! Pa žejen si...«
»To pa! Čeprav ni sile. Ampak res pazi! Naredil 

mi boš veliko uslugo.«
Tonije premaknil kmeta.
TT: Kmet na kmetico! A veš, da vsako vojno 

na koncu zmaga pešadija?
SZ: Ja. In to v trenutku, ko jo pešadija na drugi 

strani izgubi!
TT: Zato je važno, katere barve figur imaš ... 

vsaj na koncu ...
SZ: Mislim, daje premalo knjig o šahovski psi

hologiji ...
TT: Druga skrajnost prezira je neomajna lju

bezen ...
SZ: Znaš pa biti skrajno neokusen ...
TT: Zato me ne skušaj...
SZ: Bi jaz po tebi s konjenico ...
TT: Pridi! Čaka te Robin Hood ...
SZ: Že misliš kaj na penzijo ...
TT: Mi ne pade na pamet...
SZ: Pamet! Pamet je kot žamet...
TT: Ja, samo ne tako draga ...
SZ: Draga moja Blanka, čaka mene brez pre- 

stanka...
TT: Kaj pa ti veš o Blanki...
SZ: Nič! Samo rima se. Na brez prestanka ...
TT: Lahko bi pel tudi - Danka, Ivanka ...
SZ: Lepo te prosim, šah ...
TT: Jebote! Ali Julijanka ...
SZ: Zdaj si pa že razčlovečen ...
TT: Se predaš...
SZ: Pre... ha ha! Kakšne sanje ...
TT: Si pristaš Jurjevanja ...
SZ: Jaz sem osica, ki te piči! Šah ...
TT: Siliš me! Ampak ... si čul za Brusea 

Willisa? Legendo? Petkrat ga s 30 kilsko želez
no palico po hrbtu, on se pa šele takrat strese in
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stopi v akcijo! Ko misliš, daje vsega že daaaavno 
koooonec! Pa ni...

SZ: Še en šah ...
TT: Pizdo, si dolgočasen ...
SZ: Kraljestvo za konja, ha ...
TT: Tako je, vendar še imam damo ...
SZ: Kaj ti bo dama, revica! Ne znaš je uporabl

jati ...
TT: Čakaj, dajo spravim v pogon ...
SZ: Čakam ...
TT: Dočakal boš! Pisano boš gledal! Vprašal 

se boš, kaj počneš med otroci cvetja ...
SZ: Pa tale šah ...
TT: Je bolj za strah ... pazi, da se ti ne zaleti! 

Rekel sem, da bodi pozoren! Proti meni ne moreš 
nekaznovano dražiti šaha in se spakovati...

SZ: Si res tako dober ali pa sem jaz tako slab ...
TT: Ni nujno, da je eno ali drugo ... nič od 

tega! Jaz imam dan - ti nimaš dneva! Eto. Pa bodi 
filozof...

SZ: Kako, da jaz nimam dneva? Ga nima 
vsak?

TT: Očitno ne. Nimaš dneva in basta! Spat 
Pojdi...

SZ: Spaaaat, ha! Daj še eno rundo! Bom dal 
jaz tebi spat! Šaaaah ...

TT: Kje si pa to našel! Oooo ... kaže na 
tragedijo...

SZ: Kaj bi skrival ogorčenje! Daj si duška! Pa 
tako lepe rože prodajajo na trgu ...

TT: Ni še konec, bratec ...
SZ: Bo pa ...
TT: Vedno ...
SZ: Še dihaš...
TT: Šššše ... diiiiham! Imaš kaj proti? Si proti 

obstoječemu sistemu? Povej! Da bom vedel! Da 
sva že dva ... da nisem sam ... diham! Ti si na pote
zi! Glej zdaj to...

SZ: Če pa tako lepo vse stoji ... o, pi... opij bi 
moral biti moja jutranja droga! Ne pa rogljički...

TT: Kaj je narobe z rogljički...
SZ: Ker so to rogljički, ki jih ni...
TT:!...
SZ: ? ... Prav vidim? Hej...
TT: Če se je izšlo, se je izšlo prav in si izgu

bil ...
SZ: Kmeta izgubim ...
TT: Ja...
SZ: Sem res j a z na potezi...
TT: Ja...
SZ: Brez tega kmeta pa sem pečen ...
TT: Ja ...
SZ: Nehaj s tem bedastim ja ...
TT: Ok ...
SZ: Kako seje to zgodilo ...

TT: Živim se vse pripeti. Mrtvim pa nič ...

TONI & PAPEŽ

Končno je bil Titi daleč naokoli znan po svojih 
potegavščinah. Vedno pogosteje so prihajali sosedje 
in se pritoževali nad nekoristnim fantom. Ampak 
vedno, ko je oče Tilla klical na odgovor, mu je ta 
zatrjeval svojo nedolžnost.

»Kaj sploh imajo ljudje? Vedno meketajo & 
nergajo okrog, da je življenje dolgočasno. Ko pa 
jim človek pripravi malo veselja, so užaljeni in 
kažejo nanj s prstom.«

»Ne govori neumnosti!« ugovarja oče.
»Staviš?« reče mal TUL

Tonija je sprejel papež. Nazdravila sta.
»Iščem resnico!« reče Toni.
»Potem si na pravem kraju,« odvrne papež.
»To sem že večkrat slišal.«
»Kaj pa?« Papež je zelo dobrohoten.
Toni zasluti nevarnost. Vseeno reče:
»Da papež govori resnico, vsi okoli njega pa 

lažejo!«
»Lažje nasprotje resnice. Kaj je pa resnica?«
»Ni resnica, da je krščanstvo 2000 let 

pohabljalo rod za rodom, da smo zdaj v godlji, 
ki niti godlja ni, pač pa apokalipsa duha? Zaton 
ljubezni. Agonija. Trans! Živijo v transu ...«

»Kdo?«
»Ljudje, kdo pa! In živali. In rastline ...«
»Tako hudo je že?«
»Kar norčuj se, sveti oče ...«
Toni se je zbudil.

TONI SE DRUŽI S PREDSEDNIKOM

Toni Trobentica bi moral že davno urediti 
stvari v deželi, a mu preprečujejo. Sedi ob pivu 
& razmišlja, da bo moral poklicati na zagovor 
predsednika. Tonije tiste vrste - kar lahko storiš 
jutri, tega ne delaj danes! Izkaže se, da je tudi 
predsednik iz istega testa, vendar pa obratno:

ne delaj tistega, kar lahko storiš jutri!
»Ljudje niso zreli,« reče predsednik.
»Meni pa se zdi, da so že na pol gnili ...«
»Videz vara ...«
»Vonj tudi? In dotik? Sluh?«
»Toni, ne vem, kaj hočeš od mene! Ni moja 

stvar, če gnijejo pri živem telesu! Zreli pa niso za 
boljše življenje.«

Kar takoj se je odkrilo, da je boljše življenje 
za predsednika nekaj popolnoma drugega kot za 
Tonija Trobentico.

»To, da serjem v luknjo, ki je na koncu hod
nika, ni nujno pokazatelj, da slabo živim. Slabo 
živim zaradi ljudi & sistema, ne pa zaradi sekre- 
ta. Pač ne kadim na školjki ...«
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»Kaditi ni zdravo ...«
»Varnost & zaščita sta drugo lice za 

šikaniranje & maltretiranje ...«
»Moram ugovarjati?«
»Reklame so studenec - vir neumnosti & 

lakomnosti!«
»Kako se pa izražaš! Vpričo mene!«
»Parlament ni sodrga, temveč izbrana 

sodrga!«
»Toni, ne vem, če bova še kdaj skupaj pila ...«
Potem sta oba utonila v tišini, pri pijači pa 

sta bila dokaj razumna.
Toni gleda razumni obraz pred sabo, pred

sednik pa vidi pred seboj - Tonija. Se tip veno
mer pači? Ne glede če zunaj lije ali sije?

V resnici je pa tako: če iščeš resnico, ti rečejo
- kaj se pa pačiš?

»Ne morem,« končno resignirano reče 
predsednik, »ne morem nič v tej smeri. Jaz 
skrbim za lepši jutri!«

»Hočeš reči, da bo jutri lepše, kot je danes? 
Larifari! Zame bo samo en dan manj bivanja.« 
Toni v podkrepitev besed zrola joint.

»Tega nisem videl,« reče predsednik.
»Marsičesa nisi. In marsičesa ne boš. Noj!«
»Hej! Ne kliči me noj!«
»Človek se oklepa denarja, ker nima duše ...«
»Tudi pesnik si?«
»Ni treba, da si za to pesnik. Dovolj, da si s 

Krasa ali iz Prekmurja ...«
»Povsod imajo internet.«
»Saj... jih je kdo vprašal?«
Predsednik končno ugotovi, da ima pred 

seboj tipa, ki živi v drugem svetu. Ne ravno v 
drugem, pač pa v svojem. Nima službe, nima 
interneta, nima žene, serje v luknjo ... dovolj, da 
se reče: ta tip pa ni normalen! Rahlo opoguml
jen še reče:

»Če storim kaj dobrega danes, me jutri 
obglavijo. Čistke si pa ne morem privoščiti, ker
- nas je premalo! Poglej Stalina! Pospravil je pol 
planeta - s Hitlerjevo pomočjo - zdaj je pa samo 
še vprašanje časa, kdaj bo nominiran za os... za 
svetnika!«

»Na napakah bi se morali učiti ... pa ne samo 
to - nekaj tudi naučiti! Ti to kaj pove?«

Nista našla skupnega jezika. Nista bili dovolj 
usklajeni njuni duši - o sinhronosti ne duha ne 
sluha ...

Toni je bil enostavno prevečproti 
reklamam.

Ko sta vstajala & odhajala, Toni vpraša:
»Kupiš črve?«
»Kalifornijske?«
»Slovenske. Pohorske.«
Predsedniku se ni ljubilo niti odgovoriti ...

TONI OSVOJI PASJO UTO

Toni se je vračal s plesa, ko še ni bila zima - 
vendar pa mrzlo kot pozimi, ko še ni bilo snega - 
ampak samo jesenski mraz. Moralo je biti mrzlo. 
Sicer tega nikoli ne bi storil!

Toni, čeravno po duši pes, je nagnal tistega 
psa iz njegove ute. Potem seje s palico vred spra
vil vanjo - sključil seje & skrčil - imel je srečo, 
da ga ni zgrabil krč! Ali pa je postal od konoplje 
& alkohola odporen & gumijast? Stlačil se je v 
pasjo uto, skratka. Ob osmih seje zbudil. In videl, 
kaj je storil.

»Oprosti pes,« je rekel cucku. Ta se je ravno 
zbudil in zehal. Ni se spomnil, da bi lajal. Toni se 
je še enkrat opravičil:

»Zdaj lahko greš nazaj. Hvala za gostoljubje.«
Pes je začudeno gledal za njim. Še vedno ni 

(za)lajal. Brez slovesa nekako je bilo ...
Ali pa samo pes še dolgo po tistem ni čisto 

prišel k sebi?
Toni pa ni zmrznil. Takrat še ne.
Iz pasje ute je šel naravnost v gostilno, iz nje 

pa naravnost na pogreb. Preminil je pohorski 
Lorca - gospod Jetra!

Toni mu je za slovo zaigral Pink Floydovo 
Dark side of the moon (za namešek v svoji prired
bi). Nihče se ni vznemirjal na britofu. In pokoj
nik ni bil niti malo prizadet...

PREZIR V DVOJE

Degustirala sta zelenje, kot da se jima ne more 
nič zgoditi. A seje.

Bila sta zadeta. Hvala bogu. In to na višavah! 
Naj se ne približuje preveč! Toni se reži kot pohan 
maček, sede sanja & prezira realnost, Sebastijan 
pa ... ima zaprte oči.

T: Veš, daje svet lepše prezirati v dvoje?
S: Verjamem. Nisi tako osamljen!
T: To sem mislil!
S: Teta je prišla iz Indokine, pa je še bolj useka

na, kot je bila, preden je šla tja ...
T: Vse mine ...
S: Tudi lep obraz ...
T: Tudi...
S: Pa joint...
T: Joint? Ne, ta pa ne mine. Za njim je drugi...
S: Med iskrenimi ljudmi...
T: Se nikoli nič ne zgodi...
S: Pizdo! Kako lahko demoliraš vsakršno 

zamisel o preobrazbi sveta?
T: Na zahodu nič novega ...
S: Z Barbaro sva v rahli disonanci. Kako pa 

veš? Ampak zakaj se med iskrenimi ljudmi nikoli 
nič ne zgodi?
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T: Saj se! Ampak nič pomembnega ... torej nič!
S: Vodna struga bi lahko bila speljana tudi dru

god ...
T: Pa ni.
S: Ne, ni. Pa še dolgo ne bo ...
T: Prav razmišljaš! Če pomislim, razmišljaš 

res v pravi smeri. Vzpodbudno za novinca!
S: Se mi zdi, ali pa me ti zajebavaš?
T: Nič se ti ne zdi - res te zajebavam.
S: Zajebavaš me? Res? Res me zajebavaš?
T: Kaj pa vriskaš!
S: Pa ti? Piskaš, ko te kdo zajebava?
T: Mene nihče ne zajebava. Razen policajev, 

davčne & žensk ... piskam! Zapiskam in ljudje se 
primejo za ušesa. Potem so nemočni.

S: Dud ne igraš?
T: Ne. Piščal je pripravnejša. Če mi jo ukrade

jo, imam takoj novo. Ukradejo mi pa ne, ker vejo, 
da za njo pride druga. Pri tej pa nikdar ne veš ... 
kako predirljiv zvok bo imela ... zajebavam. Tako 
živim ... pa ti?

S: Sebastijan sem. Ti to kaj pove?
T: Ja. Da nisi Konrad ...
S: In Sebastijana ne moreš zajebavati...
T: Hm ... od kod ti ta srčnost? Ta patetika? Ta 

patriotizem, ki hodi z roko v roki z idiotizmom? 
Od kod ti novotarije? Si bil na kliniki? Si postal 
klinični cinik?

Cinije so mogoče res bolj odporne,
kot so regine,
vendar moraš tudi z njimi previdno ...

S: Zdaj bi še rad vladal? Imaš kraljico? Aduta 
iz rokava?

T: Moja srčna dama še nekje tava & tava & 
me išče, nekoč morda ... tako se začenjajo pravl
jice - nekoč! Pravljica se lahko realizira! Veš kaj 
pomeni to, ti gnoj? Postane realnost! Resnica ...

S: Govoriš v šifrah?
T: Ne. Se ti zdi?
S: Mislim, da je trava prava, ker te razumem.
T: Tega nikar ne pozabi... puf puf... praviš, da 

si postal podjeten? V pravem smislu? Lopovski?
S: Kaj mi je pa preostalo v življenju!
In čez nekaj časa:
S: V začetku torej ... misliš, da ni bilo kisika?
T: Vedno je bil. Samo na začetku ne ...
S: Da si tak anarhist!
(Pa pravijo, daje v vinu resnica?)
T: Anarhije se boje zlobni, neumni & straho

petni! Govoril sem s predsednikom ...
S: In kaj je rekel?
T: Nič.
S: Zdaj bi jedel testenine z jabolki ...

In ko malo kasneje jezdi z očetom skozi vas, 
zavpije:

»Vidiš, oče! Zdaj spet kažejo s prstom name, 
čeprav jim privoščim samo dobro.«

Oče nič ne reče.
Gleda naprej, zato ne vidi, kako njegov sin kaže 

sodrgi osle...
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TONI SE SPREOBRNE

LEPOSLOVJE

Ne more scati proti vetru.
Doma seje ogledal v ogledalu.
Ogledoval si je glavo - med ušesi je bila, kot 

vedno - uporabna & uporabljiva, kolikor mora 
biti - dozdevno vsaj ... malo poraščeno obličje, 
pleša kot se spodobi abrahamu, čeprav malo 
drugačna (ker je Tonijeva), ni kaj dodati, ni kaj 
odvzeti - če bi bilo malo drugače, ne bi bilo tako, 
kot je ...

»Glavo imam med ušesi! Tudi to je nekaj 
vredno!« je vzkliknil Toni in stopil iz depresije.

»Živel bom za žensko! In z njo. Ob njej. Na 
njej. Pod njo. Tik ob njej. Poljub ob njej. Raznežil 
se bom. Nočem biti več otožen! Ampak - se 
sploh spodobi, daje moški raznežen?«

Spremenimo realnost!
Zadevo izvesti.
Pustiti vse vnemar in samo - obstajati!
Zaznavati.
Oddati.
Sprejeti.
Nagon!
Srčece moje zlato!
Oooo ... alkimist!
Saturnova groza ...
Tako lepo govoriš! Nisi ti tisti Toni?
Ja. Jaz.
Ne menda - Lepi Toni?
Ne, lep je (bil) en drugi. Jaz sem Grdi Toni.
Tudi prav! Vzamem te.

TONI ODIDE S SCENE

77// Eullenspiegel ni konča! na vislicah. Niso 
ga obglavili, niso ga zastrupili, niso ga križali. 
Ne zabodli & ne zadavili ... Zver ga ni požrla - 
Martina Krpana ni srečal! Umrl je liho - za name
ček & v posmeh vsem spokojno, brez ceremonij 
nekoč & nekjenekakotakodanihčeneve. Slava mu.

Ne moremo oživeti mrtveca - lahko samo 
ubijemo živega.

Besede mafijskega botra vdovi.

Tonije umrl pokončno.
Ne skrbi ga lastna smrt. Ve, da se bo vrnil. 

Kot tolikokrat...
Zato mirno sedi v snegu in, kot smo rekli - 

pokončno!
Prišel je na planet opic kot opica,
kot Sokrat, ki ne samo da seje pisal Sokrat, 

ampak je to tudi bil,
kot Mark Twain, ki se sploh ni pisal tako, kot

seje,
kot Buda, ki ni imel šestih rok, ampak le štiri 

okončine in pamet je trosil le ob praznikih, 
kot škrat Bolfenk, kije bil pravi škrat, 
kot Till Eullenspiegel, ki je rad smučal in 

streljal z lokostrelom ...
kot Brecht kasneje - tisti razvpiti premeteni 

alkoholik, ki je rad kartal in kvantal (sumilo se 
je, daje celo anarhist),

kot Villon, ki se je spretno izmaknil smrti na 
vešalih,

kot Jaka Brel, belgijski šansonjer v Parizu - 
tudi naj pevec (20.) stoletja po nekaterih mnen
jih ... kot... strašil bo pasjeglavce in ubijal njiho
ve muhe, vedno & znova žrtev sistema & ljudske 
nevednosti ...

Vsako stoletje se pojavi enkrat dvakrat, seka 
po krščanstvu, politiki in režimu ... in: na zaho
du nič novega. Seveda je bil tudi Erik Maria 
Remarque. Tudi Ježek, ja.

Kekec pa ne! Kekec je plod domišljije ...

Tista, kije vzela Grdega Tonija, že od marca 
leži na pokopališču in ... ne vem, kaj sicer počne 
tam, a je že nekaj časa ni med živimi.

Žuri & bali brez nje ...
Toni je sam.
Ne rabi še kahle in hodi brez palice. Vidi 

brez očal, kar hoče videti, za drugo mu ni mar. 
Sliši kot v srednjih letih ris ali pa voha tako, ne 
vem. Kdo pravzaprav ve, kako se počuti v svoji 
koži naš Toni?

Vemo pa, daje imel pri sebi litrsko stekleni
co. Kaj je pil, ve sam bog.

Ta pa noče povedati.
Zvonovi so udarili nenadno,
predvsem pa: nepričakovano - ko je izdihnil
oziroma zmrznil v tisti belini poljane.
Toni seje še enkrat ponorčeval.
Poslušte jih, ovce!

Z nogama je izdolbel luknji v sneg (kot svoj 
čas na Planici, ko je igral harmoniko & pil vin
jak), še naslon je imel (kup snega za hrbtom) 
- dobro se je zafiksiral, vetra pa sploh ni bilo 
(previden kot Odisej), omislil si je miren odhod.

Ne pa kot tisti paranoični učitelj v snežnem 
metežu, ki je še v smrt hitel, bolj kot se običajno 
hiti!

Nihče ga ni premaknil, preden se ga niso 
dotaknili & ugotovili, da je Toni Trobentica EX, 
se reče: pokojni. Bivši.

Vsi so soglasno potrdili, da je - Toni umrl 
pokončno.

Kot filmski igralec. Ampak Tonijev oder je 
bil ves svet!

In vse samo igra ...



Andrej Makuc

KOM PLOT KOSTA
Slovenska nogometna pravljica, Palčica, 

Prikazovanje v Rusiji, Čudež ob Dravi, Pastirček 
pred zlato kopačko ... (vse na cobiss).

Je zgodovinski spomin merilo za vzpostavitev 
legende?

Za vstop vanjo morajo biti udejanjeni trije 
pogoji: zasnovati in širiti se mora v maniri ljudske
ga bajanja; dogodek mora bazirati na dogodenem, 
a o njem ni mogoče pridobiti nobenega material
nega indica; pridobiti mora status nadčasovnega 
in občega, čeprav je vzpostavljena prepoznavno 
nacionalno, ideološko in karakterno.

Slovenska nogometna reprezentanca 2010 ima 
zagotovljene vse pogoje za vstop med posvečene: 
njen nacionalni genom je trajna balkanska sled, 
ideološka mavričnost ji zagotavlja navdih, zna
čajsko je odprta v liberalizem par excellence. V 
primerjavi s tem so nemška disciplina, angleška 
agresivnost, italijanska preračunljivost, brazilska 
igrivost, alžirska naučenost ... enosmerne ceste, 
ki slej ko prej klecnejo v svoji samozadostnosti.

Iz česa je torej zrasel slovenski paradni pogon 
MR 2010?

Zarotitev

Vse kaže, da se je Kosta zarotil proti nam. 
Slovenskim Korošcem. In fusbalu.

Sedi ob lešnati sivočrni atletski stezi, tako da 
ima rit na nizkem betonskem robniku, bose noge 
Pa stegnjene v smeri jamic, ki so jih na startnih 
sprinterskih mestih izdolbli stometraši. Pravkar 
iz rok Sergeja, ki je njegov občudovalec in pros
tovoljni garderobni purš, pravzaprav samooklica
li posilili iz občudovanja, iz Sergejevih rok torej 
jemlje papagajke. Takoj ko razpre čeljusti in se z 
njimi oprime plastičnega nastavka, začne s klju
nom klešč enega za drugim odvijati čepke na pod
platih kopačk. Tako seje namenil in ni ga mogoče 
napresti dovolj velikega obupa v očeh soigralcev, 
ki bi lahko omajal njegovo odločitev: tekmo bo 
°digral samo s po enim štoflcem na vsakem od 
nogometnih čevljev. Na svojem mestu ostane 
samo tisti, ki je prav na sredini pod nožnim pal- 
cem in kazalcem. Koliko je to lahko v oporo fus- 
balerju na zelenem tepihu, za zdaj ve samo ljubi 
b°g. Kosta pa je prepričan, da bo v novi opravi 
še bližji baletu: pridobil bo lahkotnost plesa na
Prstih.

Soigralci so besni, a ne upajo govoriti, zakaj

znalo bi se zgoditi skoraj tako, kot se je že: ko 
je pred meseci iz kdo ve kakšne muhe tekmo 
odbrcal bos, so mu nasprotniki tako pomendrali 
nart in prste na levici, čeprav je bil desničar, da 
je trajalo mesec dni, preden je lahko v slačilnici 
samo demonstriral, da se brez muje tudi kopačka 
ne obuje. Brcati v njih pa še ni mogel. Da je bil 
spet stari Kosta, so morali miniti še trije tedni. 
Predvsem pa so soigralci pred njegovimi muha
mi nemočni zato, ker vedo, da se predstava na 
travnatem tepihu zares začne šele takrat, ko je z 
njimi v prvi vrsti napadalne falange tudi in pred
vsem Kosta - zato bog ne daj, da bi se danes uho- 
dobil in sploh ne bi hotel igrati. Čaka jih tekma 
leta.

Ob njegovem početju preračunljivo molčijo, a 
vedno bolj hudobno gledajo. V nekakšnem nare
jenem grozdu ga obkrožajo kar se da na tesno, 
da nasprotniki ja ne bi videli, kaj se dogaja. S 
samo enim čepom na podplatu kopačke bo pred 
norci na drugi strani, ki brez milosti grizejo, v 
tolikšnem hendikepu, kot če daš v šahovski par
tiji tekmecu kraljico fora. Zato obupanci med 
Kostanovimi soigralci skušajo z živim oklepom, 
ki ga delajo, preprečiti vpogled v zaodrje, to je na 
rob lešnate steze, kjer sedi Kosta, in s tem vsaj 
za nekaj uvodnih minut tekme odložiti črnjansko 
evforijo, ko si bodo knapi končno na jasnem, da 
je Kostanu tokrat na travi, kot je biti na ledu brez 
drsalk.

Kosta se ni nikoli učil igrati nogometa - bil je 
preprosto izbran po kdo ve katerem angelu, zato 
sme na igrišču skusiti vse. Ve, kako je biti v igri
vem objemu božje dobrotljivosti, dobro se je izu
ril v trpkosti nogometnih vic in dotlej je doživel 
marsikaj iz pulminega zemeljskega pekla. Kosta 
se na vse kriplje trudi, da bi nanj in na nogomet 
ne gledali s priučenimi merili, ampak z gledišča 
nekakšnih vrednot, ki jih sicer na zelenih trav
natih igriščih preprosto ni. Več - prepričati nas 
hoče v drugačno resničnost nogometnega sveta. 
Trava in oba gola, uničljivi nasprotniki in njegov 
usmiljeni boj z njimi so zanj edina resničnost. 
Zanj ni ne velikih ne malih igralcev, ne važne in 
nevažne tekme: popolnoma vseeno mu je, ali je 
nasprotnik NK Žerjav ali Crvena zvezda tik pred 
koncem novega pripravljalnega obdobja, ki ga je 
zaključila v Mežici. Vseeno mu je, ali igra proti 
nogometno nikoli obrušenemu Štefanu Mihevu 
iz Mušenika ali z njim. Ali igra z Draganom 
Džajičem, slovitim asom, ali proti njemu. Kosta
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ve, da veličine med žogajočimi se ni, so samo 
nasprotniki in soigralci, toda z obojimi se je 
treba igrati.

Kosta ve, da če na zemlji so kdaj nebesa, in 
nogometna zagotovo so, so samo zato, ker so po 
meri človeka, ki se ni uklonil božjemu načrtu.

Tako je Kosta V. pri sedemnajstih že stopil 
med nogometne legende. Tak prehod še živih 
med nesmrtne v tretji Jugoslaviji ni bil nič nena
vadnega.

Smrtna levica Bore Kostiča

V Jugi so v živo legendo najprej sproducirali 
osmico Boro Kostiča. Igralca s strahovitim stre
lom, z ubijalsko levico, strahom in trepetom nogo
metnih branilcev, še posebej pa vratarjev. Edino 
nora enka iz banatskega salaša, golman z velikim 
srcem, ki pa je moral biti nezavedni agnostik, saj 
ni verjel bajanjem o projektilski sili s Kostičevo 
nogo katalpultirane žoge, si je upal zadržati 
njegov strel s točke tik za črto šestnajstmetrske- 
ga prostora, a mu je že prvi mojstrov strel tako 
poškodovala obe dlani, da ni mogel nikoli več 
koristno stopiti med vratnici nogometnega gola. 
Rok v zapestju preprosto ni več poravnal. Postal 
je odslužena priča nejevere v pobožanstvenega 
Kostiča.

Drugemu, v njegovem času zagotovo največ
jemu upu med enkami na zadnjih črtah jugo fus- 
bala, vratarju Samiju Kapu^ju, je s strelom tako 
speštal kazalec in sredinec desnice, daje odtlej 
lahko držal cigareto le še z levo. Govorilo seje, da 
je šlo pri poškodbi prej za naključje kot namero - 
nesrečni vratar seje hotel strelu umakniti in seje 
z dlanjo nonšalantno plosko naslonil na stative, 
da bi projektilu ne zapiral poti v mrežo, toda pre
varal ga je mojstrski, samo od velemojstrov pre
poznan fini Kostičev felš, ki mu je štiri neoroka- 
vičene prste dobesedno pribil na vogal takrat še 
štirioglate stative. FIFA o tem molči oz. prikriva 
fakte, a je zelo verjetno, da bi prav ta strel znal 
biti razlog, da so po letu šestdeset začeli kvadra
taste stative zamenjavati z okroglimi.

No, Samiju so prstanec in mezinec zdravniki 
še uspeli spraviti v okrnjen pogon, čeprav sta pra
viloma ostajala prislonjena, zvita na dlan, prsta 
ob njiju pa sta bila za zmeraj fuč. Da nista ostala 
podobna krempljema, so ju kirurgi poravnali in 
utrdili v štrleči, negibni V. To ni bil zavestno obli
kovani znak za zmago, v Kostičevem času to še ni 
bil mednarodni (univerzalni) izvozni ozemeljsko 
posvojitveni simbol, je pa fotografija poškodova
ne, vendar že zaceljene Samijeve dlani zakrožila 
po svetovnem športnem tisku. Dvignjena pol- 
zaprta pest s skrčenima mezincem in prstancem,

ob njiju iztegnjena sredinec in kazalec v legi veli
kega V, pravokotno nanju pa v levo štrleči palec 
... Klasično izobraženi so razkrečeni kazalec in 
sredinec videli kot V - torej Viktorija. Dialektični 
marksisti abstraktorji so defektno dlan dešifrirali 
kot akronim: VIL. Razvozlali so ga kot Vladimir 
Iljič Lenin. Šele dolgo zatem je prišel čas, da je 
prav ta kirurški artefakt prešel v ikonografijo ... 
od tam pa v legendo. Sveta srbska trica.

Zapriseženi legendi Kostič so trdili, da so 
vzdrževalci igrišča po koncu uradnih treningov, 
ko je napočil čas namenjen treningu strelov zlate 
levice na gol, zakaj med vadbo mu je bilo prepo
vedano šutirati, vedno sneli mrežo, ker so imeli 
s tem manj dela, kot pa s krpanjem lukenj, ki bi 
jih znala narediti žoga. Na tribunah je bilo v času 
Kostičeve ekshibicije nemalokrat več občinstva 
kot na uradnih tekmah. Obetali so si biti živa 
priča smrtnemu strelu.

Bora Kostič pa je po malem obupaval. 
Nikogar več ni bilo, ki bi stopil v praznino med 
vratnicama, ko je bombardiral na gol: ne mreže 
ne človeka. Pod nujno je bilo treba najti nekoga, 
ki bi mu upal in znal stopiti med stativi. Potem 
je le zašuštelo ... brez pomisleka je bil pripravl
jen stopiti pred mrežo, kadar je Kostič igral brez 
omejitev, legendarni Hajdukov vratar Ivo Matijec. 
Ni mu bilo lahko, toda zdaj ni šlo več za vprašan
je pameti in herojstva, ampak za nacionalno čast.

Kibernetik Šajnovič kreira Bearo

Tako se rojevajo legende - mimo uradne zgo
dovine. Iz resnice torej.

Dokler vsega potrebnega v golu ni upal in 
znal narediti veliki Ivo Matijec, je Kostiču pred 
gol črto brez pomislekov stal le dresirani medved, 
ki ga je upravi Crvene zvezde v najem ponudila 
potujoča ciganska cirkuška artistična skupina 
Miiller. V korist aktualnim državnim prvakom in 
po izkazanih skominah po evropskem klubskem 
naslovu, za kar bi bili pripravljeni storiti vse, in 
po jasno zastavljenem novem petletnem planu, 
so v Crveni zvezdi skupaj z medvedom vzeli v 
redno delovno razmerje tudi njegovega lastni
ka Šajnoviča. To so bili temelji, s katerih se je 
prvič odrinila proti nogometnemu nebu tretja 
Jugoslavija. Obstretu seje reklo nogometno olim
pijsko zlato: dvanajst zvezdic za 11 igralcev in 
prva za tovariša Tita. Če ...

Od tega Šajnovičevega medveda, ki je bil 
v resnici medvedka, se je načina postavljanja 
korpusa med vratnicama, drže rok, pokrivanja 
vratarjevega prostora, umika glave pred projek
tilom, paradnih skokov, izbijanja visokih žog z 
obema šapama, pokrivanja prostora s polagan-
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jem telesa pred napadalčeve noge, skratka vseh 
odlik izvenserijskega vratarja, učil tudi Matijec. 
Prav zaradi uka v tej nenavadni, pravzaprav 
kibernetski šoli, ki je že proučevala podobnost 
delovanja med medvedko/naravo ter Človekom/ 
strojem, je bil tvorjen tudi Matijevčev novi pri
imek Bear, s katerim seje vpisal v jugoslovansko 
z zlatimi črkami izpisano nogometno zgodovino. 
In širše. Tako je Beara v resnici psevdonim, saj 
ga je Matijec dobil po svojem vzorniku medve
du, ki se mu angleško reče bear. Tu je odigrala 
svojo odločilno vlogo srbska zvestoba, tokrat 
Vuku Stefanoviču Karadžiču in njegovi direktivi: 
piši kao što govoriš i govori kao što pišeš. Ker 
pa je bil oz. bila Kostičev sparing partnerica in 
Ivova vzornica ženskega spola, torej medvedka, 
so Matijeca poimenovali z Beara ter dodali še 
ime Vladimir, kije hkrati kazal tudi na usmeritev 
jugoslovanske zunanje politike: veliki VIL.

V zbirniku fusbalskih jugogolmanov je Beara 
vedno na prvo strani, potem je nekaj listov praz
nih, na sedmi, osmi strani se morebiti že izpisuje 
M...

Šekularac in človek flaster

A lepota ne more preživeti le na temeljih 
surove moči in neprebojne obrambe, zato je bilo 
treba nadaljevanje vojne na nogometnih igriščih 
pod nujno poduhoviti z igrivostjo. Nogomet je 
vendarle še kaj več kot ubijalski strel in medvedja 
neustrašnost. In je bil spočet. Namreč, berlinske
mu zidu na golovi črti, ki ga je postavljal Beara, 
je znal v napadu eksekutorju Kostiču nogometno 
nsnje dobesedno pred zlato smrtno levico priko
taliti Šekularac. To je bil čas, ko si je televizija 
že zrezervirala vlogo vseprisotnega družinske
ga člana, zato je bilo mogoče na vedno manj 
zasneženih ekranih vsem svečenikom nogome
ta takorekoč v živo spremljati njegove vragolije. 
Ena izmed njih je bil znameti dribling, ki si gaje 
Šeki privoščil, ko je bil obrambni igralec gostujo
če selekcije zadolžen, da ga prime na flaster. To 
Pomeni, da nasprotni obrambni igralec postane 
Šekijeva senca, se nanj dobesedno prilepi in ga 
onemogoči z vsemi dovoljenimi in nedovoljeni-

prijemi - prepovedana je samo eksekucija 
v žaru borbe, to je na tekmi. A je bil v zadevi 
človek-selotejp proti Sekularen deležen lekcije, ki 
to v resnici ni bila, saj je ni bilo mogoče ponovi- 
E- A prav ta nemožnost ponovitve je bila garant 
tudi Šekijevega odhoda v legendo, zakaj dejanje, 

vodi med žive nesmrtne, je in preprosto mora 
biti unikat.

Namreč - legendarna desetka, to je 
šekularac, je svoj živi obliž tako vrtel po igriš

ču, okoli sebe in žoge, da flaster v žaru borbe 
za posedovanjem usnjene duše ni opazil, kako 
sta, pravzaprav so že vsi trije čez golavt linijo. V 
poslušni terijerski zvestobi opravljanja naložene 
in zaupane mu naloge je hotel Šekularcu odze- 
ti žogo še, ko sta bila že zunaj igrišča, to je za 
golom. Po nekaj sekundah nastopa za mrežo in 
vratarjevim hrbtom, to je zunaj risa, pa so se na 
drugi strani gola vsi trije spet vrnili na igrišče: 
flaster, žoga in Šeki. Nikoli ni nihče izvedel, ali 
se je sodniška piščalka sploh oglasila, če pa se 
je, je zagotovo ni bilo slišati, zakaj tribunaši so 
ponoreli. Zgodovina pripoveduje, da od takrat 
po domovih ni bilo ravno malo gledalcev pred 
televizijskimi ekrani, ki so ob kasnejših prenosih 
Šekularčevih driblingov stekli k televizorjem in 
jih bili pripravljeni premikati po policah, zakaj 
mojster se je tako izmojstril v preigravanju, da 
bi se znala matador in bik, to je Šeki in njegov 
angel varuh, zmuzniti z zaslona. S premikanjem 
televizorja pa bi dogajanje morebiti lahko obdr
žali na ekranu.

Zagotovo je tudi to, da se je po znameniti 
Šekularčevi bravuri zunaj igralnega prostora 
tekma nadaljevala, kot da niso bila kršena nobe
na pravila. Ko sta bila Šeki in njegov flaster spet 
na igrišču, so vzeli igralci obeh ekip dogodek v 
zakup, zakaj začutili so, da seje pravkar zgodil 
presežek še mogočega, mimo vseh pravil sicer, 
a da nimajo pravice posegati v legendo, katere 
sestavni del so pravkar bili, in je tudi nimajo pra
vice redigirati zaradi mirakla, ki so mu bili priča. 
In so igrali naprej. Šeki je potisnil žogo v avt in 
nasprotniki so nadaljevali igro s strani, čeprav bi 
moral zaradi golavta vratar degažirati žogo s pet
metrske črte.

Takšnih tekem in igralcev ni več. Ne dribler- 
jev, ne flastrov, ne tretjega igralca, to je občin
stva, ki je za ponujeno, še komaj verjetno, pri
pravljeno kršiti vsa pravila, ki urejajo igro in svet, 
v zameno pa dobiti čudež.

Na svetovnem prvenstvu, ki je najmočnej
šemu vojaškemu stroju na Balkanu obetal celo 
zasedbo nogometnega trona, je bila Jugoslavija 
poražena v četrtfinalu, čeprav bi bila z navezo 
Beara-Šekularac-Kostič dobesedno obsojena 
na pokal Julesa Rimeta. A navijači so pozna
li komplote v svetovni politiki in med razloge 
za samozaustavitev velike Juge na poti k vrhu 
so šteli vsaj naslednje: na vzhodu še vedno živ 
poinformbirojevski sindrom, pretnje zahoda z 
ukinitvijo Marshallove pomoči, grožnje z des
tabilizacijo cone B in priključitev Svobodnega 
tržaškega ozemlja Italiji, vse to in še marsikaj, 
če ... Če pa bo FLRJ odigrala tekme tako, da bo 
Zvezna republika Nemčija postala prvak - daje 
šlo za svetovno zaroto, priča čudež v Bernu - bo
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Jugoslavija potrdila svoje zboganje z zgodovino 
in šele s svojim umevanjem le-te stopila med veli
ke. Zakaj šele zdaj, ko bo na vrhu, se bo ZRN 
lahko pokesala v svoji veličini in pokazala svojo 
širino, FLRJ ji bo simbolično odpustila, svet pa 
bo lažje zadihal. Vse to so navijači vedeli, predv
sem pa so tudi vedeli za tiho odredbo mednarod
ne nogometne zveze (FIFA), da sme Kostič na 
svetovnem prvenstvu igrati samo, če bo streljal le 
z desnico, ki ni bila niti pol smrtonosna, zato je 
Bora raje ostal doma, kot da bi osramotil domo
vino, nogomet in sebe.

Provincialni mimesis

Na dobesednem robu samoupravnega socia
lističnega sveta, skorajda na vasi, je bog leta 
1969 v eni osebi združil Kostiča in Šekularca. 
Rekli smo mu Kosta. Bil je hkrati katapult in 
človek iz gume v enem. To je taisti človek, ki je 
vstopil v pričujočo zgodbo z njeno prvo povedjo. 
Čarovnik s smrtonosno levico in čudežno desni
co. Dribler, ki je znal z žogo in svojim telesom 
počenjati take vragolije, da marsikdaj še sam ni 
vedel, kje je žoga. Znalo se je celo zgoditi, da 
so ga soigralci med treningom držali, kot se je 
reklo, pa šele po debele pol ure ugotovili, da je 
žoga še vedno v garderobi. Z distance je mogo
če ugotoviti, da so bili to začetki igre brez žoge, 
ki je danes taktično-gibalni temelj vsake vrhun
ske ekipe. Njegov strel je bil tako silovit, da je 
po dogovoru z nasprotnimi igralci Kosta samo 
povedal, kdaj se je bil namenil streljati, potem 
pa tega ni storil, ampak so nasprotniki enostav
no žogo sami degažirali v gol, priznali zadetek 
in začeli igro s sredine igrišča. A ni tega nikoli 
izrabljal. Njegovo moštvo je vedno zmagovalo 
samo z golom razlike. Od nekod se je moralo 
vanj zapisati, kako od vsega človeškega najbolj 
boli ponižanje. Nenapisan dogovor je veljal, da 
je lahko na gol iz igre streljal samo s peto. Ne, 
Kosta ni bil čarovnikov vajenec, lahko pa da 
je bil njegov učitelj. Tega ni vedel nihče. Bil je 
nogometni mag, eksekutor in vzpostavljajoči se 
homo erektus v eni osebi.

V čem je pravzaprav skrivnost Kostanove 
igre!?

Kosta med tekmo vedno znova doume, da je 
na igrišču ujet v prostoru sovražnega sveta, da 
so nasprotniki in soigralci nešportni in zahrbtni, 
da se oboji poslužujejo dovoljenih in nedovolje
nih prijemov, da so pokvarjeni in slabi. Izstopiti 
iz te surovosti je mogoče samo tako, da se sam 
boriš proti vsem. In če bo šel do kraja, obstaja 
ena sama možnost: odrešen in uničen bo hkrati.

Kosta dobro ve, da na igrišču vrednote, ki

jih ljubosumno čuvamo v sebi, to so lepota, 
dobrota in ljubezen, na zelenem, ki ga ljubi zele
no, ne obstajajo. Igra se lahko vzpostavi šele v 
odsotnosti nebes, v brezbožnem svetu. Vsakdo 
med igrajočimi je svoj lastni bog, saj si je očitno 
vsakdo med njimi prilastil pogum in pravico, da 
odloča o zmagi ali porazu, odrešenju ali preklet
stvu.

Na finalni tekmi za področnega pokalnega 
zmagovalca je Kostanov Fužinar igral proti NK 
Žerjav. Za fužinarji je stala fabrika, za žerjavarji 
rudnik svinca (posnetek vzorca: Crvena zvezda 
v rokah vrhuške, partizan pod zaščito vojske). 
Železarji so bili absolutni favoriti proti svinče
no obteženim podpeškim knapom: aduti sledn
jih so bili srce in naučena zarotitev, tiho upanje 
pravzaprav, da je žoga okrogla, ter prepričanje, 
da bog svojo naklonjenost pravično deli med vse 
- slej ko prej pridejo na vrsto tudi tisti, ki sojih 
vsi imeli še za od najvišjega pozabljene. Malo 
pa so Žerjavčani v zanosnem prividu zmage kar 
nekako pozabili na božje prislovično dobrotljivo 
razmetavanje sreče, zakaj brez nje jih v velikem 
področnem pokalnem finalu zagotovo ne bi bilo. 
Pozabili so, da so že bili obdarovani, da jim je 
bilo dano celo več, kot bi bilo prav. In se jih je 
na tekmi polastil napuh: morebiti pa vendarle 
lahko ...

Tako se je tekma začela. Ta, ko Kosta igra 
s po enim čepom na podplat. Vzpostavila se je 
ura in pol vojne na ravnici, ki jo je zapustil bog, 
da so se nanjo lahko naselili igralci. Vedeli so, 
daje izid tekme v Kostanovih nogah. Ko se mu 
bo zdelo, bo spravil nasprotnike v obup, svoje 
navijače v trans, soigralce v zavist, rudarsko 
občinstvo pa v spoštljivo tišino ali krike obupa 
in obvezno prijemanje za glavo.

Lenaril je do zadnjih pet minut igre - če je 
dotlej že stekel v napad, je svoj hoteno neuspešni 
vstop odfingiral tako, daje bil za napako vedno 
kriv soigralec, ki je podal v prazno, ker ni razu
mel taktične rešitve, če se je Kosta sam lotil 
driblinga, je vedno znova odlašal s prodorom. 
Vrtelje rep igralcev, ki seje delal za njim, po sre
dini igrišča, potem pa namerno toliko upočasnil 
igro in nehal paziti nase, da ga je kateri izmed 
nasprotnikov dobesedno pokosil z udarcem v 
nogo ali pa z vlečenjem za dres spravil na tla. 
Gledalci pa v huronsko vpitje: železarji so grozi
li knapom, knapi so svoje še podžigali.

V 86. minuti pa se je vendarle začelo. 
Dogodenega se je po že trezni analizi čez štiri 
dni v bifeju Modri e oprijela oznaka: prevara z 
dvema enočepnima kopačkama, krnjeno v pe-de- 
e-ka. Torej, na sodnikovi uri kaže, daje preteklo 
85 minut in 16 sekund igre. Kosta je prejel žogo 
kakšnih petnajst metrov globoko v žerjavskem



polju - ob njem sta bila flaster in njegov pomoč
nik ter zadnja straža. Najprej je Kosta tako 
zmedel svoj obliž, da je v trenutku dezorienta- 
cije začel pokrivati svojega pomočnika, a ker je 
Kosta vedel, kakšen bo učinek preigravanja, si je 
v naslednjem trenutku, ko sta nasprotna soigral
ca nehote še držala eden drugega, od zadaj čez 
hrbet in glavo podal žogo v kratko foro, ko pa jo 
je z nogo dosegel, je zvozlal tretjega knapa, ki se 
je znašel pred njim bolj po naključju kot po bra- 
nilski nalogi. Tik pred šestnajstmetrsko črto mu 
je šla v živo pod noge nasprotnikova dvojka, a 
sta šla Kosta in žoga v lahkem lobu čez njega ... 
Pred njim je ostal le še libero, ki je bil začuda 
trdo ob vratarju, čeprav ni prav vedel, zakaj se 
je znašel tam, kjer pravzaprav ne bi sme biti, oba 
- golman in svobodnjak - pa sta bila pripravlje
na storiti vse, da Kostana onemogočita: prvi z 
drsečim startom, ki ga na suhem seveda ni bilo 
mogoče prakticirati drugače kot z džonom, to je 
naklepno s podplatom v nasprotnikov gleženj, 
golman pa seveda s padcem pod noge z obje
mom. To sta bili zadnji možnosti, da preprečita 
gol, zakaj enajstmetrovk izvajati Kosta ni smel. 
In ... libero je zavrl v prazno, Kosta pa je žogo še 
uspel potisniti pod padajočim vratarjem, a gaje 
ta z rokami, ko je letel nad njim, še toliko sklatil, 
ha je Kosta po skoku čez njega pristal na kole
nih, a se je v istem hipu že pobral in se namenil

Foto Vid Brezočnik

za žogo proti praznim vratom. Okroglo usnje je 
v lahkem teku spremljal do golove črte, jo tik 
pred njo ustavil, se obrnil v igrišče in z rokami v 
boku čakal, da bo svojat pridrvela nadenj, on pa 
bo zadnji hip, preden ga pokosijo, zakaj to bodo 
zagotovo storili, s petko nežno potisnil pulmo le 
za kakšen centimeter čez črto.

A še pred tem je svet za trenutek obstal. 
Onemel. Tik preden bo Kosta storil, kar se je 
bil namenil, torej svoje popeljal v nogometna 
nebesa, je od nekoga z njegove polovice igrišča 
zaslišal:

»Norčuje se iz vas! Poglejte podplate njegovih 
kopačk!«

Pokazalo se je, da kopačka z enim samim 
čepkom ni bil manko, ampak prednost, zakaj 
zaradi enočepnikov se je Kosta gibal ravno za 
toliko drugače, kot je veljalo dotlej za razmerje 
telo-noga-kopačka-travna površina-čas - da je 
postal do konca nepredvidljiv. Za kakšno dese
tinko sekunde je bilo vse drugače od do tedaj 
preizkušenega. Pravzaprav so bili presenečeni 
vsi: Kosta in nasprotniki. V svojih reakcijah so 
bili vedno za delček sekunde prehitri. Vse seje 
dogajalo z nedoumljivim časovnim zamikom in 
bilo čudno drugače od vsega dotlej naučenega.

Pravijo, daje bila o Kostanovem triku še isto 
poletje obveščena FIFA, ki je še v taistem letu 
naložila sodnikom nalogo obveznega preverjan
ja predpisanega števila plastičnih nastavkov na 
kopačkah. Tako je tudi mednarodna nogometna 
zveza tudi Kostana vpisala med legende.

Vendar - treba je nazaj na stadion: ura je 
kazala 85 minut in 27 sekund, ko je Kosta slišal 
izdajalca iz svojih vrst. Najprej je stopil korak 
proti žagovinasti točki enajstmetrovke, zdelo se 
je, kot da seje namenil žogo pustiti, kjer je bila, 
morda je nanjo celo pozabil. Za vsako ceno je 
moral preseči zlobo in sovraštvo. Srhljiv trenu
tek tišine ni obetal nič dobrega. In seje odločil. 
Stadion bo spravil na kolena: legel bo na tla pred 
žogo in jo z glavo potisnil čez črto v gol. To dot
lej še ni uspelo nikomur.

In prav v tem trenutku, ko je bil po božji 
milosti v srcu sveta, je Kosta začutil, kako sam 
je v darovani radosti: nasprotniki ga sovražijo, 
ker je tako daleč od njih, soigralci mrzijo, ker so 
stalno v njegovi senci.

V tem drobcu obupa je spregledal: zagledal 
je rudarske branilce, ki so se spet ovedli iz omr- 
tvičenosti in se kot stekli pognali proti njemu ... 
Obrnil se je, zdirjal do žoge in ... z žogo stekel 
od golove črte nazaj v polje. Iz knapovskega 
petmetrskega prostora ter iz njihovega šestnaj- 
stmetrskega je zdrvel nazaj proti sredini igrišča. 
Knapi so se butasto režali, saj jim ni bilo več 
jasno, kaj se dogaja, njegovi železarji so najprej
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rjoveli, potem pa le doumeli, da smeši tudi njih. 
Preračunljivci med njimi so zavohali nevarnost 
in tisti, kolikor jih je po prejšnjem napadu še 
bilo na svoji polovici igrišča, so se pognali proti 
njemu. Svoji so skušali onemogočiti svojega. Bili 
so zmedeni v novi vlogi, toda nagonsko so čutili, 
da se bo nekako treba ubraniti pred neumnost
jo in nesrečo, ki se je obetala. Ni šlo. Kosta je 
bil nekaj trenutkov divja jaga, potem krhek kot 
balerina, pa spet v galopu in naslednji trenutek 
slalomist ... Ni bilo misliti, da bi ga bilo mogo
če ustaviti, ko je hitel proti svojemu golu. Vratar 
je najprej še nonšalantno stal, potem pa se je le 
spravil v prežo, pa spet vzravnal telo.

»Kosta, ne nori!« je še lahko zavpil, ko je 
žoga že švignila mimo in le s pogledom jo je 
lahko pospremil do mreže, kjer seje umirila.

Stadion je bil nekaj trenutkov klinično mrtev. 
Nič več ni rjovel, tudi sopel ne, gledalci so bili 
podobni kitajskim glinenim vojakom. Otrpli, a 
preteči. Kosta pa je stal sredi svojega šestnaj- 
stmetrskega prostora, dvignil je roke nad glavo, 
da bi si aplavdiral. Potem je spustil roke ob tele
su, kajti prešinilo ga je, da mora pravzaprav v 
miru, ki gaje našel, objeti slehernega, ki mu bo 
prišel blizu. Zemlji je vrnil nebesa. Toda proti 
njemu se je namesto aplavza pognal stampedo: 
železarji in knapi. Pomešali so se med seboj oni 
v dresih in tisti brez njih. Drli so proti Kostanu, 
že so se oblikovali v klin, zakaj niso bili vsi 
enako hitri - vse pa je gnal bes: knape zato, ker 
jih je ponižal, fabriške, ker jih je izdal.

Kosta je še ravno za toliko obrnil glavo, da 
se je tudi z očmi prepričal, kako mu ušesa ne 
lažejo. Najhitrejši v popadljivem krdelu so ren
čali in zavijali le kakšnih deset metrov za nje
govim hrbtom. In gaje izdala groza. Pognal se 
je mimo svojega gola, zakaj tam ni bilo nikogar 
izmed kibicev, saj so bili vsi za vrati na nasprot
ni strani, kjer so čakali na Kostanovo odločitev, 
da stori, kar zmagovalcu pripada: potisne žogo 
čez črto in da fužinarjem znak za praznično 
kolo. Delali so si prostor za ples zmagovalcev: 
z besedami so obmetavali žerjavske rodoljube, z 
drobnimi kamenčki, ki jih ni bilo mogoče upora
biti kot dokazni material, so sejali nervozo med 
gostujoče navijače. Potem pa ...

Vedel je, da mora biti hiter kot jelen, če hoče 
prehiteti bes, ki je drl proti edinemu prehodu, 
da bi mu zaustavili pot. Kopačke so se na sivočr- 
nem lešu atletske steze še obnesle, ko pa je pre
skočil ograjo in se pognal po asfaltu, je bil z usn
jenimi podplati in enim čepkom kot začetnik na 
drsališču. Asfalt in obup sta delovala: Kostanu 
v škodo, lovcem v prid. Ko je po nekaj metrih 
s štoflcem na vsakem od nogometnih čevljev 
spet natipal oporo v travnati površini, ki se je

čez cesto odprla najprej po kratki ravnici, nato 
pa v hrib nad zaselkom, si je kljub težki sapi 
oddahnil - ni ga bilo v dolini, ki bi lahko bil v 
takšnem svetu hitrejši. Klin iz upehanih teles, 
ki je drl za njim, je bil vedno počasnejši, masa 
živega mesa vedno bolj razpršena, dokler se ni 
povsem razobličila, tudi najzvestejši gonjači so 
počasi odjenjavali.

Poletje 69

Kosta je oba soparna meseca preživel na 
obdravskem stadionu. Ravenski fužinarji so ga 
mrzeli, črnjanskim knapom ni hotel služiti, brez 
žoge ni zmogel. Ostalo mu je mesto ob vodi. 
Teren je bil nemogoč: igrišče je bilo polno krtin, 
med travo se je naseljeval plevel, ob avtlinijo 
so tržani odložili kaj odvečnega ... Kosta pa je 
driblal. Samega sebe, streljal si je na gol, če se 
mu je zdelo, da je igral nepošteno, se je do konca 
tekme izključil ... in v igri užival. Sploh ni bilo 
drugače kot vse dotlej.

V jeseni, ko se je liga spet začela, je pustil 
žogo tik pred golovo črto in skrit opazoval, kaj 
se bo z njo zgodilo: tistemu, ki jo bo prvi brc
nil, je prepustil svojo usodo. Če bo šla čez golovo 
črto, z igrišča torej, je to znak, daje imel prav, ko 
je storil Žerjavčanom in svojim, kot je, če jo bo 
vrnil na igrišče, bo prosil za odvezo pri svojem 
klubu.

Žogo je pobral otrok, ki je bil v letu, ko je 
bolj racal kot že hodil. Odnesel jo je z igrišča 
in šele debele solze so mamo prepričale, da sta 
jo vzela domov. Z obljubo, da jo bosta naslednji 
dan vrnila. Nikoli se ni zgodilo. Fantič je namreč 
zrasel v trenerja, ki je spočel slovenski čudež v 
nogometni vasi ob Dravi.

Kolegica, v katero sem bil zaljubljen veliko let 
kasneje, je to štorijo, ki sem ji jo povedal lepše 
kot zdaj, zakaj amorjevci tudi nevede lažejo, 
komentirala s pravičniško ugotovitvijo, da kdor 
se z ognjem igra, je opečen. In ker je bila o stva
reh veliko bolje obveščena od mene, je svojo ugo
tovitev takoj podložila z indici: spomnila me je 
na Ikarja, na Prometeja, na Nerona, na Jerneja, 
na Balantiča, na Guština ... Imela je prav, žive
ti z njo pa nisem mogel. Razšla sva se, čeprav 
so najprej solze strašno deževale: a so zgrešile 
namen, zakaj pogasile so še tiso malo ognja, ki 
je med nama tu pa tam vzplapolaval. Namreč - 
strašno sem si želel, da bi imela rada mene, pa 
je ob razhodu jokala za še nepovedanimi zgod
bami.

Od takrat jih ne pripovedujem več.



Janez Žmavc

O SKESANEM HENRIKU
Svetoskrunstvo na Jožefovem hribu v XX. stoletju
(Nadaljevanje, 1. in 2. poglavje objavljeni v prejšnji številki: pomlad/poletje 77/78)

III. POGLAVJE 

Rozalija plete jopico

(HENRIK se je postaral, ŽENSKE pa ne. Rad hi zlezel na stol in zamenja! poster, obesi! Van Goghov stol. 

Križem po podstrešju visi vse polno v mavec vtisnjenih in kičasto obarvanih črnobelih fotografij na brezovih 

deščicah. ROZALIJA na svojem stalnem sedežu spokojno plete. HENRIK, v sami srajci in ogrnjen v plet, 

ne ponovno odloči, da ho obesil Van Gogha. ROZALIJA se namrdne, ne ho mu pomagala. HENRIK gre za 

mizo, meče ošiljene svinčnike, ki jih je naenkrat na kupe, vse polno je očal, ne najde pravih.)

ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

Kažejo se v najlepši luči. Ker jih je sama radovednost. V hudi uri te pa pustijo na cedilu. 
(In čez čas.) Jaja. Tako je, dragi moj... Še ne poznate žensk.
(vzame popisan list papirja, ga raztrga in zmečka.)
Zdaj je pa ni več. Zdaj je pa ne bo več. Njegove Irme.
(ječi in kot slepec tipa in grabi po mizi.)
Kličejo. Naj kliče. Imam priče. Hvala bogu. Pa ne samo za razbite šipe. Poruvane late v 
plotu. Frida, Margaretna pa Ančina Mica ... Vam bojo povedale, če meni ne verjamete, 
kje vse sojo videle, s kakšnimi ljudmi se druži.
(stoka in grize v mizo, kraclja in lomi svinčnike, trga, kar napiše.)
(plete, plete.) Mrmra. Mrmra. Zoper milost božjo mrmra. A kmalu bo preklinjal in škri
pal z zobmi.

(Tema pod steno se vse bolj gosti. IRMA stoji tam v svetlobi.)

IRMA
HENRIK
IRMA

HENRIK
IRMA
Henrik
IRMA
HENRIK

IRMA

Henrik
Rozalija

Rada bi se pogovarjala.
Rada bi se - (Najde lepo ošiljen svinčnik in zapiše.) Pogovarjala.
(Čisto tiho se spusti ob steni v počep.) Čisto tiho bi sedela v kotu. Tako tiho, da bi poza
bil name ... Potem pa - ko bi začutil mojo bližino - bi vedno znova pohitela z očmi v 
objem ... Oči, ki so vajene posrkat le površino, ne vtisnejo pa v dušo take podobe, take 
luči, da bi ti kazala pot še v trdi temi, ki pride nad vsakega človeka.
(Ena sama hudobija.) Črn konj se pase ob cesti. Ne upa se mimo. Ugriznil jo bo.
Ne bojim se. Ni me strah. Ne bo me.
(Piše.) Če ona ne, konj bo dobil še eno priložnost.
Zakaj me zmerom nekaj čaka. Bolečina je premalo. Smrt je preveč.
(Ves v papirjih, piše.) Njen nastop ni bil brez spogledljivosti. Na njeni strani bojo vsi, o tem ni 
dvoma. Če pa je še kak dvomljivec, ga bo spreobrnila v svojega gorečega privrženca ali samo
morilca, ni zlomek da ne. Koga ne bi spravila v skušnjavo njena izpostavljena ženskost.
(se odlepi iz ozadja in gre veselo k njemu.) Ne tako, ne ... Kaj ni ljubezen last vseh/ Ni 
treba biti ne bogat ne ubog, vsem pripada. Vsi so bogati od nje. Ne vključuje vseh ljudi/
Ni prav, da se pogovarjam z njimi? ... Saj ni treba, da sem ravno jaz tista. A v meni bi 
lahko videl in ljubil ljubezen. Nisem si je jaz izmislila in tudi sama ni izmišljena ali samo 
moja ... (Odprtih ust.) Moja ... (Sama radost.) Ne boj se, nič se ti ne more zgodit, dokler 
je v meni. V meni si. Varen v meni.
(zabriše svinčnik po mizi, bruhne v krohot, konča v ječanju.)
Kazen božja. Bogve kaj imate na vesti, kaj vas sili v tak smeh.

LEPOSLOVJE
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HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK

ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
HENRIK

IRMA
HENRIK

IRMA
HENRIK
IRMA
HENRIK
IRMA

HENRIK
IRMA
HENRIK
IRMA
HENRIK
IRMA
HENRIK
IRMA
HENRIK
IRMA

HENRIK
IRMA
HENRIK
ROZALIJA
IRMA

HENRIK
ROZALIJA
IRMA
HENRIK
IRMA
HENRIK
IRMA

HENRIK

(hiti ven, se brž vrne.) Zaklenjeno je.
Tam se ne smete več kopat.
Zaklenili ste me!
Pustite gospo Korenčkovo na miru. Delajte, malajte, služite. Dobro vam hočem.
(se vrne za mizo, ječi v papir.) Ne bo dala prej miru. Ne bo. Da bom še z njo. Flosar!
Skobelj na skobeljniku! (Triumfalno.) Mrliški oglednik, ha! Haha!
(plete.) Nisem slišala, Henrik. Tega nisem slišala.
(omaga.) O bog! ... Ubijat sebe. V sebi. Te klice žive ...
Nocoj se mi je sanjalo o vas. Take lepe sanje. Pisali ste. Jaz pa sem pletla. Tako kot zdajle. 
(panično zazeva.) Tako kot zdajle ...!?
(plete, plete.) Še v sanjah sva skupaj.
(mrzlično piše, bruha.) V Prokrustovi postelji. V jarmu za dva. Beganje v dvoje, zaletava
nje, v zid! Varen v ženski! Varen!...
(Ko je že skoraj odšla, se vrne.) Mene potegnit - v to igro ...!?
V to igro ... (Se spet požene v pisanje.) Kaj pa - če ne ve ... Ne ve - in je le zdaj - v tem 
trenutku ... In ne ve ...
(Nasmejanega obraza.) Ne ve - 
Ne ve!
Ne ve -
Kako skrbi - za same vesele potegavščine!
(veselo, zelo glasno.) Da te - lahkoverna kot je - zapelje - v to večno nastavljeno past. Jaz 
nisem past. Jaz nisem.
(burkasto.) Nisem popoln, nisem popoln.
Samo majhno lučko bi rad. Ne premočno. Nič drugega kot mičen kot. Ob prijazni družini... 
Družinski človek sem!
Ne pa rednik. Ne ne! Pridobitnik, joj!
Te solze - pristne so.
Cel svet joče - pa zato ni nič boljše.
Dober sem - pa si upajo.
Dober, pa ti verjamem.
(se ozira proti ROZA TUL) Da si upajo!
(se zapodi proti ROZALIJI.) Da si upate! Pustit ga v taki bedi! Da vam mora delat take 
zmazke!
Rajši povežem culo!
Ko je tako poln, tako poln vsega!
Tako poln ... Tako poln ...
(plete, plete.) Kdo vam pa kaj hoče, dajte no. Spet fantazirate.
In kako ti govori o meni, krava neumna! Ko si jaz, čeprav si zasluži, nikoli ne bi drznila v 
javnosti takole čvekat o njej! Tudi če mi ga vzameš, meni ljubezni ne moreš! Ne moreš! 
(hlastno.) Proč bom šel. Proč.
Proč. Kam pa? Saj nimate kam.
(Vsa v ognju.) Proč bova šla. Samo proč. Daleč proč.
(se zastrmi, panika, zmečka papir, površno.) Pridi spet.
Bom. Bom prišla.
(išče svinčnik.) Nekaj še moram ... dokončat. Samo še ...
(razigrano.) Samo še na pošto skočim. Pa k frizerju bi morala ... (Veselo.) Boš videl, ko pri
dem, komaj me boš prepoznal. (Gre.)
(Ko da se še pogovarja z njo.) Zadnje čase sem nekam čudno ... raztresen, vse sproti pozabim ... 
Brljav sem, putika me daje ... Za nikamor nisem ... (Se dokončno odloči.) Doma bom ostal!

Ančina torta

ANČINA (se opoteka po podstrešju s kičasto torto, jo porine pred HENRIKA, se zvrne nanj in opleta z 
vsemi štirimi.)

ROZALIJA (se pozibava na stolu in plete, plete.)
JULIJA (priteče.) Mama! Mama! Ušla mi je noter! Poglej jo, kaj dela!
ROZALIJA (pohiti in loči, kjer ni kaj ločevati.) Ja kaj pa delate! Kaj delate, kdo vasje prosil! Kar pejte,
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ANGINA
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA

HENRIK
JULIJA
HENRIK

ROZALIJA

JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA

JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA

HENRIK

ROZALIJA

LAURA

HENRIK

ROZALIJA

HENRIK
ROZALIJA

Henrik
ROZALIJA
Henrik
Rozalija
henrik

pejte! Bomo že sami, brez vas. (Henriku.) Ja kakšni pa ste, za božjo voljo! Kakšen obraz 
imate, kakšne oči! Vi pa še kar mislite na tisto Irmo. Da bo po takega prišla Irma? Bežite 
no. Julija, pomagaj! (Ga spravljala v posteljo.) Zadnji čas je, zadnja minuta, če vam je še 
kaj do življenja. Poglejte Julijo. Od pomladi do jeseni, kako je zrasla. Vi pa ste se postara
li, pomanjšali, da se bog usmili.
(jo pobriše.)
Veseli bodite, če vas bo sploh še katera hotela.
(se oklepa JULIJE, vsega usmiljenja vreden.) Julči...
Grem po ogledalo, da se boste videli. In obrili. Takega vas še v cerkev ne bojo spustili. 
(Gre.)
(si nabira novih moči.) Julči. Še zmeraj moja Julči. Moja uboga Julči.
(ga suva s komolci.) Julija! Julija!
Samo tebe še imam. Samo nate se lahko zanesem. Samo zazrem se vate - in s tako mili
no se vrne ... O mladost ti moja, neminljiva ...
(se vrne z umivalnikom in brisačo.) Pri živem telesu boste zgnili, če vas takoj ne skopamo. 
Če nimate že uši.
Ančina Mica jih je prinesla.
Nič nisi videla. Zbij si iz glave.
Od kod pa uši?
(ga drgne z mokro cunjo pod srajco.) Dobil jih bo, če se ne bo umival. Da se greste takole 
zapustit. Ne spoštujete dovolj sebe, kaj šele druge. Bi radi prišli pod skrbstvo, v dosmrtno 
ječo za neprilagodljivce?
Mama, nič nimam proti Ančini Mici. Čudim se le, zakaj jo ti trpiš.
Vse ima svoje meje. Vse ob svojem času. Trpljenje se reče tudi potrpljenje. Pusti torto!
Tak čuden okus ima.
(ga otira z brisačo.) Jaja, kar kuhajte mulo, kar kuhajte. To vam ne bo vrnilo vaših mladih 
let. Kujate se in si mislite, da vas bomo gledali kot majhnega mulca.
(Nasilno poseganje na področje telesne nege mu povzroča določeno ugodje.) Vi kuhate, vi.
Vse dneve prihajate tja sedet pa kuhat mulo, da še delat ne morem.
Jaz? Sploh ne vem. Samo gledam vas, kako se uničujete. Streha gnije. Vas pa nič ne skrbi. 
Stopnice se majejo, vam je pa vseeno. Kmalu se bojo podrle, da še k vam ne bom mogla. 
Kanalizacija teče v klet. Kar zračunajte, kakšna škoda se dela, koliko to stane. Vzemite 
svinčnik pa računajte. Vse gre naprej, vi pa rinete nazaj, v še večjo revščino. To ukvarjan
je s tisto žensko je čista izguba. (Odide z JULIJO.) Ko bi se vsaj umivali.

Novo pismo in poizkus pobega

(splava izza posteljne stranice s šopkom rožic.) Henrik je že umit. Henrik je čist. Henrik bo 
ves v cvetju. Kako diši. Omamno. Opojno.
(se dvigne, sedi v postelji ves prerojen, svež, bister in čil, spogledljivo.) Dogaja se mi... Veš, kaj 
se mi dogaja ... Ko daje vse prvič. Ko da bi me še nikoli prej ne obsijalo sonce. Ko da bi 
dež še nikoli ne pršil po moji glavi. Rad bi pogledal skozi tvoje noge, skozi tvoj trebuh.
Ti si ko belo okno, polno sonca, tvoji zlati lasje. Pridi bliže, pridi. Kako to funkcionira. 
Pridi!
(se vrne z nedokončano jopico, JULIJA prinese piskrček čaja.)
O! Imate obisk. Nisem vedela. Ostanite, ostanite! Ne podim vas. Malo čajčka za našega 
Henrika. Kakšna bolezen ga načenja. Nič kaj rožnatega me ne čaka, vidite.
(v zavetju postelje, užaljeno.) Gospa!
(sede na posteljo in mu pomerja jopico.) Vdala sem se v usodo, če je taka volja božja. Dala 
sem Fridi besedo in ne bom je snedla. Izbrala sem njega, pa ni kaj dosti izbirat. Negovat 
ga bo treba, jaja.
(se spravi pokonci, stoji na postelji.) Gospa! To sem jaz! Jaz! Živ človek! Poglejte me! 
Poglejte no. Leva noga vam je bolj debela.
Kje?
Čakte, da pogledam. Nihče bi tega ne opazil. Jaz pa sem. Zato ker skrbim za vas.
(se usede in potegne noge k sebi.) Hočete me ponižat!

49

LEPOSLOVJE



LAURA (tiho odide, za njo odhiti se JULIJA.)
HENRIK Kaznovat me hočete! Vsi me zapuščajo.
ROZALIJA Jaz vas nisem zapustila. Nisem vas pustila na cedilu. Ja kaj pa mislite, da se bo takale šavra

LEPOSLOVJE
HENRIK
LAURA
HENRIK
JULIJA
HENRIK
JULIJA
ELZA

žrtvovala za vas? Nobena ni pripravljena, nobena. Kaj malega, kakšno malenkost bi že še 
postorile, drugo naj pa jaz. Pa bom. Bom. Bom skrbela za vas. Preselili se boste dol k meni. 
Pod enim ključem bova. Tako dobro se ni še nobenemu godilo. Ne poznaš žensk, Henrik, 
nikoli jih nisi poznal. Kako dobra sem, se ti še sanja ne. Kaj vse znam in zmorem. (Gre.)
(pa se uleže in še z rjuho pokrije čez glavo.)
(se vrne po prstih, s čeveljci v rokah in s pismom, ki ga spusti v koš, in izgine.)
(se hitro odkrije, steče po pismo in nazaj in spet rjuho čez glavo.)
(piane noter in nanj, hodi po njem.)
(leži na trebuhu, sloka od ugodja, ko mu mehča rebra.)
(najde pismo, švigne ven.)
(pride tiho, milo, s kovčkom, ki ga takoj odnese k steni, ki meji na sosedov bazen, stopi k 
postelji in ga tiho gleda.)

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

(naglo sede, oči mu žarijo kot otroku, ki še buden sanja.) Si prinesla?
Kovček mam tam.
Si prinesla?
(veselo pokima.)
Jaz pa sem mislil, da bodo le sanje.
(ko ohromljena od radostnega pričakovanja.) Jaz tudi. Henrik! Zasanjana sem.
Zdaj sem pa tu.

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

Kje?
Kaj?
Kje je? Štrik.
Štrik. Mam ga. Mam. Lej! (Hiti odpirat kovček, debela vrv pade iz njega in drugega nič.)
Jaz pa sem mislil, da bodo le sanje.
O, Henrik! (Hitro zleze v posteljo k njegovim nogam.) Samo malo. Da si pogrejem noge.
Ti maš tudi mrzle.

HENRIK
ELZA

Lahko kdo pride.
Zmerom kdo pride. Ko bi ti vedel! V klet sem se skrila. Kako dolgo sem morala čakat, 
preden je šla spat. Na hišne dveri je potisnila zapah, pa še obešanko je dala gor. Ko bi 
ti vedel, kaj se ti pripravlja. Frida -

HENRIK
ELZA

Frida - (!?)
Ti bom pol povedala. Si misliš, da drži s tabo. Še nisi pogruntal, da bi bila rada edini šef 
na Jožefovem hribu. Zato da se lahko tu sestajamo, mora na vse strani talat vsakemu 
nekaj. Margaretni bo izdala pesmi v samozaložbi. Ančina naj bi imela štant, ko bo Jožefov 
semenj. Prodajala bo tvoje slike. Roza naj bi največ dobila, to si ti, da bi jo, pomisli, moral 
preživljat, pa še otroka ima. Kako je vse na trhlih nogah. O, ko bi bil ti moj! Tako zvesta 
bi ti bila. Ko sem bila tako sama. Pa meje zmeraj dobil kak tip, zmeraj pa v moji šibki uri. 
Da se ne morem branit. Poznaš take šibke ure? ... Zakaj si zdaj tako tih? Tako redkobese

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

den si. Na kaj misliš? Jaz nič ne mislim. Tako čista sem, Henrik. Tako čista pred tabo. 
(pobrca z nogami.) Kje imaš hlače?
Ja. Da mi jih boš raztrgal.
Jaz že ne.
Saj jih mam.
Kje?
V torbici. Kaj me tako gledaš? Se mi spet kje pozna? Tu sem padla po stopnicah. To ni od 
tega.

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

Od česa?
Nikoli ti ne bi smela ničesar povedat. Za mojo odkritosrčnost me boš pa mahnil.
Jaz že ne.
Ni ti več zame. Rad bi napravil konec. (Gre po torbico in suho hlipa.) Mislila sem, da si 
drugačen. Vse sem riskirala zate, da bi te rešila. Lahko bi me ujeli kot tatico. (Mu da 
torbico.) A naj jih oblečem? Da jih boš strgal na meni. Irma ti pije kri. Zato si tak. Frida 
je rekla, da si nevaren. Ampak to je tudi ena njenih fint, da ne bi razpadle in bi skupaj 
držale.
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HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

HENRIK
ELZA

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA

HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK
ELZA
HENRIK

ELZA

(odpre torbico.) Notri jih tudi ni.
Dala sem jih noter, kako mi boš zdaj verjel!
(plane iz postelje.) Kje so moje hlače? Skrila jih je!
Saj je noč, Henrik. Tja do gostilne. Eno sobo majo, bova tam do jutra, Pa še cel dan. Pa 
še eno noč. Kaj ti bojo hlače, saj jih ne rabiš! (Rine mizo proti steni, ki meji na sosedov 
bazen.) Kakšno moč daš ti, gore bi prestavljala. To je najina pot svobode, Henrik! Se zave
daš tega?
Kako bom brez hlač?
Ven iz te hiše! Tu je grob! Tu boš ja zmrznil pozimi! Ven! Na travnike ... Pod mile 
zvezde ... (Zažene vrv skozi polomljeno okno.)
(se ne premakne.) Nekaj sem se spomnil.
Jaz tudi. Kako se vse na svetu srečno konča.
(se ne premakne.) Se ne bo utrgalo?
(Sumno.) Zakaj misliš, da bi se utrgalo? ... O, Henrik, na vse misliš! Ne bo se, ne bo. Kdo 
bo šel naprej?
Najprej ti.
Najprej ti.
Jaz sem rekel prvi.
Sem tako vedela, da moram povsod jaz prva. (Je že na mizi, gleda skozi polomljeno okno.) 
Kako je črno ...Voda je spodaj. Naj te ne skrbi. Znam plavat. (Leze skozi okno.)
Kako dobro, da te ne skrbi, da znaš plavat.
Močno drži, boš! Ne spustit! Av!
Ne tulit! Se držiš, drži se ...
(Nevidna.) Globoko je, nič ne vidim ...
Zapri oči! Premagala boš strah!
(se prikaže in milo nagne k njemu.) Mene ni strah, ljubček. Mene ne. Pridi za mano, pridi. 
(Izgine in se spet prikaže.) Zdaj se bom spuščala. Res ne boš spustil?
Še nikoli nisem ničesar izpustil.
O, Henrik! Zakaj pravzaprav človek umre?
Umre ... Da se reši.
Reši... Česa?
Dokler je kaj spomina nanj, že ne.
Ne umre.
Ne umre.
Jej, kako lepo znaš ti povedat. Ni čudno, da imaš tak uspeh. Da bi večno trajalo. Za 
večen spomin. Močno drži! (Izgine, pa se spet prikaže.) Reci mi Elza.
Elza.
Ne. Elzika.
Elzika.
Zbogom, Henrik. (Izgine, pa se spet prikaže.) Na svidenje, Henrik! (Izgine.)
(spušča vrv, ki postane kmalu ohlapna, v rokah mu ostane debel, zavozlan konec.)
Henrik! Henrik!
Ne kliči me, ne klicat!
Jaz sem že spodaj! Kaj čakaš?
Kam naj to ... (Gleda, kam bi privezal)
Skoči! Sploh ni visoko!
(panično.) Pššššš...!
Kaj je?
Zakaj ta vozel... (!?)
Pa skoči, odženi se! Znaš plavat!
Znam. Znam, ja ... Pa je to zanesljivo ... s to športno veščino, v taki temi... Zgrešil bom! 
Šibice imam! Prižgala ti bom svečo!
Svečo ima ... Prižgala mi bo svečo ... (!)
Si se premislil? ... EJ! ČUJEŠ!...
Ne moreš biti na dveh krajih hkrati... To je to temeljno spoznanje ... Ne moreš biti na 
dveh krajih hkrati. (Zažene vrv skozi okno, da desne po vodi.)
(zavrešči.) AAA! - Henri... Henri... Oglasi se ... Kje si... Henrik ... (Strašno zmerja.)
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Baraba! Šleva izdajalska! Vsem bom povedala! Kako si stisnil rep med noge! Se držiš babe 
za krilo! Taka figa! Te že ma pod komando! Babjek zapečkarski! Slepar! Goljuf! Morilec!

(Pasje lajanje.)

HENRIK (Vpotu svoje grešne duše poriva mizo nazaj na svoje mesto.) Ne moreš biti na dveh krajih 
hkrati... Ne moreš biti na dveh krajih hkrati... (Se ves betežen in bolan, navsezadnje pa 
rešen, odpravi v posteljo, se uleže na hrbet in sklene roke na trebuhu.)

(Pri sv. Jožefu bije polnoč.)

Henrik Vlil.

(Jutro na podstrešju. Petelinje petje.)

ŽENSKE

FRIDA
ROZALIJA
FRIDA
ROZALIJA
FRIDA

HEN Rl K (se zbudi, gleda kovček, mu pride v zavest, zasliši glasove, steče ponj, pa je že prepozno; pa 
jadrno, kolikor more, nazaj v posteljo.)
(prihajajo, samozavestno žlobudrajo, prišle so si ogledat svoj zmagoviti teren, in tako lepo so 
napravljene, tako lepe.)
Kako je, Rozika? Bo? Bo?
(Malo se mora pritožiti.) No, ja ... tako ... Zdaj mu že noga zateka.
Leva ali desna?
(Se ne more spomniti.) Leva ali - ?
Obe je treba izmerit. Julči, prinesi meter.

MARGARETNA Henriku Osmemu je tudi zatekala noga.
ELZA Kaj pa je imel?
ANČINA Čigav Henrik?
MARGARETNA Angleški. Tisti, kije vsako prejšnjo ženo ubil, daje lahko dobil drugo.
ELZA Vseh osem - ?! (Se spogledajo, ko da bi se preštevale.)
ANČINA Men se ne zdi čudno. Lohk bi jih še več, ko je že enkrat začel.
FRIDA Danes je to drugače. Če prej ne, na koncu ga dobijo.
ELZA Ali pa tudi ne.
ROZALIJA (S centimetrom.) Našemu Henriku bomo izmerili...
H EN RIK (ne pusti in ne pusti, upira se in vleče noge pod odejo.)
FRIDA Kaj pa je?
ROZALIJA Kar naenkrat mi ne pusti blizu.
ANČINA Namazat pa nadrgnit je treba s staro svinjsko mastjo.
MARGARETNA (Zaskrbljena.) Kaj pa - če ima - (?!)
ELZA (Preplašena.) Kaj če ima - (?!)
ROZALIJA (Zmedena.) Umrl od tega ja ne bo.
ANČINA Voda se mu nabira, voda. S svinjsko mastjo, tako izpod trebuha, na zraku posušeno, je 

treba mazat. Mazat.
ROZALIJA Čakte, bom prej postregla s čajem. (Gre.)
FRIDA To je pa tudi dobra misel.
ANČINA Čudno - od kod naenkrat tolko muh?
FRIDA (Prekine nalezljivo muzanje.) Čigav je ta kovček?
ELZA (Maščevanje je sladko.) Pobegnit je hotel.
ŽENSKE M-hm. M-hm. Hm!
ANČINA (Ima prirojeno slabo vest, pa takoj pade sum nanjo.) Oreh je tudi dober proti muham.

Doma smo ga meli med hlevom in hišo, da so se muhe izogibale hiše.
ELZA Kar naprej mi hodi po glavi... Če se preštejemo - z Irmo vred - nas je ravno osem - (!)
MARGARETNA Šest. Šest jih je imel, šest žen, ne osem. Šest jih je ubil.
FRIDA Osem ali šest, tu ni taka razlika. 
ELZA Kje pa je razlika?
FRIDA Za razliko ostanimo kar pri kovčku.
ELZA To še ničesar ne pove. Moj je. In?
FRIDA In?
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ELZA
FRIDA
ELZA
FRIDA
ANČINA
FRIDA

A je ušel? Ni.
Ni, ker ima laž kratke noge, ne pride daleč. Tudi z vami bi ne prišel, če bi vam uspelo. 
Sem se mogoče zlagala? Nisem.
To vam štejem v dobro. Vedno priznate, kadar vas dobimo. Samo težko vasje dobit! 
Skoraj bi bla verjela, ko ste me tako gledali, da ste mene dobili.
Kako bi se počutile v moji koži? Vsaka dela na svojo roko. Sama hinavščina, izdaja na 
vsakem koraku.

ŽENSKE O! Frida! Ne! To pa že ne!
FRIDA Tako ušivo se počutim. A je to tisto, kar nas drži skupaj?
ŽENSKE Nee!
FRIDA Kaj pa?
ŽENSKE (se zazrejo vanjo, nedolžne, nevedne, čiste kot jutranja rosa.)
ANČINA Nekaj za pozobat mu bom dala, v dober namen.
HENRIK (se živahno dvigne, opre na komolce.)
JULIJA Čriček je tiček, kot ptiček na veji, stvarstvo nebeško ima ga v reji.
MARGARETNA Ljubi bog ... nisem osamljena, otrok moj! Še! Deklamiraj nam! V umetniškem okolju 

rasteš, pokaži se!
JULIJA Ribica v toplem akvariju plava Rajske dobrote hama Z ritko miga Šviga švaga šviga 
ANČINA (v smehu.) O, grdavž! O, na kaj miga!
ELZA (se zareži Margaretni v obraz.) Še dobro, da je mama ni slišala.
MARGARETNA (si pridrži pravico do svojega smeha.) V teh, vam nedosegljivih višavah, kjer sem jaz 

doma, Elza, vas pa res ne bom pogrešala.
Julija! Pomagaj mami, da se ne bo spodaj sama matrala.
(odfrči.)
Henrik, me čujete? Zakaj ste hoteli pobegnit? Ne morete shajat z Rozalijo? Vas ima pre
več na kratko? Dela grdo z vami? Vam je že kaj odrekla?
(se muzajo, sili jih v smeh.)
Rozalija je mogoče sitna, ni pa slaba. Če bi bila hudobna, nas ne bi bilo tukaj. Niste 
osamljeni. Če bo ena omagala, bo druga vskočila.
(začnejo v smehu liho cviliti.)
(sede na posteljo.) Ste lačni? Dobivate časopise, lahko gledate televizijo? Ne boste še 
umrli. Človek ne umre tako hitro. Katera vas bo pa še hotela, če ne boste pokazali vsaj 
malo volje. Malo več odločnosti.
Po hruškah diši. Predenje našega soseda pobralo ...
(V cvileč smeh.)

MARGARETNA (se duši od smeha.) Ančina, vi se pa že tudi znebite take!
FRIDA (skuša ostati slovesna.) No, Henrik. Zaupajte se mi. Izpovejte se. (Po tehtnem premisleku.)

So vas kdaj po krivici zaprli - (?!)
(Zlovešča tišina.)
ANČINA Zaneslo jo je, dober govornik je, je že priznal!
MARGARETNA (zadržuje dih.) Spet kličete vraga.
ANČINA Bolšje vraga, ko da scaga.
FRIDA (nenadoma vstane, vzravnana, ko da je požrla žrd, še ustni stisne in se zapre vase.) Globlje 

se nisem mogla spustit.
ANČINA Preveč rinemo vanj, to se nam bo še opletalo, vam povem, ko bi našega zaprli, bi se pol 

manj žrla.
FRIDA Ančina, vi pa dobro poslušajte, kaj govorim! Nič nisem rekla! Nič!
MARGARETNA Nekaj nam sporoča!
HENRIK (napol odsotno, ko da se poslavlja.) Nekatere stvari je treba neogibno preskočiti. Začetka ni 

mogoče. Lahko pa konec. Na gladini vode so stvari jasne. Globine pa ni moč preskočiti. 
ELZA Nisem čisto razumela.
MARGARETNA Jaz pa zdaj razumem.
ANČINA Samo da je dal glas od sebe.
FRIDA (jih nahruli.) Kje je zdaj ta Roza s svojim čajem!
HENRIK (Po tem navdihu, ki mu tudi sam ne doume prave globine, zato pa veličino navdiha, teles

no ko prerojen vstane in sede na rob postelje.) O, daj, da pride še nocoj, presvetla, mila, 
žarna, krasota radodarna, mi v duši buri nepokoj. Zahvaljena za ta čudež, čudežni

FRIDA
JULIJA
FRIDA

ŽENSKE
FRIDA

ŽENSKE
FRIDA

ančina
ŽENSKE

LEPOSLOVJE
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nemir - poje skovir, poje skovir, poje skovir...
ŽENSKE (Hudo zmedene, vznemirjene, pred njimi je neprehodna bariera, makabrski refren, kako naj 

to sprejmejo, kako razvozlajo, ne da bi same zdrvele v prepad.)
MARGARETNA (vzkrikne.) Vem, daje metafora - !
LAURA (prinese lepo srebrno vrečo, gre malo na stran, potegne iz nje črno moško obleko, dvigne jo in 

ogleduje, razgrne na stol.)
HENRIK (pa kolikor ga moči nesejo, nazaj v posteljo.)
ANČINA Zares ga kuha. Drugače ne bi take spuščal.

Trinajstka

ROZALIJA (se vrača z JULIJO, skrivnostno nasmejana.)
FRIDA (jo nadere.) Rozalija, kje je čaj? Vsem nam nekaj manjka.
ROZALIJA (pokaže rožnato pismo.)
ŽENSKE (se razveselijo.) Pismo!
ROZALIJA Pismo, pismo. (Ga da naprej, ovohavajo ga.)
FRIDA (nejevoljna.) Nismo rekle - nobenega pisma več? Teh šikan imamo pa res že vsi čez glavo! 
ROZALIJA Jaz sem poštena žena. Če pride pismo, mora na pravi naslov. Julči, povej, kako je prišlo! 
JULIJA Najprej gaje prestregla gospa - 
ROZALIJA Laura. Nič se ne boj.
JULIJA On ga je vzel.
ROZALIJA Henrik. Kako gaje vzel?
JULIJA Ni ga še prebral.
ROZALIJA Zapomnite si! Ni ga še!
ŽENSKE (se enoglasno razveselijo.)
ELZA Katera ga bo?
FRIDA (Spet izgublja vajeti.) Čakte, čakte...
MARGARETNA Tokrat moramo bolj pretehtat. Pa res lepo, z občutkom za mero.
FRIDA Informativno. In nič več. Uradno je to zame odprto pismo.
ROZALIJA (potegne JULIJO k sebi, mati in hči.) Jaz pa sem zato, da je lepo.
ŽENSKE (vzradoščene vrisnejo.) Rozalija!
FRIDA (suho.) V redu. Prav. Tvoja stara rana. Če je tako, pa naj bo. Me ti bomo še naprej v oporo.

Torej katera ga bo? Predlog. - Rozalija. (Jezno.) Kaj je zdaj? Ni nobena na ničesar več pri
pravljena?

ROZALIJA To pismo me ne more več prizadet. Vseeno pa bom rada poslušala.
FRIDA Naprej! Margaretna.
ANČINA Elza.
FRIDA Elza. Kdo je zato, da ga čita Elza?
MARGARETNA Jaz sem proti.
ELZA Jaz tudi.
FRIDA Menite, da ne bo objektivna? Razumem.
MARGARETNA Od sinoči naprej je pa sploh nekam čudna.
ELZA Lahko bi bila že mrtva, ne pa čudna.
ANČINA Naj ga Laura. Ona ga je prinesla.
MARGARETNA Gospa Laura, bodite še naprej tako prijazni... Lepo prosim.
FRIDA (se obrne k vsem.) Ampak brez smrkanja! Danes mora to dokončno z dnevnega reda. 
LAURA (se kot na kakšni prireditvi atraktivno poglablja v rožnato pismo.)
FRIDA (se udobno namesti, in za njo še druge.) Ja, dobro. Čakte ... Ja, prosim.
LAU RA (bere, zasmrka, se obrača proti oknu, da bi prikrila ginjenost, ki pa je v nadaljevanju nič več

ne skriva, požira solze, zahlipa, se za hip umiri, tiho zaihti in zaječi, nemo sporoča vsebino 
pisma in z molkom še podkrepi in poglobi njegove usodne razsežnosti, ki jih nobena izgovorje
na beseda ne bi mogla globlje posredovali.)

ŽENSKE (Presunjene, ranjene, v duhu vsaka s svojim pismom, ogrožene in hkrati obdarjene z nevarno 
solidarnostjo.)

LAURA (žmerika, še zadnjikrat posmrka in spusti roko s pismom, se zazre v nevidne dalje.) 
ŽENSKE (Nobena ne mara oskruniti tišine.)
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I I EN RIK (počasi vstane, se obleče v črno, LA URA mu pri tem pomaga, nato spet sede na posteljo,
spravljen s sabo in ljudmi.)

ROZALIJA (kije ostala trdna in nezlomljiva.) Nič se ne more zgodit, Henrik, nič. Vse politike se 
nehajo. Vse na svetu se neha. In na novo začenja. Kot ena sama svoboda!

FRIDA Počasi, Rozalija, čak no mal...
ROZALIJA To je bilo in je minilo. Izpuhtelo kot vrela voda.
MARGARETNA Sramota.
ROZALIJA Kaj?!
ANČINA Fej!
ROZALIJA Kaj vam pa je?
ELZA Brez daha sem.
ROZALIJA (maha s pismom.) To pismo. To pismo je staro trinajst let. Trinajst let! Henrik! To je staro

pismo! Zastarelo! Neveljavno! Toliko velja kot počen groš. Lahko se od veselja zjočete. 
ANČINA Trinajstka. Kakor je Bog z nebes, hudič ma svoje parklje vmes.
ELZA Vse prste si lahko poliže. Trinajst let ga že čaka! To pa je nekaj!
MARGARETNA (kot en sam ranjen krik.) Kakšen strašen bog nam je vsadil v srce ljubezen, da še v 

smrti ne mine!
ANČINA
FRIDA
ROZALIJA
FRIDA

ROZALIJA
FRIDA
HENRIK

ŽENSKE
LAURA

(navdušeno.) Zahvaljena, gospa Laura! Krasno ste podajali.
(jih gleda, ne pride do sape.) Neverjetno! Neverjetno ... Sama sleparija! Sam švindl!
(Kot kup nesreče.) Vzela sem nase ta križ. Tako ste pa zdaj ve meni v oporo!
(v razburjenosti vzkipi.) Kaj bi še rada? A ti nismo skoz svetile zraven, dušo smo si spihale! 
Ne moremo vsega namesto tebe!
(Čisto izgubljena.) Zdaj ko bi se mi lahko vsaj malo obrestovalo ...
Čaki malo ... Samo povej že, za božjo voljo! Kako daleč si?
(se poslavlja, z vsako posebej in z vsako drugače se rokuje in objema, z nekakšno zadržano 
eksaltacijo.)
(napol v zadregi, napo! se branijo, ničesar več ne razumejo.)
(jim deli njihove nerazpoznavne portrete.)

Hvala.MARGARETNA (zmedena.) Jaz ... gospod Henrik ... Ne vem, kako naj se vam zahvalim 
ANČINA Bejžte, to ne gre skupaj. A se kam odpravljate? Vzemte me s sabo!

Dajte, dajte no. Bodite pametni. Tuje zdaj - vseeno - tuje zdaj vaš dom. Bodite hvaležni. 
Lahko bi bilo še slabše. (Gleda svoj portret.)
Hm! Henrik. Hm! - A to sem jaz?...
(je na vrsti, hitro porine predenj JULIJO.)
(ga objame kot hči očeta, ustnice našobi za lupčka.)
(Ko da se je zdramil iz letargije.) Julija! Julija! (Skuša se zavrteti z njo, zahopsata, padeta na 
posteljo, ostaneta objeta.)
(z zelo mešanimi občutki.) Ooo! Ooh! Oooo ... Kaj... Ooo ...To ... O ...!
(ne skriva zmagoslavja.) Vse po vrsti nas bo še potegnil za nos, ta naš Henrik. Ta jih ima 
za ušesi. Nobeno pismo ga ne more več iztirit. Nobeno. Ne mene. Ne njega. Ne naše 
Julije. Julija, čas je. Julija - ! Čas je, da se še ti napraviš k šivilji.
(razburjena, pretresena in raztresena od nenadnega razpleta.) Hvala bogu. No, hvalabogu. 
Da bi se še to srečno izteklo. Je vse drugo pripravljeno, Rozi? Je! Čestitam. (Pomenljivo, 
zaupno.) Boljšega očeta ji nisi mogla najti. (ŽENSKAM.) Pejte se preobleč. Pejte, pejte! 
Dobimo se na poroki. (Jih žene proti izhodu.)
(ponižne, klavrne kot polile kure, med odhajanjem čestitajo ROZALIJI.)
Ne pozabit name, ko bo čaj.

FRIDA

ELZA
ROZALIJA
JULIJA
HENRIK

ŽENSKE
ROZALIJA

FRIDA

ŽENSKE
ELZA
MARGARETNA Pokličite me kdaj. Tako sem sama.
ANČINA Ne vem zakaj, Rozika - tako rad ma fižol.
ROZALIJA Gospa Laura. Gospa Laura. (Z obema rokama ji stiska roko in pušča v dvomu, ali bo še 

zaželena, ali pa je to le pozdravni zbogom.)
RIDA (se še enkrat ozre na posteljo.) Ta otrok prinaša srečo. Pazi nanjo, Rozi! (Odideta zadnji in 

medlem ko odhajata.) Skoz sem delala, da ga boš ti dobila. Prava nevesta boš. 
ROZALIJA (Vsa žari.) Nekoč sem imela tu gori moškega, ki meje potem nadlegoval, 
f RIDA Vem, vse vem.
ROZALIJA Ampak mrcina ni znal tako kot Henrik. Ročno sem ga pognala čez prag.
^RIDA Pokliči me, če ne boš zmogla sama.

LEPOSLOVJE
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Strašen dan plačila

LEPOSLOVJE

JULIJA (S HENRIKOM na postelji.) Jaz bom zdaj tvoj prekrasni poster. Vse posterje bo mama
skurila. Je rekla, da se bomo skupaj slikali. Za rojstni dan mi boš kupil velik velik album. 
Potem pa, ko boš hotel in me boš gledal, ti rad gledaš, bom skočila ven in te ugriznila.
(Ga ugrizne.) Lahko me boš vzel ven. Obesil na steno. Ko boš v postelji, da bom tvoj angel 
varuh. Če me povečaš, recimo dva metra ... (Mu stopi na stegna, se vzpne ob njem.) Po 
kosih, da me boš lahko sestavljal. A veš? Najprej boš dobil nos. Moj nosek. Če se zediniva, 
bi lahko začel še s čim manjšim. Recimo pol nosa. Bi bil zadovoljen s temle zobkom?

IRMA (Njen prihod je bil med izgin janjem ŽENSK domala neopazen; zdaj stoji pri portalu in 
ju gleda; njena navzočnost postaja vse bolj nevarna bližina; HENRIK je vse bolj nemiren, 
JULIJA brezskrbna.)

JULIJA Ti je varovalka pregorela? Kako si ljubek, reci kaj ljubkega. (Pokleka in prelaga blazino 
okoli njega.) Tu bo spala moja mama. Tu bom jaz. Ne. Tukaj bo Henrik. Tu bom pa jaz.
Ne. Jaz bom sama, da veš. Ti boš na tleh. (Ga sune na tla.) Neka ženska naju gleda ...
Jo ti poznaš?

HENRI K (se plazi nazaj na posteljo.) Ne.
JULIJA Še pogledal nisi. Tja glej! (Mu zavrti glavo z vratnimi vretenci vred.) Kar naprej gleda, sčm 

gleda. Po tebe je prišla.
HENRIK (hripavo) Prišla je, Julija.
JULIJA Kaj boš rekel mami?
HENRIK Videla bo.
JULIJA Se hecaš. Strop se ti je udrl. Kaj ji pa dolguješ, da boš šel z njo?
HENRIK Nekaj dolgujem tudi sebi.
JULIJA Res misliš, da verjamem? Ko bi se zdajle ti videl. Boš rekel, da dela uroke. Teje uročila? 

Kako si bled.
HENRIK Bled -
JULIJA In moker. Ves si moker. Roka se ti trese. Poglej, kako se ti trese. Boš umrl?
HENRIK Tako je pač. Tako to gre.
JULIJA Jaz že ne bom.
HENRI K (hripavo) Pa tako poln - tako poln - tako poln ... (Za nekaj trenutkov ko da seje čas usta

vil; v grenkem posmehu se zazre v JULIJO, piane v krohot, pa se že zvije od bolečin v trebuhu.)
JULIJA (Čas igre je minil.) Ne naredi tega moji mami.
HENRIK (Jasnovidnost v pobitosti.) Na pot se postavi njena nedolžnost - podoba mladega dekleta

- in v tej čisti nedolžnosti se kalna voda bistri... Vendar se v njej ničesar ne ugleda. Le v
motni gladini svetloba - nikoli - nikoli - ne mine ...

(Vtem prihaja ROZALIJA, praznično oblečena za poroko. IRMA izgine.)

ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
HENRIK
JULIJA
ROZALIJA

JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA
JULIJA
ROZALIJA

ANČINA
HENRIK

ROZALIJA

Poglejte me! Glejte me! Vsi me glejte! Kako sem lepa.
Joj, mama! Kako si lepa!
Kajne? Henrik, čas je, da se napravite.
(odide, z eno roko na vratu, z drugo na trebuhu, ko da bi ga podih krdelo urokov.)
Mama ... neka ženska ... opazovala naju je.
Nič ne maraj. Vsak čas bo tukaj še več radovednežev. To je njihova pravica. Na vsemogo
če ljudi naletiš.
Kako si lepa, kako krasna obleka!
Obleka je samo zato, da nas opomni na vse lepe reči na svetu. Henrik ni nič rekel.
Je pa zato gledal.
Glej, da mu napraviš kompliment. Obleko ima iz konfekcije, ni bilo časa za krojača.
Joj, mama, mama! (Odbrzi.)
(ostane na mestu, sama s sabo, ko da bi se hotela z obleko zliti v eno, sama sebi čudežno 
razodetje.)
(pride v dolgi, čipkasto okrašeni srajci in še kako drugače ozaljšana, se uleže v posteljo.)
(se vrne s klobukom v roki, pa iz navade in ker mu ni čisto dobro na tem svetu, krene k 
postelji, glas mu zastane v grlu.)
Kaj pa je? Kaj seje zgodilo?
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HENRIK
ANGINA
ROZALIJA
ANGINA
ROZALIJA
ANGINA
ROZALIJA
HENRIK
ROZALIJA
ANGINA

Kaj... Kaj pa ta ... tu ... v moji...
(šibko iztegne roko, se milo nasmehne.) Moj dobri, nesrečni Henrik...
Ste bolni, Ančina?
Malo sem menda res. Tu notri.
Vam grem skuhat čaja?
Malo bolj močnega.
Henrik, spet se gaje nalezla. Skoraj nič ne je. Oslabela je, revica.
V moji postelji!
Ne boste več rabili te postelje.
Henrik, poglej. To obleko. Iz domačega platna. Nalašč zate sem jo sešila. Te čipke. 
Ročno delo.

ROZALIJA Moj kompliment, Henrik. Obleka vam pa res pristaja.
HENRIK Malo je ... poglejte, prekratka ... tu ... poglejte, pa tu ...
ROZALIJA Julija, kje je Julija? Julija! Kje ste vsi, pomagajte! To posteljo bomo potisnili ven.
ELZA in IMARGARETNA (\ novih oblekah, prihitita pomagat.)
ANČINA (se glasno upira, ko jo s posteljo vred potiskajo ven.) Pustite me! Hudiči! Stran kremplje! Ne 

dotikajte se me! Hinavci! Kaj delate! Razbojniki! Podgane frdamane. Čakte! Strašen dan 
bo dan plačila! (Strašno zapoje.) Strašen dan bo dan plačila, zemlja v prah se bo zdrobila, 
priča David in Šibila.

LEPOSLOVJE

Svatovski obred

(Stene se razmaknejo in z obeh strani se kot v drevoredu nagnejo krošnje dreves, listje zašelesti in iz dalja

ve pritrkavajo veseli zvonovi.)

ŽENSKE (prihajajo, tako lepe, v tako lepih oblekah, naskrivaj se ogledujejo.)
MARGARETNA Pravijo, da bo todle šel mimo.
ERI DA Kdo pravi? Drugje ne more. Kaj se že spet jočete?
MARGARETNA Solze imam v očeh. Od sreče. Ne vem, kako naj jo zadržim.
ERIDA Vse po dogovoru, drage moje. Bodite pripravljene s cvetjem, sprevod bo šel natanko 

mimo nas.
MARGARETNA Na oklice pa ni bilo dano.
ELZA Pač. Enkrat za trikrat.
HUDA Prav je, da gresta v cerkev. Ona hoče, da bo bolj držalo.
MARGARETNA Pa on?
I'RIDA On .... ? Me ne zanima.
MARGARETNA Rozalija je rekla, da seje pokesal. To kaže, daje bogaboječ človek.
FRIDA Nima česa obžalovat. V odlično družino je sprejet, in nevesta je napredno usmerjena ... 

z nekaj kratkovidnimi napakami. Boljše nismo mogli najti. S tem je za nas stvar 
likvidirana, problem, vsaj kar se mene tiče - zaenkrat rešen.

ELZA Ančine Mice ni. Ta nam lahko še kakšno ušpiči. Tako sem živčna. Po celem telesu.
MARGARETNA Kaj je sreča? Človeku se stoži. Ko vidi, kako prideta dva skupaj. Koliko ovir morata 

premagat, kaj vse. Samo zato, ker hočeta skupaj. Človeku se stoži, privoščiš jima. Je to 
sreča?

FRIDA Vsi smo ena sama velika družina. Ljudje, ko bi vi vedeli, kako se počutim. Zdaj ko vas vse 
držim v svojih rokah. Ko da bi držala cel svet. Pa sem sama. Jaz sama. Nič takega ni, da 
bi vas ne mogla izvleč iz dreka. To je svoboda, drage moje, moč, ah ...Ena sama svoboda!

MARGARETNA Pazite! Gledajo nas.
ELZA Korenčkove bo od jeze konec. Na Lauro smo pa čisto pozabili.
MARGARETNA Hvala, gospa Elza, da ste se spomnili.
FRIDA Kolikor jo poznam, ta ne bo zamudila trenutka.
MARGARETNA (vsa evforična žari, da se ji jezik kar zapleta.) Mislite trenutek nepovrnljive sreče? 

Ne-po-vrn-lji-ve...
ELZA Tam gre. Vse da za obleko. Pa ni ona obleka.
LAURA (S sončnikom in črnim poletnim slamnikom, nadvse elegantna, sprehaja se in ŽENSKE jo 

ogledujejo in se primerjajo, potem pa se jim na tepem pridruži in snidenje je zelo prisrčno.)
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FRIDA (Vsvojem elementu.) Po naravi smo agresivne. Pravijo. Že davno bi nas pomendrali, če 
bi popuščale. Nakrmi, napitaj beštijo! Pa bo šla v vprego, pa bo vodljiva, pa bo mir, mir! 
Mir na svetu, v telesu in duši. Najbolje bo, če stopimo kar tule v špalir.

Smrt in poveličanje
LEPOSLOVJE

(Orale. Tihe orale. Bližina cerkve. HENRIK in pomanjkljivo oblečena JULIJA, nekaj cunjic okoli ledij, 

oživljen reklamni poster, vsak s svojo žoao, kar onemoaoča medsebojno iaro, HENRIKU kar naprej pada 

iz rok, ko hoče ujeti njeno, in ŽENSKE jo veselo, prizadevno pobirajo, vsakič burno zaploskajo.)

JULIJA (poskakuje na mestu, cel otrok.) Moja!
ELZA Henrik! Me ne vidite? Me ne spoznate?
HENRIK (žmerika v sonce.) Sonce mi sije.
FRIDA Zdaj se pa Roza obira.
MARGARETNA Henrik! Kdaj nam boste spet predavali o čaju?
ELZA Najprej je treba segret -
OBE (kot stopljen sir.) Čaajnik.
MARGARETNA Z vrelo vodo.
ELZA Voda pa ni dobra -
OBE Če predolgo vree - !
MARGARETNA Za vsakega po eno žličko - 
OBE Eno za čaajnik.
ELZA Si ga privoščita z Rozo tik pred spanjem?
HENRIK (zgubižogo, ujame jo ELZA.)
ŽENSKE (zaploskajo.) Bravo, Elza!
ELZA Henrik! A veste, da naskrivaj kuha kavo? Bolj bledo, daje videt kot čaj. Nič več ne 

vohate, nič ne okusite?
ANČINA (prihaja v spalni srajci, ki si jo je spodrecala kot krilo, z všitimi pravimi rožami na najbolj 

nemogočih mestih, in s šopkom krizantem.)
MARGARETNA Iz česa je narejen najboljši čajnik?
ANČINA Iz gline! Iz prsti!
JULIJA (zacepeta.) Henrik! Prosim, bi se mogoče tačas igral! Se delaš, ko da si slep in gluh! 
ELZA Od tebe bo še slep!
MARGARETNA Od presunjenosti, ker se poslavlja, nas ne vidi!
ANČINA Od žalosti me bo konec. Če tega ne vidi!
FRIDA (prihiti z ROZALIJO, ki ima poročni venček v laseh.)

(Iz bližine se mogočno oglasi najprej veliki zvon.)

HENRIK (zavpije) NEEE! ...

(Zvon utihne.)

HENRIK Ne še ... (Iz tesnobe v brezskrbnost.) To ni... Še ni... To še ne zvoni.
LAURA (mu vzame žogo.) Zvoni, Henrik. Že zvoni.

(Orgle, samo nekaj taktov.)

(JULIJA in HENRIK napravita, kot za poskušajo, nekaj plesnih korakov, in 

HENRIK je spet ves očaran in odrešen, nenadoma pa klecne, orgle utihnejo, 

oprime se JULIJE in ona njega.)

(V krošnjah završi, zamajejo se.)

ROZALIJA (se ga oprime z druge strani.) Oprimite se me, Henrik. Primite. Močno se me oprimite.
Tako. Je že bolje. Tako. Zdaj se vas bom pa jaz oprijela. (Ga potegne k sebi, z mešanico
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JULIJA

HENRIK

ROZALIJA

FRIDA
ŽENSKE

IRMA

šegave dobrohotnosti, ponosa in zadoščenja, dokončne sreče.) Pustite jo. Štirinajst let je 
stara, kaj le mislite. Da boste šli z njo pred oltar? Ne boste je zgubili. Zdaj je tako vaša 
kot moja. Najina.
(se ga ponovno oklene, in tako ga držita in ne spustita, podpirata in pazita, da ne bi spet klec
nil.)
(pa pade, nič ne pomaga, naprej mora, nazaj ne gre, tam je FRIDA, na čelu zmagovite majo- 
ritete.)
Držite se pokonci! Vsi gledajo. Ste res mislili, da boste šli z njo? Kakšna zmota, mojbog, 
polni ste zmot. Še kar naprej. (Srečna pomaha.) Frida! Frida!
(maha.) Bravo, Rozalija! Bravo! Vso srečo!
(vreščijo od histeričnega navdušenja, mečejo cvetke.) Živijo mladoporočenca! Živijo ženin in 
nevesta! Bravo! Zvestoba do groba! Veliko sreče! Zakonskega veselja! Rozalija srečnica! 
Srečen Henrik! Bravoo!
(jima zastavi pot.)

LEPOSLOVJE

(In vse obstane, vse onemi. IRMA in HENRIK si stojita nasproti kot uročena.)

IRMA (Milo nasmejana.) Nimam lepih rož.
HENRIK (hlastno.) Nimam. Nič nimam.
IRMA Ubij me!
HENRIK (hripavo.) Nimam rok.
IRMA Kaj bi z rokami! (Razširi roke proti njemu.) Ubiješ me že z besedo.
HENRIK Nimam glasu.
IRMA Lahko me pohodiš.
HENRIK Nimam nog.
IRMA Kaj bi z nogami. Z malo sreče opraviš.
HENRIK Nimam sreče. Nimam srca. Nimam duše.
IRMA (radostno.) Imaš mene.
HENRIK (Vtrenutku brezupa, silovitega afekta.) IRMA! Zakaj mi to delaš? Ne moreva skupaj. Veš 

da nisva za skupaj!
IRMA (Po premolku.) Vem.
HENRIK Zakaj potem vse to delaš?
IRMA (Po premolku.) Nt vem.

(IRMA in HENRIK si še vedno stojita nasproti. IRMA stopi naprej in ga objame. HENRIK seje v trenut

ku milosti silovito oklene.)

IRMA (se nežno osvobodi njegovega oklepanja.) Zbogom, moj Henrik. Moj. Za vedno moj.
ŽENSKE (Ko da bi udarilo vanje, tekajo na mestu kot kokoši brez glave.)

(HENRIK ostane nekaj trenutkov sam, osamljen. In LAURA prinaša in obeša nanj prtljago, slikarsko 

stojah, vse tisto, kurje viselo na njem na začetku. HENRIK je spet oborožen. Kanček nečimrnosti je v tem 

nabiranju moči, v vračanju samozavesti.)

FRIDA
ROZALIJA
FRIDA
ELZA
ROZALIJA
FRIDA
anCina
elza
julija
anCina
elza
frida
angina

(jih skuša spet zbrati in obvladati.) Nazaj!
Naprej! Naprej moramo. V cerkev.
Tja je še čas. Nista bila za skupaj!
Narazen tudi ne moreta! Kako bo šlo to skupaj z Rozo?
Kaj pa še sploh gre skupaj?!
(Sama najbolj zbegana.) Moj. Za vedno moj. Nekaj je narobe.
(Nasekana se ko spodsekana zruši.)
(Bušne v strašljiv smeh.) Ančino je spet mrtvoud! (Dreveni od groze.) Spet bo dobila stigme! 
(jo hiti pobirat.) Ančina, vstanite! Vstanite, vam kličem!
(se je oprime in se že dviga, vpije.) Irma, ti nisi nič kriva!
(Vpaniki.) Za kaj sem oblekla zakmašni gvant? Zakaj sem sploh tu?!
Zato da smo tu! Tu in nikjer drugje! Če ne bomo tu, nas tudi drugod ne bo!
Nedolžna je! Bog, sam Bog ji prišepetava!
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LEPOSLOVJE

MARGARETNA Koga je poslušala, ljubi bog, koga! Svoje ranjeno srce. Ljubezen, njo!
ANČINA Sem vedela. Samo nisem znala do konca povedat.
PRIDA Mein Gott. Saj še ni konec. Pol Jožefovega hriba je zapeljala, ni Devica Orleanska, nazaj 

jih je treba spravit, na našo stran! Kje je zdaj ta Ančina Mica, da ne vidi, kak hudič ma 
svoje kremplje vmes!

ANČINA Hudič! Ta! Cel Jožefov hrib je že oskrunil! Z okrvavljenim nožem kolje! N j e ne more, 
ne more do kraja!

ELZA U m r e ! In še vedno živi! Naj zvoni! Naj pojejo zvonovi! Vrnila se je! Ž i v i!...
FRIDA (Ostane brez daha.) Naj bo živo ali v duhu. Truplo ali duh. Nekaj dialektičnega je v tem.
ROZALIJA (Sname venček, z glave.) Minilo je. Hvaljen Bog. Minilo. Zdaj se lahko zjočem. Pa ne

vem, zakaj naj jočem. Če ne bom jokala, kako prazno bo vse. Hvala, Henrik. Hvala. Za 
vse.

MARGARETNA Primi se, oprimi 
Četudi je le bilka 
Primi se, oprimi 
Četudi nič ne veš 
Primi se, oprimi 
Za vse si sam, ti sam.

(HENRIK pa ko da ne bo zmogel poti, kakor da mu je vse naenkrat v preveliko breme. Ker pa mu stoji 

oh strani LAVRA, zmore tudi to. Večno nedosegljiva, neuresničljiva stopa pred njim, potem pa ga spusti 

mimo sebe, da odtava sum proti novim varljivim horizontom. ŽENSKE so spet združene v enotno fronto. 

Le IRMA ostaja sama zase zunaj te igre. Dogajanja enega kot drugega poteka hkrati in povsem ločeno, 

vendar združeno daje vtis, da se ho še nekaj premaknilo in razkrilo in da zadnje poglavje iz Henrikovega 

bivanja na Jožefovem hribu še ni napisano.)

(Mogočno in v presledkih zamolklo bije in na daleč odmeva veliki zvon.)

(IRMA in LAVRA hitita druga drugi naproti in prožita roke v radostno snidenje. In 

to naj bi bil eden najlepših prizorov čiste, iskrene ljubezni.)

LAURA Pozdravljena mi Irma.
IRMA Pozdravljena mi Laura.
LAURA Posestrima moja draga.
IRMA Posestrima moja blaga.
LAURA Zdaj bodi le vesela,

poklican je drugam.
Tam bridke nam ljubezni 
malal bo nje sončno stran.

IRMA Nič prida ni ga bilo,
po tem je bil bolj znan.

LAURA Spreobrnil se je zadnji hip,
ves zlat nam vrnjen bo kot kip.

OBE Oblast nad njim si vse lasti,
pravico pa le-ta dobi:

LAURA Kdor za njim to igro povzame,
IRMA naj vzame križ na svoje rame.

(MARGARETNA in njena varovanka J V LIJA stopila v ospredje.)

JULIJA Lepota, moč, petero čutov
Okus in voh, sluh, tip in vid 
Da moški ni prehitro sit 
Na izbiro ima vse to in več 
A ko je vsega, vsega preč 
Še enkrat rad bi ugledal luč 
Ki mu sijala je, in - fuč!
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MARGARETNA Življenje polno je pasti, 
iz zmote v zmoto vse drvi.
A vse na svetu se konča, 
slepi se človek in igra. 
Končajmo igro za nocoj, 
za mirno vest nam in pokoj. 

ŽENSKE (se zberejo in premih zapojo.) 
Le dobra dela preživijo, 
še dolgo o tebi govorijo. 

FRIDA Zato bi tudi to veljalo:
ANČINA Po pameti nocoj nikar!
ELZA Da bo za pamet, božji dar - 
ROZALIJA še dela nam in vam ostalo.

LEPOSLOVJE

(HENRIK se vrne skozi špalir, v beli srajci, na hitro posut z moko, da se kar kadi, z zlatosrebrnim 

zvitkom, posterjem, kot oljčno vejico. Vrne se z rahlo zadrego, zbeganostjo in preganjavico; ob rastočem 

čaščenju, glasbi, veselem pritrkavanju zvonov in slavljenju pa vse bolj r zasluženi gloriji in spet doma na 

svojem terenu.)

Konec

Dobran Laznik, Človek, 2009, fotografija
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LETOŠNJI NAJVEČ JI KNJIŽNI 
DOSEŽEK MISLINJSKE DOLINE

ESEJISTIKA OBČINA MISLINJA, ZBORNIK; MISLINJA 2010, PO 
KATALOŽNEM ZAPISU AVTOR UREDNIŠKI ODBOR 
OZIROMA NJEGOV PREDSEDNIK JOŽE POTOČNIK

Pravega vpogleda v to, kaj od tiskanih dosež
kov v letu 2010 na omenjenem območju že 
obstaja oziroma lahko še pričakujemo, dejansko 
nimam; izvzemam seveda lahko le prvo dostoj
no številko glasila OBSEVANJA (\ tem primeru 
dostojno tudi zaradi obsega, ker vsaka že nekaj 
časa presega sto strani), pa naslovno knjigo 
OBČINA MISLINJA, ZBORNIK 2010 in zbor
nik pol stoletja Srednje ekonomske šole Slovenj 
Gradec 1060-2010. Tako po velikosti A 4 kakor 
po obsegu 400 strani odstopa najnovejši mislinj
ski zbornik, ki ga želim predstaviti nekoliko 
obširneje, saj si odlično in zares obsežno delo to 
nedvomno tudi zasluži.

Lastne celostne knjižne zgodovine kraj do 
letos pač ni imel, je pa seveda dobro zastopan v 
virih, ki obravnavajo posamezne dejavnosti ozi
roma jo najdemo v doslej izšlih knjižnih dosež
kih Mislinjske doline. Nabralo se jih je že nekaj, 
kijih moramo omeniti tudi tukaj: Stane in Karla 
Berzelak; Vodnik po Mislinjski dolini (1992, zalo
žnica Galerija N. Kolar poskrbela celo za pre
voda v nemščino in angleščino; dodatna poseb
nost vodnika je seznam pomembnih osebnosti 
iz Mislinjske doline), ista avtorja Slovenj Gradec 
in Mislinjska dolina, Vodnik (2005), izšli sta 
Slovenj Gradec in Mislinjska dolina 1 (SG 1995) 
in II (SG 1999), urednik obeh Jože Potočnik. 
To sta doslej največja slovenjegraška zbornika 
z obsegom 350 in 512 strani. Imamo še avtor
sko delo Jožeta Potočnika Prispevek k zgodovi
ni turizma v Slovenj Gradcu in Mislinjski dolini 
(SG 2008) s poglavjem o turističnem društvu v 
Mislinji.

Toda občina Mislinja se prav tako že lahko 
postavlja s pravim svojim zbornikom: 170 let 
šolstva v Mislinji (Mislinja 2005, uredila Irena 
Šešelj), s skoraj 300 stranmi nedvomno zavi
danja vreden oris celotnega šolstva v občini 
s podružnicami vred, v katerem sem s precej
šnjim deležem imel priložnost sodelovati tudi 
sam. Da se je tudi občina zavedala pomena 
šolske zgodovine, dokazuje uvodni prispevek 
župana Viktorja Robnika enakega naslova, pod 
katerim je knjiga izšla.

Za razliko od pravkar omenjenega šolsko-

zgodovinskega zbornika z začetnima temeljiti
ma uvodnikoma (in kazalom na koncu knjige) 
je v novem zborniku petčlanski uredniški odbor 
(Jože Potočnik, predsednik, Leopoldina Bezlaj, 
Tone Gašper, Marija Koprivnikar in Rudi 
Krebl) takoj za notranjo naslovnico namestil 
dve strani dolgo kazalo, iz katerega je razvidno, 
da ima knjiga dva dela, najprej 234 strani obse
gajočega bolj splošnega in zatem tistega, ki na 
190 straneh prikazuje društva in organizacije 
v občini. Torej je takšen začetek knjige neka
ko pričakovan, saj je običajna naloga uvodne
ga dela knjige, da nam skupaj s kazalom odpre 
osnovni vpogled tako v namen kakor v temeljni 
vsebinski okvir celotnega ter v tem primeru še 
posebno obsežnega projektnega prizadevanja.

Kako obsežen je ta trud dejansko bil, nam 
pove Potočnikov podatek, da je v zborniku 64 
člankov, ki jih je spisalo 48 sodelavcev, največ P. 
Bezlajeva šest in J. Potočnik pet, več kot enega 
pa še kar nekaj ostalih. Skladno z naslovom bi 
se morda knjiga mogla opreti predvsem na tisti 
zgodovinski okvir, v katerem je občina dejansko 
zaživela in obstajala, vendar večina prispevkov 
smotrno bolj upošteva krajevno kot občinsko 
preteklost, kar je zaradi največkrat bistveno sta
rejše krajevne zgodovine in večkrat spremenje
ne ureditve občin pač razumljivo. Kako mlada 
naša občina dejansko je, se ozavestimo šele ob 
navedku, da seje Mislinja kot občina iz skupne 
občine Slovenj Gradec izločila šele v letu 1995.

Vlogo uvodnikov torej vsekakor moremo pri
pisati spodbudnemu kratkemu zapisu Viktorja 
Robnika Županova popotnica in še bolj prvemu 
kratkemu prispevku urednika Jožeta Potočnika 
Občina Mislinja v času in prostoru, iz katerega v 
glavnem zvemo tako rekoč vse, kar bi tu sicer 
pogrešali. Prvi daljši prispevek z naslovom 
Naravnogeografski in družbenogeografski oris 
občine Mislinja je na 11 straneh napisala Erna 
Podjavoršek. Omenja, da občina spada med 
srednje velike, kar velja tudi za število prebi
valcev, ki jih je okrog 4800 oziroma skromnih 
43 na km2, vendar je spodbudno, da iz leta v 
leto izkazuje zmerni prirastek, pri čemer pa je 
treba upoštevati, da se višinski naselji Tolsti Vrh 
in Paka praznita zaradi odseljevanja v dolino. 
Povprečna starost je leta 2002 bila slabih 37 let, 
pet let pozneje pa dobrih 39, kar je še vedno pre
cejšen zaostanek za slovenskim starostnim pov
prečjem desetinko več kot 41 let. Med delovno
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aktivne sodi 46,6 % prebivalstva, otrok skupaj 
z dijaki in študenti je 26 %, upokojencev 21 %.

Najnižja nadmorska višina meri 464 m, 
najvišja (na Črnem vrhu) 1543 m. Škoda, daje 
zemljevid na prvi strani namenjen zgolj meji 
s sosednjimi občinami, saj je navzlic majhno
sti dovolj velik, da bi na njem lahko zaznali 
vodna imena (Paka je dolga 40, Mislinja 46 
km) in imena večjih naselij, tako pa je glede 
tega skoraj nečitljiv. Nekakšna naravna poseb
nost je, da izvira Mislinje ne moremo videti, 
ker je skrit pod kamnito površino. Gozd, 85 
% ga zaradi nekdanjega goloseka in iztreblja
nja bukve za železarsko oglarjenje sestavlja 
smreka, pokriva 72 % občine (Slovenije dobrih 
58 %). Završe in Paški Kozjak tvorita najvzho
dnejši del Karavank. Podnebje ima zmerno 
celinski in gorski značaj; s 1400 mm v letu 
padavine ne dohajajo povprečja, ki je za 100 
mm večje, kar Koroški v desetletju povzroči 
štiriodstotni padavinski primanjkljaj. Splošna 
značilnost prispevka se kaže v tem, da so pre
glednice odlične in številne, večina slik, sicer 
strokovno vzornih, pa premajhnih.

Naslednji prispevek, Rastlinstvo in žival
stvo, napisala sta ga Tone Novak in Franc Batič, 
s 24 stranmi spada med najdaljše v zborniku. 
Odlikuje ga znanstveno zahtevna raven, ki jo 
tu in tam strokovno manj poučeni sprejemamo 
nelahko. Isto velja za spet zelo majhen zemlje
vid Raba tal. Ugotavljata, da velikih divjih živali 
na Pohorju ni več, že desetletje nekoč pogoste
ga risa prav tako ne. Sta se pa doktorja nara
voslovnih znanosti bralcu zelo približala s skle
pnim poglavjem Živali v bivalnem in delovnem 
okolju, ki je polno uporabnih nasvetov, recimo 
z zavračanjem dostikrat že pretiranega razvaja
nja domačih oziroma hišnih živali, še bolj pa z 
napotki, kako se spopadati z vrtnimi škodljivci, 
zlasti s polži, ki se širijo povsod po Sloveniji. 
Posipanje s soljo daje popolna neumnost, ker še 
najbolj škodi zemlji, priporočljive pa so pasti in 
še najbolj enostavno uničevanje lazarjev z moti
ko. Bralcem bo v veliko pomoč pri nadaljnjem 
študiju kar tri stolpce obsežen dodatek Viri.

Naravoslovje tu prekine urednikov prispe
vek Razvoj lokalne skupnosti v občini Mislinja od 
1849 dalje. Zanimivo presenečenje sta zemlje
vida; prvi je Okrajno glavarstvo Slovenj Gradec 
leta 1850 z Mislinjo skorajda v sredini celotnega 
območja, ki preko radeljskega okraja sega kar 
daleč na avstrijski severozahod do nekoč še 
Slomškove župnije Sobota (Soboth) in preko 
šoštanjskega okraja do Šmartna ob Paki. Seveda 
Pa se mora bralec tudi tu spopasti z danes manj 
domačimi nemškimi poimenovanji krajev, kot so 
Mi3Iing. Waldegg, Schonstein ter še manj razvi

dna St. llgen (Št. lij) in St. Veit (Šentvid). Drugi 
zemljevid je iz leta 1928 in prikazuje takrat že 
precej skrčeni Srez Slovenj Gradec. Zelo natanč
no se seznanimo, kako seje med Konjicami in 
Slovenj Gradcem spreminjala okrajna pripa
dnost Paške doline in Kozjaka, ki sta že v obdo
bju kraljevine leta 1933 skupaj z dotakratnima 
občinama Šmartno pri SG in Stari trg pripadla 
veliki občini Slovenj Gradec, kakor tudi s tem, 
daje bil leta 1945 nekaj mesecev sedež koroške
ga okraja Šoštanj. Z nastankom manjših občin 
pa se torej nova občina Mislinja leta 1995 izlo
či iz prejšnje skupne občine Slovenj Gradec. 
Odlična dokumentacija iz »Potočnikovega arhi
va« je samo ena od značilnosti njegovega pisa
teljskega sloga in tudi tu nas preseneča z zbirko 
enajstih krajevnih žigov Št. lija, pri katerih pa 
večinoma pogrešamo pripadajoče letnice.

Z odlokom skupščine občine Slovenj Gradec 
Mislinja že leta 1992 vpelje ulično ureditev 
kraja, razdeljenega v 11 krajevnih območij. Že 
kmalu po svoji ustanovitvi leta 1995, prva dva 
mandata je bil njen predsednik oziroma župan 
Mirko Grešovnik, občina Mislinja leta 1997 
imenuje prvega svojega častnega občana in 
gotovo ne more biti presenetljivo, da je to bil 
svetovno znani rojak slikar Jože Tisnikar. Kot 
častni občani so mu sledili duhovnika Karel 
Jaš in Jože Tovšak, zdravnik Stanko Stoporko 
in v letu izida tega zbornika 2010 ekonomistka 
Leopoldina Bezlaj. Preglednice končujejo dobi-
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tniki Vrunčevih nagrad (za šolstvo) še v nekdanji 
skupni občini od leta 1971 do 1994, prejelo jih 
je 11 prosvetnih delavcev s sedanjega območja 
občine Mislinja. Je pa J. Potočnik odlično tudi 
slikovno dokumentiral občinski grb in zasta
vo iz leta 1996 skupaj z najmlajšo zgodovino 
mislinjske občine, saj ima prav na koncu sliko 
občinskega sveta z mandatom do sedanjega leta.

Za najmlajšo preteklostjo pride najstarejša 
v razpravi Saše D. Jelenkove Arheološka podo
ba Mislinje z okolico. Za takšen naslov bi najbrž 
lahko rekli, da je 10 strani skorajda premalo, 
sploh če upoštevamo, da sestavek pričenja z jam
skimi najdišči v Špehovki pod hribom Tisnikom 
v Hudi luknji iz konca ledene dobe pred več kot 
10.000 leti, s številnimi paleolitskimi kamniti
mi orodji. To je bila še doba mamuta in sever
nega jelena na naših tleh, ostaline v Hudi luknji 
pa spadajo med najpomembnejše v Sloveniji. 
Prvo tisočletje našega štetja osvetljuje najdba 
premožne rimljanske kmetije v Dovžah, odko
der je tudi rimski spomenik, vzidan v zunanjo 
steno šentiljske cerkve, .lelenkova nas preseneča 
še z najdbo štirih prelepih rimskih nagrobnikov 
na Završah. Nad lepoto enega od kamnopisov 
lahko kar strmimo. Vse najdbe so ostale v ali 
ob cerkvi sv. Vida oziroma natančneje: dva sta 
vzidana v oltarno mizo in dva v zid ob vhodu na 
pokopališče. Ne da bi se z njim posebej ukvarja
la, Jelenkova objavlja zelo nazoren izsek iz barv
nega jožefinskega vojaškega zemljevida ne pov
sem razvidnega dela srednje Mislinjske doline.

Manj kot pol strani besedila Ivana Stoparja 
Grad Irštajn nam pove komaj kaj več kot to, da 
je njegova starejša zgodovina neznana. V virih 
se omenja od začetka 15. stoletja, ne zvemo pa 
niti tega, kdaj so ga razdejali Turki. Znano je 
le, da se njegove z gozdom zaraščene ostanke še 
vedno vidi nad cerkvijo sv. Mohorja na Paškem 
Kozjaku nad Doličem.

Na vrsti je cerkvena zgodovina, ki jo na svo
jih 44 straneh prispevka Zgodovina župnij Šentilj 
pod Turjakom, sv. Vid nad Valdekom in sv. Florijan 
v Doliču kot prva objavlja Leopoldina Bezlaj, 
med častnimi občani edina zapisana kot ekono
mistka. Lahko ji samo čestitamo, da zmore tudi 
takšno delo in to še toliko bolj, ker je v uvodni 
pripombi zapisala, da gre za njen prevod in pov
zetke iz farnih kronik, od katerih so najstarejše 
pisane v bralno zelo zahtevni rokopisni nemški 
gotici. Pripominjam iz lastnih izkušenj s šolski
mi kronikami, da so v tem rokopisu črke težko 
razpoznavne, kar pogosto botruje napakam, ki 
se ji je kaj kmalu podtaknila tudi v priimku kne- 
zoškofa Firmiana, tu zapisanega kot Tirmian; 
leta 1818 je kot graški oziroma štajerski cerkve
ni dostojanstvenik blagoslovil prenovljeno farno

cerkev. Slovenskim pedagoškim delavcem je 
dobro znan iz temeljnega dela Vlada Schmidta 
Zgodovina šolstva in pedagogike na Slovenskem, 
ki Firmiana omenja zaradi vztrajnega prizade
vanja, da imajo slovenski učenci vsaj pouk vero
uka v slovenščini. Cerkveni jezik je tako ali tako 
lahko zelo zahteven in menim, da bo le malo 
bralcev vedelo, katera je epistelska stran oltarja; 
po razlagi v Slovarju slovenskega knjižnega jezika 
je to tista, na kateri se po navadi bere mašno 
berilo. Naslednji primer: Kaj le v razdelku cer
kveno premoženje pomeni del stavka cerkvena 
dobrina z 2 tt 3 % dl, obravnavana rustikalno!

Zatem Bezlajeva vestno opiše farno cerkev 
in podružnične cerkve: sv. Ahacij, .sv. Lenart, sv. 
Ulrich - sv. Urh (v Doliču). Od starotrške se je 
naša fara osamosvojila leta 1778; od takrat in 
do leta 1915 so v razdelku Dušni pastirji našte
ti vsi župniki in verjetno tudi kaplani. Kaj 
več pozornosti bi si med njimi morda zaslužil 
Tomaž Koren, Slomškov sošolec in prijatelj, tu 
služboval od 1821 do 1833, ko je napredoval za 
župnika v Starem trgu. Ob dejstvu, da je bilo 
osnovno šolstvo od leta 1805 do 1869 povsem v 
cerkvenih rokah, bi gotovo bili zanimivi kakšni 
navedki iz sočasnih kronik. Vsi naslednji duhov
niki do sedanjega župnika Tineta Tajnika so 
navedeni v njegovih Kronoloških zapiskih skupaj 
s poglavitnimi značilnostmi njihovega službova
nja. Sledi sklepni razdelek Župnija sv. Florijana 
v Doliču, v katerem nas Bezlajeva dobrodošlo 
preseneti s povzetkom tako rekoč celotne slo
venske zgodovine - kot sama zapiše, z oporo 
na tukajšnjo župnijsko kroniko ter s pripombo, 
daje vsebinsko izredno bogata. Podobno lahko 
iz lastnih izkušenj zapišem za vzorno kroniko 
doliške šole iz druge polovice 19. stoletja, vsaj 
delno pisano tudi v slovenščini.

Komaj desetvrstični razdelek Izvirna listina 
Doliča me je osupnil z navedkom, da se krajev
no ime Dolič omenja že leta 980 v listini nem
škega cesarja Otona H; k temu dodajam, da 
je leta 976 Koroško z razglasom za vojvodino 
ločil od Bavarske. Nespodbudno pa je dejstvo, 
da ta odstavek kvarijo štiri hujše slovnične 
napake. Žal niti niso edine na tej strani; bere
mo celo Šmarno pri SG ter Rothenthurm in še 
kaj podobnega. Spodbudno pa je, da spet najde
mo kaj o šolstvu in prosveti, že pred tem pa o 
Trubarjevi vlogi v razvoju knjižne slovenščine.

L. Bezlajevo dopolnjuje strnjeno kratek 
sestavek Jožeta Curka, od nekdaj odličnega 
poznavalca koroške zgodovine in vedno dobro
došlega sodelavca naših zbornikov: Župnije in 
podružnice v občini Mislinja. Še krajši je čla
nek Marije Koprivnikar Cerkvena društva z 
navedbo, da v katoliški cerkvi o njih skupaj z



bratovščinami lahko govorimo od 13. stoletja. V 
Šentilju je bila prva Marijina družba ustanovlje
na leta 1905. Malo več o njej poroča s pomočjo 
svojih ustnih virov, še podrobneje pa na osnovi 
zadevne šolske raziskovalne naloge. Družba je 
dobro delovala skoraj vse do konca kraljevine, 
ko sta šentiljsko mladino bolj pritegnila dekli
ški in fantovski odsek orlovske katoliške špor
tne organizacije.

Sledi sklop o zgodovini gospodarstva na 55 
naslednjih straneh. Tu je urednik Jože Potočnik 
na začetek postavil razpravi Alojza Krivograda 
- O dokumentih mislinjske železarne, povze
to na osnovi izredno bogate arhivske najdbe, 
pisane kar v osmih jezikih in z enim pismom 
celo v slovenščini. Druga je izjemno natanč
no dokumentirana razprava Oglarji in vozniki 
oglja pri mislinjski železarni leta 1797, v kateri 
izstopa ugotovitev, da so v Mislinji uporabljali 
izvirno količinsko mero mislinjski škaf; držal 
je celih 492 litrov oglja. Zanimiv je prav tako 
Krivogradov Seznam voznikov, v katerem je iz 
istega leta 58 priimkov; med domačimi vozni
ki so npr. bili Kotnik, Kresnik, Pačnik, Robnik 
in Smolar. Obe razpravi sta bili objavljeni že v 
Koroških zbornikih l-IV, ki jih je Krivograd ure
jal in v precejšnji meri sam pisal za koroško zgo
dovinsko društvo v desetletju od 1995 do 2005.

Jože Potočnik jima je dodal svoj Prispevek 
k zgodovini mislinjske železarne skupaj s števil
nimi pripadajočimi Viri, Marija Koprivnikar pa 
članek Steklarne, saj da je med 16 po ugotovi
tvah Franca Minoržka bila tudi mislinjska. No, 
tudi \ ES 6 zvemo, da je to bil Franc Minarik 
s svojo knjigo Pohorske steklarne', avtor je tudi 
sicer dobro znan mariborski strokovni pisatelj 
in kulturnik. Iz sestavka Koprivnikarjeve pa 
vendarle razberemo vrsto zanimivih podatkov 
in celo štiri recepte za izdelovanje stekla.

Naslednja gospodarska prispevka objavlja 
vsestranska mislinjska domačinka Leopoldina 
Bezlaj. Prvi je Mislinjsko Pohorje v preteklosti, 
povzet iz nemške objave v letu 1882, drugi pa 
Lesna industrija in prometne poti skozi čas, v 
katerem se Bezlajeva opira na zadevni prispe
vek J. Potočnika v Zborniku Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina, ne da bi navedla naslov pri
spevka in v katerem od obeh slovenjegraških 
zbornikov bi naj bil objavljen. V besedilu pač 
nekako razberemo, da se Potočnikov delež 
nanaša zlasti na lastništvo Pergerjev. Vendar 
je v devetstranskem gradivu obravnavano še 
marsikaj dobordošlega, recimo lesna industrija 
in gozdarstvo do leta 1992, železnica skozi vso 
zgodovino, ceste, pošta, vodovod in varstvo oko
lja pa tako rekoč do sedanjosti. Celotno besedi
lo bogatijo zgodovinski in novodobni posnetki.

Vsestransko temeljita je osrednja razprava na 
20 straneh Milana Tretjaka Gozdarstvo v povoj
nem času. Naslov je dejansko nekako skromen, 
saj avtorjev začetek sega celo v 12. stoletje v čas 
prve cerkvene kolonizacije gozdov. Iz leta 1515 
navaja zahtevo puntarskih kmetov na taboru v 
podpohorskih Konjicah po vrnitvi izgubljene 
pravice do gozdov. Kot ugodno da se je izkazalo 
celo podržavljeno Pergerjevo lastništvo skoraj 
2700 hektarjev gozdov, ker je uvajal gospodarno 
gospodarjenje z gozdnim bogastvom za razliko 
od prvih let po osvoboditvi, ko sta prleški soci
alistični gozdni frontni brigadi morali prazniti 
pohorske gozdove z goloseki, pri čemer je bila 
soudeležena še obvezna oddaja lesa iz kmeč
kih gozdov, oboje pač zaradi velikih potreb za 
povojno obnovo in izgradnjo domovine.

To je trajalo skoraj do leta 1953, to je do 
ustanovitve koroškega gozdnega gospodarstva 
v Slovenjem Gradcu. Z njim so na Koroško 
prišli mladi visokošolsko izobraženi gozdarski 
inženirji z boljšm odnosom do dela v gozdovih, 
med njimi Dušan Mlinšek, ki je kot slovenski 
strokovnjak in univerzitetni profesor postal 
evropsko in svetovno uveljavljeni izvedenec za 
gozdove. Za mislinjsko gozdno enoto je izdelal 
desetletni gozdno gospodarski načrt z lastnimi 
drevesnicami; z obojim seje pričela pomembna 
preobrazba skoraj izključno smrekovih gozdov 
v kakovostnejše z bolj mešanimi, torej tudi s 
koristnejšimi sestoji listavcev. Prav mislinjski 
gozdovi so glede tega postali vzorčni in kmalu 
so se pričeli strokovni obiski od vsepovsod, 
tudi z Japonske, leta 1985 pa je Dušan Mlinšek 
poskrbel, da je v mislinjskih gozdovih potekal 
del svetovnega kongresa gozdarjev, ki gaje sicer 
organiziral v Ljubljani. Tretjakova študija je 
odlično opremljena z ustrezno strokovno posli
kavo in zemljevidi ter s statističnimi pregledni
cami.

K temu je manjšo dodatno osvetlitev z naslo
vom Dobri gospodarji mislinjskih gozdov pri
speval Ivan Lekše. Omenja tudi obisk Arturja 
Pergerja, vnuka nekdanjega lastnika (oba s 
piscem vidimo na pripadajoči sliki), ki da je 
bil več kot zadovoljen s tem, kako v Sloveniji 
skrbimo za gozdove. Druga slika je podpisana 
Znamenita Mravljakova smreka; videti je veliča
stna, a ne bomo zlahka prišli do nje, saj ni napi
sano, kje raste.

Mirko Tovšak nas po temeljitem zgodovin
skem uvodu s prispevkom Kmetijstvo in hranil- 
ništvo vodi v kmečko denarniško samopomoč, 
s katero so se kmetje ob podpori nastajajočih 
slovenskih hranilnic izogibali oderuškim nem
škim denarnim ustanovam tudi po zaslugi 
Blaža Tovšaka, soustanovitelja šentiljske hranil-
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niče v letu 1900. Pomembno vlogo je pri tem 
imelo zasebno zadružništvo. Kot njegova nasle
dnica je leta 2001 nastala enotna denarna druž
ba, ki še vedno združuje več kot tisoč koroških 
kmetov.

Gospodarski sklop pa zaključujeta prispev
ka Leopolda Prevolnika Elektrifikacija v občini, 
ki jo je z lastno elektrarno pričel leta 1899 Artur 
Perger, torej še štiri leta prej, kot je elektriko 
dobilo mesto Slovenj Gradec; od leta 1939 do 
2007 pa so na reki Mislinji in okoliških vodoto
kih zgradili kar 15 malih vodnih elektrarn.

Drugi članek v tem gospodarskem sklopu je 
Obrtna dejavnost, ki jo z osvetlitvijo mislinjske 
male domače obrti, krojaštva in šiviljstva, lesar
stva, mlinov, obeh pekarn, trgovine in gostin
stva ter kovačij na kratko obdela Miroslav Kralj.

Zdravnica Tilka Prevolnik nas s prispevkom 
Zdravstvo skozi čas vrača na področje družbe
nih dejavnosti. Prične ga s splošnim vpogledom 
v najstarejšo zgodovino Mislinjske doline. Celo 
ob razvoju železarstva s kolikor toliko plačanim 
delom je med prebivalstvom v slabih bivalnih 
in prehrambenih razmerah bilo veliko bolezni. 
Najstarejša zdravstvena pomoč je bilo babištvo. 
Od leta 1705 je slovenjegraška lekarna z zdravili 
oskrbovala vso Mislinjsko dolino. Leta 1768 je 
v Mislinji med neko epidemijo kot prvi v kraju 
deloval graški zdravnik Frey. Prav posebno nas 
preseneča, da je lastnik železarne Žiga Zois, 
sicer vodilni slovenski prosvetljenec, predvsem 
za svoje delavce tu že leta 1770 zgradil prepro
sto bolnišnico z nekaj posteljami in lekarno 
ter z bivališčem za zdravilca. Do leta 1877 so 
po več desetletij tu zdravili posamezni graški 
okrajni zdravniki; od takrat so to prevzemali 
zdravniki iz Slovenjega Gradca.

Še zdaj je v dobrem spominu ljudi zlasti 
zdravnik Vinko Železnikar. Med narodno 
osvobodilno borbo so se ljudje zatekali k par
tizanskim zdravnikom na Pohorju. Po osvobo
ditvi je bil enako priljubljen zdravnik Stanko 
Stoporko, ki je v kraju deloval od leta 1958 do 
1994 in bistveno pripomogel, da so v Mislinji z 
zdravstveno postajo pridobili primerne delovne 
prostore. Prevol ni kova zaključuje z razdelkom 
Prva pomoč v občini Mislinja z znamenito delov
no skupino, ki že vrsto let osvaja vodilna mesta 
na zadevnih državnih tekmovanjih in strokov
nih srečanjih.

Vračamo se v splošno zgodovinsko vsebino. 
S prispevkom Občina Mislinja med svetovnima 
vojnama (1918-41) Marjan Kos opisuje vzdušje 
med L svetovno vojno, ko je ljudstvo že odločno 
podpiralo Koroščevo jugoslovansko majniško 
deklaracijo. Konec oktobra 1918 v Šentilju usta
novijo narodni odbor z načelnikom Konradom

Iršičem. Takrat nastaja zaskrbljenost zaradi 
slovenske Koroške, maja 1919 pa Nemci celo 
zasedejo Mislinjsko dolino do Šmartna. Še iste 
pomladi jih je jugoslovanska vojska pognala 
nazaj daleč na sever. Marjan Kos podrobneje 
prikaže sočasno politično zavest, ki se proti 
koncu kraljevine čedalje bolj deli na levo in 
desno usmeritev, na kar bistveno vplivata revo
lucionar Rado Iršič in poznejši borec pohor
skega bataljona Zdravko Čebular. Hkrati je to 
bilo obdobje izredne društvene dejavnosti, saj v 
Mislinji bolj ali manj vzporedno uspešno delu
jejo bralno, dramsko, Ciril-Metodovo, gasilsko, 
lovsko, mladinsko telovadno, sadjarsko, čebe
larsko, vrtnarsko, športno in društvo rdečega 
križa; vsa so živahno delovala z rednimi obli
kami dela in na številnih prireditvah, kar se vse 
skupaj bere kot še komaj možno.

Z izhodiščnim letom 1941 Kosovo poro
čanje nadaljuje Jože Potočnik v prispevku 
Narodno osvobodilni odpor; pričenja ga z razdel
kom II. svetovna vojna 1941-45. Na znani sliki s 
pohoda XIV. divizije čez Paški Kozjak, v sredi
ni katere je borec in vodja kulturniške skupine 
pesnik Kajuh, tudi bralca stisne mraz, ki je divi
zijo pestil v najhujši zimi tega obdobja febru
arja 1944. V ostrem spopadu v Mislinjskem 
jarku junija 1944 so Nemci doživeli hud poraz. 
Partizansko borbeno zavest je podpiralo tudi 
zavezniško letalstvo z dovažanjem pomoči. Še 
po nemški vdaji je 13. maja prišlo do silovite 
bitke med partizani in ustaši pri Doliču. Kako 
je partizane pomagal oskrbovati šentiljski mlin, 
zvemo iz pričevanja lastnice Milice Jaš. Pri tem 
so bili zelo požrtvovalni še številni drugi kraja
ni. V sklepnem razdelku Vojna za Slovenijo 1991 
med drugim zvemo, da je na Koroškem v njej 
sodelovalo preko 3000 ljudi. Vključeno je poro
čilo komandanta območnega štaba teritorialne 
obrambe Viktorja Jeromla o tem, da je v junij
skih obmejnih bojih delovala tudi mislinjska 
četa.

Zgodovinski sklop na kratko končuje Irena 
Šešelj s prispevkom Zgodovina šolstva. Takoj pod 
naslovom nam pojasnjuje, da gre za povzetke iz 
edinega vira zbornika 170 let šolstva v Mislinji 
(OŠ Mislinja 2005). Ta naslov ni bil povsem 
točen, saj knjiga vsebuje tudi nekdanje samo
stojne šole in sedanje oziroma nekdanje mislinj
ske podružnice Dolič, Završe, Paški Kozjak 
(do leta 2009) in Mislinjski jarek (do 1972). 
Ne morem si kaj, kot da se sam pohvalim, da 
sem neomenjeni pisec tu dovolj obsežno povze- 
mane zgodovine teh šol do leta 1945 v omenja
nem zavidljivem zborniku. Vse te šole so sicer 
v drugačnem, torej ne časovnem vrstnem redu, 
seveda dovolj ustrezno objavljene. Nenavadno
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je le, da se avtorica dosledno izogne imenom za 
posamezno šolo zaslužnih učiteljev.

Ne le jezikoslovci, temveč večina drugih se 
bo rada seznanila s prispevkom Mislinjski govor, 
povsem znanstveno gaje napisala Zinka Zorko, 
naša Korošica z obrobja Kobanskega, visoko
šolska učiteljica, vodilna narečjeslovka in ena 
od petih sedanjih članic Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti. Naslovni govor opredeli 
kot vmesnega med koroško in štajersko nareč
no skupino, iz katere se je je izoblikoval. Na 
začetku zelo natančno prikaže pretekli in seda
nji oris govora Mislinje, v sklepnem povzetku 
pa obravnavane jezikoslovne značilnosti. Med 
viri omenja tudi enakonaslovno diplomsko delo 
Leje Oder na mariborski pedagoški fakulteti iz 
leta 2003. V razdelku Narečno besedje ‘prevaja’ 
npr. tudi naslednje besede: barčlan = bršljan, 
evanka = porodna babica, finkslukna = binko- 
štni zaspanec, fižolika = ženski spolni organ, 
platič = suho sadje, štalek = kovani predmet, 
zakumron = zaostal v rasti, zotlar = sedlar, 
žegnpaj = blagoslov.

Pred nami so le še tri sestavine prvega dela 
naše knjige. Uvodni so Leopoldine Bezlajeve 
Moji spomini na praznovanja, običaje in šege. 
Razporedila jih je koledarsko in jih torej pri
čenja z novim letom ter končuje z božičnim 
časom. Virov ne navaja, kar pomeni, da se opira 
na lastno gotovo zelo natančno poznavanje 
snovi. Povsem prepričljivo tudi napiše, daje na 
Silvestrovo po domovih še ohranjen običaj vliva
nja svinca, iz česar se napoveduje prihodnost. 
Posebnost so priložnostni spevi, a pri njih 
največkrat ni razvidno, koliko jih je dejansko 
mislinjskih. Zelo na kratko je tu opisano flor- 
janovo, kot da v Mislinji ne poznajo fantovske
ga pevskega obhoda s prepevanjem Florijanove 
gasilske prigodnice s plačilom za odžejo in klo
baso. Vsebinska dragocenost je sklepni del z 
besedili in notnimi zapisi Miklavževe družine, 
za katero žal ne zvemo, kje je doma.

Prispevek Knjižnica Mislinja, sedaj je enota 
slovenjegraške knjižnice Ksaverja Meška, obja
vlja ravnateljica slednje Alenka W. Prodnik. 
Leta 1955 je na mislinjskem območju delovalo 
sedem vaških knjižnic. Povsod so bile njihove 
predhodnice učiteljski del šolskih knjižnic, ki 
so knjige izposojale tudi odraslim, dokler dru
gih knjižnic še ni bilo. Med vojno je bila njihova 
skupna usoda prostaško okupatorjevo uničenje 
tega slovenskega kulturnega bogastva, razen v 
redkih primerih, ko jih je ljudem uspelo spraviti 
na varno. Po letu 1945 sta se krajevni knjižnici 
v Doliču in Završah združili s šolsko knjižnico. 
Knjižnica Mislinja je sodobne prostore dobila 
v letu 2000 in končno dobila dovolj prostora

za prirastek, tako da leta 2010 šteje že okrog 
14000 knjižničarskih enot tudi s podporo obči
ne. Najdalje jo je vodil Oto Vončina.

Darja Hribernik je strokovno usposobljena 
delavka mislinjske knjižnice. Za naš zbornik 
je napisala prispevek Ljubiteljski pisci v obči
ni Mislinja. S kratko spremno besedo in s po 
eno njihovo pesmijo ali proznim sestavkom jih 
predstavlja 13; med njimi močno prevladujejo 
pesniki, saj jih je kar deset. Večini je uspelo 
ustvariti in objaviti že kar obširen seznam stva
ritev, poleg tega so splošno uveljavljeni kulturni 
delavci. Vseh ne morem omeniti in izbral sem le 
tri: Marijano Vončina zaradi objavljanja v reviji 
Odsevanja, Andreja Šertela in Stanko Lušnic A. 
pa zaradi njunih samostojnih literarnih veče
rov.

Na kratko prehajamo k drugemu delu zbor
nika: Društva in organizacije v občini Mislinja. 
Iz dosedanje vsebine vsaj nekaj vemo tudi že 
o tem, nedvomno dovolj, da se lahko čudimo, 
kako obsežne in mnogovrstne so te dejavnosti. 
Kazalo nam jih našteje menda nič manj kot 46. 
Uvodni prispevek Ustanovitev Zveze združenj 
borcev NOV Slovenije pripada Jožetu Tretjaku - 
toliko bolj, ker je borce vodil 35 let; zapiše nam, 
da je bila občinska organizacija ustanovljena 
že leta 1952. Ob koncu zapiše, da ta zveza še 
vedno opravlja pomembne naloge in nastopi 
proti tistim, ki hočejo pisati novo zgodovi
no partizanske osvobodilne borbe skozi neko 
potvorjeno izhodišče.

Prispevek Kulturni in športni utrip skozi čas 
je pripravila Marija Koprivnikar. Deli ga v 
poglavja Liberalno usmerjen Šentlenart - Sokoli, 
Delovanje Orlov v Šentilju, Gledališka dejavnost 
in Kulturna dejavnost v Mislinji. Zlasti gleda
liščniki so bili izredno dejavni, čeprav lastnih 
iger niso imeli, kot sojih npr. imeli v sosednjem 
Šmartnu. Sedaj so drugi časi in nekdanje dejav
nosti imajo prilagojene drugačne oblike.

Naslednji je prispevek Petra Tovšaka 
Kulturno društvo Mislinja, ki nas vodi skozi dru
štveno zgodovino po časovnih sklopih 1918-41, 
1945-88 ter po letu 1988. Obsega II strani, kar 
mu omogoča poznavalsko poglobljen pristop k 
pisanju; popestril ga je z lepim slikovnim gra
divom, ponekod sicer s preskromno dokumen
tiranimi slikami, saj bodo tudi prihodnji rodovi 
želeli vedeti, kdo vse je na njih. Sklepni del je 
namenjen mladinskemu pevskemu zboru Fidelis.

Druga kulturna društva delujejo v nasle
dnjih krajih: Dolič, v oklepaju so pisci prispev
kov (Sašo Kure, o dejavnosti še posebej Stana 
Lušnic A.), Graška gora (Drago Plazi, piše tudi 
o mislinjskem pevskem društvu), Oktet Mislinja, 
oboje vodi Tone Gašper (Janez Pušnik), Paški

ESEJISTIKA

67



ESEJISTIKA

Kozjak (Bojan Borovnik), Završe (odbor); 
Društvo upokojencev in Društvo invalidov sta 
v Mislinji (Franc Gašper, Jernej Stvarnik). 
Mirko Tovšak objavlja podrobno Zgodovino 
planinskega društva Mislinja in na enak način 
Leopoldina Bezlaj Turistično društvo Mislinja. 
Rdeči kri: Mislinja obravnavata Anka Matvoz 
in Marjan Križaj, v drugih krajih pa Natalija 
Potočnik, Jožica Štimnikar (Dovže) in Ivanka 
Šošter (Dolič). Prostovoljna gasilska društva 
so v Mislinji (Rudi Krebl), Dovžah (Marija 
Koprivnikar) in Doliču (Aleš Rakovnik).

Največ je športnih društev; uvod jim je pod 
naslovom Športno rekreativno društvo Mislinja 
(ustanovljeno že 12. avgusta 1945, istega dne 
tudi v Doliču) napisal Jože Potočnik, ki nava
ja tudi predsednike in sekcije tega društva. 
Športno rekreativna društva so še Dolič (Nika 
Lušnic), Kozjak (Miran Borovnik) in Straže 
(Miran Ramšak).

Naslednja športna združenja z lastni
mi prispevki so: Odbojkarski klub Mislinja in 
takšen ženski klub (Urban Oder), Karate in 
Judo klub Mislinja (Drago Felle, Bernarda 
Pruš), Smučarski klub Smuk Mislinja (Stanislav 
Mencinger), Smučarsko skakalni klub Mislinja 
(Viktor Robnik, Ivan Naveršnik), Strelsko dru
štvo Možnar Mislinja (Jernej Zaveršnik), in 
Strelsko društvo Dolič (Franci Vovk), Taborniki 
(Marija Koprivnikar), Rod Mrzli studenec 
Mislinja (Milan Zupanc Kunta), Lovski družini 
Mislinja in Dolič (Bogdan Koprivnikar, Štefan 
Podjaveršek), Plesna šola Devžej (Aleš Pušnik), 
Koroško - Šaleški jamarski klub ‘Speleos-Siga’ 
(Rajko Bračič), Kinološko društvo Mislinja - 
Dolič (Franc Kure).

Naj napišem še kakšno sklepno pripombo. 
Dati na svetlo neskončnih štiristo strani dolgo 
barvno knjigo je velik podvig, natisnjeno tako 
lepo in s tolikšno poslikavo še toliko večji. Njen 
tehnični urednik je izkušeni Blaž Prapotnik 
in o tem pričajo vse knjigine strani. Gotovo je 
imela še težje delo lektorica Andreja Martinc, 
ker velja pravilo, da lektorji morajo tako kot 
uredniki knjigo vsaj dvakrat temeljito prebrati 
in marsikje izpopolniti. Vsaj kar se lektoriranja 
tiče, moram dvomiti, da je takšno drugo bra
nje bilo dovolj temeljito. V vsakem primeru pa 
mislinjski občini čestitam za tako velik kulturni 
spomenik, kot si gaje že postavila s tem zborni
kom, in naj ji bo v spodbudo za vsaj še kakšen 
knjižni dosežek.

Franček Lasbaher

Šmartno / SG, september 2010

Pomembna 
srednješolska 
knjižna novost
pol stoletja Srednje ekonomske šole 
Slovenj Gradec 1960-2010 ŠCSG 
Šolski center Slovenj Gradec 
Srednja ekonomska šola, X. zbornik

Prepisal sem naslovno stran slavnostne
ga zbornika prve slovenjegraške srednje šole 
ob njeni petdesetletnici, ki smo jo primer
no odpraznovali v 1. mesecu šolskega leta 
2010/2011. Naslednje vrstice torej namenjam 
njenim prvim petdesetim letom, od katerih 
sem imel čast 20 let delovati pod dvema nje
nima strehama. Prva streha mojih prvih deset 
let je bila stara kakšno stoletje in je v obliki 
črke A pokrivala svojo stavbo sredi mesta na 
Vorančevem trgu. Druga je bila nova na blagi 
vzpetini blizu nad mestom z veliko večjo 
ravno streho; takšna je v našem mestu takrat 
bila še redkost, če že ne novost, ki so ji neza
upljive! napovedovali, da ne bo držala izpod- 
nebne moče niti pet let, jaz pa sem kot gradi
telj in ravnatelj zaupal njenima mariborskima 
arhitektoma in na srečo sem imel prav, saj se 
je do naslovnega praznika pač svojih petnajst 
let mlajša vseskozi povsem obnesla.

Da je knjiga kvadratne oblike s stranica
mi 23 cm izoblikovana lepo in bi lepše komaj 
mogla biti, se potrjuje od notranje naslovnice 
do zadnje notranje strani, ki z nevstavljeno 
številko 208 dostojno izpričuje njen obseg. 
Narobe bi ravnal, ko ne bi takoj pribil, da 
enako prav tako velja za njen začetni del. 
Na notranji naslovnici nas stopnjevano šol
sko pročelje sprejema mnogo veličastneje 
kakor skromna vrata, sicer samo del glav
nega vhoda, zato pa je prva notranja stran 
toliko bogatejša, saj nosi najpomembnejšo 
listino naše šolske zgodovine - ODLOČBO 
Okrajnega ljudskega odbora Maribor z dne 7. juli
ja 1960 o ustanovitvi Ekonomske srednje šole 
v Slovenjem Gradcu. Preberimo kaj iz nje. 
Točka 4: Naloga šole je, da izobražuje dija
ke v ekonomski stroki. 7. Pouk na šoli traja 
4 leta. 8. Vpišejo se lahko učenci, ki so uspe
šno končali osemletno osnovno šolo. 9. OLO
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Maribor je ustano
vitelj šole in ji zago
tavlja materialna in 
finančna sredstva s 
finančnim načrtom. 
10. Šola začne z 
delom v šolskem letu 
1960/61.

Maribor, 14./7- 
1960 Predsednik 
OLO Jože Tramšek 
Žig in podpis

Dostavljeno: 1.
Ekonomska srednja 
šola Slovenj Gradec 
(pri Osnovni šoli 1) 
in še šestim drugim 
prejemnikom.

Pripominjam, da 
je bila takratna urad
na slovenščina brez
hibna.

ESEJISTIKA

Zatem se vsekakor moramo ustaviti ob 
pregledu vsebine, iz katerega je takoj razvi
dno, da nas v zborniku pričakuje množica 
sodelavcev s sorazmerno kratkimi prispevki, 
strnjenimi v pet vsebinskih sklopov na eno 
samo stran, zaradi česar je vse skupaj neizo
gibno bolj slabo pregledno. Naj pa že tu zapi
šem, da je zbornik razkošna knjiga v odlič
nem barvnem tisku s številnimi dvostranski
mi in enostranskimi poslikavami. Ko me bo 
spreletelo, da pa je po mojem kaj zapisanega 
manj ustrezno, bom napisal tudi to. S tem se 
sicer odpovedujem, da razkošne poslikave, 
prave paše za oko in srce, ne bom več posebej 
omenjal, naj pa s tem navdušujem bralce, da 
zbornik čimprej pač kje vzamejo v roke.

Vsaj tako spodbuden kot moj prejšnji 
odstavek je kratek uvodnik z imeni nepod
pisanega šestčlanskega uredniškega odbora, 
ki pa ga najdemo na koncu knjige v katalo- 
gnem zapisu, kjer zvemo, da je glavna ure
dnica Danica Pušnik, pa naj bo tu zapisano 
vsaj še to, da so lektoriranje opravile Natalija 
Černjak, Alenka Helbl in Darja Skutnik. 
Morda je nenavadno, da urednice ni med 
člani uredniškega odbora in vsaj še to, da se 
je odpovedala lastnemu uvodniku. Napisali 
pa so ga mestni župan Matjaž Zanoškar

(moja pripomba: ob njegovi sliki ni zapisano, 
komu in kaj predaja v svoji lepi modri mapi), 
predstojnica koroške enote zavoda za šolstvo 
Slovenj Gradec Nevenka Štraser Jubilejni 
trenutek SEŠ Slovenj Gradec ter z naslovom 
Ekonomski na sledi ... danes njen ravnatelj 
Bernard Kresnik.

Prvi prispevek z naslovom O razvoju 
Ekonomske šole v Slovenj Gradcu je zelo pre
gledno napisala direktorica šolskega centra 
Danica Doler Švab. Vključila je zgovorne 
podatke, kako, kdaj in zakaj so se kar pogo
sto spreminjali uradni naslovi ustanove. Na 
eni od naslednjih strani je pod naslovom 
Zaposleni (po abecedi) očitno le 27- glavi uči
teljski zbor ekonomske šole lepo razporejen 
v tri vrste, a ne tudi ta po ABC, tako da sem 
jih kot nepoučenec komaj kaj prepoznal še 
iz davnih mojih časov, med njimi tudi malo- 
kar omenjeno direktorico, ki pa je ni med 
navedenimi, saj pač ni zaposlena na tej šoli. 
Morali pa bi biti navedeni vsaj še šolska sve
tovalna delavka in knjižničarka in trdim, da 
je oboje uredniški spodrsljaj, kakor tudi to, 
da ne zvemo, kaj in kje kdo uči. Naj dodam še 
enega, morda manj pomembnega: magistri so 
ostali brez navedka svoje akademske stopnje. 
Prislužili so si ga in petdesetletnica je tudi s
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takšnimi podatki vredna celostnega truda.
Izobraževanje odraslih - izziv in priložnost 

je svoj prispevek dovolj povedno naslovi
la predstojnica zadevnega oddelka šole 
Gabrijela Kotnik in naštela nekatere izvirne 
oblike. Mednarodna sodelovanja so izredno 
razvejana zlasti v srednjeevropskem prosto
ru; v njih delujejo celi razredi dijakov sode
lujočih šol; o tem pišeta Milena Štrovs G. 
in Vesna Robnik. Mimogrede: po Slovarju 
slovenskega knjižnega jezika in po Enciklopediji 
Slovenije je udomačen slovenski izraz za tu 
omenjani Lavanttal Labotska dolina in prav 
je, da Slovenci pri njej vztrajamo. Da je 
Raziskovalna dejavnost doma tudi na koroških 
srednjih šolah, nam izpričuje enakonaslovni 
sestavek Lidije Ajtnik. V prispevkih Učna 
podjetja - pot do delovnih izkušenj na ekonom
ski in Učna prodajalna na trgovski šoli nam 
Karmen Grudnik in Marta Belič poročata 
o bolj ali manj izvirnih oblikah praktičnega 
pouka na njunih šolah.

Sedanje šolsko glasilo odbitek na kratko 
predstavlja Alenka Helbl in k temu dodaja 
še nadvse prizadeven E-teater SEŠ Slovenj 
Gradec. Sodelovanje Koroškega pokrajinskega 
muzeja z ekonomsko šolo nam pod naslovom 
Pouk je lahko tudi drugačen oriše Marija K. 
Gorjanc ob skupnem proučevanju starorim
ske naselbine Colatio in s tem povezanimi 
arheološkimi najdbami v Starem trgu. Dijaki 
so svoje izsledke občinstvu prikazali na vide
okonferenci z naslovom Arheologija koro
ške krajine. Precej bližnjo zgodovino Šolske 
knjižnice skozi vso preteklost šole z zado
voljstvom nad sedanjimi razkošnimi prosto
ri in urejenim dotokom knjig prikaže Lidija 
Ajtnik, ki kot dobrodošlo ocenjuje tudi že 
nekajletno povezavo s knjižnico višje strokov
ne šole v okviru šolskega centra.

Prihajamo do tekmovanj. Jože Praper piše 
o tistih recimo najbolj pravih z Dosežki na 
športnem področju', dosegajo jih njegovi dijaki 
v različnih športih ali kot državni reprezen
tanti. So pa tudi takšni z državnih tekmovanj 
in neposredno povezani z učnimi vsebina
mi: Tekmovanja iz znanja ekonomije (Danica 
Pušnik), Tekmovanja iz znanja gospodarskega 
poslovanja (Silva Ledinek), Tekmovanje v okvi
ru dijaške oglaševalske scene Slovenije (Darja 
Sovine), Tekmovanje v znanju poslovne mate
matike ter Državna prvenstva v tehniki prodaje

(oboje Samo Kramer).
Za razliko od splošne (= gimnazijske) 

mature dijake na štiriletnih tehniških šolah 
čaka poklicna matura. Ima dva splošna pred
meta, slovenščino ter matematiko ali tuj jezik, 
izpita se opravljata na državni ravni; dva 
predmeta dijaki izberejo iz sklopa določenih 
strokovnih predmetov svoje šole. Nagrada za 
opravljeno maturo je vstopnica za študij na 
višjem ali visokošolskem strokovnem pro
gramu, kar za ekonomsko šolo omogočajo 
fakultete za ekonomijo. Naziv zlati maturant 
si je na naši šoli v času od leta 2002 do 2009 
pridelalo 12 ekonomskih tehnikov. Zadevno 
poročilo z naslovom Poklicna matura je napi
sala Nevenka Žlebnik.

Tretji razmeroma kratek del našega 
zbornika je naslovljen Skozi čas. Odpira ga 
celostranska skupinska slika s podpisom 
Zaključek šole, IV73. Prepoznavnih nas je vseh 
okrog petdeset, ki smo se zazrli v fotooko. Ob 
takšni sliki se mi posveti, zakaj slike sploh so 
- pač zato, da vidimo, kako mladi smo bili 
skupaj z našimi maturanti, to pač gotovo so, 
saj imamo vsi pripete nageljčke. Prispevke 
smo tu podpisali samo trije. Drugi ravnatelj 
šole, poznejši visokošolski profesor Avgust 
Majerič - Spomini na Slovenj Gradec, ki se 
ujemajo s prvo maturo na tej šoli in opisal jo 
je tako živo, kot daje bila letos. Ima povsem 
prav z mnenjem, da sojo skupaj z dijaki opra
vljali tudi njihovi učitelji. Naslednji prispevek 
Petdeset let EŠ SG in dvajset mojih njenih /e/je 
moj. Osredotočil sem se na razvoj šole v šol
ski center s petimi srednjimi šolami plus dve 
dodatni v okviru gostinske šole. Skoraj enak 
pomen pripisujem posebnemu dosežku naše 
šole - njenim devetim zbornikom, ki mu zdaj 
prištevam še desetega, ravnokar obravnava
nega. Uredništvo mi je vse (razen najnovejše
ga) z lepimi naslovnicami uvidevno vstavilo 
v moj spis in videti so izjemno lepo. Tretja 
v nizu sodelujočih nekdanjih ravnateljev je 
Silva R. Vaupot s prispevkom Ekonomska 
šola - zibelka razvoja srednjega šolstva v 
Slovenj Gradcu. Zapisala je, daje pri nas opra
vljala pionirsko delo svetovalne delavke in 
kot takratni ravnatelj sem se s tem rad pohva
lil na sestankih zlasti v Ljubljani, saj smo bili 
prva slovenska srednja šola z nastajajočo sve
tovalno službo. Napisala pa je tudi, da ji je v 
času ravnateljevanja (1988-1996) uspelo usta-
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noviti tudi šolski center, kar mi ni razumljivo, 
saj je šola to že bila od leta 1971 z razširitvijo 
na drugo našo enoto, šolo za prodajalce, torej 
že tri leta pred njeno zaposlitvijo.

Že bolj proti sredini najdemo pregle
dnico Prvi zaposleni do leta 1971 in spet me 
moti abecedni vrstni red 22 učiteljev, saj bi 
se bilo celo statistično pravilneje ravnati po 
njihovem nastopu zaposlitve. Preglednica 
Ravnatelji ekonomske šole bi bila lahko naslo
vljena z dodatkom ... in šolskega centra, kar 
smo štirje od osmih pač tudi bili. Statistična 
dragocenost posebne vrste je velika pregle
dnica Število oddelkov in dijakov SEŠ po šol
skih leti in drugih štirih enot šolskega centra, 
tako da je posebno nenavadno in vprašljivo, 
da ni še pete - gostinske šole.

Svojevrstna preglednica je tudi tista z 
naslovom O nas so pisali. No, zadoščala bi 
ednina, ker je upoštevan zgolj časopis Večer, 
iz katerega so v okvirčkih navedeni naslovi 
člankov. Spet sem se moral posebej potrudi
ti, da sem si določil časovni okvir objav od 
leta 1964 do 2000, ker so letnice nastavljene 
kar povprek. Datum 23. 4. 1991 ima kar dva, 
vendarle z enako vsebino: V Slovenj Gradec je 
za teden dni prišlo devet učencev iz Avstrije, v 
Velikovec pa je odšlo H učencev slovenjgraške 
srednje šole.

4. del knjige ima naslov Nekoč dijaki, 
danes ... profesorji. Naslov me je zavedel v 
misel, da gre za dijake obravnavane šole, ki 
so seji po študiju vrnili kot profesorji, vendar 
je to še najbolj zanesljivo za nekoč dijakinjo 
in sedaj direktorico Danico Doler, kakor je 
zapisala v sestavku Spomini. Enako velja za 
sedanjega ravnatelja Bernarda Kresnika, 
kakor je zapisal pod svojim naslovom Splet 
okoliščin je kriv. Pa še za Danico Pušnik s 
spisom Tistega dopoldneva, tam v bližini naše 
šole. Vsaj za čas enoletnega učiteljevanja to 
velja za gospodarstvenika in politika Viktorja 
Robnika, kije za zbornik napisal članek Moja 
hoja po spominih. Mira Cajnko sprašuje Kdaj 
je v šoli najlepše ... in nam odgovarja, da ji je 
to bilo, ko je bila nagrajena z iznajdljivostjo 
in neverjetno domiselnostjo tistih v šolskih 
klopeh.

Nekaj sledi iz srednjih let ekonomskih petde
set je svojo zgodbo na več kot šestih straneh 
o letih poučevanja na tej šoli naslovil Andrej 
Makuc in jo - zanj pač samoumevno - napi

sal v najboljšem književnem slogu. V svojem 
članku, naj zanj napišem drugi del naslova. 
Obrambne dejavnosti na šoli, se svoje obramb
ne dejavnosti spominja Milan Marošek. Jože 
Potočnik se pod naslovom Začetki srednje
ga šolstva v Slovenj Gradcu, vidi jih v obrtno 
nadaljevalni šoli v Slovenj Gradcu že leta 
1908, poglobljeno spominja sodelovanja s 
prvim in pozneje še s ponovnim ravnateljem 
naše šole Tonetom Turičnikom. Na svoje 
naslovno vprašanje Kaj šola more? nam Vinko 
Ošlak odgovarja, da more tudi učiti, kako 
živeti lepo in živeti prav in prav takšno šolo 
je znal doživljati v Slovenjem Gradcu. Vrstijo 
se še tudi prispevki Nismo bili samo številke 
(Edita Rotovnik), BiH smo pravi mali revo
lucionarji (Joža Konečnik), Prvi je pripeljal 
Slovenjgradčan (Tatjana Kupnik), Moje delo v 
klubu OZN na ESŠ (Miloš Svanjak), Od teori
je k praksi (Matjaž Štamulak), To so bili drugi 
časi (Jurij Šumečnik), Gaudeamus igitur ... 
(Herta Turičnik), BHa sem zlata maturantka 
(Anja Leskovšek), Državna reprezentantka v 
namiznem tenisu (Marija Založnik, sedaj pro
fesorica na ekonomski šoli) ter o smučarskem 
poletu Čez 200 metrov (Gorazd Robnik).

Zadnji del Scenaristi in igralci šole pričenja 
seznam Zaposleni delavci srednje ekonomske 
šole s 391 imeni, najbrž od leta 1960 do 2010. 
Množica sličic velikosti dvojne znamke pod 
naslovom Utrinki... spremlja padajoče letni
ce od 2008 do 1964. Sledi samo še skoraj 40 
strani dijakov, ki so z zaključnim izpitom 
oziroma poklicno maturo v obdobju od leta 
1964 do 2010 končali slovenjegraško srednjo 
šolo.

Zapisal sem že, daje obravnavani zbornik 
razkošen spomenik polstoletnici slovenjegra
ške ekonomske šole, ki sicer primerno skrbi 
za sprotne letopise. V sedanjem letu je izšel 
trinajsti in želim da pri tem vztraja, saj tako 
svojim dijakom daje najlepšo navezanost na 
njihovo srednješolsko obdobje.

Franček Lasbaher
Šmartno / SG, 4.-6. oktobra 2010
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NOVA KNJIGA V ZBIRKI E. A.
ko začutiš v sebi pesniško žilico

ESEJISTIKA V literarni zbirki £ A. Gimnazije Slovenj 
Gradec je z letnico 2010 izšel pesniški prvenec 
Zatipkano dijakinje Zale Krajnc. To je knjiga, v 
kateri se pred bralcem razpre motiv pesniške
ga ustvarjanja v iskrenosti, ki kaže na že zrelo 
pesniško dejanje, in v novih, izvirnih osvetlitvah, 
ki jih lahko zapišemo v petih korakih: ustvarjam 
-> sem čudna -> sem v stiski -> najbrž zato 
koga potrebujem -> nisem čudna jaz, čudni 
so drugi.

Naj predstavim te korake s pesničnimi 
besedami.

USTVARJAM. Lirski subjekt se zave, da 
počne nekaj, česar ne počne vsak; v sebi začu
ti pesniško žilico, zasliši pesniški klic oz. se 
zave svojega talenta za pisanje pesmi. Citiram.
- Pišem za Zatipkano. / Drobne misli.
- In se zaspim, / ker nisem pravočasno 

rodila.
- Takrat prileze nazaj, / se izda z nasme

škom, / me cmokne in zašepeta skriv
nost.

- V kleti bom pesniške volje / na steno pisa
la svoje pesmi.

- S prsti ustvarjam v sebi.
- in vse se prelevi / v vesolje, / če sem zapr

ta v veliki knjižnici.
- nekoliko prehitevam / rumena mi prebuja 

/ stihe

—» SEM ČUDNA. Ker piše pesmi, se lirski 
subjekt zave, da je nenavaden, nepoprečen, 
čuden predvsem za druge, včasih pa to verja
me tudi sebi. Citiram.
- zato se zavlečem pod odejo, / ker sem 

posebna, če spim.
- Za v norišnico sem.
- Čudna sem, / to vem celo sama - / da sem 

dvojna, / mi pravijo drugi.
- Je greh, če zunaj sneži in si jaz želim / 

sonca?
- Pri matematiki sem se naučila preseljevan

ja. / V svojo majhno izbo / na svoj travnik, 
v svoj gozd, / na svoja polja, v svoje gore. 
/ Večkrat moram nazaj, / strogi glas mi

ukazuje. / Moram se vrniti, da lahko spet 
grem. / Ali grem, da se lahko spet vrnem. 
// Naučila sem se špricati ure. V lastnem 
svetu.

- hitim in tokrat imam jaz rdečo kapo / 
mudi se mi proti rdeči cerkvi / pripeljala 
sem se z rdečim avtobusom

- Zaznamovano. // Vedno ti storim kaj 
novega. // Zaznamovana.

- Poskusi kdaj z lokom.
- Rada sem tako sama.

—» SEM V STISKI. Ko lirski subjekt spo
zna, da je drugačen, se bojuje s svojo drugač
nostjo; ne ve, ali je dobro, da je takšen, kot je. 
Mora skozi različne stiske, zaveda se lažnih 
uspavank. Citiram.
- Potisnem se nazaj za / zatisnjene oči in 

zaprta ušesa.
- Danes se ne morem odločiti, / kakšne 

volje sem.
- Nimam svojega kotička.
- Pisati pesem. / Ne zdaj!
- Ima življenje smisel ali namen?
- V objemu štirih sten / lahko samo zakri

čim.
- Sedla bi na kolo in se odpeljala. / Pa sem 

pravkar prilezla iz banje / in imam mokre 
lase.

- ne liži se / nimaš ran tako dolgo kot jaz
- Ko bom v zadnji zoni prebujenja / in ko 

bom čutila zadnji krč svojega rojstva, / 
bom vedela, kdo sem. / Zakaj sem in kam 
sem namenjena. / Kaj sem in komu sem 
namenjena.

-> NAJBRŽ ZATO KOGA POTRE
BUJEM. Ko je v stiski, si lirski subjekt misli, 
da bi mu lahko kdo iz nje pomagal. Računa 
na svojo ljubezen, a se z njo vse pokvari. Ni 
prava rešitev. Citiram.
- ampak jaz te najbrž zelo potrebujem / ob 

sebi. / in če ti zveni kot želja, / je nikdar 
nisem izgovorila.

- Ob zdolgočasenih dnevih imava / smešne 
pogovore.

- sva skupaj ali samo soseda / konča se
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enako
- Tekmujeva in si želiva vrha. / Hlastava. / 

Grebeva. / Drug ob drugem. / Cilja nikoli 
ne osvojiva.

- imava se // takrat, če imava čas
- Morava kdaj.
- Bojim se, / da želiš le mene v tisti sobi v 

kleti, / brez besed na steni.

-> NISEM ČUDNA JAZ, ČUDNI SO
DRUGI. Lirski subjekt v končni fazi spozna,
da ni nenavaden on, pač pa drugi okrog njega.
To jim tudi pogumno vrže v obraz. Citiram.
- ne govori ti / meni, da sem čudna. // Kdo 

je tu čuden? / Nisem jaz tista, / ki bo celo 
popoldne / čakala na šesto zvečer, / na 
mehiško nadaljevanko, / potem na fuk.

- Preprosto srečna. / Za zjokat.
- Počasi mi uspevajo pogumna dejanja. //

Moram se navaditi, /
da vržem to majhnost vate ...

Zapisani verzi, vzeti iz 43 pesmic v zbirki 
Zatipkano, ki sta jo uredila profesorja Karla 
Zajc Berzelak in Andrej Makuc, oblikoval 
pa Blaž Prapotnik, nam tako pokažejo, kako 
se godi človeku, ki v sebi zasliši pesniški klic 
oz. spozna, da ima v sebi klico nadarjenosti 
za pesnika. Ko začne pisati, potrebuje samo
zavest, da si upa v svoji drugačnosti polno 
zaživeti in da postane na to svojo drugačnost, 
zaznamovanost (pesnik se rodi!) ponosen.

Verjamem, da bo pesni
ški prvenec Zatipkano 
dal pesnici Zali Krajnc 
»krila«, da se bo upala 
razcveteti v vsej svoji 
pesniški drugačnosti 

čudnosti in bo 
pogumno izpolni
la svoje pesniško 
poslanstvo.

Helena 
Merkač

Faksimile naslovnice
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IZ SIBIRIJE DOMOV POD PECO
O knjigi, ki dokumente o Mežiški dolini dviga v literaturo

Šanclov Žepi - Jože Gradišnik, Okrogle in 
robate štorije izpod Pece. Založilo: Gasilsko dru
štvo Črna na Koroškem 2010, str. 152.

Štorije s patino oddaljeno starinskega, ne pa 
starega, pogleda na svet pod Peco upodabljajo 
čutenje, mišljenje in krvavo trd boj za obraz in 
obstoj v svinčevem in fretarskem svetu.

Žlahtno domače zvenijo pripovedi, 
življenjska vedrina je njihovo sporočilo.

Zgodbe organsko rastejo druga iz druge v 
zgradbo Šanclovega (Jože Gradišnik - Šanclov 
Žepi 1884-1963) popotovanja in domovanja v 
prostranstvih duše mnogih rodov iz doline in 
dolinic ob Meži in pod Peco.

Domačija so te štorije, dom in domovina, 
zrasla iz upanja in vere vojnega ujetnika iz let 
1914-1919 ob sibirskih rekah Šilki in Bo-Daj-Bo, 
da bo prek zaledenelega Urala še prišel gledat 
Peco in vrtat za njenimi zakladi.

Brezimni liki, ki kot »bik« rinejo s senom 
v strmi breg, ki kot pol resnična človeška bitja 
vrtajo v sivo skalo in se norčavo, po gostilniško, 
odrešijo, ko juho zajemajo iz kahlice, živijo tod.

Ti, ki »so nihče«, zaupajo vranu. Ob nadlogah 
in težavah jim kraka: »Brančur jej, brančur jej v 
bobrovi masti ocvrt...«, da v zdravju in poštenju 
delijo zaslužek s škratom.

Dokumenti so besedila v zbirki. Mednje 
so posejani »grumpi« s knapovške in kraljevske 
gostije pod Peco.

Daje knjiga nastala in izšla, so se trudili:
Marjan Kolar, ki je kot urednik Koroškega 

fužinarja v šestdesetih letih prejšnjega stoletja 
zapisovalca spodbudil k pisanju;

Peter Kropivnik, ki je osrednji del zapiskov 
odkril na podstrešju gasilskega doma v Črni na 
Koroškem in vztrajal, da so številni listi in lističi 
postali knjiga;

Marta Repanšek, ki je gradivo zbrala, ga 
obdelala, poiskala fotografije, in Alojz Repanšek, 
ki je popis hiš v Črni aktualiziral;

Marija Irma Vačun Kolar, ki je besedila ure
dila v tematske sklope in jih jezikovno obrusila;

Andrej Knez, kije besedila računalniško pri
pravil za natis v Forma filmu Rada Žažeta, in vsa 
podjetja, pa tudi posamezniki, ki so za natis knji
ge prispevali del zaslužka.

Marija Irma Vačun Kolar

Okrogle in robate
ŠTORIJE IZPOD PECE

Srednji posestnik iz Javorja je mrzlega zim
skega dne prišel v gostilno k Reiterju. Pa so ga 
vprašati:

»Čuj, koliko mraza pa imate danes v 
Javorju?«

Kmet je malo pomišljal in nato dejal:
»Pri nas ga je osemdeset joh.« Oni pa so rekli:
»Kaj, v Javorju mraz na johe* merite, pri nas 

ga merimo na stopinje.«
Kmet na to:
»Če bi ga pri nas merili na stop i n j e, 

bi zima zdavnaj prej minila, preden bi ga mogli 
izmeriti. Zato ga merimo na johe; ker imam 
osemdeset joh zemljišča in je mraz po celem 
zemljišču, zato mraza ne more biti nič več in nič 
manj.«

Tako je pri omizju zbudi! pozornost in vsa 
družba je postala Židane volje.

* joha, oral - stara ploščinska mera, 57,55 ara
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LJUBITELJSKA FOTOGRAFIJA 
na Koroškem

Silovita ekspanzija ustvarjalcev na področju 
fotografije, ki jo spremljamo že najmanj sedem 
let, je posledica dokončne uveljavitve digitalne 
tehnologije v fotografiji. Taje posledično fotogra
fijo, kot način umetniškega izražanja, razširila 
med ljudi bolj kot katerakoli druga tehnika ali teh
nologija, ki je v preteklosti usmerjala razvoj foto
grafije. Z dokončno uveljavitvijo digitalnih foto
aparatov ne samo v ljubiteljskih krogih, ampak 
tudi med poklicnimi fotografi, so se nekdaj uve
ljavljeni stereotipi o fotografiji kot mediju za teh
nično najbolj podkovane in zahtevne ustvarjalce 
razblinili. Ravno številne aplikacije, ki jih je bil 
deležen digitalni fotoaparat in ki nas spremljajo 
dobesedno na vsakem koraku in vsepovsod, so 
pripomogle k tej vsesplošni prisotnosti potrebe 
po fotografiranju. Danes že težko kupimo mobil
ni telefon, ki ne bi hkrati bil tudi digitalni foto
aparat. Nekdanje videokamere imajo danes tako 
kvaliteten zapis, da lahko posamezno sličico brez 
problemov uporabimo kot samostojno narejeno 
fotografijo. Digitalni fotoaparati pa niso več ome
jeni le na posamezne posnetke, ampak se z razvo
jem spreminjajo v visoko kvalitetne videokame
re, ki se zaradi bistveno večjih tipal, kot ga imajo 
njihove sestre »klasične« videokamere, zaradi 
večjega nabora kvalitetnih objektivov in veliko 
boljših algoritmov za preračunavanje digitalne
ga signala, spreminjajo v neke vrste fotografsko- 
-snemalne hibride. Njihova kvaliteta je povzro
čila revolucijo tudi v najzahtevnejših branžah za 
fotografe, kot je npr. oglaševanje in celo filmska 
produkcija. Vse bolj je na pohodu 3D tehnologi
ja, ki bo kaj kmalu utišala tudi tiste kritike, ki 
so fotografiji v preteklosti venomer znova očitali 
pomanjkanje »dimenzij« oz. izrazito dvodimenzi- 
onalnost. Vzporedno z razmahom fotografije, po 
dokončni uveljavitvi digitalne tehnologije, so se 
začele spreminjati, razvijati in širiti tudi možno
sti uporabe fotografij. V preteklosti so angažirani 
fotografi svoja dela svetu lahko pokazali le z raz
stavami ali pa z objavami v časopisju, tiskovinah, 
knjigah ... Zaradi nekaj vmesnih faz v procesu od 
osvetlitve filma v fotoaparatu pa do končne upo
rabe fotografije, npr. v katalogu ali na razstavi, 
je bila analogna fotografija od digitalne precej 
dražja. Posledično so tudi razstave za avtorje, 
ki so se šele začeli uveljavljati, pomenile velike 
stroške. Danes je načinov za promocijo lastnega 
ustvarjanja na področju fotografije veliko več, 
mnogi izmed njih so bistveno cenejši od klasič

nih razstav ali pa so celo brezplačni, predvsem 
pa je lahko njihov učinek bistveno večji, domet 
pa je, kar je navažnejše, pravzaprav neomejen. 
Govorim seveda o svetovnem spletu, brez kate
rega niti digitalna fotografija danes ne bi bila 
tako razširjena, kot je, kljub številnim že našte
tim kvalitetam in prednostim. Fotografu, ki želi 
svoje fotografije pokazati čim širšemu občinstvu, 
objava na spletu pravzaprav omogoči dostop do 
svetovnega občinstva. Poleg osebne spletne strani 
ali bloga, ki sta danes verjetno med bolj razšir
jenimi načini promoviranja svojega fotografskega 
ustvarjanja, lahko avtorji svoja dela objavljajo v 
mnogih spletnih galerijah. Nekatere izmed njih 
imajo, denimo za objavo, podobno stroge krite
rije kot pa slovite »klasične« galerije v svetovnih 
prestolnicah kulture, zato je objava v taki spletni 
galeriji za avtorja seveda izjemen uspeh. Druge 
galerije imajo spet drugačen princip objavljanja

Foto Vid Brezočnik
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avtorskih fotografij, ki jih sicer izbirajo stro
kovnjaki, a jih sčasoma zamenjajo z novimi in 
svežimi deli. Še najbolj popularni so fotografski 
forumi, ki združujejo predvsem ljubiteljske foto
grafe ter med drugim omogočajo tudi medseboj
no ocenjevanje fotografij, kijih na ogled pošiljajo 
registrirani člani, kar na nek način še bolj vzpod
buja kreativnost udeležencev in dviguje kvaliteto. 
Tudi razna socialna omrežja omogočajo objavo 
neke vrste mini osebnih fotografskih galerij, ki pa 
jih lahko avtorji »ponudijo« v ogled zgolj nekate
rim članom tega omrežja ali pa vsem. Vse zgoraj 
naštete možnosti za objavo fotografij so privedle 
do tega, da so se pojavili praktično »anonimni« 
avtorji. Mnogi izmed fotografov, ki izkoriščajo 
vse načine objave svojih fotografij na spletu, se 
namreč skrivajo pod psevdonimom, svoje foto
grafije pokažejo samo izbranim članom, pojavlja
nje na bolj odprtih forumih ali spletnih galerijah 
jih mogoče niti ne zanima, fotografirajo le zase 
oz. za likovno dopolnilo svojega spletnega dnev
nika ... In tu se pojavi problem, kako celovito ali 
vsaj čimbolj temeljito zajeti v članku, ki ga berete, 
čimveč fotografov, ki se na Koroškem s fotografi
jo ukvarjajo ljubiteljsko, pri čemer izraz ljubitelj 
seveda nima nobene povezave s samo kvaliteto 
njegovih del. Zagotovo se poleg avtorjev, ki so 
zajeti v tem članku, s fotografijo na Koroškem 
ukvarja še kdo, ki si zasluži omembo, a osta
ja med zgoraj omenjenimi »anonimnimi« in še 
neodkritimi ljubiteljskimi fotografi. Zato naj bo 
ta prispevek zgolj razmišljanje o nekaterih doslej 
že prepoznanih in uveljavljenih fotografih, ki se s 
fotografijo (še) ne ukvarjajo poklicno. Nekatere 
izmed njih združuje leta 2006 ustanovljeni Foto 
klub Koroška, v katerega je sicer včlanjenih okoli 
30 članov.

Dobran Laznik je tipičen predstavnik »digi
talne« generacije fotografov. Večina njegovih 
fotografij »dozori« šele po sami ekspoziciji v t. i. 
digitalni temnici - računalniku, kjer jih Laznik 
ustrezno obdela, nadgradi z različnimi posegi ter 
vizualnimi učinki. Vendar so za razliko od mno
gih drugih fotografov ti posegi v fotografijo pri 
njem opravljeni zelo premišljeno, lahko bi rekli z 
razlogom. Laznik se torej dobro zaveda, daje tudi 
za fotografijo, kije podvržena intenzivni postpro- 
dukciji, pomembna in neobhodna dobra osnova - 
fotografija v pravem pomenu besede, kjer so upo
števane zakonitosti kompozicije ter seveda bistvo 
vsake dobre fotografije - kontrola nad svetlobo. 
Pomemben je Laznikov opus portretov hrtov, ki 
spominja na portrete NVeimarskih ptičarjev, ki 
jih že desetletja ustvarja sloviti ameriški fotograf 
VVilliam VVegman, le da slednji svojim psom na 
fotografijah namenoma nastavlja zrcalno člove
ško podobo.

David Valič je tehnični aspekt fotografije poti
snil v ozadje, zanj ostajajo splošno zaželjene lastno
sti vsake fotografije, kot je npr. ostrina, podrejene 
želji, da s selektivno ostrino ali s t. i. »sweet spot« 
točko na fotografiji izloči njeno bistvo, glavni 
motiv ... V ta namen uporablja poškodovan in 
modificiran objektiv, ki ravno zaradi te tehnične 
hibe ustvari na fotografijah neke vrste miniatu
rizacijo pokrajine ali urbanega sveta, ki ga Valič 
upodablja. Tudi on se ne zadovolji zgolj s fotogra
fijo, kot jo zabeleži fotoaparat, ampak ji kasneje 
v postprodukciji z dodano gradacijo, zrnatostjo, 
vinjetiranjem in raznimi teksturiranimi podtoni 
pridihne nostalgičnost zgodnjih fotografij s prelo
ma iz 20. v 21. stoletje.

Matej Golob in Primož Juvan sta glede motivi
ke, ki seje lotevata na fotografijah, in tehnike, ki jo 
gojita, širše orientirana kot Laznik in Valič. Njune 
fotografije so redkeje podvržene predelavi in obde
lavi na računalniku. Oba sta sposobna ustvariti 
popolnoma minimalistično fotografijo pokrajine 
ali pa detajl sakralne arhitekture, lotevata se repor
tažne fotografije, ki zaradi svoje avtentičnosti ne 
dopušča predelav na računalniku, ali pa ustvarita 
primerne svetlobne pogoje z umetno svetlobo v 
studiu.

Nace Zavrl zna protagoniste, ki jih beleži na 
fotografijah urbanih športov in aktivnosti, preci
zno umestiti v ambient, ki je te športe pravzaprav 
tudi ustvaril. Zanj je značilna večplastna kompo
zicija, zaradi katere njegove fotografije mnogokrat 
delujejo kot grafizmi, a glavni junaki njegovih 
fotografij vseeno ostajajo v »prvem planu«. Zavrl 
se pri fotografiranju poslužuje tudi zahtevnejših 
tehnik osvetljevanja z več dodatnimi viri umetne 
svetlobe.

Konceptualizem je beseda, s katero bi lahko 
opisali fotografsko ustvarjanje Vida Brezočnika, ki 
se, tako kot tudi Aljaž Velički, formalno fotograf
sko izobražuje. Brezočnik veliko eksperimentira s 
človeškimi silhuetami, ki kljub svoji močno poeno
stavljeni figuralnosti in skrivnostnosti razkrivajo 
značaj in čustva fotografiranih likov. Tudi njemu 
tehnična brezhibnost fotografije ni pomembna, 
znajde se predvsem v ambientih, ki so sicer foto
grafom, vsaj kar se tiče svetlobe, zelo neprizane
sljivi.

Seznam fotografov, ki si s svojimi fotografski
mi opusi nedvomno zaslužijo, da jih omenimo, 
nadaljujejo Matjaž Merčnik, Simon Prosenc, 
Peter Koraca, Silvo Salčnik, Blanka Kefer, Branka 
Jovanovič, Matic Golob ter še nekateri mlajši člani 
Foto kluba Koroška, o katerih pa bo verjetno slejko- 
prej potrebno napisati nov prispevek.

Tomo Jeseničnik
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Foto David Valič

PRILOGA
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LIKOVNA

Foto Nace Zavrt

Foto Nace Zavrt
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Tone Gašper
Mati Marija, rojena Pritržnik, najstarejša 

Grajnarjeva hči z Gmajne nad Slovenj Gradcem, je 
po smrti svojega očeta (mama ji je umrla v pande
miji španske gripe že 9 let prej, v jeseni leta 1918) 
osemnajst let stara po Veliki noči leta 1927 zaradi 
nesoglasij z mačeho odpeljala svoje štiri sestre in 
brata od doma in jih razdelila k sorodnikom po 
Mislinjski dolini v rejo.

(irajnarjevi otroci leta 1933. Sedita Marija 
in Franc (padel v NOB leta 1943), stojijo od leve 
Francka, Angela, Lojzka in Štefka.

Gašperjeva družina leta 1955. Marjan stoji na 
levi, France na desni strani fotografije.

Oče Franc, prav tako najstarejši izmed sedmih 
otrok v Vuzenici pri Ribičevih, kot seje domačiji 
po domače reklo. Kot izučen mlinarje prišel iskat 
kruh v našo dolino in tu našel tudi svojo življenj
sko sopotnico. Poročila sta se leta 1933.

Gašperjeva družina je živela v Šmartnem pri 
Slovenj Gradcu. Tu so se s kar precejšnjo razliko 
v letih rodili štirje otroci. Pred Tonetom Marijan 
in France v letih 1935 in 1936 in za njim Marija 
leta 1950. Tone (krstno Anton Martin) seje rodil 
9. novembra 1942 v Šmartnem pri Slovenj Gradcu. 
Takratni nemški matičar mu je ob vpisu v matično 
knjigo po vsej sili hotel dati ime Adolf, a seje mati 
uprla, je pa zato njegov priimek zapisal (edinemu v 
družini) po nemško Kasper, zaradi česar je moral 
Tone kasneje to uradno popraviti na Gašper.

Po takratnem sistemu šolanja je prve štiri razre
de osnovne šole obiskoval v Šmartnem. Druge štiri 
pa na Nižji gimnaziji v Slovenj Gradcu.

»Mali maturanti« Nižje gimnazije Slovenj 
Gradec leta 1957. V prvi vrsti sedijo profesor
ji: Albin Žižek (razrednik), Ana Hudolin, Stane 
Hribernik (ravnatelj gimnazije), Marija Naglič in 
Karel Pečko. Tone šesti v zadnji vrsti z leve.

Leta 1953, ko je prestopil prag nižje gimnazije, 
je bila ustanovljena v Slovenj Gradcu tudi Nižja 
glasbena šola. Za glasbe željnega fantiča je bila 
to izjemna priložnost in po skromnih družinskih 
finančnih zmožnostih je oče kupil Tonetu violino, 
kije postala fantu v gimnaziji in kasneje na učite
ljišču in še kasneje, ko je že opravljal svoj učiteljski 
poklic, zvesta spremljevalka.

Učenci - violinisti Nižje glasbene šole Slovenj 
Gradec in njihov učitelj Franjo Markež. Tone četrti 
z desne v drugi vrsti.
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Po končani Nižji gimnaziji \ Slovenj Gradcu se 
je devet sošolcev odločilo, da bodo šolanje nada
ljevali na učiteljišču. Štirje so odšli na celjsko, pet 
pa na mariborsko učiteljišče. Zanimivo: vseh devet 
je šolanje na učiteljišču tudi zaključilo in so kasne
je učili na osnovnih šolah, nekateri le nekaj časa, 
nekateri pa do upokojitve.

Slovenjgradčani na mariborskem učiteljišču leta 
1959. Od leve: Ivan Karner, Marjan Križaj, Hilda 
Kešpret (Kovše), Tone Gašper in Friderik Pruš.

Praviloma naj bi vsi bodoči učitelji imeli posluh 
in peli v pevskem zboru., vendar to ni držalo v celo
ti. Predvsem pri fantih so na preizkusu posluha 
pri sprejemnih izpitih na mariborsko Učiteljišče to 
»malenkost« spregledali. Tisti, ki so znali peti, so 
seveda peli v šolskem mešanem pevskem zboru, ki 
gaje vodil profesor Jože Ritoc. V četrtem in petem 
letniku so vsi učiteljiščniki izbrali specializacijo, 
kot so temu tedaj rekli. Tone je izbral zborovsko 
dirigiranje in že tedaj nekajkrat dirigiral šolskemu 
zboru na proslavah.

Mešani mladinski pevski zbor Učiteljišča v 
Mariboru leta 1961. Zborovodja Jože Ritoc. Tone v 
sredini zbora v drugi vrsti.

Petdeseta in šestdeseta leta so bila tudi čas 
mladinskih delovnih brigad (MDB). Tone je 
pomagal graditi jugoslovansko cesto »bratstva in 
edinstva« dvakrat, prvič leta 1959 in drugič 1961. 
Zborovodska specializacija na učiteljišču se je 
leta 1961 izkazala za koristno, saj je bilo v MDB 
mnogo učiteljiščnikov, ki so bili pevci v šolskem 
zboru in so v brigadi v prostem času prepevali. 
Organizirano je bilo celo tekmovanje brigadnih 
zborov, na katerem so Mariborčani pod Tonetovim 
vodstvom premagali vse konkurente in v Skopju na 
zaključnem tekmovanju zmagali.

I. četa MDB Bratov Polančičev leta 1961 v 
Grdeliški soteski v Srbiji. Tone v prvi vrsti 2. z desne.

Na mariborskem učiteljišču je deloval manjši 
orkester, ki je izvajal zabavni program - popevke 
in lahko glasbo. Učiteljiščniki, ki so že ob prihodu 
na učiteljišče znali igrati na kak instrument, so bili 
povabljeni v ta orkester, obenem pa so nadaljevali 
s poukom igranja na svoj instrument, saj je bila to 
učna obveznost vsakega dijaka.

Orkester mariborskega učiteljišča leta 1959 z 
dirigentom prof. Mohorkom. 'Fone v drugi vrsti v 
sredini.
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Za dijake petega letnika je mariborsko učitelji
šče v šolskem letu 1961/62 pripravilo nenavaden in 
zelo trd »eksperiment«, saj so jih poslali na celo
letno prakso na šole v matičnih občinah, menda 
zaradi pomanjkanja učiteljev. Toneta so dodeli
li takratni Osnovni šoli I v Slovenj Gradcu, ki je 
delovala v Rotenturnu, ravnatelj pa je bil Rudolf 
Vižintin. Dobil je svoj razred 4. b s polno učno 
obveznostjo in mentorico Miro Valil, ki je pouče
vala v paralelki. Takoj ob prihodu na to šolo so mu 
dodelili tudi vodstvo otroškega pevskega zbora, 
s katerim je nastopal na šolskih proslavah in na 
koncu leta na občinski pevski reviji.

Učiteljski zbor 1. OŠ Slovenj Gradec v juniju 
leta 1962.

Sledilo je prvo redno službeno mesto in kol 
štipendista občine Slovenj Gradec so ga poslali 
poučevat v Završe, kije bila podružnica mislinjske 
osnovne šole. Tedaj je bilo na tej šoli še čez sedem
deset otrok, razdeljenih v tri kombinirane oddel
ke. Anica Meh je bila vodja podružnične šole in je 
poučevala v prvem oddelku učence 1. in 2. razre
da, Tone v drugem oddelku učence 3. in 4. razreda, 
v popoldanskem turnusu pa oba v tretjem oddelku 
učence od 5. do 8. razreda, vsak nekaj predmetov.

Učenci tretjega oddelka z učiteljema Anico 
Meh, Tonetom Gašperjem in ravnateljem OŠ 
Mislinja Mirkom Grešovnikom junija 1963.

V začetku sedemdesetih let je v Slovenj Gradcu 
deloval salonski orkester, ki gaje vodil Elo Horvat, 
igrali pa so v njem sami domačini, ki so bolj ali 
manj obvladali svoj instrument. Tone je igral v 
skupini drugih violinistov in je bila to zanj odlična 
izkušnja ter prečudovito doživetje. Žal je orkester, 
medtem ko je bil pri vojakih, prenehal delovati.

Koncert Salonskega orkestra v kulturnem domu 
(Dom TVD Partizan) v Slovenj Gradcu dne 9. 6. 
1962.

Glasbena vzgoja je postajala osnovna Tonetova 
pedagoška usmeritev in je zato izrabil vsako prilo
žnost za dodatno izobraževanje na tem področju- 
Seminar, ki ga je v šolskem letu 1962/63 preko 
Zavoda za šolstvo v Slovenj Gradcu vodila prof 
Janja Korošec, je ponudil nova spoznanja v didak
tiki glasbenega pouka.

Seminaristi v Slovenj Gradcu dne 30. januarja 
1963. Prof. Janja Korošec v sredini, prvi z desne 
France Gašper, tretji z desne pedagoški svetovalec 
Srečko Stanič, Tone prvi z leve.



Tudi med služenjem vojaškega roka v Čakovcu 
na Hrvaškem je moral z drugimi mladimi učitelji - 
vojaki opravljati svoj poklic - opismenjevati fante
- pretežno z juga države. Tonetu so dodelili zače
tno testiranje pismenosti in organizacijo pouka 
opismenjevanja, kasneje pa delo v knjižnici v voja
šnici, kjer so vojake oskrbovali s časopisi, knjigami
- leposlovjem in vrteli glasbo po ozvočenju v voja
šnici. Slovenski fantje so se kaj hitro organizirali v 
pevski oktet, zaradi česar so Toneta zadolžili tudi 
za vodenje ad hoc sestavljenega vojaškega pevske
ga zbora, ki je pel na interni proslavi.

Trije kanieradi leta 1964: v sredini Franc 
Markelj (kasneje ravnatelj OŠ s prilagojenim pro
gramom v Radovljici) in 'Tone desno.

Po vojaščini se je februarja 1965 vrnil na 
Osnovno šolo Mislinja, kjer je ostal do upokojitve 
konec leta 2006. Poučeval je tu sprva poleg glasbe
ne vzgoje tudi matematiko in fiziko, kasneje pa ob 
delu pomočnika ravnatelja samo še glasbo do leta 
1978, ko je postal ravnatelj. Na šoli je vodil mla
dinski pevski zbor (1965-1978) in vmes eno leto 
zaradi bolezni kolegice tudi otroškega. Z mladin
skim zborom so veliko nastopali na šoli, v kraju in 
drugod po Sloveniji. Trikrat so gostovali na repu
bliški reviji v Zagorju ob Savi, imeli pa so števil
ne izmenjave z zbori po Sloveniji in v zamejstvu. 
V Mislinji so skupaj z moškim zborom Zdravko 
Čebular, ki gaje vodil od leta 1973 do 1988, v kul
turnem domu prirejali redne letne koncerte.

Mladinski pevski zbor OŠ Mislinja na odru 
Kulturnega doma v Zagorju ob Savi dne 6. 5. 1978.

Pedagoško delo v razredu, vodenje zborov in 
kasneje tudi vodenje šole so zahtevali nenehno 
dodatno izobraževanje. Za delo na glasbenem 
področju je poskusil s študijem na Pedagoški aka
demiji v Mariboru, smer glasbena vzgoja, pa z obi
skovanjem številnih zborovodskih tečajev in tudi 
z aktivnim petjem v Učiteljskem pevskem zboru 
Slovenije Emi! Adamič oči leta 1966 do 1975. Takrat 
je UPZ vodil profesor Branko Rajšter.

Slušatelji glasbenega oddelka na PA v Mariboru 
na študijskem seminarju v šoli na Sladkem vrhu 
februarja 1969. Z leve profesorji Janja Korošec (3.), 
Stanko Prek (4.) in Jože Gregorc (6.) ter Tone (7.).

Leta 1966 seje poročil z Albino, učiteljico, ki 
je na Koroško prišla z ruškega konca kot slovenj
graška štipendistka. Rodile se se jima tri hčere, 
Urška, kije danes zdravnica v Ljubljani, ter dvojči
ci Andreja in Bojana, obe ekonomistki, ki živita z 
družinama v Mislinji in v Slovenj Gradcu.

Gašperjeva družina pred domačo hišo v Mislinji 
ob Urškini poroki 30. septembra 2000. V sredini 
Urška, levo Bojana in desno Andreja.
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UPZ Slovenije Emil Adamič na spominski foto
grafiji s predsednikom SER Jugoslavije Josipom 
Brozom Titom na Ptujskem gradu 26. aprila 1969.

Tonetova najpomembnejša aktivnost v prostem 
času je vodenje zborov. V petdesetih letih seje tega 
dela nabralo kar nekaj in kronološki prikaz pove o 
njegovem delu zelo malo, je pa vsekakor zanimiv:
• 1961-1962 - Otroški pevski zbor OŠ Slovenj 

Gradec;
• 1963-1965 - Vojaški oktet V.p. Čakovec;
• 1965-1978 - Mladinski pevski zbor OŠ Mislinja;
• 1967-1970 - Mešani mladinski zbor Mislinja;
• 1970-1977 - Moški pevski zbor Tovarne meri! 

Slovenj Gradec;
• 1973-1988 - Moški pevski zbor Zdravko Čebular 

Mislinja;
• 1976-1977 - Otroški pevski zbor OŠ Mislinja;
• 1977-2008 - Oktet Lesna Slovenj Gradec;
• 1981-2009 - Lovski oktet Podgorje;
• 1996- Mešani komorni zbor Carinthia Cantat 

Slovenj Gradec.
• 2008- Ženski pevski zbor Mislinja

Slovenska lovska bratovščina ima v svojih 
vrstah tudi veliko pevskih sestavov, ki se skupaj 
z lovskimi rogisti letno srečujejo na tako imeno
vanih srečanji slovenskih lovskih pevskih zborov 
in rogistov. Eden takih sestavov je bil tudi Lovski 
oktet Podgorje pri Slovenj Gradcu, takrat zagotovo 
najkvalitetnejši pevski sestav med lovskimi zbori 
v Sloveniji, ki je veliko pripomogel k dvigu lovske 
pevske kulture. Oktet je sodeloval z zbori doma 
in v tujini, tudi z lovskimi rogisti iz Bruchsala v 
Nemčiji, dvakrat je bil tudi organizator srečanja 
slovenskih lovski zborov in rogistov v Slovenj 
Gradcu. Leta 1995 je posnel samostojno zgoščen
ko z lovskimi in kroškimi ljudskimi pesmimi.

Združeni pevski zbor Koroške lovske zveze v 
Kulturnem domu v Slovenj Gradcu dne 15. 3. 2008.

V letih pred osamosvojitvijo Slovenije, v času 
samoupravljanja in delovanja samoupravnih inte
resnih skupnosti, so bili mnogi kulturni delavci 
vključeni v organe teh skupnosti. Tone je bil eden 
od organizatorjev glasbenega življenja in soustvar
jalec kulturnega utripa v Mislinjski dolini. Bil je 
med drugim predsednik izvršilnega odbora ZKO 
SG, predsednik izvršilnega odbora skupščine 
Kulturne skupnosti Slovenj Gradec, (zadnji) predse
dnik skupščine Kulturne skupnosti Slovenj Gradec 
ter v letih 990 do 1991 predsednik odbora za kul
turo pri Skupščini občine Slovenj Gradec.

Tone Gašper, dobitnik Bernekarjeve nagrade za 
leto 1983, podeljujeta mu jo Jože Potočnik, takra
tni predsednik skupščine OKS, in Edo Anderlič.
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Oktet Lesna v Moškem pevskem zboru Lesarji 
Slovenije (zborovodja Tomaž Tozon) v Postojni 
avgusta 1985.

Nagrad in priznanj se je v življenju Toneta 
Gašperja nabralo kar nekaj. Predvsem na pev
skem področju so najpomembnejša priznanja 
za delo s pevskimi zbori in z zborovskih tekmo
vanj: ena bronasta (1999) in dve srebrni plaketi 
M KZ Carinthie Cantat s tekmovanja Naša pesem 
v Mariboru (2001, 2003), srebrna plaketa mladin
skega zbora OŠ Mislinja v Zagorju ob Savi (1978), 
Gallusova listina ZKO Slovenije (1992) in priznanje 
Lovske zveze Slovenije ob 100-letnici lovstva na 
Slovenskem za razvijanje lovske kulture (2007). 
Posredno pridobljenih priznanj in nagrad je bilo 
še več. Dobili so jih zbori, ki jih je vodil oziroma 
zbori, v katerih je pel. Dobili so jih: UPZ Emi! 
Adamič Slovenije - srebrna plaketa - Naša pesem 
Maribor (1974), Moški zbor Lesarji Slovenije (Oktet 
Lesna) - srebrna plaketa - Naša pesem Maribor 
(1982), Moški zbor Lesarji Slovenije - zlata plaketa
- C. J. Segizzi, Gorica, Italija (1985), Oktet Lesna
- Bernekerjeva nagrada občine Slovenj Gradec 
(1993), Lovski oktet Podgorje - Bernekarjeva pla
keta občine Slovenj Gradec (1996), Lovski oktet 
Podgorje - Bernekerjeva nagrada občine Slovenj 
Gradec (2002) in MKZ Carinthia Cantat Slovenj 
Gradec - Bernekerjeva plaketa občine Slovenj 
Gradec (2006).

Z leve predsednik republike Slovenije Milan 
Kučan, župan občine Mislinja Mirko Grešovnik, 
minister za šolstvo dr. Slavko Gaber in ravnatelj OŠ 
Mislinja Tone Gašper ob otvoritvi podružnične šole 
Paški Kozjak dne 13. septembra 1997.

Osnovna šola Mislinja je srednje velika šola 
s podružničnimi šolami v Doliču in Završali ter 
do pred tremi leti tudi na Paškem Kozjaku. Upad 
števila otrok je bil razlog za ukinitev slednje, 
čeprav je bila šolska stavba na Kozjaku leta 1997 
temeljito obnovljena. »Šola je v vsakem kraju hram 
učenosti in kulture in mora biti zategadelj tudi njena 
zunanja podoba ugledna«, je dejal Tone kot ravna
telj Osnovne šole Mislinja ob otvoritvi obnovljene 
podružnične šole Paški Kozjak.

Obnova mislinjske osnovne šole in njenih 
podružničnih šol se je pričela z izgradnjo pri
zidka k mislinjski šoli leta 1990, ko je spadala še 
pod občino Slovenj Gradec. V samostojni občini 
Mislinja seje obnova šolskih stavb nadaljevala leta 
1997 s podružnično šolo Paški Kozjak, septembra 
leta 2003 je bila odprta obnovljena šola v Doliču in 
decembra 2006 še zadnja - šola v Završah.

Otvoritev prizidka k OŠ Mislinja dne 25. 
8. 1990. Od leve: predstavnika podjetja Kograd 
Helena Čas in Mirko Garbus, nadzornik gradnje 
ing. Štefan Stravnik, na desni Tone Gašper.
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Mislinjska osnovna šola velja za šolo, ki ima 
dobre učitelje in nudi učencem kvaliteten pouk. 
Učenci odhajajo z nje s kvalitetnim znanjem in 
praviloma pri nadaljnjem šolanju nimajo učnih 
težav. Tone je to šolo vodil skoraj polnih devetin
dvajset let, zato je dobro vedel, da za suhimi leti 
pridejo debela, ko lahko v materialnem pogledu 
pridobiš za šolo in pouk kaj več in da moraš takrat 
misliti na naslednja suha leta, da ustvariš primerne 
pogoje za pedagoško delo.

Učiteljski zbor OŠ Mislinja junija 2003.

Vsak kolektiv potrebuje tudi družabne in spro
stitvene aktivnosti. Za nekatere je na mislinjski 
šoli poskrbel sindikat, za nekatere zahtevnejše, 
planinarjenje na primer, pa skupina planincev, s 
katero so osvojili kar nekaj domačih in tujih vrhov.

»Planinci« OŠ Mislinja na Sonblicku v Avstriji 
(3106 m) dne 13. avgusta 2002. Tone prvi z leve, 
sledi mali Andrej Javornik, oh njem njegov oče 
Albert, naslednja sta Lucija in Tomo Strmčnik in na 
desni Simona Rošer, sestra Tatjane, šolske tajnice, 
ki čepi spredaj.

Upokojitev je resna prelomnica v življenju. Kar 
naenkrat je konec obveznosti, skrbi, pa tudi konec 
druženja s sodelavci, kavice ob jutranjih sestankih 
in za šolnika nič več otroškega živ-žava po hodni
ku in na šolskem dvorišču. Tone se je upokojil 
po skoraj 43 letih dela v šolstvu I. januarja 2007. 
Kolegice in kolegi iz uprave in v zbornici šole so 
ga vedno veseli, če si vzame čas in pride na kratek 
klepet in kavico v šolo.

Slovo od kolektiva OŠ Mislinja v restavraciji 
Aerodrom v Turiški vasi dne 24. 2. 2007. Nova rav
nateljica Maksimiljana Kralj ima besedo!
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Vsekakor je po upokojitvi več časa za družino, 
za številne opravke, ki jih prej odložiš ali se jim 
v celoti odrečeš. Prejšnji hobi postane osnovna 
dejavnost, delo na vrtu resno opravilo in vzdrže
vanje hiše skoraj poklic.

Družina in bližnji sorodniki, zbrani na družin
skem pikniku dne 2. septembra 1996.

Januarja leta 1996 je bil ustanovljen Lions 
klub Slovenj Gradec, ki združuje preko tride
set članov iz vseh treh dolin Koroške. Njegova 
osnovna dejavnost je pomoč slepim in slabovi
dnim, torej humanitarna dejavnost, ob tem pa 
imajo člani tudi razna izobraževanja, predavanja 
in sodelovanja s sosednjimi klubi v Sloveniji in 
izven nje. Tone je eden od ustanovnih članov LC 
Slovenj Gradec, predsednik kluba je bil v lionistič- 
nem letu 2005/06, sedaj pa je v klubu zadolžen 
za sodelovanje s šolami v Koroški regiji v okviru 
natečaja Plakat miru.

1MKZ Carinthia Cantat Slovenj Gradec dne 
22. 6. 2007 na odru grajske dvorane v Wiesu v 
Avstriji, kjer je Lions klub Slovenj Gradec poklonil 
Lions klubu Deutschlandsberg dobrodelni koncert.

Oktet Lesna v prvem sestavu 7. marca 1980 
na nastopu v galeriji Mladinske knjige Slovenj 
Gradec.

Leta 1977 je bil v Slovenj Gradcu ustanovljen 
oktet Korotan, ki seje po treh letih delovanja, ko 
je pokroviteljstvo nad oktetom prevzela Lesna 
Slovenj Gradec, preimenoval v Oktet Lesna. V 
prvem sestavu so peli Karli Pruš in Miha Pušnik
- bariton, Božo Zemljič in Tone Gašper (umetni
ški vodja) - drugi tenor, Sašo Dolinšek in Jože 
Konečnik - bas ter Adi Primožič in Franjo Murko
- prvi tenor. Kar pet pevcev iz prvega sestava je 
ostalo v oktetu vseh 31 let. Na novo so se pridru
žili: Matjaž Zanoškar, Brane Dolinšek in Slavko 
Pangerc, nazadnje še Andrej in Dani Breznik.

Oktet je s svojimi prepričljivimi nastopi in 
interpretacijo koroške ljudske pesmi vedno pre
pričal poslušalce in žel številna priznanja. Ves čas 
je skrbel za tonsko snemanje in arhiviranje svo
jega repertoarja, zato se je v vseh letih nabralo 
veliko posnetega gradiva. Prva snemanja so bila 
namenjena rednemu programu Radia Maribor in 
Radiu Ljubljana. Samostojno avdio kaseto je izdal 
leta 1990, nato pa leta 1992 video kaseto z naslo
vom Pesem o Koroški, Koroška v pesmi leta 1992, 
1997 in 2002 pa še zgoščenki.

Oktet Lesna je kot prvi slovenski pevski sestav 
leta 1992 zapel slovensko himno pod slovensko 
zastavo ob palači Združenih narodov v New Vorku 
v Združenih državah Amerike.
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Oktetovci so večino svojih gostovanj po vseh 
kontinentih sveta organizirali sami, kljub temu 
pa smo k sodelovanju povabili tudi Slovensko 
izseljeniško matico v Ljubljani, ki pa je le enkrat 
samkrat poslala na turnejo z njimi svojega pred
stavnika. Na poti v ZDA in Avstralijo pa jim je 
pomagal odpreti vrata v palačo OZN &\\ v mestno 
hišo mesta - glasnika miru takratni župan mesta 
Slovej Gradec Janez Komljanec, ki je potem oktet 
tudi spremljal na turneji.

Tone z županom Janezom Komljancem v 
Sidneyski operi dne 18. 6. 1997.

Tonetov ljubezen do planin se je udejanja
la tudi z Oktetom Lesna, ki je bil vrsto let gost 
Zavarovalnice Triglav, ko je priredila shod sloven
skih gospodarstvenikov na pohod na Triglav pod 
imenom Slovenski vrh na slovenskem vrhu. Oktet je 
redno nastopil v večernem programu v domu na 
Kredarici, naslednje jutro pa še na vrhu Triglava 
ob Aljaževem stolpu.

Oktet Lesna na Triglavu julija 2004.

Tone je vodil Oktet Lesna vseh 31 let in z njim 
prepotoval dobršen del sveta. Oktet je bil zelo 
mobilna skupina, dovolj je bil malo večji kombi, 
pa so lahko šli na pot v bližnje kraje ali po Evropi. 
Tudi za pot čez lužo ni bilo veliko težav, saj jih je 
bilo samo osem in seje denar hitro našel.

Zanimiva je statistika oktetovih gostovanj:
Švica (1979, 1982, 1985, 1990, 1995), Nemčija 

(1990), Danska (1990, 2000), Švedska (1990), 
Avstrija (1982, 1985, 1988, 1989, 1992, 1994, 
1996, 2004), Italija (1986, 1994), ZDA (1992, 
2002, 2004), Kanada (1992), Ukrajina (1993), 
Irska (1994), Češka (1993, 1994), Velika Britanija 
(1994), Norveška (1994), Grčija (1995, 1998), 
Avstralija (1997), Južna Amerika - Argentina, 
Čile, Peru, Bolivija (1999), Iran (2001), Islandija 
(2003), Bosna (2005), Črna Gora (2006).

Oktet Lesna je januarja 2005 svojemu častne
mu članu pokojnemu Vinku Cajnku na njegovem 
domu s pesmijo voščil za rojstni dan.

Novo obdobje in nov izziv v Tonetovem zbo- 
rovodskem delu pomeni ustanovitev Mešanega 
komornega zbora Carinthia Cantat oktobra leta 
1996. Čeprav je pred leti že vodil mešani mladin
ski zbor Mislinja, je po dolgoletnem delu s šol
skim mladinskim zborom in odraslimi moškimi 
zbori nov mešani zbor zapel drugače - sveže in 
kristalno čisto.

Nastop Mešanega komornega zbora Carinthia 
Cantat na srečanju odraslih pevskih zborov 
Mislinjske doline dne 21. marca 1998.

90



Odprtost in povezanost mesta Slovenj Gradec 
s pobratenimi občinami ter asociacija mest glas
nikov miru so predvsem za kulturnike izjemna 
priložnost, saj se največ srečanj organizira na 
kulturni ravni. Mesto Slovenj Gradec je imelo v 
glavnem pri teh izmenjavah srečno roko. Zbor 
Carintha Cantat je bil leta 2000 povabljen na 
Japonsko v pobrateno mesto Arai, kjer je na festi
valu Slo-fest predstavil slovensko kulturo.

Člani IVI KZ Carinthia Cantat v Tokiu na 
Japonskem v oktobru leta 2000.

Tone je ob peti obletnici v zborov bilten zapi
sal naslednjo misel: »Mešani komorni zbor Koroška 
poje - Carinthia Cantat je poklon slovenski in še 
posebej koroški pesmi, ki je moja ljubezen in danes 
zagotovo tudi del življenja. Če sem doslej kaj naredi! 
za ohranitev neizmerne zakladnice ljudskega pev
skega izročila, sem še posebej ponosen na vse lepo 
zapete pesmi, ki so jih zapeli zbor Carinthia Cantat, 
Oktet Lesna ah Lovski oktet pod mojo taktirko...«

Zbor je kar nekajkrat gostoval v tujini - v 
Avstriji (1997, 1999, 2001, 2003, 2004, 2007, 
2008, 2010), Nemčiji (1998, 2002), na Japonskem 
(2000), v Koreji (2000), na Češkem (2004), 
v Italiji (2004), na Hrvaškem (2003, 2009), v 
Makedoniji (2006) in v Poljski (2008).

Leta 2006 je bil zbor povabljen v Skopje na 
Skopsko leto, kjer je skupaj s slovenskim zborom 
France Prešeren iz Skopja izvedel celovečerni kon
cert, katerega posnetek je predvajala MKTV.

V Skopju so bili pevci in njihovi partnerji, ki 
so bili z njimi na turneji, 25. 6. 2006 povablje
ni v goste k pianistki, ki zbor običajno spremlja 
na koncertih. Maji Kastratovič, ki živi v Slovenj 
Gradcu kjer poučuje na glasbeni šoli. Z možem 
Aleksandrom Čaminskim pa imata v predmestju 
Skopja svoj dom.

Tonetova misel je bila, da se zbor mora »steh
tati«, pomeriti z drugimi zbori na tekmovanju in 
se s tem umestiti v slovenski zborovski prostor. 
Zbor Carinthia Cantat je prvi in doslej edini 
slovenjgraški odrasli zbor, ki je tekmoval na 
zborovskem tekmovanju. V letih 1999, 2001 in 
2003 je trikrat zapored tekmoval na Naši pesmi 
v Mariboru in prejel najprej bronasto in nato dve 
srebrni plaketi mesta Maribor. Zbor prav tako 
skrbi za arhiviranje in dokumentiranje svojega 
dela s studijskim snemanjem - izdal je dve zgo
ščenki: leta 2001 prvo z naslovom Nocoj je pa en 
lep večer in leta 2006 drugo z naslovom Desetnica.

M KZ Carinthia Cantat na letošnjem srečanju 
odraslih zborov v avli Druge osnovne šole v Slovenj 
Gradcu dne 19. 3. 2010.

Jože Potočnik
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KULTURA

HUGO WOLF, ROJSTNA HIŠA, 
LASTNIŠTVO, POREKLO...

ROJSTNA HIŠA Slovenj Gradec, Glavni 
trg 40 (sedaj Glasbena šola Slovenj Gradec)

Oče Philipp Wolf (1. 5. 1828-9. 5. 1887, 
Slovenj Gradec) se poroči 1851 s Katharino 
Nussbaumer (Orehovnik) v Pliberku, kjer 
nato živi do smrti očeta Franca (31.3. 1853)

1856 - oče prevzame lastništvo rojstne hiše 
in očetovo usnjarsko obrt v Slovenj Gradcu.

13. 3. 1860 se rodi Hugo Wolf.
1865 Hugo začne obiskovati dvojezič

no osnovno šolo v Slovenj Gradcu; sočasno 
ga poučuje klavir učitelj Sebastian Weixler. 
Oče prepeva v moškem zboru, igra violino 
v hišnem kvintetu (Pfeifer, Philipp Wolf, 
Franz S. Hafner, Anton Urschitz in Sebastian 
Weixler) in vodi družinski orkester.

1867 požar uniči hišo, delavnico, skladi
šče in gospodarsko poslopje (po ustnem izro
čilu je bil požar podtaknjen).

Oče obnovi stanovanjsko poslopje in vse 
ostalo.

1872 oče postane šolski nadzornik in 
sodeluje v krajevnem šolskem svetu.

Po očetovi smrti (9. 5. 1887) prevzame 
lastništvo mati Katharina Wolf (18. 1. 1824- 
25. 10. 1903). Oče in mati sta pokopana v 
družinski grobnici v Slovenj Gradcu. Oba sta 
govorila s slovenskimi strankami slovensko, v 
družini pa so uporabljali nemški jezik.

22. 2. 1903 umrl Hugo Wolf (Dunaj). 
Pokopan je na dunajskem centralnem pokopa
lišču v bližini Schuberta in Beethovna.

6. 9. 1903 - Društvo Hugo Wolfz Dunaja in 
glasbeniki iz vse Evrope odkrijejo na pročelju 
rojstne hiše spominsko ploščo (navzoča tudi 
mati).

Po velikem požaru v mestu (10. 5. 1903) je 
mati Katharina darovala cerkvi sv. Elizabete 
veliko barvno okno v spomin na svojega slav
nega sina.

1905 prevzame lastništvo sestra Adrienne 
Wolf (24. 2. 1867-3. 8. 1923), poročena 
Koršič.

1924 postane lastnik Adriennin mladole
tni sin Oto Koršič (zdravnik). V hiši stanuje 
brat Gilbert Wolf (14. 4. 1862-27. 11. 1938).

1932 odkupita rojstno hišo sorodnika

brata Hubert in Walter Vošnjak iz Šoštanja 
(lastnika tovarne Usnja v Šoštanju).

1940 dr. Walther Rauschenberger (Frank
furt - Leipzig) izdela nemško (nacistično) 
verzijo Wolfovega rodovnika, kjer dokazuje 
germansko poreklo očetovih prednikov.

7. 5. 1943 odkupi rojstno hišo nemška 
(nacistična) oblast.

5. 9. 1943 otovoritev muzeja Hugo Wolf 
v rojstni hiši in tudi nemške glasbene šole. 
Muzej uredi prof. Hans Wamlek, ki deluje 
med drugo svetovno vojno na Ptuju.

1944 nemška oblast želi preimenovati 
mesto Slovenj Gradec (Windischgraz) v Hugo 
Wolf Stadt (predlog).

20. 6. 1945 - po končani 2. svetovni vojni 
nova slovenska oblast odstrani spominsko 
ploščo Hugu Wolfu s pročelja rojstne hiše, 
likvidira muzej in ukine glasbeno šolo. Nekaj 
eksponatov iz muzeja in odstranjeno spomin
sko ploščo reši in shrani slovenjgraški župnik 
Jakob Soklič, nekaj gradiva pa odnese prof. 
Bogo Tepli v Pokrajinski muzej Maribor. Nato 
prevzame vse skupaj Sergej Vrišer in zaboj z 
ostanki muzejskih eksponatov preide v var
stvo Pokrajinskega arhiva v Mariboru. Zaboj 
odložijo na podstrešje.

15. 8. 1950 preide lastništvo nad rojstno 
hišo v splošno ljudsko premoženje, v prostore 
pa se vselijo različni stanovalci.

Dragoceni Wolfov klavir, ki je bil raz
stavljen v muzeju, odpelje Janko Kolerič, ki 
stanuje v Šmartnu. Čez čas je prevzel klavir 
Franc Švab, nato Janez Grobovšek in potem 
še Alojz Areh. Ker mu je v stanovanju zavze
mal preveč prostora, ga je dal leta 1988 pod 
kap in čez zimo je popolnoma razpadel.

23. 3. 1951 postane lastnik rojstne hiše 
Mestni ljudski odbor Slovenj Gradec.

Avstrijski konzulat prosi Sokliča, da 
mu sporoči, kako je z NVolfovo zapuščino v 
Slovenj Gradcu.

1. 9. 1953 je ustanovljena Glasbena šola 
Slovenj Gradec s sedežem v rojstni hiši Huga 
Wolfa. Jože Leskovar postane prvi učitelj kla
virja.

23. 2. 1954 dobi lastništvo nad rojstno
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hišo Glasbena šola Slovenj Gradec. Stanovalci 
se postopoma izselijo in prepustijo prostore v 
uporabo Glasbeni šoli Slovenj Gradec. Ker ni 
denarja za vzdrževanje (...?!), zgradba počasi 
propada: streha pušča vodo, zruši se leseni 
hodnik (gang) na dvorišču, okna in vrata so 
preperela, ruši se strop, v stavbi še vedno stra
nišče na štrbunk ...

6. 3. 1960 odkrije Občina Slovenj Gradec 
slovensko spominsko ploščo Hugu NVolfu na 
pročelju rojstne hiše. Ob 100. obletnici roj
stva podari rojstni hiši znani slovenjgraški 
slikar prof. Karel Pečko lep veliki barvni por
tret skladatelja. Župnik Jakob Soklič zaupa 
Leskovarju, da so bili tudi očetovi predni
ki slovenskega porekla, vendar se o Wolfu v 
Slovenj Gradcu ne sme govoriti. V kleti župni
šča mu pokaže odstranjeno spominsko plo
ščo, ki jo je leta 1945 skrivaj prenesel v kletne 
prostore župnišča in jo tam prekril z odpadni
mi predmeti.

1974 zaradi hitrega naraščanja prebivalcev 
v mestu porušijo staro mestno pokopališče, 
da bi tako pridobili prostor za novo stanovanj
sko naselje.

24. 4. 1974 je grob (nagrobna plošča grob
nice) rodbine Wolf prenesen na starotrško 
pokopališče, stenske nagrobne plošče pa v 
rojstno hišo.

1. 7. 1984 postane ravnatelj Glasbene šole 
Slovenj Gradec Jože Leskovar, ki leta 1985 ob 
pomoči delovnih organizacij zgradbo teme
ljito prenovi (nova streha, okna, vrata, obno
vljen strop, nov omet, obnovljeno pročelje, 
nove učilnice, stranišče ...). Na dvorišču so 
bile na obnovljeno obzidje vzidane poleg nem
ške spominske plošče Hugu Wolfu še nagrob
ne plošče staršem (Philipp, Katharina) ter 
sestri Adrienni in bratu Gilbertu.

1985 prične J. Leskovar raziskovati pore
klo prednikov Huga Wolfa. Ker ne najde nobe
nih uradnih dokumentov, gre v Maribor v 
Pokrajinski arhiv, a mu tam povedo, da ne raz
polagajo z nobenimi dokumenti o Wolfu (!?).

Potem gre v Škofijski arhiv in ob nesebični 
pomoči prof. dr. Antona Ožingerja pride do 
starih krstnih knjig v župnišču v Šentjurju 
pri Celju, kjer nato po dolgotrajnih iskanjih 
po starih krstnih knjigah in ob pomoči prof. 
dr. Jožeta Mlinariča in Marka Košana najde 
izvirne podatke o starših Maximiliana Wolfa, 
ki so se pisali Vouk. Ta rod s tem priimkom

tam živi še danes.
Maksimiljana (ki se je pozneje preselil v 

Slovenj Gradec), je prinesla h krstu nemško 
govoreča botra Marija Ana Torta, ki je bila 
plemiškega rodu (Grienthal). Krstitelj kaplan 
Sebatian Vrbančič, ki je bil v službi šele četr
ti dan, je zaradi neizkušenosti in površnosti 
pomotoma zapisal očetov priimek Vouk v 
ponemčeni obliki Wolf, kot je rekla nemška 
botra. Tri leta pozneje je prinesla ista botra 
h krstu brata Francisca in isti krstitelj je zapi
sal očetov priimek zopet v slovenski obliki - 
Vouk.

Maksimiljan se je nato kot usnjar prese
lil v Slovenj Gradec in nadaljeval svoj rod s 
ponemčenim imenom - Wolf

1986 gre Leskovar zopet v Pokrajinski 
arhiv Maribor in takrat mu prof. Viktor 
Vrbnjak skrivaj pokaže na podstrešju staro 
zaprašeno škatlo, v kateri so bili dragoceni 
dokumenti, ki so bili leta 1945 preneseni iz 
Slovenj Gradca v Maribor.

Rojstna hiša Huga Wolfa je proglašena za 
kulturno-zgodovinski spomenik mednarodne
ga pomena.

KULTURA

Skladateljeva rojstna hiša
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1987 Jože Leskovar dokaže slovensko 
poreklo družine Wolf tudi po očetovi strani in 
izdela novi rodovnik.

10. 4. 1987 otvoritev majhnega spominske
ga muzeja o Hugu Wolfu v dvorani Glasbene 
šole ob navzočnosti staroste slovenskih muzi
kologov dr. Dragotina Cvetka ter Tomaža 
Faganela in še živečih sorodnikov (Adrienne 
Wolf - Srebot - nečakinja iz Ljubljane; Use 
Sterzelba - nečakinja iz Graza; Diether 
Korschitz - pranečak iz Weiza in Tatjana 
Rejec - Srebot, pranečakinja iz Ljubljane).

15. 6. 1987 rojstno hiše obišče nemški 
muzikolog in glasbeni publicist Kurt Honolka 
iz Stutgarta, ki piše novo knjigo o Hugu 
Wolfu. Zanima ga zgodovinska resnica o 
poreklu in izvoru Wolfovega rodu. Seznani se 
z novimi dokazi Jožeta Leskovarja o sloven
skem poreklu družine Wolf- Vouk.

23. 2. 1988 TV oddaja Osmi dan: Darja 
Korez pripravi oddajo o slovenskem pore
klu Huga Wolfa. Nastopajo Jože Leskovar, 
dr. Dragotin Cvetko in dr. Primož Kuret. 
Prikazane so dragocene originalne stare 
krstne knjige, v katerih je zapisan tudi Joseph 
Vouk, oče Maximiliana Wolfa s slovenskim 
priimkom.

17. 8. 1988 izide v Stutgartu nova knji
ga o Hugu Wolfu nemškega avtorja Kurta 
Honolke: Hugo Wolf - njegovo življenje, delo 
in čas. V njej avtor prvič objavi Leskovarjeve 
dokaze o slovenskem poreklu VVolfovih pred
nikov in s tem izove pravo mednarodno sen
zacijo - zlasti v krogih glasbenih strokovnja
kov. Rojstno hišo obiščejo glasbeniki iz vsega 
sveta, med drugimi tudi predsednik društva 
Hugo [Volj'z Dunaja mag. Leopold Spitzer in 
prav tako predsednik društva Hugo [Volf iz 
Tokia prof. Eishi Kavamura.

22. 10. 1988 je objavljen v Delu intervju 
Marjana Zlobca z Jožetom Leskovarjem o 
njegovih odkritjih dokazov o slovenskem 
poreklu prednikov Huga NVolfa.

Novembra 1988 Jože Leskovar po sreč
nem naključju najde na Ptuju na podstrešju 
hiše Vere in Vika Hodnika dragoceno zbirko 
Hansa Wamleka, ki jo je nameraval razstaviti 
v muzeju Huga Wolfa v Slovenj Gradcu, a je 
moral ob koncu druge svetovne vojne na hitro 
zapustiti našo domovino. Leskovar je doku
mente našel tik preden sojih stanovalci hoteli 
odpeljati na smetišče.

1988 slovenski muzikolog dr. Dragotin 
Cvetko na Leskovarjevo željo objavi v medna
rodni glasbeni reviji Die Musikforschung vest 
o slovenskem poreklu družine Wolf - Vouk.

1988 pričetek priprav na velike slovesno
sti ob 130. obletnici rojstva skladatelja Huga 
NVolfa.

V Ljubljani je imenovan Pripravljalni 
odbor za proslavo 130. obletnice rojstva Huga 
NVolfa. Za predsednika je bil izbran skladatelj 
prof. Marjan Lipovšek, za glavnega tajnika pa 
Jože Leskovar. Zelo aktiven in v veliko pomoč 
je bil Jože Humer. Profesorica Majda Eržen 
pregleda v mariborskem pokrajinskem arhivu 
najdene dokumente o NVolfu, da bi pomaga
la pripraviti razstavo ob 130. obletnici rojstva 
Huga NVolfa; nato se ne odloči za sodelovanje.

1989 Leskovar da pobudo za snemanje 
TV filma o Hugu NVolfu. Ker ni potrebnih 
finančnih sredstev, gre v Ljubljano na RTV, 
da bi tam pridobil pristanek pristojnih ljudi. 
Da bi pri ustreznih osebah vzbudil zanima
nje za snemanje filma, odpelje 3. 7. 1989 s 
svojim avtomobilom gospo Mijo Anžekovič - 
Jankovič in Jasno Novak - Nemec v Avstrijo, 
kjer obiščejo vse kraje, kjer je bival in deloval 
Hugo NVolf. Dogovorijo se, da bodo film o 
Hugu NVolfu posneli do jubileja 1990.

13. 6. 1989 slavnostni koncert na novem 
koncertnem klavirju dunajske tovarne 
Bosendorfer, ki bo odslej trajna last rojstne 
hiše Huga NVolfa.

1989 profesorica dr. Manca Špendal pre
gleda v Pokrajinskem arhivu najdene doku
mente, jih uredi in pripravi za razstavo ob 
prvi uprizoritvi NVolfove opere Corregidor v 
Mariboru - 2. 3. 1990. To je bila prva izvedba 
tega dela v takratni Jugoslaviji.

13. 3. 1990 osrednja slovesnot ob 130. 
obletnici rojstva skladatelja Huga NVolfa v 
Slovenj Gradcu:
• odkritje doprsnega bronastega kipa na 

pročelju rojstne hiše (avtor Mirsad Begič), 
govorec kulturni minister Vladimi Kavčič;

• koncert NVolfovih samospevov v rojstni 
hiši v izvedbi solistke Eve Novšak- Houška, 
mezzosopran, Milena Josifovič, klavir;

• otvoritev velike mednarodne razstave o 
Hugu NVolfu v Galeriji likovnih umetnosti v 
Slovenj Gradcu (avtor dr. Margareta Saary 
z Dunaja);

• slavnostni koncert simfoničnega orkestra



RTV Ljubljana (Anton Nanut) in komor
nega zbora (dr. Mirko Cuderman) ter soli
stov v športni dvorani v Slovenj Gradcu, 
neposredni prenos RTV Ljubljana',

• koncerti v Mariboru, Ljubljani, Celovcu, 
Trstu ...

16. in 17. 3. 1990 republiški zborovodski 
seminar s temo Zborovska dela /Luga Wolfa v 
skladateljevi rojstni hiši.

3.-6. 4. 1990 Slovenski glasbeni dnevi na 
temo Glasba in poezija ob mednarodni ude
ležbi muzikologov (Hugo Wolf). Obisk roj
stne hiše in razstave ter opere Corregidor v 
Mariboru.

20.-22. 4. 1990 zborovsko tekmovanje 
Naša pesem v Mariboru - v obveznem progra
mu pesmi Huga Wolfa.

19. 11. 1990 koncert samospevov Huga 
Wolfa v Cankarjevem domu v izvedbi svetovno 
znane mezzosopranistke Marjane Lipovšek - 
neposreden TV prenos.

V rojstni hiši Huga Wolfa nastopajo slavni 
pevci, solisti iz Evrope, Amerike in Japonske.

22.-30. 5. 1993 prva mednarodna pole
tna solopevska šola Interpretacija samospevov 
Huga [Volfa (vodi Kurt Widmer iz Švice ob 
pomoči Brede Zakontik iz Salzburga).

31. 5. 1993 ustanovljeno slovensko Društvo 
Hugo [Volf v Slovenj Gradcu. Prvi predsednik 
postane Jože Leskovar.

Vsakega 13. marca Društvo Hugo Wolf 
ogranizira koncert VVolfovih samospevov v 
počastitev njegovega rojstnega dne.

28. 11. 1994 izide knjiga Jožeta Leskovarja 
in Modeste Wolf (sestre Huga NVolfa) Spomini 
na dom (v slovenskem in nemškem jeziku z 
originalnim dokumentarnim gradivom).

8. 9. 1994 predstavitev novega slovenskega 
TV filma o Hugo Wolfu - Poklicani in izbran, 
scenaristka Jasne Novak, režija Marjana 
Frankoviča ter strokovna pomoč Jožeta 
Leskovarja in Leopolda Spitzerja.

Ob velikem prizadevanju dr. Mance 
Špendal je bila v Mariboru 16. 10. 1995 odkri
ta spominska plošča Hugu Wolfu, Mladinska 
5, kjer je prebival v letih 1874 do 1875.

1998 ... načrtujemo preureditev rojstne 
hiše Huga Wolfa v muzej. Glasbena šola pa se 
bo preselila v novo zgradbo.

Jože Leskovar
Slovenj Gradec, 1998

Hugo Wolf v izboru 
novejših slovenskih 
in nemških virov

V letu 2010 tudi v Slovenjem Gradcu, 
rojstnem mestu znamenitega skladatelja 
Huga Wolfa (1860-1903), praznujemo 
150-letnico njegovega rojstva. Mestno društvo 
Huga [Volfa, ki ga vodi Franjo Murko, po svoji 
strani skozi vse jubilejno leto skrbi za pri
reditve v počastitev skladateljevega spomina. 
Večinoma so osredotočene na NVolfovo rojst
no hišo, ki po nedavni izselitvi glasbene šole 
v druge prostore končno postaja prvi NVolfov 
muzej v Sloveniji, če izvzamemo tistega, ki 
so ga tu že imeli Nemci med II. svetovno 
vojno. Okupator je celo poskušal uveljaviti 
preimenovanje kraja v 'Hugo Wolf Stadt 
(= Mesto Huga Wolfa)\ a se je nekako le bolj 
obdržalo uporabnejše oziroma uveljavljenejše 
staro nemško ime Windischgraz, ki gaje prvi 
poslovenil Primož Trubar z obliko Slovenski 
Gradec. Dokaj skladno z zgodovinskim 
pomenom je po osvoboditvi v tej stavbi delo
vala glasbena šola Slovenj Gradec vse od usta-

Hugo Wolf(1860-1903)
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novitve leta 1953 (ravenska je bila ustanov
ljena tri leta pozneje, radeljska pa 1959). 
Težko bi ocenil, koliko se kaj glasboslovje še 
ukvarja z našim Wolfom in upošteval bom v 
časovnem vrstnem redu lahko le nekaj virov, 
ki jih imam ravno na voljo. Najstarejša sta 
leksikona Cankarjeve založbe iz let 1984 in 
1988. Prvi je naslovljen glasba; zelo skromno 
omenja geslo samospev (Lied) kot klavirsko 
pesem, ki jo je v precej dolgi vrsti glasbe
nikov gojil tudi Hugo Wolf, recimo ob sodob
niku Gustavu Mahlerju. Knjiga ima dobrih 
300 strani, druga, z naslovom glasbeniki, ne 
pri prvem ne pri tem ni upoštevano pravilo o 
pisanju naslovov z veliko začetnico, je s skoraj 
440 stranmi za približno tretjino obsežnejša. 
Napisal jo je Krešimir Kovačevič, prevedla 
Nada P. Starič in uredila Meta Sluga. NVolfa 
prikaže na nekaj manj kot polovici strani, a 
zajema bistvene podatke o Wolfovem delu 
in visoko ovrednoti nepresegljive skladbe na 
verze največjih pesnikov v nemškem jeziku in 
mu priznava, da je pri tem je ustvaril lasten 
slog in nov vrhunec v nemški vokalni liriki. 
Veličasten Goethe - Lexikon s 1330 stran
mi je napisal Gero v. Lipert in ga objavil 
leta 1998. Samostojnega gesla Wolf sicer 
nima, pa sem ga naslutil in našel v geslu 
Vertonungen (= Uglasbitve) z navedkom, 
da mu pripada dostojnih 58 uglasbitev 
Goethejevih pesmi. Tudi to Lipertovo delo 
si drznem zamišljati kot primerno dodat
no spodbudo za kakšno novo slovensko, 
predvsem pa koroško Wolfovo monografijo. 
Za Meyerjev leksikon iz leta 1999, sicer opre
deljen kot žepni, vendar kar v 25 zvezkih, 
velja, daje NVolfovo geslo z njegovo lepo sicer 
po velikosti izkazniško sliko vred obdelano 
močno strnjeno, vendar z lepim začetkom: H. 
W., *13. 3. 1860 Windischgraz (danes Slovenj 
Gradec, Slovenija). Ovrednoti ga zlasi s tem, 
da je pevski glas izvrstno povezal z jezi
kovnimi poudarki vsebine in tako oblikoval 
povsem samostojne glasbene dele. Našteva 
večino Wolfovih del vključno s sklepno opero 
Der Corregidor (1896), ki smo jo pred nekaj 
leti doživljali v mariborski operi. Dodan je 
kratek spisek iz zelo obsežnega seznama 
knjižnih del, med katerimi torej še vedno 
čakamo na prvo slovensko monografijo. 
Lastno geslo Hugo Wolf sem pričakoval 
vsaj še v šolskem glasbenem leksikonu zna

menite založbe Duden, vendar se moramo 
zadovoljiti s kratkimi oznakami samo v 
geslu Lied z izpeljankami ter knjižnih zbirk 
italijanskih in španskih pesmi. Dobesedno 
enako se Wolfu godi v splošnem šolskem 
leksikonu iste založbe z letnico izida 2000. 
Je pa povsem celovito obdelan v 15. knjigi 
Enciklopedije Slovenije (2001) skupaj z omem
bo, da je po materi slovenskega rodu. Za 
zapis je poskrbel Primož Kuret; končuje ga 
z navedkom o Društvu Hugo Wolf\ Slovenj 
Gradcu, ki prireja koncerte Wolfove glasbe 
in skrbi za znanstveni študij njegove umet
niške ustvarjalnoti, dodal pa je tudi izbor 
zadevne slovenske in nemške literature. 
Po vsem tem sem se končno približal moji 
bežni spodbudi v časopisu Frankfurter all- 
gemeine Zeitung (10. julij 2010) v članku 
Autographen bei Stargardt in Berlin / Podpisi 
avtorjev (na dražbi) pri Stargardtu v Berlinu. 
Recimo, da je članka za kakšno petino 
strani. Prebiral sem ga z zanimanjem, saj 
je bilo očitno, da večina podpisov pripada 
književnikom in tu imamo redko priložnost, 
da vidimo, kako se trži njihov bolj ali manj 
najkrajši zapis. Takoj bomo spoznali, da je 
vreden veliko in nedvomno več kot posame
zna natisnjena knjiga. NVolfov rokopis uglas
bitve pesmi Heimweh / Domotožje nemškega 
pesnika Josepha Eichendorffa (*13. 3. / kot. 
HW / 1788-1857) so namreč na omenjeni 
dražbi prodali za visoko ceno 40.000 evrov, 
precejšnja pa je bila že izklicna cena 12.000 
evrov. Naj za primerjavo iz istega vira nave
dem danes svetovno uveljavljenega avstrij
skega pisatelja Petra Handkeja, doma pri 
Grebinju na Koroškem, po materini strani 
slovenskega rodu; njegov kratek rokopis v 
obsegu sicer manj kot polovice ene strani 
z izklicno ceno skromnih 150 evrov je bil 
prodan za vsega 450 evrov. Vendar mimo 
Handkeja Slovenci ne moremo kar tako, kot 
recimo Leksikon slovenske književnosti iz leta 
1996, ki ga sploh ne pozna, čeprav je njego
va najbolj slovenska knjiga Die Wiederholung 
(1986), v prevodu Silvije Borovnik Ponovitev, 
tudi v slovenščini izšla celo že leta 1988.

Franček Lasbaher
Šmartno, 27. 10. 2010
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GRMOVŠKOVI IN ŽOLNIRJEV!
V SLOVENJ GRADCU

DVE GENERACIJI ODLIČNIH UČITELJEV IN 
KULTURNIKOV, TRI GENERACIJE ZVESTE 
PLANINSKIM POTEM

Miloš Grmovšek (1874-1956)

Po zlomu Avstro-Ogrske 1918 in nastan
ku prve Jugoslavije je Slovenj Gradec obdr
žal sedež sreza (okraja) razen merenberškega 
sodnega okraja, ki so ga priključili k dravo
grajskemu srezu.

Med obema vojnama je sresko načelstvo 
imelo več oddelkov: med njimi so bili uprav
ni, prosvetni, kmetijski, gozdarski, sanitarni, 
veterinarski, vojaški in drugi. Po odhodu 
nekaterih nemških družin so se v Slovenj 
Gradec priseljevali mnogi narodno zavedni 
ljudje različnih poklicev, med njimi je bilo 
tudi več Maistrovih borcev. Slovenski jezik 
je postal uradni jezik in mesto je izkazovalo 
slovensko podobo.

Med novimi imeni priseljencev je bila tudi 
družina Miloša Grmovška. Rojen je bil v 
Rajhenburgu (Brestanica). Učiteljišče je kon
čal v Ljubljani, kjer je (kakor je zapisal njegov 
vnuk Miroslav Žolnir) osebno poznal Ivana 
Cankarja in Dragotina Ketteja. Grmovšek je 
od leta 1896 poučeval v šoli v Pilštajnu. Tuje 
poučeval in ravnateljeva! Jožef Čižek, ko pa 
seje leta 1902 upokojil, gaje nadomestil kot 
šolski upravitelj Miloš Grmovšek. Leta 1900 
seje poročil s Čižkovo hčerko Ano, učiteljico 
ročnih del. Ana je imela tri brate - duhov
nike. Alojzij Čižek (1869-1933) je bil mestni 
župnik in dekan v Slovenj Gradcu od 1907 
in po 25-letnem službovanju je »... prejel naj
višje odlikovanje, ki ga sploh more dati, to je 
častno meščanstvo leta 1932. Častna diploma 
akademskega slikarja Maksima Gasparija 
karakterizira častnega meščana simbolično v 
vseh panogah njegovega javnega delovanja.« 
(Zapisnik Mestne občine Slovenj Gradec, 
30. junij 1932) Naj dodamo, daje prvi častni 
občan mesta postal Franc Ksaver Meško 
leta 1924 in tudi njegovo listino je upodobil 
Gaspari.

Nadučitelj Miloš Grmovšek je bil marca

Miloš Grmovšek, okrajni šolski nadzornik in starosta 
našega planinstva

1919 z odlokom Višjega šolskega sveta v 
Ljubljani imenovan za sreskega (okrajnega) 
šolskega nadzornika v Slovenj Gradcu.

Franček Lasbaher, največji raziskova
lec koroškega šolstva, je zapisal, da »... je 
Grmovšek imel na skrbi vsekakor zavidanja 
vredno števlo okrog 60 šol.« Te so bile na 
območjih političnih okrajev Slovenj Gradec, 
Marenberg (Radlje ob Dravi) in Šoštanj ter 
sodni in šolski okraj Gornji Grad. Danes si je 
težko predstavljati, kako je en sam šolski nad
zornik zmogel obvladovati tolikšno zemlje
pisno razsežno območje. Znan je podatek, 
da je bil Miloš Grmovšek izboren pešec 
in odličen planinec ..., ki je svoje naporno 
delo opravljal z veseljem in veliko strokovno 
vnemo. Lasbaher zapiše: »O slednjem natanč
no pričajo podrobni zapisniki učiteljskih kon
ferenc po opravljenem nadzorno svetovalnem 
pregledu, ki je na več razrednih šolah trajal 
več dni, kolikor je šola imela učiteljev ...«
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(F. Lasbaher: Miloš Grmovšek - odličen šol
nik in velik ljubitelj gora, v (90 let planinske
ga društva Slovenj Gradec (1919-1999)).

Miloša Grmovška je prevevala globoka 
narodna zavest, kar potrjuje tudi naslednji 
dogodek. Tujskoprometni odsek, katerega

KULTURA
gradivo za turistični prospekt, ki naj bi izšel 
v 1000 izvodih v srbohrvaškem in nemškem 
jeziku, toda on kot okrajni šolski nadzornik 
in predsednik planinskega društva ter tujsko
prometni odsek sta »... odrekla sodelovanje 
pri izdaji prospekta, če se isti ne izda tudi v 
slovenskem jeziku.« (J. Potočnik: Prispevek 
k zgodovini turizma v Slovenj Gradcu in 
Mislinjski dolini, v Planinski vestnik, 2008).

Miloš Grmovšek je aktivno sodeloval v 
učiteljskem društvu, 37 let je igral v slovenj
graškem orkestru, pel v pevskem zboru.

Umrl je 6. decembra 1956, pokopan je na 
starotrškem pokopališču.

Miloš Grmovšek, starosta našega planinstva

Miloš Grmovšek je v času svojega šolske
ga nadzorniškega službovanja v kronike zapi
soval tudi šolska pohodništva. Na »planinski 
dan« so se odpravili na pot vsi učenci in 
učitelji. »Tako je npr. vsa pameška šola spo
mladi 1922 odšla na Sele, kjer jim je o kraju 
govoril tamkajšnji nadučitelj Šinigoj, še večje 
doživetje pa je bilo srečanje s pisateljem in

Člani upravnega odbora Koče pod Kopo leta 1954 
Z leve: Štefan Verčnik (gradbeni mojster), Ervin Kralj 
(mizarski mojster), Lojze Briški, Bogdan Žolnir (odbor
nik), Franci Tiršek (odbornik), Ivo Skerlovnik in njego
vi otroci, Miloš Grmovšek (predsednik društva), Anton 
Krofi (tesarski mojster), Miloš Prevorčič (odbornik) in 
neznanec.

selškim nadučiteljem Ksaverjem Meškom.« 
(Po F. Lasbaher)

Na otvoritvi nove poti na Urško leta 1932 
seje na Plešivcu zbrala velika množica ljudi. 
»Na god sv. Cirila in Metoda (CMD), po ofi- 
cielnem pozdravu gospodarja doma g. Kavča, 
seje podala številna družba z godbo in bakla
mi na vrh, kjer seje prižgal kres. Nadzornik 
je kot predsednik CM D pozdravil vse navzo
če goste ... in tihe želje so splavale tja čez sivo 
Peco, tja po Dravski, Ziljski in Rožni dolini, 
h Gospe sveti, k bratom naše krvi ... Pridi 
naša zvezda, pridi... Kres je plapolal, tam na 
Pohorju, tam na koroški meji, po Savinjski in 
Dravski dolini je imel nebroj tovarišev. Bratje 
tam preko Karavank, gotovo ste jih videli. 
Vam so veljale te tople želje ...« (Nova doba, 
Celje, 9. julija 1932)

Družba sv. Cirila in Metoda v Ljubljani je 
Milošu Grmovšku leta 1932 podelila diplomo 
»za izredne zasluge, ki si jih je pridobil z nese
bičnim delom na narodno-obrambnem polju«.

Miloš Grmovšek je bil od upokojitve leta 
1936 do smrti predsednik Mislinjske podru
žnice oz. Planinskega društva Slovenj Gradec. 
»Po drugi svetovni vojni je imel pisarno kar 
doma, na Partizanski 2. Tu so si člani naba
vili izkaznice, znamkice, naročali planinsko 
opremo, prevzeli objave za prevoze s popusti. 
Dijaki in študentje so ceneje potovali z žele
znico. (Miroslav Žolnir: M. Grmovšek, 80 let 
PDSG)

Starosta našega planinskega društva je 
bil organizator vseh domov na zahodnem 
Pohorju.

Po sestanku UO PD Slovenj Gradec, 1952 
Z leve: Mariin Prevorčič, Jože Mgdič, Hilda Vaupot, Miro 
Prus, Anton Krofi, Štefan Verčnik, Miloš Grmovšek, Ervin 
Kralj,.... Pačnik in Bogdan Žolnir. Foto Stanko Štruc
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»6. decembra 1956 je umrl Miloš 
Grmovšek, star 82 let, planinec najčistejše
ga kova, marljivo delaven, vesten in požr
tvovalen predsednik PD Slovenj Gradec. 
Koča pod Kremžarjevim vrhom in njena 
soseda na Pungartu sta bili plod njegove 
očetovske brige, slednja še posebna ljubljen
ka, zdaj poimenovana Grmovškov dom. 
Znane so bile njegove vzorne markacije.« 
{Planinski vestnik, 1957)

Planinska zveza Slovenije mu je za izredne 
zasluge podelila srebrni častni znak (1954), 
Planinska zveza Jugoslavije pa zlati častni 
znak (1955).

Slavica Grmovšek - Žolnir (1907-2004), 
odlična očiteljica

Slavica Grmovšek je bila rojena v učitelj
ski družini v Pilštajnu. Po končani osnovni 
šoli v domačem kraju je maturirala na učite
ljišču v Mariboru in do upokojitve zelo uspe
šno opravljala pedagoški poklic. Njeni prvi 
učenci so bili na Muti, pozneje je poučevala 
v Šmartnem pri Slovenj Gradcu in od leta 
1935 v Slovenj Gradcu, v graščini Rotenturn. 
V sedanjem poslopju gimnazije je delovala 
meščanska šola od leta 1920. Ko je banski 
šolski nadzornik pregledal njeno pedagoško 
delo, je v šolsko kroniko zapisal, da »... si je z 
dosedanjim poučevanjem pridobila velik stro
kovni ugled«. Čeprav je bil njen oče okrajni 
nadzornik, pri hčerki ni smel hospitirati.

Slavica Grmovšek se je poročila z učite
ljem Bogdanom Žolnirjem leta 1938. To je 
bil čas vse večjega nemškega pritiska in 10. 
aprila 1941 je bila nemška vojska že v Slovenj 
Gradcu. Kmalu so sledile aretacije narodno 
zavednih meščanov in duhovnikov. Iz čakal
nice na železniškem kolodvoru so aretirane 
preselili v šmarško župnišče. Ravnatelj muze
ja Bogdan Žolnirje dogodke o slovenjgraških 
izgnancih objavil v Mislinjski dolini št. 9 in 
11/12 (1960 in 61), besedilo Selili so nas skozi 
taborišče Šmartno in Pregnanci v Užicah pa v 
7D (5. 10. 1978).

Iz moje domoznanske zbirke povze
mam: »28. junija 1941 zvečer so Nemci iz 
Rajhenburga pripeljali naše može in 1. julija 
je vlak odpeljal z mariborskega kolodvora v 
neznano.« Žolnirjeva družina je pregnanstvo 
preživela v Srbiji, najprej v Užicah, nato v

Kruševu do junija 1945. Slavica Žolnir je v 
jeseni 1941 pisala staršem (Grmovškovim) 
v Slovenj Gradec: »Včeraj smo pozdravili v 
svoji sredini g. monsinjora F. K. Meška, ki 
je prenočil pri naših v sosednji sobi. Kako 
smilil se nam je ubogi siromak, ki je prišel 
večinoma peš iz Bosne (Pale), kamor je odšel 
na lastno željo iz Slavonske Požege. Povedal 
je, da je stric Alajzij Čižek še vedno tamkaj 
v zavodu s polno oskrbo in sem mu napisala 
pismo, ki ga je vzel s seboj. Danes zjutraj se 
je namreč odpeljal (g. Meško) v Beograd, kjer 
bo počakal na rešitev za Stično.« Mož Bogdan 
pa v pismu nadaljuje: »Meško je k sreči ostal 
živ. Četniki so ga našli in pripeljali v Užice. 
Zbrali smo mu 350 din, midva sva mu dala za 
vlak do Beograda.«

Po vrnitvi iz Srbije je gospa Slavica Žolnir 
ves čas do upokojitve 1964 poučevala v 
mestnem Rotenturnu. V tem času je v družini 
odraščala hčerka Jožica, ki je sedaj poročena 
Ruparel in živi v ZDA (Florida).

Tudi po upokojitvi je gospa Žolnirjeva 
posredovala znanje nemškega jezika mnogim 
mladim. Mnoge predvojne in povojne genera
cije, ki jim je širila obzorje in znanje v šoli, so 
ji hvaležne in seje s spoštovanjem spominja
jo. Ob 97-letnici njenega osebnega praznika 
sem v Viharniku (št. 4, 2004) objavil njeno 
učiteljsko pot. In v naslednji številki se je 
oglasila njena nekdanja učenka Zofija Balant 
z naslednjim zapisom.
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Učenci 3. razreda v šolskem letu 1962/63
Od leve sedijo: Ivanka Gradišnik, Nevenka Bobnič, Dragica Gostenčnik, Marjana Britovšek, učiteljica Slavica Žolnir, 
Marjana Krenk, Vlado Beliš, Zdravko Vrhovnik
L vrsta, stojijo: Majda Duler, Danica Kek, Stavka Blodnik, Majda Garb, Zdenka Bari, Irena Japel, Vlasta Kocijančič, 
Zofka Balant (poslala čestitko), Apat Jože, Srečko Apačnik
2. vrsta, stojijo: Marjana Kotnik, Terezija Anželak, Anton Čoderl, Dušan Jontes (lastnik fotografije), Peter Čarf, Jože 
Gubej, Janez Čujež, Ivan Garbus, Milan Grm in Matjaž Beliš

Spoštovana gospa Slavica Žolnir!
Članek v Viharniku me je spodbudil, da Vam pišem. Vi ste bdi naša učiteljica v 3. razredu osnov

ne šole otrokom, ki smo rojeni leta 1953. To je bilo šolsko leto 1962/63. Lepe in nepozabne spomine 
imam na Vas. Pisat sem se Zofija Balant, doma iz Gradišča, p. d. pri Rutniku. Tisto leto je pri nas 
strela zanetila požar, Vi ste poskrbeli, da sem imela v šoti brezplačno malico. Hvala Vam!

Vašega sina Mirka dobro poznamo kot velikega ljubitelja narave.
Danes sem Zofija Rotovnik, Lipa 51, Velenje in sem v službi na Šolskem centru Velenje.

Iskrene čestitke ob praznovanju in lepo pozdravljeni!

I
Bogdan Žolnir z učenci
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Bogdan Žolnir (1908-1997), 
učitelj, muzealec, ljubitelj gora

Žolnir, Oskarjev Bogdan, se je rodil 13. 
aprila 1908 v Olimju pri Podčetrku v učitelj
ski družini. Osnovno šolo je obiskoval na 
Ptujski gori, kjer je bil njegov oče nadučitelj. 
Meščansko šolo in državno moško učiteljišče 
je končal v Mariboru 1927. Do leta 1941 je 
učiteljeva! na številnih šolah po Sloveniji: 
Ribnica na Pohorju, Sv. Martin pri Vurbergu, 
Petrova vas v Beli krajini, Poljčane, nazadnje 
Šmartno pri Slovenj Gradcu. Njegova učitelj
ska pot je bila izredno bogata, vsestranska, 
delo je opravljal zavzeto.

Kot mnoge slovenjgraške družine je mora
la v izgnanstvo tudi Žolnirjeva. V Srbiji je 
sodeloval z narodnoosvobodilnim gibanjem 
(o tem kasneje publiciral). Po osvoboditvi 
je nekaj časa učiteljeva! v Šmartnem, nato v 
Šentilju pod Turjakom (sedaj OŠ Mislinja), se 
dokončno preselil v Slovenj Gradec, kjer je 
poučeval v nižji gimnaziji in vodil analfabet- 
ski tečaj.

V teh letih je z vsem žarom začel zbira
ti dokumentarno gradivo iz druge svetovne 
vojne. Mnogi starejši se še spominjajo, ko je 
obiskoval mnoge vasi in partizanske doma
čije ter zbiral pisno in fotografsko gradivo. 
Obravnaval je ne le vse tri koroške doline, 
segal je tudi v zamejsko Koroško. Ob 10-letni- 
ci ustanovitve OF je mesto ob Mislinji dobi
lo Okrajni muzej NOB in prvi ravnatelj je

Bogdan Žolnir (1908-1997)

postal Bogdan Žolnir, uradno pa je začel v 
muzeju delati 1953. Muzej ljudske revolucije, 
sedaj Koroški pokrajinski muzej, je prerasel v 
pomembno kulturno ustanovo, vodil gaje do 
upokojitve 1974 in potem še celih šest let.

Bogdan Žolnir je organiziral večje in 
manjše razstave, tudi potujoče razstave, 
zasnoval muzejske zbirke, ki so jih on in 
sodelavci stalno dopolnjevali.

Med številnimi kulturniki in državniki je 
muzej obiskal tudi dr. Aleš Bebler, ki je v spo
minsko knjigo zapisal: »Veliko in pretresljivo 
doživetje je bil zame obisk v tem muzeju. Ta 
zbirka dragocenih predmetov in slik je tako 
lepo prikazana, da more biti le uspeh dela, ki

KULTURA

Bogdan Žolnir z učenci v šolskem lem 1928/1929 - smučarsko tekmovanje
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KULTURA

Njegove pripovedi so bile nazorne, žive 
in razumljive: zlasti takrat, ko je govoril mla
dim. Bil je varčen in skromen, ni iskal pri
vilegijev niti takrat, ko je potreboval zdrav
niško pomoč. Pri delu je včasih naletel tudi 
na nerazumevanje, spopadal seje s težavami 
in ovirami, ki so ga o prizadele, toda niso ga 
potlačile.

Bogdan Žolnirje za izredno bogato delo 
prejel številna priznanja in nagrade: občin
sko nagrado (1961), zlati znak OF (1970), 
Valvasorjevo nagrado (1973), leta 1976 je 
postal muzejski svetovalec, leta 1981 dobit
nik Bernekerjeve nagrade, leta 1988 je postal 
častni občan občine Slovenj Gradec.

Koroški pokrajinski muzej je ob obletni
ci njegove smrti pripravil spominski večer, 
namenjen spominu na Bogdana Žolnirja, 
učitelja, muzealca in planinca, ustanovitelja 
in dolgoletnega ravnatelja našega muzeja. 
O njegovem dolgoletnem zavzetem delu sta 
govorila Marjan Linasi in Jože Potočnik. 
Spomine o njegovem zagnanem zbiranju 
gradiva so obudili mnogi razpravljalci, med 
njimi tudi zgodovinar Marjan Kos in dr. 
Risto Stojanovič, nekdanji ravnatelj slovenje
graškega muzeja.

Bogdan Žolnir je bil tudi velik ljubitelj 
narave in planinec. Za svoj prispevek je pre
jel diplomo Alojza Knafelca (1960), srebrni 
častni znak PZS (1961) in srebrni znak PZJ 
(1962).

Učitelj v Šmartnem 1939-1941

Bogdan Žolnir (Danko)

ga vodi srce in razum. Ravnatelj Žolnir ima 
oboje.«

V krajevnih glasilih je objavljal števil
ne razprave in pripravil nekatere samostoj
ne knjižne edicije: Življenje in delo Franja 
Vrunča, Partizanski tisk ob Meži, Dravi in 
Mislinji, Slovenjgraški okraj med NOB, Slovenj 
Gradec ob 700-letnici (1251-1951). Z Miletom 
Pavlinom sta izdala Protifašistični odpor, 
Koroška od začetka vstaje do konca leta 1943.

Bogdan Žolnirje prihajal v muzej z veli
ko ljubeznijo - ni prihajal le v službo. Čeprav 
ni bil poklicni zgodovinarje strastno zbiral 
in pisal in objavljal.
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Josip Broz Tito je Slovenj Gradec prvič obiska! 4. 9. 1967, ob njem Bogdan Žolnir - ob grobnici v Parku herojev

Ko je učiteljeval v Ribnici na Pohorju, je 
v zimi 1928 na hrbtno stran fotografije zapi
sal »prvič na smučeh«, a že leta 1931 je vadil 
učence in prirejal smučarska tekmovanja.

Svoje znanje in izkušnje s smučanjem, 
planinstvom in turizmom je že zgodaj začel 
objavljati v strokovnem tisku. Kot učitelj v 
Šmartnem pri Slovenj Gradcu je v reviji za 
propagando tujskega prometa, turizma in 
gospodarstva Jugoslovanski biseri (št. 3-4, 
1939) objavil članek Smučarji, Velika Kopa 
vas vabi!

V Planinskem vestniku (št. 5, 1958) je 
objavil članek Planinske koče v boju z oku

patorjem. V razpravi je obravnaval požgane 
koče na Uršlji gori, Kremžarjevem vrhu in 
na Pungartu pod Veliko Kopo.

Bogdan Žolnirje je ohranil bogato pisno 
in slikovno gradivo, ki gaje zapustil njegov 
tast Miloš Grmovšek, starosta planinstva v 
Mislinjski dolini, in ga predal Planinskemu 
društvu Slovenj Gradec.

V almanahu 70 let planinstva v Mislinjski 
dolini je objavljen Žolnirjev obsežen pri
spevek o zgodovini PD Slovenj Gradec 
(1919-1989).

Večer, namenjen spominu na Bogdana Žolnirja, Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec, 28. I. 1998
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Miroslav Žolnir - Mirko (1939-2008), 
planinec in kronist

KULTURA

Mirko je obiskoval osnovno šolo v roj
stnem kraju Slovenj Gradcu in v svojih kasnej
ših zapisih omenja tudi mestnega župnika 
Jakoba Sokliča, velikega kulturnika, ki»... nas 
je učil ne le verouka, ampak tudi osnov latin
ščine in logičnega mišljenja«. Gimnazijo je 
končal v Mariboru, naziv univerzitetnega 
diplomiranega ekonomista si je pridobil v 
Ljubljani. Kot 25-letni mladenič seje zaposlil 
v takratnem Rudniku lignita Velenje, kjer je 
delal do upokojitve leta 1998. Svoje delovne 
odlike (odgovornost, poštenost in točnost) je 
potrjeval v gospodarskem sektorju - bilje pla
ner in analitik.

Kot član Izvršnega sveta občine Velenje je 
bil angažiran v raznih odborih. Ob zavzetem 
in odgovornem opravljanju delovnih obvezno
sti je bila njegova velika ljubezen narava: hribi 
in planine, gorski vršaci, pohodniške poti. 
Nekako samoumevno je bilo, daje kmalu po 
prihodu v Velenje postal aktivni član, pozneje 
tajnik, dolga leta pa tudi član upravnega odbo
ra več planinskih društev. Tako je leta 1986 
s Frančkom Ojsterškom ustanovil planinsko 
sekcijo pri velenjskem rudniku. Prizadevno in 
odgovorno je sodeloval pri nastajanju društve
nih planinskih zbornikov, bilje natančen kro
nist in zapisovalec novic, zlasti o planinstvu.

Mirkove starše sem dobro poznal in z njimi 
poklicno sodeloval, zato so se lahko tudi naji
ni družbeni, kulturni in planinski pogledi raz
vili v tovariško sodelovanje. Svoja pisna »raz

Mirko Žolnir, predsednik upravnega odbora PD Slovenj 
Gradec, marca 2007 podaja letno poročilo o delu društva.

mišljanja« mi je pošiljal od leta 1999 do 2006. 
Informacije, kot jih je naslavljal oz. označeval 
v prvem letu, so v tipkopisu, naslednja leta pa 
v rokopisu, zdaj razporejena v sedem map. Za 
leto 1999 je ohranjenih 31 pisem.

Mirko je bil organizator mnogih planin
skih pohodov že v času službovanja v Velenju, 
pozneje v Slovenj Gradcu, kjer je bil pomem
ben člen planinskega društva: član upravne
ga odbora, vzorno je urejal planinski oglasni 
deski na Vorančevem trgu in v Šolski ulici 
itd. Bil je organizator in udeleženec mno
žičnih pohodov: Matjažev pohod na Peco, Po 
Meškovi poti od Sel do sv. Neže, Šisernikova pot 
od Dravograda do Kremžarice, Pohod na Uršljo 
goro, Pohod na Arihovo peč v Rožu, Arničev 
pohod na Raduho in še katerega.

Iz njegovih zapisov je razvidno, kako 
pozorno je spremljal politične, kulturne in 
gospodarske dogodke. Predvsem pa je v nje
govem pisanju izražena velika ljubezen do 
gora in domovine. Bil je skromen, nekoliko 
zadržan, tih človek, na videz skoraj samotar. 
Njegovi tovariši so bili planinci, ki jim je znal 
natrositi veliko in pomembnega znanja.

Po Mirkovi smrti je iz Amerike prišla na 
obisk njegova sestra Jožica. Prosila me je za 
nasvet, kako naj uredi dedkovo, očetovo in 
bratovo šolsko in planinsko zapuščino. Tako 
je slikovno in pisno gradivi prevzel v varstvo 
Koroški pokrajinski muzej in ga hrani v stavbi 
stare šole v Podgorju. Dogovorjeno je bilo, 
da naj bi v prihodnosti uredili Grmovšek- 
Žolnirjevo zbirko.

Planinsko društvo Slovenj Gradec bo 
v spomin na Bogdana in Mirka Žolnirja 
odprlo Žolnirjevo planinsko pot. Njena trasa 
bo: Legen (Klevž) - Paučkove bolnice - 
Partizanski dom - Grmovškov dom.

Jože Potočnik



POKROVITELJI

Mestna občina Slovenj Gradec

iskd
J JAVNI SKLAD REPUBLIKE SLOVENIJE 

ZA KULTURNE DEJAVNOSTI

OBMOČNA IZPOSTAVA SLOVENJ GBADEC
Francetova 5,2380 Slovenj Gradec
tel.: + 386 (0)2 88 12 460 / fax: + 386 (0)2 88 12 461
e-pošta: oi.slovenj.gradec@slkd.si

JAK Javna agencija za knjigo Republike Slovenije
SLOVENIAN BOOKACF.NCV

\z\6 revije je finančno podprla Javna agencija za knjigo Republike Slovenije.
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zasnova in izvedba 
kreativnih projektov
Blaž Prapotnik, s. p.

Kultura komuniciranja je intelektualni, estetski in 
tehnični izziv, ki spremlja človeka ustvarjalnega 
duha od najstarejših civilizacij do danes.

041 512 758
(Blaž Prapotnik) info@epigraf.si

i

www.eplgraf.si
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OBLIKOVALNICA

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC 

02 88 56 703,031 674 997 

studio@cerdonis.si

www.cerdonis.si • info@km-z.si
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TISKALNICA

GLAVNI TRG 26, SLOVENJ GRADEC 

09 9010 575,031 627 496 

tiskalnica@cerdonis.si

www.cerdonis.si • info@km-z.si
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ZALOŽBA

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC 

02 88 56 702,041 627 496 

info@cerdonis.si

www.cerdonis.sMnfo@cerdonis.si

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda lOa, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198

ODSCVflNJA - revija za leposlovje in kulturo
Izdajatelja in založnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaž Prapotnik (oblikovalec in tehnični urednik), 
Maja Višinski Andrejc (urednica poezije), dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar 
Lektoriranje: Nina Vožič Makuc
Izdajateljski svet: Peter Petrovič, Jože Potočnik, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl 
Nadzorni odbor: Franček Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpač 
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Marijana Vončina. Janez Žmavc
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar
Grafično oblikovanje: Epigraf, Blaž Prapdtnik, s. p., tel.: 03 759 34 23, info@epigraf.si, http://www.epigraf.si 
Distribucija: Cerdonis, d. o. o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, faks: (02) 88 56 707, info@cerdonis.si 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek (stalni sodelavci) in arhiva Odsevanj ter JSKD 
Tisk: Tiskarna Grešovnik, 400 izvodov, oktober 2010. Cena: 6,5 EUR - naročniki 6 EUR



NA PLATNICAH

Malej Golob, 
fotografija

Primož Juvan, 
\t\b, fotografija

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. \J letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskamo v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre
be tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z malo gotico - in 
namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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t folutčee 2čC®urauadpmu z° breueB^clbee.^p.^fHjlcbčt folufčce rt C® “ara ad pm 
]dd accfirolce. 5ubalc onplejc Tlo op fomap qda Sc fuW(c0:qda.accnfalce. 5ubare otrple 
ura .G Z? no <p fčj fubir c; ti f.qdd?Mj qd.j trčft nf for buana.G Z?ncq>fči futalc? t 
ad ci9cc prrdfiuu. zfqntu ad Ta pof ?frdcr3i onplicic.p! qntii ad ei9ccprrdfttui. z?qnra ac 
} foballtcfl por of-derari cupll ei9 Itfdactp? i ma.GS? i{5 V for fobalItčla porpfiderari oap1 
i q of cc infiaratica.z® qoanru| cf.p*qna^d ci9 cčjtfodrao^
[brc js qifotnarč fortc ur racef ad ifcmtaloj oraeriaf glio-r 
lafiraf fit urt vnu pedale c9 v«* tlimo qnT:vtp cuiuflibj form 
no. qprid albn ncc nigf afifl formie vloi(Tori0.j£t argutf <p 
a q e mdKigida re!i^ rr.cdief Oe forma fubaiirvi oe ata irellcct 
e iufofra vb argtuf fc aliq for urTibilisri g 3M0 nulla ct9 lamu”

( uifoha t oiffofra gf rč.jna tenet qr ft raucti} c.u^° 
jiuicgnrjtfgMira ipa nec e uiforra nec Ocfohetlic It.a.cčt f^1 
^^^"""^'^rtedretao eet alba t alia mgra riic.a.non cčf alb« nc 

li)jqr fit.a.vnu pedale c9 vna pdfit uifofit frigtda rc 
Ras utfohf calida tuc p; ^ppontu.G^itarto argu'f 
*ma ^droffirtmonti iftdti ^ducif g? ei9 Unra” nc 
uiec affbfra Pni ttnet x afie p) 6 mitra binb9 ircncc 
WiiCwaantOi4iiUriradib^fc.faj:.G 3n t3£ ^ 
raticnli- 3« p? oiccuf oifttctoče ^da' cu altgb9 žicn1 
rz® brenea jKlbce.^p.^palebfit folutčee rt G® B( 
rTlo op fomajr qda it fubelcergdd accntalce. 5ufc 
.f.flddtžlcfs qd.j itčfc nf for buana.G nocp K 
fa pot pftjerai onplictc.pf qntii ad ei9 ce prrdiiuu. 

lei9 itfdnccp? i ma.GS? 'jo <y for fubal itela por P<'<
ju tf ^ v* n rA c? a j5 7f i?« t-

issn ossi-seei

I 7 / n < k i 7 ^ n n i

Rimo qrif:v(p aiiuflib) forme lafifu! (ft uit vnu pc 
rormievlOifFofte.jEtarguif' ep no. ^prictalbiin£ 
5e forma fubdlirvr oe aia irdlcctia q e indMgidu r‘ 
aifibilieri praie nulla ci9 laritu^e uifofra vb argun


