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AVTORJI IN KNJIGE 

Florjan Lipuš: Odstranitev moje vasi 

Lipuševe Odstranitev moje vasi človek ne bere 
in ne prebere na dušek. Razlogov za to je več. Med 
njimi eden najpomembnejših nemara v jeziku, v av­
torjevem posebnem načinu pripovedovanja, saj Lipuš 
kot da nenehoma zadržuje tok pripovedi in razlaga 
vsak pojav, o katerem govori, na dolgo in široko. 
Tako pravzaprav ne dovoli pripovedi, da bi stekla, 
in ne zgodbi, da bi se razvila. Zgodba, če razumemo 

ta pojav kot ubesedeni povzetek vsega, kar se je zgodilo, in ne kot fabulo, 
se pravi ne kot tako ali drugače popisan sklop dogodkov, tako nenehoma 
zastaja. Avtor popisuje isti dogodek z različnih vidikov ali zgolj z različ­
nimi besedami in stavki, ki pomenijo isto ali vsaj približno isto, tako da 
dobi bralec namesto vtisa dinamičnosti vtis statičnosti, dasi avtor vendarle 
omenja tudi čas, in čeprav je očitno, da je od enega do drugega dogodka 
minilo npr. pet ali celo več let. Vendar je jezik rabljen v delu tako, da bra­
lec ne čuti teka časa, zato tudi ni mogoče reči (v večini primerov), da si po­
pisani dogodki tako, kakor si sledijo v zapisu, sledijo tudi v času. To pa 
seveda razčlenjevalcu dela takoj vsili vprašanje o zvrsti Lipuševega teksta 
in ne nazadnje tudi o tem, kako delo vrstno opredeliti, saj se zdi, da je bi­
stvenega pomena za takšno opredelitev prav vprašanje, kako je v delu 
obravnavan čas. 

Seveda pa to ni edini sklop vprašanj, ki jih zastavlja bralcu Lipuš s svo­
jo rabo jezika. Na prvi pogled se zdi, da je njegov jezik vsaj blizu jeziku no­
vega romana; še zlasti napeljujejo na to misel številni in mestoma zelo dolgi 
in natančni opisi. Vendar se Lipušev opis razlikuje od večine opisov v prozi, 
ki jo označujemo kot novi roman, ker ni niti najmanj stvaren in objektivi-
stičen, čeprav se mestoma mogoče zdi, kot da to želi biti. Lipušev opis ali 
popis vedno izraža avtorjev subjektivni odnos do popisanega dogodka ali 
opisane stvari, največkrat ironijo. S kopičenjem pridevnikov, dodatnih po­
jasnil in antitez (Lipuš rad opisuje dve nasprotujoči si stvari ali dva dogodka 
vzporedno) avtor ironizira in celo napada predmet opisa. Večkrat se tudi 
izkaže, da opis v resnici sploh ni opis, temveč razglabljanje o stvari oziroma 
komentar dogodka. Ker pa si Lipuš prizadeva tudi za plastičnost in izrazitost 
opisa in zato skrbno izbira učinkovite oznake, zveneče pridevnike in glagole, 
ki ne pojasnjujejo le tega, kaj kdo počne, temveč še bolj to, kako to počne, 
ker rad uporablja že znana rekla in tudi sam oblikuje svoje oznake in poante 
po zgledu pregovorov in ljudske modrosti, deluje njegov jezik pravzaprav 
baročno, mestoma celo nabreklo, dasi nenavadno poetično. Baročno zlasti 
zaradi kopičenja enako označujočih oznak, ki enako pomenijo, to pa po­
nekod učinkuje kot pretiravanje, drugod celo kot čisto podvajanje. Vendar 
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ta ugotovitev ni mišljena kot očitek, kajti razvidno je, da sta tako pleonazem 
kot (največkrat ironično) pretiravanje s sredstvi, s katerima dosega avtor 
že omenjeni vtis statičnosti ali zunajčasnosti prostora in dogajanja v njem 
in zdi se, da gre Lipušu prav za ta vtis, kajti prav v zunajčasnosti, nemara 
izključenosti iz časa, ki nam pomeni tudi razvoj, napredek in zlasti polno in 
avtentično bitje, je odstranitev oziroma že odsotnost vasi, ki sicer fizično 
še je, vendar kot da je že ni več. 

Avtorjev jezik potemtakem tu funkcionira kot govor, ki svojega objekta 
ne konstituira, temveč ga v bistvu dekonstituira in odpravlja, ker ga postavlja 
zunaj časa v nekak gluhi rog; z že zdavnaj oguljeno frazo bi lahko rekli 
»na slepi tir zgodovine«. Ob tej ugotovitvi si moramo ob že poprej zastav­
ljenem vprašanju o vrstni in zvrstni opredelitvi Lipuševega dela zastaviti še 
vprašanje o stvarnosti, ki jo in kakor jo prikazuje Lipuš. 

Še prej pa nekaj opazk o ustroju dela. Knjiga sestoji iz osmih poglavij, 
ki so pravzaprav samostojne pripovedi, povezane v glavnem samo s tem, da 
govorijo o istem kraju oziroma o različnih plateh življenja v istem kraju, 
ne da bi bili dogodki in pripovedi vzročno povezane. To velja za večino 
zgodb. Vsaj tri pa vendarle so povezane tudi z neke vrste fabulo in tako — 
peta, šesta in sedma pripoved — sestavljajo več ali manj sklenjeno zgodbo 
o prenovi cerkve in svečanostih ob koncu prenove, o pobožnostih, ki so sle­
dile prenovi in o zadregah z dvema novomašnikoma, ki sta se odločila za 
duhovniški poklic ob omenjenih pobožnostih. Samo te tri pripovedi ude­
janjajo tudi časno razsežnost dogajanja, saj je z legendo o čudežnem na-
plavljenem križu, ki je uhajal iz cerkve, dokler ga niso naložile na voz in 
ga prepeljale v cerkev device iz vasi, vključena daljna preteklost, obenem 
pa se osnovna zgodba razvija vsaj pet, šest let. Drugače pa vsaka od pri­
povedi popisuje poseben dogodek ali celo samo posebno razpoloženje in 
občutja v zvezi z eno od plati življenja v kraju: prva npr. nestrpno pričako­
vanje vasi, kdaj bo že končno kdo umrl (potreba po dogodku), druga stran­
poti prosvetnega življenja v vasi in običaje pogrebcev, tretja popisuje in iro-
nizira običaje ob cerkvenih praznikih, četrta zaplotništvo, peta prenovo 
cerkve z vključitvijo legende o čudežnem križu, šesta vznemirjenje vasi ob 
obisku gorečega misijonarja in neodločnost ob vprašanju, kateri od obeh 
vaških novomašnikov naj prvi bere novo mašo, sedma svečanost ob novi 
maši in osma nesrečo kmetice o veliki noči in, kot se zdi, tudi razloge, za­
radi katerih so prebivalci kraja izgubili vero v življenje ter svojo življenjsko 
silo in gon. 

Še bolj kot to, da gre v vseh pripovedih za isti kraj in za različne plati 
življenja v istem kraju, povezuje vse pripovedi naperjenost proti cerkvi in 
vsemu, kar je z njo povezano. Gre namreč za nenehno demistificiranje in de-
mitiziranje vloge cerkve in njenega odnosa do ljudi, njenih videzov in pro-
klamacij. Prav ta avtorjev odnos do cerkve in njene prakse je vidik, s kate­
rega Lipuš opisuje in ocenjuje dogodke, ljudi in stvari. Očitno je, po njego­
vem mnenju, prav v vlogi cerkve eden od temeljnih razlogov za že omenjeno 
zunajčasnost kraja in skupnosti, ki ju popisuje. Gre seveda za slovensko 
(ali vsaj deloma slovensko) vas na Koroškem; vendar je to za zdaj pomemb­
no samo kot podatek, ki ga bomo upoštevali kasneje. 

Kraj, ki ga Lipuš opisuje, je zaprt vase, skoraj brez kakršnihkoli stikov 
z drugimi kraji. To je svet, ki po svoji zaprtosti spominja celo na Grumovo 
Gogo; ravno tako tudi po zagatnosti in nestrpnem pričakovanju, kdaj se bo 
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končno kaj zgodilo. To je negiben svet, ki se pravzaprav več ne dogaja, ker 
se je izživel in živi oziroma obstaja le še fizično. Čeprav je eros ena osred­
njih tem dela, saj avtor nenehoma govori o skakanju čez plot in sploh o 
spolnem življenju vaščanov, je vendarle očitno, da v teh ljudeh ni več 
prave življenjske sile. Med vzgoni, ki motivirajo dejanja in nehanja krajanov 
(delo v celoti nima glavnega junaka in v bistvu ga tudi posamezne pripovedi 
nimajo), so v ospredju negativna čustva in hotenja (slavohlepje, hinavščina, 
zaplotništvo, zavist). Tako avtor npr. na dolgo in široko popisuje, kako 
spretno se krajani izogibljejo drug drugega, ker nimajo več moči in ne potre­
be po avtentičnem stiku, kako se varajo, drug drugega zalezujejo, se vzajem­
no pretvarjajo itd. Osrednja institucija tega sveta je cerkev, zato je vaški 
fajmošter največkrat neposredno omenjena določena oseba, vendar bolj kot 
funkcija v življenju vasi in manj kot samostojni voljni subjekt. Pri tem je 
očitno, da je cerkev največ kriva za stanje kraja. Lipuš popisuje predvsem 
družbeno in družabno življenje kraja, zlasti navade in običaje, ki se jih kra­
jani udeležujejo po nareku že preživele konvencije ali po navodilih cerkve, 
v bistvu brez svoje volje in potrebe. Največ besed uporablja za popise razpo­
loženja ob takšnih dogodkih in zlasti za popise običajno bolečih iztreznitev 
po veselicah, ko si ljudje več ne marajo pogledati drug drugemu v obraz in 
namenoma spregledajo celo očitne prekrške zoper red in tradicijo, ker bi si­
cer morali delovati. To je torej svet brez volje do življenja in tudi brez 
junaka z izrazito voljo do moči, ki bi skušal kakorkoli spremeniti svet. Zato 
tudi besedilo nima junaka in v njem sploh ni nihče imenovan. Opisana je 
samo brezimna množica, ki ji v glavnem gospodari župnik, pa še ta bolj po 
inerciji tradicije kot zato, ker bi bil sposobnejši ali močnejši od drugih ljudi. 
Poanto knjige in do stopnje ideje izpostavljeno sporočilo pomeni rojstvo 
mrtvorojenega otroka v zadnji pripovedi. Prihodnosti za ta svet ni več, 
ostaja samo še mora preteklosti v tegobni sedanjosti, jalovost in brezciljnost. 

Posredno se Lipuš veliko ukvarja tudi s katoliško zamislijo boga, ki jo 
ironizira skoraj na vsaki drugi strani. Gre seveda za polemiko s Cerkvijo 
kot institucijo in za razkrinkavanje in smešenje cerkvene prakse, ki se vsak 
dan znova izrojeva v manipuliranje in poniglavo sprenevedanje. Na to opo­
zarjajo zlasti groteskni popisi vedenja cerkvenih dostojanstvenikov in obi­
čajev ob cerkvenih praznikih. Te običaje prikazuje Lipuš kot zgolj še ter-
cijalstvo in prazne forme, kot zgolj lažni videz, za katerim se skriva faj-
moštrova slavohlepnost in tudi razvratnost, se pravi popustljivost do sebe 
in skoraj krutost do vernikov. Tako se vedno znova izkaže, da tudi na videz 
povsem čiste pobude rojevajo zlo, zavist in zapravljivo tekmovalnost med 
ljudmi (posledice pridig gorečega misijonarja, ki ga povabi fajmošter v vas 
po prenovi cerkve). Vse to pa je možno zato, ker ljudstvo ne misli več ozi­
roma nima več moči za samostojno dejavno življenje. To moč je izgubilo ob 
pomorih med zadnjo veliko vojno, ko je v krematorijih zgorel cvet krajanov. 
Od tedaj je prebivalcem vasi ostal v ustih okus po pepelu in razpadu sveta, 
občutek umiranja in izumiranja ter obsojenosti na smrt. 

Odstranitev moje vasi potemtakem ne govori o kakršnikoli nasilni ger-
manizaciji in o pritiskih na Slovence pa tudi o samouničevalnem razdoru 
med koroškimi Slovenci ne (čeprav je ta spor v delu navzoč, zlasti v avtor­
jevem odnosu do stvarnosti, v tem, kako zviška in brezobzirno jo popisuje). 
Gre torej za samoodstranitev vasi, za odstranitev in odstranjevanje od zno­
traj, ko ni več moči za dejavno navzočnost. Konflikt med nemško večino in 
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slovensko manjšino v delu sploh ni omenjen; Lipuš vidi vse razloge za sa-
moodstranitev v kraju (v prebivalcih kraja) samem. Ker pa ves čas opisuje 
predvsem poseganje cerkve v življenje kraja, celo v osebno in intimno živ­
ljenje krajanov, je mogoče sklepati, da pripisuje večji del odgovornosti za 
opisano stanje prav cerkvi. Vendar ne samo cerkvi, kajti gre vendarle tudi 
ali celo predvsem za pomanjkanje prvinske življenjske sile in volje, to pa je 
posledica usodnih udarcev v preteklosti. 

Če se po vsem povedanem vrnemo k vprašanju, kaj Lipuševa knjiga 
je — roman? zbirka novel? zbirka lirsko-refleksivnih novel (besedila so pi­
sana v ritmizirani prozi)? — si verjetno lahko takoj odgovorimo, da ne gre 
za roman. Ne samo zato, ker je delo razdeljeno v osem krajših pripovedi, 
in ker ni mogoče določiti glavnega junaka, saj bi lahko rekli, da je ta junak 
vas, temveč tudi zato, ker svet, kakor je prikazan v delu, ni več ustrezen 
romanu. Ne tradicionalnemu pa tudi ne novemu, čeprav bi, kot rečeno, bilo 
mogoče razmišljati o vplivih novega romana. Predvsem se zdi, da v delu 
čas ne funkcionira romaneskno. Tudi v novem romanu je čas vendarle ena 
osnovnih razsežnosti; vse se dogaja v času. Pri Lipušu pa je čas skoraj v ce­
loti odsoten. Poleg tega knjiga ni pisana enotno in niha od skoraj čistega 
esejizma (I. Matilda) do ironične, v bistvu že satirične pripovedi o prenovi 
cerkve, o prazničnih običajih in skrivnih navadah ter o novi maši. 

Lipuševa knjiga tudi ni kronika vasi, čeprav posega tudi v preteklost, 
temveč je nekak presek skozi plati in segmente življenja vasi v določenem 
trenutku in gledano z dokajšnje ironične distance. Lipuša v bistvu ne zani­
majo davne korenine stanja in tudi ne možnosti, ki jih kraj morda le še ima 
(omenja npr. turizem), pač pa kot nekak angažirani antropolog razčlenjuje 
bitje vasi v sinhronem prerezu. Piše v sedanjem in o sedanjem času, zanima 
ga zgolj ustroj bitja vasi v danem trenutku. Zato kot na novo odkriva zna­
čilnosti in tudi na videz povsem vsakdanje plati življenja ter jih kritično-iro-
nično osvetljuje, da se nenadoma pokažejo v vsej svoji resnični nenavadnosti. 
Ničesar ne razume kot samo po sebi umevno in že jasno, ravno zato raz­
kriva tudi nepričakovane odnose med pojavi in stvarmi. Kot primer takšnega 
odkrivanja lahko navedemo začetek tretje pripovedi z naslovom Prazniki: 
»Na trgu je cerkev. Cerkev zapira trg na eni strani, na drugi ga zapira go­
stilna, cerkev in gostilna si stojita neenakomerno naproti: gostilna je po­
membnejša od cerkve, kajti kdor gre v cerkev, gre nujno tudi v gostilno, 
a kdor gre v gostilno, ne gre nujno tudi v cerkev; kdor pride iz gostilne, gre 
mimo cerkve, kdor pride iz cerkve, pride tudi iz gostilne, ko gre mimo 
cerkve. Kdor gre proti gostilni, gre proti njej tako, da ne gre proti cerkvi, 
temveč proti gostilni, obratno pa gre kdo proti cerkvi tako, da ne gre proti 
gostilni, temveč proti cerkvi, proti kateri gre tako, da ne gre proti njej, tem­
več proti gostilni. ..« Itd. Tako odkriva Lipuš bivanje vasi. Ker pa so to­
vrstni popisi-razglabljanja praviloma daljši od navedenega, izzvenijo nemalo­
krat nekolikanj sofistično, celo kot stilistično poigravanje (ponavljanje, vzpo-
rejanje, vzprotstavljanje itd.), to pa seveda po eni strani povečuje stilistič-
no-jezikovno učinkovitost, vendar tudi slabi sporočilno učinkovitost besedila. 
Kljub stilistični učinkovitosti pa ti nenavadno dolgi opisi (eden takih je 
tudi popis suma, da mu nekdo prisluškuje, v IV. pripovedi) že kar zadržu­
jejo tok dogajanja in verjetno marksikaterega bralca celo odvrnejo od knjige. 
Resničnega dogajanja je sploh zelo malo, bolj si avtor prizadeva ponazoriti 
in tudi zvočno, že skoraj onomatopoetsko povzeti občutje ob posameznih 



682 Tone Peršak 

dogodkih, to pa seveda še bolj preveša težišče od epskosti v refleksivnost in 
celo lirskost. Tako pravzaprav niti ni temeljno vprašanje, kaj Lipuš popisuje, 
temveč, kako to popisuje; ta način pa je razlagalno-lirski in veliko manj pri­
poveden. Precejkrat celo že zastavi, kot da bo kratko in učinkovito popisal 
kakšen dogodek, vendar kot da ne želi, da bi dogodek zaživel po svoje; na­
lašč ga zamegli in prekrije s slapovi dodatnih pojasnil in pridevnikov, ga 
obarva z nenavadno bogatimi, vendar tudi preštevilnimi barvami in opremi 
s stoterimi, z epskega stališča skoraj povsem nepotrebnimi podrobnostmi. 
Vse to seveda zavestno in s povsem jasnim namenom, kajti tema in snov, ki 
ju obravnava, nista romaneskni. To je svet, v katerem zlasti tradicionalni ro­
man ni več možen, še razkroj tega romana pravzaprav več ne, kajti to je svet, 
v katerem se kot nesmiselna izkaže že zgolj misel na kakršnokoli spreminja­
nje sveta. Temu svetu ustreza literatura, ki ni več literatura v tradicionalnem 
pomenu besede. Kakor ta svet ni več jasno določljiv tako tudi književne for­
me, ki popisujejo ta svet, niso in ne morejo več biti tradicionalno jasno do­
ločljive. Še najbližje je Lipuševa knjiga pravzaprav zbirki esejev, kajti zdi se, 
da je v ospredju vendarle razglabljanje o predstavljenem svetu in njegovi 
usodi, ki se mestoma preveša tudi v pripoved, še večkrat pa v lirsko impre­
sijo. 

Vprašanja, ki so v bistvu zunaj risa, katerega zarisuje knjiga sama po 
sebi, pa so v zvezi z avtorjem. Naj bodo tu le omenjena. Kot prvo vpra­
šanje, kako pisati in razmišljati o Lipušu, ne da bi upoštevali, da je manj­
šinski pisatelj. Vprašanje ni nepomembno, saj je menda Lipuš v nekem in­
tervjuju poudaril, da ne želi biti kakorkoli posebno obravnavan kot pisatelj 
neke nacionalne manjšine, se pravi ne kot pisatelj, ki je ali žrtev ali tudi še 
posebej zaslužen, ker pripada narodnostni skupnosti, ki predstavlja v nekem 
okolju oziroma državi manjšino. Lipuš očitno ne potrebuje statusa manjšin­
skega pisatelja in celo ne želi, da bi ga potrebovali. Po drugi strani pa se 
zdi, da mi — Slovenci v matični domovini — vedno bolj potrebujemo Li-
puša in manjšino v celoti, enotni slovenski kulturni prostor, torej zlasti Li-
puša kot slovenskega manjšinskega pisatelja. Povabili smo ga, naj se včlani 
v DSP, pa še odgovoril ni na ponudbo. Zakaj? Zakaj smo ga povabili in za­
kaj se mu še odgovoriti ni zdelo potrebno? Res pa je, da sicer sodeluje s 
slovenskimi pisatelji, je pa hkrati eden redkih slovenskih pisateljev, ki so — 
resda on deloma s Handkejevo pomočjo — prodrli tudi v druge jezikovne 
prostore. 

Tudi slovenski pisatelji na Tržaškem so previdni v odnosih z DSP, ker 
se nekateri celo bojijo, da je DSP v njihovem okolju lahko kvečjemu ekspo­
nent interesov jugoslovanske politike. Gre pri vsem tem tudi za počasno sa-
moodstranjevanje? 

Vsekakor je tudi Lipuš s svojo knjigo in z vsem svojim delovanjem 
pravzaprav simptom, ki priča, da slovensko narodno vprašanje še zdaleč ni 
dokončno rešeno, da je ob tem vprašanju opaziti še vedno preveč enačenja 
narodnega s takšnim ali drugačnim političnim prizvokom, da tudi kulturi še 
ni uspelo otresti se političnih prizvokov in primisli in da nas peza dediščine 
stoletij še vedno zelo teži. Bi bilo mogoče Odstranitev moje vasi napisati 
tudi na tej strani meje? 


