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AVTORJI IN KNJIGE

Florjan Lipus: Odstranitev moje vasi

LipuSeve Odstranitev moje vasi ¢lovek ne bere
in ne prebere na duSek. Razlogov za to je veé. Med
njimi eden najpomembnejSih nemara v jeziku, v av-
torjevem posebnem nacinu pripovedovanja, saj Lipu$§
kot da nenehoma zadrZuje tok pripovedi in razlaga
vsak pojav, o katerem govori, na dolgo in $iroko.
Tako pravzaprav ne dovoli pripovedi, da bi stekla,
in ne zgodbi, da bi se razvila. Zgodba, ¢e razumemo
ta pojav kot ubesedeni povzetek vsega, kar se je zgodilo, in ne kot fabulo,
se pravi ne kot tako ali drugace popisan sklop dogodkov, tako nenehoma
zastaja. Avtor popisuje isti dogodek z razli¢nih vidikov ali zgolj z razlic-
nimi besedami in stavki, ki pomenijo isto ali vsaj priblizno isto, tako da
dobi bralec namesto vtisa dinami¢nosti vtis statinosti, dasi avtor vendarle
omenja tudi ¢as, in Ceprav je ofitno, da je od enega do drugega dogodka
minilo npr. pet ali celo ve¢ let. Vendar je jezik rabljen v delu tako, da bra-
lec ne cuti teka Casa, zato tudi ni mogoce re¢i (v vecini primerov), da si po-
pisani dogodki tako, kakor si sledijo v zapisu, sledijo tudi v ¢asu. To pa
seveda razclenjevalcu dela takoj vsili vprasanje o zvrsti LipuSevega teksta
in ne nazadnje tudi o tem, kako delo vrstno opredeliti, saj se zdi, da je bi-
stvenega pomena za tak$no opredelitev prav vpraSanje, kako je v delu
obravnavan cas.

Seveda pa to ni edini sklop vpraSanj, ki jih zastavlja bralcu Lipus s svo-
jo rabo jezika. Na prvi pogled se zdi, da je njegov jezik vsaj blizu jeziku no-
vega romana; Se zlasti napeljujejo na to misel Stevilni in mestoma zelo dolgi
in natanéni opisi. Vendar se LipuSev opis razlikuje od vetine opisov v prozi,
ki jo oznatujemo kot novi roman, ker ni niti najmanj stvaren in objektivi-
sticen, Ceprav se mestoma mogoce zdi, kot da to Zeli biti. Lipusev opis ali
popis vedno izraZza avtorjev subjektivni odnos do popisanega dogodka ali
opisane stvari, najveckrat ironijo. S kopi¢enjem pridevnikov, dodatnih po-
jasnil in antitez (Lipu$ rad opisuje dve nasprotujodi si stvari ali dva dogodka
vzporedno) avtor ironizira in celé6 napada predmet opisa. Veckrat se tudi
izkaze, da opis v resnici sploh ni opis, temve¢ razglabljanje o stvari oziroma
komentar dogodka. Ker pa si Lipus prizadeva tudi za plasti¢nost in izrazitost
opisa in zato skrbno izbira u€inkovite oznake, zveneCe pridevnike in glagole,
ki ne pojasnjujejo le tega, kaj kdo pocne, temvec $e bolj to, kako to pocne,
ker rad uporablja Ze znana rekla in tudi sam oblikuje svoje oznake in poante
po zgledu pregovorov in ljudske modrosti, deluje njegov jezik pravzaprav
baroéno, mestoma celo nabreklo, dasi nenavadno poeti¢no. Barotno zlasti
zaradi kopitenja enako oznacCujoCih oznak, ki enako pomenijo, to pa po-
nekod uéinkuje kot pretiravanje, drugod celo kot Cisto podvajanje. Vendar
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ta ugotovitev ni misljena kot ocitek, kajti razvidno je, da sta tako pleonazem
kot (najveckrat ironi¢no) pretiravanje s sredstvi, s katerima dosega avtor
Ze omenjeni vtis stati¢nosti ali zunajcasnosti prostora in dogajanja v njem
in zdi se, da gre LipuSu prav za ta vtis, kajti prav v zunaj¢asnosti, nemara
izkljucenosti iz ¢asa, ki nam pomeni tudi razvoj, napredek in zlasti polno in
avtenticno bitje, je odstranitev oziroma Ze odsotnost vasi, ki sicer fizi¢no
Se je, vendar kot da je Ze ni vec.

Avtorjev jezik potemtakem tu funkcionira kot govor, ki svojega objekta
ne konstituira, temve¢ ga v bistvu dekonstituira in odpravlja, ker ga postavlja
zunaj ¢asa v nekak gluhi rog; z Zze zdavnaj oguljeno frazo bi lahko rekli
»na slepi tir zgodovine«. Ob tej ugotovitvi si moramo ob Ze poprej zastav-
ljenem vpraSanju o vrstni in zvrstni opredelitvi LipuSevega dela zastaviti e
vprasanje o stvarnosti, ki jo in kakor jo prikazuje Lipus.

Se prej pa nekaj opazk o ustroju dela. Knjiga sestoji iz osmih poglavij,
ki so pravzaprav samostojne pripovedi, povezane v glavnem samo s tem, da
govorijo o istem kraju oziroma o razlicnih plateh Zivljenja v istem kraju,
ne da bi bili dogodki in pripovedi vzro¢no povezane. To velja za vecino
zgodb. Vsaj tri pa vendarle so povezane tudi z neke vrste fabulo in tako —
peta, Sesta in sedma pripoved — sestavljajo ve¢ ali manj sklenjeno zgodbo
o prenovi cerkve in sveCanostih ob koncu prenove, o poboznostih, ki so sle-
dile prenovi in o zadregah z dvema novomasnikoma, ki sta se odlocila za
duhovniski poklic ob omenjenih poboznostih. Samo te tri pripovedi ude-
janjajo tudi ¢asno razseznost dogajanja, saj je z legendo o ¢udeZznem na-
plavljenem krizu, ki je uhajal iz cerkve, dokler ga niso nalozile na voz in
ga prepeljale v cerkev device iz vasi, vkljucena daljna preteklost, obenem
pa se osnovna zgodba razvija vsaj pet, Sest let. Drugace pa vsaka od pri-
povedi popisuje poseben dogodek ali celo samo posebno razpoloZenje in
obcutja v zvezi z eno od plati Zivljenja v kraju: prva npr. nestrpno pricako-
vanje vasi, kdaj bo Ze kon¢no kdo umrl (potreba po dogodku), druga stran-
poti prosvetnega Zivljenja v vasi in obicaje pogrebcev, tretja popisuje in iro-
nizira obitaje ob cerkvenih praznikih, Cetrta zaplotniStvo, peta prenovo
cerkve z vkljucitvijo legende o ¢udeznem krizu, Sesta vznemirjenje vasi ob
obisku gorecega misijonarja in neodlo¢nost ob vprasanju, kateri od obeh
vaskih novomasnikov naj prvi bere novo maso, sedma svecanost ob novi
mas$i in osma nesreCo kmetice o veliki nodi in, kot se zdi, tudi razloge, za-
radi katerih so prebivalci kraja izgubili vero v Zivljenje ter svojo Zivljenjsko
silo in gon.

Se bolj kot to, da gre v vseh pripovedih za isti kraj in za razli¢ne plati
Zivljenja v istem kraju, povezuje vse pripovedi naperjenost proti cerkvi in
vsemu, kar je z njo povezano. Gre namre¢ za nenehno demistificiranje in de-
mitiziranje vloge cerkve in njenega odnosa do ljudi, njenih videzov in pro-
klamacij. Prav ta avtorjev odnos do cerkve in njene prakse je vidik, s kate-
rega Lipu$ opisuje in ocenjuje dogodke, ljudi in stvari. Otitno je, po njego-
vem mnenju, prav v vlogi cerkve eden od temeljnih razlogov za Ze omenjeno
zunajéasnost kraja in skupnosti, ki ju popisuje. Gre seveda za slovensko
(ali vsaj deloma slovensko) vas na KoroSkem; vendar je to za zdaj pomemb-
no samo kot podatek, ki ga bomo upostevali kasneje.

Kraj, ki ga Lipu$ opisuje, je zaprt vase, skoraj brez kakr$nihkoli stikov
z drugimi kraji. To je svet, ki po svoji zaprtosti spominja celo na Grumovo
Gogo; ravno tako tudi po zagatnosti in nestrpnem pri¢akovanju, kdaj se bo
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kon¢no kaj zgodilo. To je negiben svet, ki se pravzaprav ve¢ ne dogaja, ker
se je izzivel in Zivi oziroma obstaja le Se fizi¢no. Ceprav je eros ena osred-
njih tem dela, saj avtor nenehoma govori o skakanju ¢ez plot in sploh o
spolnem Zivljenju va$Canov, je vendarle oCitno, da v teh ljudeh ni ve&
prave Zivljenjske sile. Med vzgoni, ki motivirajo dejanja in nehanja krajanov
(delo v celoti nima glavnega junaka in v bistvu ga tudi posamezne pripovedi
nimajo), so v ospredju negativna ¢ustva in hotenja (slavohlepje, hinavi¢ina,
zaplotnitvo, zavist). Tako avtor npr. na dolgo in Siroko popisuje, kako
spretno se krajani izogibljejo drug drugega, ker nimajo ve¢ moci in ne potre-
be po avtenticnem stiku, kako se varajo, drug drugega zalezujejo, se vzajem-
no pretvarjajo itd. Osrednja institucija tega sveta je cerkev, zato je vaSki
fajmoster najveckrat neposredno omenjena dolocena oseba, vendar bolj kot
funkcija v Zivljenju vasi in manj kot samostojni voljni subjekt. Pri tem je
ofitno, da je cerkev najve¢ kriva za stanje kraja. Lipu$ popisuje predvsem
druZbeno in druzabno Zivljenje kraja, zlasti navade in obicaje, ki se jih kra-
jani udeleZujejo po nareku Ze preZivele konvencije ali po navodilih cerkve,
v bistvu brez svoje volje in potrebe. Najve¢ besed uporablja za popise razpo-
loZenja ob tak$nih dogodkih in zlasti za popise obi¢ajno bolecih iztreznitev
po veselicah, ko si ljudje ve¢ ne marajo pogledati drug drugemu v obraz in
namenoma spregledajo celo ocitne prekrske zoper red in tradicijo, ker bi si-
cer morali delovati. To je torej svet brez volje do Zivljenja in tudi brez
junaka z izrazito voljo do moc¢i, ki bi skusal kakorkoli spremeniti svet. Zato
tudi besedilo nima junaka in v njem sploh ni nihée imenovan. Opisana je
samo brezimna mnozica, ki ji v glavnem gospodari zupnik, pa Se ta bolj po
inerciji tradicije kot zato, ker bi bil sposobnejsi ali mo¢nejsi od drugih ljudi.
Poanto knjige in do stopnje ideje izpostavljeno sporocilo pomeni rojstvo
mrtvorojenega otroka v zadnji pripovedi. Prihodnosti za ta svet ni vec,
ostaja samo $e mora preteklosti v tegobni sedanjosti, jalovost in brezciljnost.

Posredno se Lipus veliko ukvarja tudi s katolisko zamislijo boga, ki jo
ironizira skoraj na vsaki drugi strani. Gre seveda za polemiko s Cerkvijo
kot institucijo in za razkrinkavanje in smesenje cerkvene prakse, ki se vsak
dan znova izrojeva v manipuliranje in poniglavo sprenevedanje. Na to opo-
zarjajo zlasti groteskni popisi vedenja cerkvenih dostojanstvenikov in obi-
Cajev ob cerkvenih praznikih. Te obicaje prikazuje Lipu$ kot zgolj e ter-
cijalstvo in prazne forme, kot zgolj lazni videz, za katerim se skriva faj-
moStrova slavohlepnost in tudi razvratnost, se pravi popustljivost do sebe
in skoraj krutost do vernikov. Tako se vedno znova izkaZe, da tudi na videz
povsem Ciste pobude rojevajo zlo, zavist in zapravljivo tekmovalnost med
ljudmi (posledice pridig goreCega misijonarja, ki ga povabi fajmoster v vas
po prenovi cerkve). Vse to pa je mozno zato, ker ljudstvo ne misli ve¢ ozi-
roma nima ve¢ moc€i za samostojno dejavno Zivljenje. To mo¢ je izgubilo ob
pomorih med zadnjo veliko vojno, ko je v krematorijih zgorel cvet krajanov.
Od tedaj je prebivalcem vasi ostal v ustih okus po pepelu in razpadu sveta,
ob¢utek umiranja in izumiranja ter obsojenosti na smrt.

Odstranitev moje vasi potemtakem ne govori o kakr¥nikoli nasilni ger-
manizaciji in o pritiskih na Slovence pa tudi o samouni¢evalnem razdoru
med koroskimi Slovenci ne (Ceprav je ta spor v delu navzoc, zlasti v avtor-
jevem odnosu do stvarnosti, v tem, kako zviSka in brezobzirno jo popisuje).
Gre torej za samoodstranitev vasi, za odstranitev in odstranjevanje od zno-
traj, ko ni ve¢ moci za dejavno navzocnost. Konflikt med nemsko vecino in
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slovensko manjsino v delu sploh ni omenjen; Lipu$ vidi vse razloge za sa-
moodstranitev v kraju (v prebivalcih kraja) samem. Ker pa ves ¢as opisuje
predvsem poseganje cerkve v zivljenje kraja, celo v osebno in intimno Ziv-
lienje krajanov, je mogoce sklepati, da pripisuje vecji del odgovornosti za
opisano stanje prav cerkvi. Vendar ne samo cerkvi, kajti gre vendarle tudi
ali celo predvsem za pomanjkanje prvinske Zivljenjske sile in volje, to pa je
posledica usodnih udarcev v preteklosti.

Ce se po vsem povedanem vrnemo k vprasanju, kaj LipuSeva knjiga
je — roman? zbirka novel? zbirka lirsko-refleksivnih novel (besedila so pi-
sana v ritmizirani prozi)? — si verjetno lahko takoj odgovorimo, da ne gre
za roman. Ne samo zato, ker je delo razdeljeno v osem krajSih pripovedi,
in ker ni mogoce dolociti glavnega junaka, saj bi lahko rekli, da je ta junak
vas, temvel tudi zato, ker svet, kakor je prikazan v delu, ni ve¢ ustrezen
romanu. Ne tradicionalnemu pa tudi ne novemu, &eprav bi, kot receno, bilo
mogoce razmisljati o vplivih novega romana. Predvsem se zdi, da v delu
cas ne funkcionira romaneskno. Tudi v novem romanu je ¢as vendarle ena
osnovnih razseznosti; vse se dogaja v ¢asu. Pri Lipusu pa je ¢as skoraj v ce-
loti odsoten. Poleg tega knjiga ni pisana enotno in niha od skoraj Cistega
esejizma (I. Matilda) do ironi¢ne, v bistvu Ze satiri¢ne pripovedi o prenovi
cerkve, o praznicnih obi¢ajih in skrivnih navadah ter o novi masi.

LipuSeva knjiga tudi ni kronika vasi, ¢eprav posega tudi v preteklost,
temvel je nekak presek skozi plati in segmente Zivljenja vasi v dolo¢enem
trenutku in gledano z dokajsnje ironi¢ne distance. Lipusa v bistvu ne zani-
majo davne korenine stanja in tudi ne moznosti, ki jih kraj morda le §e ima
(omenja npr. turizem), pa¢ pa kot nekak angaZirani antropolog razélenjuje
bitje vasi v sinhronem prerezu. Pife v sedanjem in o sedanjem ¢asu, zanima
ga zgolj ustroj bitja vasi v danem trenutku. Zato kot na novo odkriva zna-
¢ilnosti in tudi na videz povsem vsakdanje plati Zivljenja ter jih kritino-iro-
ni¢no osvetljuje, da se nenadoma pokaZejo v vsej svoji resni¢ni nenavadnosti.
Nic¢esar ne razume kot samo po sebi umevno in Ze jasno, ravno zato raz-
kriva tudi nepri¢akovane odnose med pojavi in stvarmi. Kot primer takSnega
odkrivanja lahko navedemo zacetek tretje pripovedi z naslovom Prazniki:
»Na trgu je cerkev. Cerkev zapira trg na eni strani, na drugi ga zapira go-
stilna, cerkev in gostilna si stojita neenakomerno naproti: gostilna je po-
membnejSa od cerkve, kajti kdor gre v cerkev, gre nujno tudi v gostilno,
a kdor gre v gostilno, ne gre nujno tudi v cerkev; kdor pride iz gostilne, gre
mimo cerkve, kdor pride iz cerkve, pride tudi iz gostilne, ko gre mimo
cerkve. Kdor gre proti gostilni, gre proti njej tako, da ne gre proti cerkvi,
temve¢ proti gostilni, obratno pa gre kdo proti cerkvi tako, da ne gre proti
gostilni, temvec proti cerkvi, proti kateri gre tako, da ne gre proti njej, tem-
ved proti gostilni . . .« Itd. Tako odkriva Lipu$ bivanje vasi. Ker pa so to-
vrstni popisi-razglabljanja praviloma daljsi od navedenega, izzvenijo nemalo-
krat nekolikanj sofisti¢no, celo kot stilisti¢no poigravanje (ponavljanje, vzpo-
rejanje, vzprotstavljanje itd.), to pa seveda po eni strani povefuje stilistic-
no-jezikovno uéinkovitost, vendar tudi slabi sporoilno uéinkovitost besedila.
Kljub stilisti¢ni uéinkovitosti pa ti nenavadno dolgi opisi (eden takih je
tudi popis suma, da mu nekdo prisluskuje, v IV. pripovedi) Ze kar zadrzu-
jejo tok dogajanja in verjetno marksikaterega bralca celo odvrnejo od knjige.
Resni¢nega dogajanja je sploh zelo malo, bolj si avtor prizadeva ponazoriti
in tudi zvo¢no, Ze skoraj onomatopoetsko povzeti ob&utje ob posameznih
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dogodkih, to pa seveda Se bolj prevesa teziSce od epskosti v refleksivnost in
cel6 lirskost. Také pravzaprav niti ni temeljno vprasanje, kaj Lipu$ popisuje,
temveé, kako to popisuje; ta nacin pa je razlagalno-lirski in veliko manj pri-
poveden. Precejkrat cel6 Ze zastavi, kot da bo kratko in u€inkovito popisal
kaksen dogodek, vendar kot da ne Zeli, da bi dogodek zazivel po svoje; na-
l1as¢ ga zamegli in prekrije s slapovi dodatnih pojasnil in pridevnikov, ga
obarva z nenavadno bogatimi, vendar tudi preStevilnimi barvami in opremi
s stoterimi, z epskega stali§¢a skoraj povsem nepotrebnimi podrobnostmi.
Vse to seveda zavestno in s povsem jasnim namenom, kajti tema in snov, ki
ju obravnava, nista romaneskni. To je svet, v katerem zlasti tradicionalni ro-
man ni ve¢ mozen, $e razkroj tega romana pravzaprav veC ne, kajti to je svet,
v katerem se kot nesmiselna izkaze Ze zgolj misel na kakrSnokoli spreminja-
nje sveta. Temu svetu ustreza literatura, ki ni ve literatura v tradicionalnem
pomenu besede. Kakor ta svet ni ve¢ jasno dolo¢ljiv tako tudi knjiZzevne for-
me, ki popisujejo ta svet, niso in ne morejo ve¢ biti tradicionalno jasno do-
lo¢ljive. Se najbliZje je LipuSeva knjiga pravzaprav zbirki esejev, kajti zdi se,
da je v ospredju vendarle razglabljanje o predstavljenem svetu in njegovi
usodi, ki se mestoma prevesa tudi v pripoved, Se veckrat pa v lirsko impre-
sijo. _

Vprasanja, ki so v bistvu zunaj risa, katerega zarisuje knjiga sama po
sebi, pa so v zvezi z avtorjem. Naj bodo tu le omenjena. Kot prvo vpra-
Sanje, kako pisati in razmisljati o Lipusu, ne da bi upostevali, da je manj-
Sinski pisatelj. Vprasanje ni nepomembno, saj je menda Lipu$ v nekem in-
tervjuju poudaril, da ne Zeli biti kakorkoli posebno obravnavan kot pisatelj
neke nacionalne manjsine, se pravi ne kot pisatelj, ki je ali Zrtev ali tudi Se
posebej zasluZen, ker pripada narodnostni skupnosti, ki predstavlja v nekem
okolju oziroma drzavi manjsino. Lipu$ o€itno ne potrebuje statusa manijsin-
skega pisatelja in celo ne Zeli, da bi ga potrebovali. Po drugi strani pa se
zdi, da mi — Slovenci v mati¢ni domovini — vedno bolj potrebujemo Li-
pusa in manjsino v celoti, enotni slovenski kulturni prostor, torej zlasti Li-
pusa kot slovenskega manjSinskega pisatelja. Povabili smo ga, naj se vélani
v DSP, pa Se odgovoril ni na ponudbo. Zakaj? Zakaj smo ga povabili in za-
kaj se mu 3¢ odgovoriti ni zdelo potrebno? Res pa je, da sicer sodeluje s
slovenskimi pisatelji, je pa hkrati eden redkih slovenskih pisateljev, ki so —
resda on deloma s Handkejevo pomoc¢jo — prodrli tudi v druge jezikovne
prostore.

Tudi slovenski pisatelji na Trzaskem so previdni v odnosih z DSP, ker
se nekateri celo bojijo, da je DSP v njihovem okolju lahko kve¢jemu ekspo-
nent interesov jugoslovanske politike. Gre pri vsem tem tudi za pocasno sa-
moodstranjevanje?

Vsekakor je tudi Lipu$ s svojo knjigo in z vsem svojim delovanjem
pravzaprav simptom, ki pri¢a, da slovensko narodno vprasanje Se zdale¢ ni
dokonéno refeno, da je ob tem vprasanju opaziti e vedno preve¢ enalenja
narodnega s tak§nim ali drugaénim politiénim prizvokom, da tudi kulturi Se
ni uspelo otresti se politiénih prizvokov in primisli in da nas peza dedi$¢ine
stoletij Se vedno zelo tez. Bi bilo mogo¢e Odstranitev moje vasi napisati
tudi na tej strani meje?



