Giullermo Cabrera Infante

Trije trpeci tigri

OBISKOVALCI
ZGODBA O PALICI IN NEKAJ PRIPOMB MRS. CAMPBELL
ZGODBA

V Havano sva prispela nekega petka okoli treh popoldan. Bilo je grozno vroce.
Na nebu je bila nizka streha sivih, skoraj ¢rnih oblakov. Ko je ferry zapeljal v
pristanisce, je bilo vetrea, ki nas je hladil med potjo, na mah konec. Noga me je
ponovno mucéila in z velikimi bole¢inami sem se spustil po ladijskem mosticku.
Mrs. Campbell je, stopajo¢ za menoj, ves bozji ¢as govorila in vse se ji je zdelo
ocarljivo: o¢arljivo majhno mestece, o¢arljiv zaliv, o¢arljiva avenija ob oéarljivem
pomolu. Meni se je zdelo, da je 90- ali 95-odstotna vlaga, in bil sem preprican,
da me bo noga bolela cel konec tedna. Obiskati ta tako vro¢i in vlazni otok je
bila posreéena zamisel Mrs. Campbell. To sem ji povedal takoj, ko sem s palube
zagledal streho dezevnih oblakov nad mestom. Ugovarjala je in rekla, da soji v
potovalni agenciji prisegli, da je na Kubi zmeraj, ampak ¢isto zmeraj, pomla-
dansko vreme. Kaksna pomlad, pa e moja razbolela noga! Nahajala sva se v
vrofem pasu. To sem ji povedal, pa mi je odgovorila: “Honey, this is the Tropic!”

Na robu pomola je stala skupina teh oéarljivih domaéinov, igrali so na kitaro,
potresavali z velikimi ropotuljicami ter kri¢e proizvajali peklenske zvoke, ki so
jih oni verjetno imeli za glasbo. Tam je bila tudi, kot dekoracija domorodskemu
orkestru, neka trgovina na prostem, kjer so prodajali sadove z drevesa turizma:
kastanjete, napackane pahljace, lesene ropotuljice, glasbene palice, ogrlice iz
lupin mehkuzcev, lonéene predmete, klobuke iz trde rumene slame in podobne
stvari. Mrs. Campbell je kupila od vsake stvari po enega ali dva kosa. Bila je
otarana. Rekel sem ji, naj pusti te nakupe za dan najinega odhoda. “Honey,” je
rekla, “they are souvenirs.” Ni razumela, da se souvenirji kupijo ob odhodu iz
drzave. Niti ji ni imelo smisla razlagati. Na sre¢o so bili na carini hitri, kar me
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je presenetilo. Tudi prijazni so bili, sicer na nekoliko podmazan naéin, vi me Ze
razumete.

Obzaloval sem, da nisem pripeljal avta. Kak3en smisel ima potovati s ferry-
jem, ¢e ne pripeljes avta? Ampak Mrs. Campbell si je mislila, da bi zamudila
preve¢ ¢asa s privajanjem na prometne predpise. V resnici pa se je bala e ene
nesrece. Sedaj je imela e en razlog ve¢ pristaviti: “Honey, s tako nogo ne bi bil
sposoben voziti. Lets get a cab.”

Naroéila sva taksi, in nekaj domacinov — ve¢, kot je bilo potrebno — nama je
pomagalo pri kovékih. Mrs. Campbell je bila o¢arana nad pregovorno latinsko
ljubeznivostjo. Nesmiselno ji je bilo govoriti, da je bila ta ljubeznivost tudi
pregovorno pla¢ana. V vsakem primeru bi se ji zdeli ¢udoviti; Se preden je
prisla, je ze vedela, da bo vse ¢udovito. Ko so bili prtljaga in tiso¢ in ena stvar,
ki jih je kupila Mrs. Campbell, v taksiju, sem ji pomagal vstopiti, zaprl vrata, v
ostrem boju s taksistom, in Sel naokoli, da bi udobneje vstopil skozi druga
vrata, Navadno vstopim najprej jaz in nato Mrs. Campbell, saj je tako lazje,
ampak tista gesta neprakti¢ne vljudnosti, ki se je oéarani Mrs. Campbell zdela
very latin, me je spodbudila, da sem naredil napako, ki je ne bom nikoli pozabil.
Takrat sem namre¢ zagledal palico.

Ni bila navadna palica in Ze samo iz tega razloga je ne bi smel kupiti. Bila je
vpadljiva, tezka in draga. Res, da je bila iz dragocenega lesa, meni se je zdel kot
ebenovina ali nekaj podobnega, in da je bila izrezljana nenavadno bogato —
Mrs. Campbell je rekla, da izbrano — in da, govore¢ v dolarjih, v resnici niti ni
bila tako draga. Gledane od blizu, so bile rezbarije groteskne risbe, ki niso
predstavljale nicesar. Palica se je zakljucevala z glavo ¢rnca ali érnke — pri teh
ljudeh, pri umetnikih, se nikoli ne ve — z grotesknimi obraznimi potezami. V
bistvu je bila odvratna. Kljub temu me je v trenutku pritegnila, in ¢eprav
nisem lahkomiseln ¢lovek, mislim, da bi jo vseeno kupil, bole¢a noga gor ali dol.
(Mogoée bi me Mrs. Campbell, ko bi opazila moje zanimanje, pripravila do tega,
da bi jo kupil.) Seveda, Mrs. Campbell se je palica zdela lepa in originalna in —
zajeti moram sapo, preden to izgovorim — drazljiva. Moj bog, Zenske!

Prisla sva v hotel, vzela sobo, si cestitala, ker je rezervacija delovala, se
povzpela v najino sobo in se skopala. Po room-servicu sva si naroéila snack in
se ulegla, da bi odspala siesto — ko si v Rimu, se obnasaj ... Ne, v resnici je bilo
prevroce in zunaj je bilo preve¢ sonéno in hrupno, tako da je bilo v ¢isti in
udobni ter svezi sobi, skoraj mrzli zaradi klimatske naprave, prijetno. Hotel je
bil v redu. Res, da so drago racéunali, ampak je bil tega vreden. Ce so se
Kubanci ¢esa nauéili od nas, je to komfort, in Nacional je udoben hotel, in kar je
Se bolje, u¢inkovit. Ko sva se zbudila, je bila Ze no¢ in 8la sva si ogledat okolico.

Pred hotelom sva naletela na nekega taksista, ki se nama je ponudil za
vodnika. Rekel je, da mu je ime Raymond Nekaj, in nama pokazal umazano
izkaznico, da bi to preverila. Potem nama je pokazal tisti kos ulice, ki ga
Kubanci imenujejo La Rampa, njene trgovine in luéi in ljudi, sprehajajoée se
gor in dol. Ni slabo. Zelela sva spoznati Tropicano, ki se vsepovsod reklamira

Sodobnost 2001 | 1260




__giuﬂgjnwo_Cabrgig Infante

kot “najfantastiénejsi kabaret na svetu”, in Mrs. Campbell je pripotovala skoraj
samo zato, da bi ga obiskala. Da bi izkoristila ¢as, sva si 5la najprej ogledat
neki film, ki sva ga hotela videti Zze v Miamiju, pa sva ga zamudila. Kino je bil v
blizini hotela, bil je nov in je imel ohlajevanje.

Vrnila sva se v hotel in se preoblekla. Mrs. Campbell je vztrajala, da moram
obleé¢i smoking, ona, da bo 8la v vecerni obleki. Pri odhodu me je noga ponovno
bolela — verjetno kot posledica mraza v kinu in v hotelu — in pograbil sem
palico. Mrs. Campbell ni ni¢ ugovarjala, Se celo zabavno se ji je zdelo.

Tropicana se nahaja v predelu zunaj centra mesta. Kabaret je ze skoraj v
dzungli. Njegovi vrtovi se razrascajo prek dohodov in vse je polno dreves in
plezalk in vodnjakov in barvnih luéi. Kabaret se lahko reklamira kot fiziéno
fantasti¢en, ampak njegov show vsebuje — predvidevam, da tako kot vsi latinski
kabareti — napol nage zZenske, ki pleSejo rumbo, in pevce, ki vpijejo svoje
neumne pesmi in croonerje v stilu starega Billa Crosbyja, samo da v §panséini.
Nacionalna pijaca na Kubi se imenuje daiquiri in je neke vrste mrzel napitek z
rumom, ki sodi h kubanski vro¢ini — tisti na ulici, hotem reéi, saj je imel
kabaret “tipi¢no”, tako so nama povedali, “kubansko klimatsko napravo”, to je,
bi lahko rekel, klima s severnega te¢aja med &tirimi tropskimi stenami. Iden-
ticen dvojnik kabareta je tudi na prostem, vendar tiste noéi ni bil odprt, ker so
pri¢akovali dez. Kubanci so dobri meteorologi, saj smo komaj dobro zaceli jesti
enega izmed tistih obrokov, ki jih na Kubi imenujejo mednarodni, z ogromno
masti in cvrtja in preveé slanih jedi ter s preveé sladkimi sladicami, ko se je ulil
dez ter preglasil enega izmed tistih tipi¢nih orkestrov. To povem, da bi opozoril
na mo¢ zlivanja dezja, saj je le malo stvari, ki zvenijo glasneje kot kubanski
orkester. Za Mrs. Campbell je bilo vse skupaj visek sofisticirane divjaskosti:
dez, glasba, hrana, in bila je o¢arana. Vse bi §lo v redu — oziroma vsaj znosno,
saj ko sva presla na preprost whisky s sodo, sem se pocutil skoraj kot doma —,
¢e se nekemu neumnemu emcejevskemu kabaretskemu pedru, ki je predstavljal
ne samo show obéinstvu, ampak tudi obéinstvo showu, ne bi utrnilo, da naju
vpra$a po najinih imenih — ho¢em re¢i, vprasa po imenih vseh Ameriéanov, ki
smo bili tam — in se naju loti predstavljati v nezasli$ani angleséini. Ne samo, da
me je zamenjal za tiste od juhe, kar je pogosta in nepomembna napaka, ampak
me je celo predstavil kot mednarodnega playboya. Ampak Mrs. Campbell je
bila pa na robu ekstaze smeha!

Ko sva po polno¢i zapustila kabaret, je Ze prenehalo dezevati, tako da ni bilo
veé tako vroce in ozracje ni veé tako tis¢alo. Oba sva bila precej opita, vendar
nisem pozabil palice. In tako sem v eni roki drzal palico, z drugo pa sem
podpiral Mrs. Campbell. Sofer je vztrajal, da naju pelje gledat Se neke druge
vrste show, o katerem pa ne bi govoril, ée ne bi imel opraviéila, da sva bila tako
Mrs. Campbell kot jaz precej vinjena. Mrs. Campbell se je zdel zelo drazljiv —
tako kot skoraj vse na Kubi —, jaz pa moram priznati, da se mi je zdel zelo
dolgocasen, in mislim, da sem zaspal. Gre za lokalno vejo turistiéne industrije,
kjer najemni Soferji delajo kot uliéni prodajalci. Peljejo te, ne da bi jih prosil, in
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preden se zaves, si Ze notri. V hisi, ni¢ drugaéni od ostalih, in ko si enkrat notri,
te peljejo v salon, kjer so v krogu postavljeni stoli, tako kot v enem izmed tistih
gledalisé, ki so prisla v modo v petdesetih, okroglo gledalisce, samo da v sredini ni
odra, temvec postelja, okrogla postelja. Postrezejo s pijaco — ki jo zaracunajo dosti
drazje kot v najdrazjem kabaretu — in potem, ko vsi Ze sedijo, ugasnejo luéi in
prizgejo nad posteljo eno rdeco in drugo modro lucko, da vse lahko zelo dobro
vidite. Vstopita dve Zenski, nagi. Ulezeta se na posteljo in se za¢neta poljubljati
in se ljubiti in podeti Se nekatere resniéno odvratno nespodobne stvari, po-
manjkljivo higieniéne. Nato vstopi Se neki mogki — §lo je za nekega érnca, ki je bil
zaradi osvetljave videti Se bolj ¢rn — s pretirano dolgim spolovilom, ki poéne tiste
tako strasno intimne stvari s tistima Zenskama, in videti je, da se pri vsem
skupaj Se zabavajo. Prisotnih je bilo kar nekaj mornariskih ¢astnikov in vse
skupaj se mi je zdelo zelo nepatriotsko, ampak videti je bilo, da se oni zabavajo, in
ni moja stvar, ée se pri teh zadevah zabavajo v uniformi ali brez nje. Ko je bilo
konec performansa, so prizgali luéi in — kak$na nesramnost — obe Zenski in ¢rnec
s0 pozdravili obéinstvo. Ta osebek in Zenski so si, popolnoma nagi tam pred nami,
privoscili nekaj Sal na ra¢un mojega smokinga in érnine moje palice in mornarji
so se zabavali in videti je bilo, da se celo Mrs. Campbell zabava. Na koncu se je
¢rnec priblizal enemu od oficirjev in mu v zelo kubanski §panséini rekel, da
sovrazi zenske, ter mu tako dal vedeti nekaj grozno umazanega, ampak mornarji
so se na ves glas krohotali in Mrs. Campbell tudi. Vsi so zaploskali.

V soboto sva spala do desetih zjutraj in ob enajstih sva §la na tisto plazo, na
Varadero, ki je kakénih 50 milj od Havane, in cel dan prezivela na njej. Grozno
je pripekalo, ampak spektakel morja s svojimi raznolikimi barvami in bel
pesek ter stare lesene kopaliske utice so bili vredni barvnega filma. Napravil
sem mnogo fotografij in Mrs. Campbell in jaz sva se imela zelo lepo. Pa ¢eprav
sem imel zveéer cel hrbet poln mehurékov in sem trpel prebavne motnje zaradi
kubanske hrane, prenasi¢ene z morskimi sadezi. Vrnila sva se v Havano,
pripeljal naju je Raymond, ki naju je po polnodi pustil v hotelu. Razveselil sem
se, ko sem v sobi zagledal svojo palico, ¢akajo¢o name, ¢eprav je nisem rabil cel
dan, saj so sonce in voda in nekoliko manj vlazna vro¢ina moji nogi dobro deli.
Mrs. Campbell in jaz sva v hotelskem baru popivala do poznih ur, poslusajoé¢
tisto ekstremno glasbo, ki se zdi, da navdusuje Mrs. Campbell, in dobro sem se
pocutil, saj sem Sel dol s svojo palico v roki.

Naslednjega dne, v nedeljo zjutraj, sva odslovila Raymonda do ure, ko naj bi
prisel iskat najine stvari. Potem sva se odloéila iti na sprehod po starem delu
mesta in se malo razgledati po okolici ter nakupiti Se nekaj souvenirjev ve¢,
tako si je zelela Mrs. Campbell. Nakupe sva opravila v neki trgovini za turiste
pred nekim gnilim $panskim gradom, ki je odprta vse dni. Otovorjena sva bila s
paketi in odloéila sva se usesti se v neki stari kavarni ter nekaj spiti. Vse je bilo
zelo tiho in v8e¢ mi je bilo starinsko, civilizirano nedeljsko ozraéje tam v starem
predelu mesta. Kaksno uro ali nekaj takega sva pila, nato sva placala in odsla.
Kaksni dve ulici stran sem se spomnil, da sem v kavarni pozabil palico, in se
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vrnil ponjo. Izkazalo se je, da je nihée ni videl, kar me ni presenetilo: te stvari
se dogajajo. Razzaloséen, pretirano vznejevoljen glede na tako malenkostno
izgubo, sem stopil na ulico. Moje presenecenje je bilo zato Se toliko vedje in
prijetnejse, ko je okoli ovinka neke ozke ulice v smeri proti standu za taksije
stopil neki staréek z mojo palico. Od blizu sem videl, da ni §lo za starcka,
ampak za moza nedoloéljive starosti, ofitno mongoloidnega debila. Ni bilo
nacina, da bi se sporazumela z njim, niti v angles¢ini niti v vprasljivi $panséini
Mrs. Campbell. Mozak ni razumel in se je oklepal palice.

Bal sem se, da bi prislo do situacije slapstick, ¢e bi palico zagrabil za en
konec, tako kot mi je svetovala Mrs. Campbell, sploh ¢e vzamemo v racun, da je
bil bera¢ — eden teh profesionalnih beracev, ki jih je v teh deZelah na pretek —
videti krepak mozak. S kretnjami sem mu poskusal dopovedati, da je palica
moja, vendar mu v ves odgovor ni uspelo izdaviti iz svojega grla drugega kot
nekakéne nenavadne glasove. Za trenutek sem pomislil na domacinske glasbe-
nike in na njihove grlene pesmi. Mrs. Campbell je predlagala, naj bi odkupil
svojo palico, vendar tega nisem hotel storiti. “Draga,” sem ji rekel in hkrati s
svojim telesom skusal zastaviti umik beracu, “to je stvar principov: palica mi
pripada.” Nisem nameraval dopustiti, da bi jo obdrzal, zato ker je debil, in Se
manj sem jo bil pripravljen kupiti, saj bi to pomenilo popustiti izsiljevanju. “Ne
pustim se izsiljevati,” sem rekel Mrs. Campbell, stopajo¢ s ploénika na cesto,
saj je beraé grozil, da bo preckal cesto. “Saj vem, honey,” je rekla ona.

Kmalu se je okoli nas zbrala truma zijal in postal sem Zivéen, saj nisem hotel
postati zrtev nikakrsnega lynch moba, videti je namreé bilo, da se jaz, tujec,
izzivljam nad nemoénim domaéinom. Kljub vsemu pa so se glede na okolis¢ine
ljudje dobro obnasali. Mrs. Campbell jim je tako dobro, kot je bilo v njeni mo¢i,
pojasnila zadevo in pojavil se je celo nekdo, ki je govoril anglesko, res zelo
primitivno angleséino, in se ponudil za posrednika. Poskusil se je sporazumeti
z debilom, toda brez kakr$nega koli uspeha. Ta je samo objemal palico in se
paéil in krulil, pojasnjujoé, da je njegova. Mnozica je bila, tako kot vse trume,
enkrat na moji strani in enkrat na strani beraca. Moja soproga se je $e naprej
trudila, da bi jim razlozila. “To je stvar principov,” je rekla bolj ali manj v
Spanscini. “Mr. Campbell je zakoniti lastnik palice. Kupil jo je véeraj, jo danes
dopoldne pozabil v neki kavarni; ta gospod,” mislila je na kretena, na katerega
je kazala s prstom, “jo je vzel in mu ne pripada, ne, prijatelji.” Ljudje so bili
sedaj na najini strani.

Kmalu smo postali javna motnja in prisel je neki policaj. Na sreco je slo za
anglesko govorecega policaja. Razlozil sem mu, kaj se dogaja. Skusal je razgnati
mnozico, ampak tisti ljudje so bili prav tako radovedni kot midva, kako se bo
zadeva razresila. Govoril je z debilom, ampak ni bilo na¢ina, da bi se sporazumel
s tistim mozakarjem, kot sem vam ze povedal. Resnica je, da je policaj izgubil
potrpljenje in izvlekel orozje, da bi beraéa ustrahoval. Ljudje so obmolknili in
zbal sem se najhujsega. Ampak debil je oéitno razumel in mi predal palico s
kretnjo, ki mi ni bila prav nié¢ vieé. Policaj je spravil oroZje in mi predlagal, naj
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dam kretenu nekaj denarja, ne kot odskodnino, ampak kot darilo “ubogemu
mozakarju”, po njegovih besedah. Odkrito sem se uprl: to bi pomenilo sprejeti
druzbeno izsiljevanje, glede na to, da mi palica pripada. To sem razlozil policaju.
Mrs. Campbell je poskusila posredovati, vendar nisem videl razloga, da bi
popustil: palica je bila moja in beraé jo je vzel, ne da bi bila njegova, dati mu
nekaj denarja za njeno vrnitev, bi pomenilo dati odskodnino za tatvino. Odloéno
sem se uprl. Nekdo med mnoZico, tako mi je pojasnila Mrs. Campbell, je
predlagal, da bi skupaj nekaj zbrali. Mrs. Campbell, nedolzno in neumno srce,
je hotela nekaj prispevati iz svojega Zepa. Treba je bilo koncati s tako neumno
situacijo in popustil sem, ¢eprav tega ne bi smel storiti. Debilu sem ponudil
nekaj kovancev — ne vem toéno, koliko, ampak skoraj toliko, kot me je palica
stala — in mu jih hotel dati, brez zamere, vendar jih beraé¢ ni hotel sprejeti.
Sedaj je igral svojo uzaljeno vlogo. Mrs. Campbell je posredovala. Videti je bilo,
da bo mozak denar Ze sprejel, ko ga je z grlenimi glasovi ponovno zavrnil. Sele
ko je policaj vzel denar v svojo dlan in mu ga ponudil, ga je sprejel. Prav ni¢ mi
ni bil v8e¢ njegov obraz, saj je Se napre;j buljil v palico, ki sem jo odnasal jaz, kot
pes, ki zapuséa svojo kost. Konéno je bilo zoprnega pripetljaja konec in od tam
sva vzela taksi — priskrbel nama ga je policaj, prijazen, kot je tudi njegova
dolznost —, in ko sva odhajala, je nekdo zaploskal in nekateri so nama dobro-
voljno odzdravili. Nisem videl kretenovega obraza, in tega sem bil vesel. Mrs.
Campbell ni celo pot nié rekla in videti je bilo, da v mislih presteva darila. Jaz
sem se s svojo znova pridobljeno palico, ki bi bila prav lahko souvenir z zelo
zanimivo zgodbo in dosti dragocenejsi kot tisti, ki jih j je kupila Mrs. Campbell,
pocutil zelo dobro.

Prispela sva v hotel in na recepciji sem povedal da se tistega popoldneva
vracava v najino drzavo in naj nama pripravijo racun, ker bova kosila v hotelu.
Sla sva gor.

Kot po navadi sem odprl vrata in spustil naprej Mrs. Campbell, ki je prizgala
lué, saj so bile zavese Se vedno zagrnjene. Vstopila je v sprejemnico in nato
naprej v spalnico. Ko je prizgala lu¢, je zakri¢ala. Pomislil sem, da jo je stresla
elektrika, saj je v tujini tok vedno nevaren. Prav tako sem pomislil na kakénega
strupenega insekta ali pa na zasacenega tatu. Stekel sem v sobo. Mrs. Campbell
je bila éisto trda, ni mogla govoriti, bila je na robu histericnega napada. Ko sem
jo zagledal tam sredi sobe, popolnoma katatoniéno, nisem takoj razumel, kaj se
dogaja. Ampak ona mi je z ustnimi glasovi in z roko pokazala proti postelji.
Tam, na noéni omarici, polozena ¢ez stekleno plosco, ¢rna na svetlo zeleno
pobarvanem lesu, je lezala tista druga palica.

PRIPOMBE

Mr. Campbell, profesionalni pisatelj, je kakor po navadi zgodbo narobe povedal.
Z ladje se je iskrila prelepa Havana. Morje je bilo umirjeno, svetlo, na

trenutke skoraj nebesno modro, prepredeno s Sirokim, vijoliénim pramenom,

nekdo je razlozil, da gre za Golf Stream. Imelo je majcene valovéke, penaste, ki
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so bili videti kot galebi, lete¢i na narobe obrnjenem nebu. Naenkrat se je
prikazalo mesto; belo, vrtoglavo. Na nebu so stali umazani oblaki, vendar je
zunaj sijalo sonce in Havana ni bila mesto, temveé odsev nekega mesta,
prikazen. Nato se je razprla ob straneh in v naglici so se prikazovale barve, ki
so se v trenutku stopile v beli ble§¢avi. Bila je panorama, resni¢ni cinemascope,
cinerama zivljenja: da zadovoljim Mr. Campbella, ki mu je tako zelo vie¢ kino.
Pluli smo med odsevi zgradb, med Zarometi, ki so poZirali oéi, ob intenzivno
zelenih oziroma pozganih parkih, do drugega mesta, veliko starejsega in temnej-
Sega in lepSega. Neki pomol se je pocasi, neizprosno priblizeval.

Res je, da je kubanska glasba primitivna, vendar ima neki vesel ¢ar, na
zalogi ima vedno neko nasilno presenecenje in nekaj nedolocljivega, poeticnega,
ki z ropotuljicami in kitaro leti visoko, v visave, medtem ko jo bobni privezujejo
na zemljo in je spinet — dve palcki, ki ustvarjata glasbo — njeno trdno obzorje.

Cemu to dramatiziranje s hromo nogo? Mogoce hoce izpasti kot vojni invalid.
To, kar muéi Mr. Campbella, je revma.

Palica je bila povsem navadna palica. Bila je iz temnega lesa in morda je bila
lepa, vendar ni imela nenavadnih poslikav, niti hermafroditske glave za rocaj.
Bila je taka palica, kot jih je na svetu cel kup, groba, slikovito o¢arljiva: vse prej
kot nenavadna. Predpostavljam, da ima veliko Kubancev enake palice. Nikoli
nisem rekla, da je bila drazljiva: to je zgolj groteskno freudovsko namigovanje.
Poleg tega ne bi nikoli kupila obscene palice.

Palica je bila prav poceni. Kubanski peso ima enako vrednost kot dolar.

Veliko stvari v mestu se mi je zdelo oéarljivih, nikoli se nisem sramovala
custev in jih lahko nastejem. V8e¢ mi je bilo staro mesto. Vse¢ mi je bil znacaj
ljudi. V&e¢ mi je bila, in to zelo, kubanska glasba. Vée¢ mi je bila Tropicana: pa
¢eprav je turistiéna atrakcija in se tega zaveda, je lepa in bujna in zarascena
prava podoba otoka. Hrana je bila znosna in pijaca kot vedno in kjer koli,
ampak glasba in lepota Zensk ter nebrzdana domisljija koreografa so nepozabne.

Mr. Campbell si prizadeva, za to ima svoje razloge, da bi me naredil za
prototip navadne Zenske: hofem re¢i, za neko pohabljeno bitje z 1Q-jem debila,
plen za upnike ob vzglavju umirajocega. Nikoli nisem rekla stvari, kot je,
Honey, this is the Tropic ali They are souvenirs. On je ali prebral prevet
Blondiejevih stripov ali pa je videl vse filme Lucille Ball.

V pripovedi se pogosto pojavi beseda “domacin”, vendar ne gre kriviti Mr.
Campbella: predvidevam, da je to neizogibno. Ko je Mr (njega, ki so mu tako
vseé lodila, mora zelo motiti, da jaz pozabim na piko njegovega gospostva)
Campbell izvedel, da je administracija hotela “nasa”, kot je rekel, se je nasmehnil
z nasmeskom poznavalca, saj so po njegovem ljudje iz tropskega pasu malo-
marni. In da jih je tezko razumeti. Na primer: Sofer je ¢isto jasno rekel, da mu
je ime Ramén Garsia.”

*V §panscini se ta priimek pravilno pise s c-jem, Garcia, vendar je v kubanski §paniéini izgovorjava
c-ja in s-ja pred i-jem enaka. Avtor se posmehuje znanju §panséine ge. Campbellove. (Op. prev.)
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Nikoli me ni zabavalo, da se je po mestu ves ¢as sprehajal s palico. V
Tropicani je bil pri odhodu popolnoma pijan, s palico, ki mu je trikrat padla po
tleh, prava javna nadloga. Razveselilo ga je, tako kot vedno, da so ga zamenjali
s Campbelli milijonarji, za katere on vztrajno trdi, da so njegovi sorodniki.
Nisem se smejala zaradi tistega mednarodnega playboya, ampak zaradi njegove
lazne nejevolje, ko je zaslisal, da ga klicejo “jusni milijonar”.

Resnica je, da je Raymond (na koncu sem ga morala klicati tako) predlagal
ogled tableaux vivants, ampak zaradi namigovanj Mr Campbella, ki ne pove,
da je v neki francoski knjigarni kupil ducat pornografskih knjig, med drugimi
tudi celotno izdajo nekega romana s konca prejsnjega stoletja, izdanega v
anglesé¢ini v Parizu. Nisem samo jaz uzivala v spektaklu.

Palice ni “na%el” na ulici, stopajote poleg moskega kot kaksen Gogoljev
junak lik, ampak prav v kavarni. Sedela sva (kavarna je bila polna), in ko je
vstal, je Mr Campbell prijel za palico, ki je bila pri sosednji mizi, ¢rno, gréasto
palico: enako kot njegova. Odhajala sva, ko sva zasli§ala, da nekdo tece za
nama in izpusca glasove: 8lo je za lastnika palice, samo da takrat nisva vedela,
da gre za njenega pravega lastnika. Mr Campbell mu jo je hotel dati, jaz sem
bila tista, ki je bila proti. Rekla sem mu, da je palico kupil s postenim denarjem
in da naju beraé¢ samo zato, ker je debil, ne bo prinesel naokoli, izkoriséajo¢
svoje duSevne stanje. Res je, da se je nabrala manj$a truma ljudi (predvsem
obiskovalcev kavarne) in da je prislo do prerekanja, ampak so bili vedno na
najini strani: beraé¢ ni znal govoriti. Policaj (8lo je za turisti¢nega policaja),
mislim, da je prisel mimo nakljuéno. Prav tako se je postavil na najino stran, in
to tako odloéno, da je odpeljal beraca v pripor. Nihce ni predlagal zbiralne
akcije in Mr Campbell ni pla¢al nikakrsne odskodnine, jaz tega nikakor ne bi
dovolila. On pripoveduje zgodbo, kot da bi se jaz s pomocjo magi¢ne palice
naenkrat spremenila v dobrega angela. O tem ni dvoma: v resnici sem bila jaz
tista, ki je vztrajala, naj ne preda palice. Vendar pa nisem nikoli predlagala,
naj zagrabi zanjo. (Ves prizor je Mr Campbell opisal, kot bi bil scenarist
kakSnega italijanskega filma.)

Moja Spansc¢ina ni brezhibna, vendar je razumljiva.

Nikoli ni prislo do melodrame. Niti ni bilo lynching mobs, niti aplavzov, niti
skrusenega beraevega obraza, ki ga ne bi mogla videti. Prav tako nisem
zakri¢ala, ko sem zagledala tisto drugo palico (bedne se mi zdijo te dramatiéno
poudarjene érke Mr Campbella: tista druga palica, zakaj ne tista druga palica?),
preprosto sem mu jo pokazala, brez histerije in katatonije. Zdelo se mi je
grozno, seveda, ampak verjela sem, da je napako e mogode popraviti. Ponovno
sva §la ven in poiskala kavarno in od ljudi iz kavarne zvedela naslov pripora,
kamor je bil odpeljan beraé, obtoZen tatvine: 8lo je za gnili grad Mr Campbella.
Ni ga bilo tam. Policaj ga je zaradi §al ostalih policajev in zaradi solz tatu, ki je
bil edini okraden, Ze pri vratih izpustil. Seveda ni nihée vedel, kje bi ga nasla.

Zamudila sva ladjo in morala sva se vrniti z letalom in z obema palicama.
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PRIPOVED O PALICI, KI JI SLEDIJO KDO VE KAKSNI POPRAVKI
GE. CAMPBELL
PRIPOVED

V Havano sva prispela nekega petka popoldne in kako vroée popoldne je bilo
pod tisto nizko streho debelih, tezkih, temnih oblakov. Ko je ladja vplula v
Bahio," je kanalski krmar preprosto ugasnil vetre, ki je osvezeval potovanje.
Bila je svezina in kar naenkrat je ni bilo. Kar tako. Avtor Hemingway bi jo, si
domisljam, imenoval morski ventilator. Takrat me je noga bolela kot hudi¢ in
mosticek sem prestopil v velikih bole¢inah, vendar tega v dobro obiskovalcem
in gostiteljem nisem pokazal. (Bi moral reéi raziskovalcem in domaé¢inom?) Ga.
Campbell je stopala za menoj, govore¢ in krile¢ in ¢ude¢ se vsak preklet
trenutek, in vsaka malenkost se ji je zdela ocarljiva: ocarljiva modra bahia,
o¢arljivo staro mesto, ocarljiva in slikovita uli¢ica poleg ocarljivega pomola.
Kdo, jaz? Kaj sem si mislil? Mislil sem si, da je bila v ozraéju 90- do 95-odstotna
vlaga, in bil sem veé kot prepri¢an, da me bo preklemanska noga strasno bolela
¢isto cel hudiman konec tedna. Prava hudiéeva ideja je bila priti na dopust na
ta zgoci,? prepojeni otok, ki je tam, kjer ni ozgan, razbarvan. Dantejev Inferno.
Projekt ge. Campbell, seveda. Saj sem ji oponesel, ko sem s palube zagledal
kupolo érnih oblakov, viseo nad mestom, dezja me¢ Damoklejev nad mojo
nogo. Ona je silno ugovarjala in rekla, da je potovalni agent na svoje srce,
narisano srce,’ prisegel, da je na Kubi vedno pomlad. KakS§na pomlad, pa moj
bole¢i nozni palec. Potovalni agentje! Dobro sva se zakopala v smradisce
komarjev, okuzeno z malarijo, zaraséeno z gozdovi tropskega podrocja. Tako
sem rekel ge. Campbell, in ona je seveda po svoje odgovorila: “Med, to so tropi!”

Na pomolu, kot nepogresljiv sestavni del izkrcevalne masinerije, je stal neki
trio teh ocarljivih domacinov, ki so brenkali na kitaro in potresavali dvoje kot
buée velikih kastanjet, udarjali z lesom ob les in vpili z zverinskimi kriki, ki jih
oni imenujejo glasba. Kot décor* domorodskemu orkestru je nekdo postavil
prodajalno na prostem, kjer so prodajali vse vrste sadezev z drevesa znanosti
turizma: kastanjete, poslikane habanicose, klopotce, glasbene palcke, ogrlice,
narejene iz §koljk, lesnega lubja in semen, povpre¢no menazerijo, privle¢eno od
vsepovsod, in klobuke iz trde, suhe in rumene slame: Tutti frutti.* Ga. Campbell
je od vsakega izdelka kupila po enega ali dva kosa in videti je bila vsa zareéa.
Ra-do-stna. Vznesena. Svetoval sem ji, naj pusti vse te nakupe za zadnji dan v
dezeli. “Med,” je rekla ona, “to so souvenirs.”™ Ona ni razumela, da je v navadi,
da se souvenirse kupi Sele, ko se drzavo zapus¢a. Hvala bogu je na carini vse

'V originalu v pan&éini.

2V originalu white hot. Dobesedno belo Zareée.

# Postered heart v originalu. Dobesedno “plakatno srce”. Iz poster, plakat, slika.
*V originalu v francosé¢ini, Dekoracija, scena.

®V originalu v italijans¢ini. Vse vrste sadja.

% Spominki. V originalu v franco&éini.

Sodobnost 2001 | 1267



Giullermo Cabrera_ Infante

potekalo hitro, kar me je zelo presenetilo, moram priznati. Tudi prijazni so bili,
na nekoliko podmazan nacin, saj veste, kaj hocem reci.

Zal mi je bilo, da nisem pripeljal buicka. Cemu potovati s ferryjem, ée ne prides s
svojim avtom? Ampak ga. Campbell si je v zadnjem trenutku mislila, da se bova
preve¢ zamudila s prilagajanjem prometnim predpisom in z iskanjem ulic. Resni¢no
pa se je bala Se ene nesrece. Sedaj je imela Se razlog ve¢ dodati: “Med, s tvojo nogo v
tem stanju (kazo¢ nanjo) nikakor ne mores voziti. Vzemiva taksi.”

Poklicala sva taksi, in nekaj domacinov (veé, kot bi bilo potrebno) nama je
pomagalo pri prtljagi. Ga. Campbell je kar 7arela zaradi tako imenovane
latinske ljubeznivosti. Pregovorna ljubeznivost, je rekla. Dajajo¢ napitnine v
odvecne roke, sem si mislil, kako nesmiselno bi ji bilo govoriti, da je to prego-
vorno placana ljubeznivost. Njej bi se vedno zdeli ¢udoviti, tudi ¢e bi storili in/
ali dokazali ravno nasprotno. Se preden je pripotovala, je vedela, da bo vse
¢udovito. Ko so bili kovéki in tiso¢ in ena stvar, ki jih je kupila ga. Campbell, v
taksiju, sem zaprl vrata (v ostri konkurenci s taksistom, o¢itno v sorodstvu z
Jessejem Owensom) in $el naokoli, da bi vstopil skozi druga vrata. Obic¢ajno
vstopim prvi in sledi mi ga. Campbell, da bi jim tako olajsal zadeve. Ta gesta
neprakti¢nih lepih manir, ki se je prevzeti ge. Campbell zdela mucho latino,”
me je zavedla v napako, ki je ne bom nikoli pozabil. Takrat je bilo, ko sem (na
nasprotni strani) zagledal palico.

Ni bila navadna palica in ne bi je smel kupiti ze samo iz tega razloga. Ob
tem, da je bila stvar gizdalinska, skrivencena, je bila tudi draga. Res, da je bila
narejena iz nekega dragocenega trdega lesa, ebenovine ali necesa podobnega,
in tudi izredno skrbno izrezljana je bila. (Pridih izvrstnosti, je rekla ga. Camp-
bell.) Ra¢unajo¢ v dolarjih, niti ni bila tako draga. Pri podrobnem gledanju so
bile rezbarije v resnici samo groteskni okraski brez kakrinega koli pomena.
Palica se je koncevala z glavo ¢rnea ali ¢rnke (pri teh ljudeh, pri umetnikih, se
nikoli ne ve) z ofitno grotesknimi potezami. In toto,* bila je le malo tostran
odvratnega. NeumneZa me je takoj pritegnila in ne morem toéno povedati,
zakaj. Nisem lahkomiseln ¢lovek, vendar mislim, da bi jo bil kupil, boleéa noga
gor ali dol. Ne nazadnje bi me morda gospa Campbell, ko bi opazila moje
zanimanje, prisilila, da bi jo kupil. Kakor vse zenske tudi ona obozuje kupovanje
stvari. Ona je rekla, da je lepa in originalna in (globoko moram vdihniti, preden
to izreéem) vzburljiva. Moj bog! Los mujeres.®

V hotelu, na najino sreco, se je §e vedno pretakalo bogastvo, in rezervacije so
bile veljavne. Palico sem zacel jemati kot urok za sreco. Povzpela sva se v sobo,
se oprhala in po sobni postrezbi naroéila hitri prigrizek. Postrezba je bila tako
hitra, kot je bil prigrizek dober, in nato sva udobno zadremala, kubanska siesta
— ko si v Havani, poéni ... Ne, le zelo vroce in zelo hrupno je bilo in zunaj je
pripekalo sonce, notri pa je bilo ¢isto in udobno in sveze. Dober, miren, ohlajen

7 Sic.
#V originalu v latin&¢ini.
? Sic.
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hotel. Res, da je bil drag, ampak je bil tega vreden. Ce obstaja kaj, éesar so se
Kubanci dobro nauéili od nas, potem je to ob¢utek za komfort, in El Nacional je
udoben hotel, in kar je 8e bolje, uéinkovit. Vstala sva, ko je Ze padla noé¢, in se
sprehodila po soseski.

V disec¢ih vrtovih pri hotelu sva spoznala neke vrste Soferja taksija, ki se
nama je ponudil za vodnika. Rekel je, da mu je ime Ramén Nekaj, in izvlekel
umazano, pomeckano izkaznico, da bi to dokazal. Nato naju je peljal skozi
labirint palm in parkiranih avtomobilov do tiste Siroke ulice, ki jo habarierosi'
imenujejo La Rampa, polne trgovin in restavracij in neonskih napisov in
gostega prometa ter gor in dol po rampi sprehajajocih se ljudi, zato pa je
avenija. Ni slabo, v stilu San Francisca. Zelela sva spoznati Tropicano, Night-
Club, ki samega sebe reklamira kot “najfantasti¢nejsi kabaret na svetu”. Ga.
Campbell je pripotovala skoraj samo zato, da bi ga obiskala. Midva, oziroma
ona, sva se odlocila, da veéerjava tam. Medtem pa sva si §la ogledat neki film,
ki sva ga hotela videti ze v Miamiju, pa sva ga zamudila. Gledalisce je bilo blizu
hotela, bilo je novo in moderno in je imelo klimatsko napravo.

Vrnila sva se v hotel, da se za to priloznost preobleceva. Ga. Campbell je
vztrajala, da moram oble¢i obleko. Ona pa se je odela v noéno haljo. Pri
odhajanju me je noga ponovno zabolela, verjetno zaradi mraza v gledaliSéu in v
hotelu, tako da sem s seboj nesel palico. Ga. Campbell ni ugovarjala. Nasprotno,
zdelo se ji je zabavno.

Tropicana stoji v nekem obrobnem predelu. To je kabaret v dzungli. Vrtovi
rastejo prek dohodov, in prav vsak kvadratni jard je porascéen z drevesi in
grmovjem in plezalkami in epyphites, za katere je ga. Campbell vztrajala, da so
orhideje, ter poln klasi¢nih kipov in vodnjakov, curljajo¢ih vodo, in spotlightov
nevsiljivih barv. Night-club je mogoce opisati kot fizicno fantasticen, visek,
vendar pa spektakel ostaja v glavnem pri preprostih in navadnih nagicah, tako
kot vsak latinski kabaret, si predstavljam, napol nage Zenske, ki plesejo rumbo,
in mulatski pevei, ki vreséijo tiste bedaste pesmi, ter naskrobljeni popevkarji,
ki oponasajo stil starega Binga,! v §pan&éini, se razume. Spanska nacionalna
pija¢a se imenuje daiquiri, neki zvarek, ki ga je bolje opisati kot mrzel napitek
z rumom, primeren za obi¢ajno vreme na Kubi, ni¢ zelo drugaéno od vroce
pecice. Govorim o vroéini na ulici, saj je ta kabaret imel “tipi¢no”, tako so nama
povedali, “kubansko ohlajevanje”, kar pomeni, za stenami klimo s severnega
tecaja. Obstaja enak kabaret, ¢eprav brez strehe, na prostem, ki pa tiste noéi ni
deloval, saj so za okoli enajstih pri¢akovali dez. Kubanci so dobri meteorologi.
Ravnokar smo se lotili enega izmed tistih obrokov, ki jih na Kubi imenujejo
mednarodni: posteno mastna hrana, polna cvrtja in pretirano slana, skupaj s
pretirano sladkimi sladicami, ko je zacel padati tako gost dez, da je preglasil
glasbo. S tem namigujem na silovitost plohe, saj je na tem svetu le malo stvari,

10 Sic.
' Bing Crosby.
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ki bi preglasile tipi¢en kubanski orkester. Za go. Campbell smo dosegli mejo,
visek, summum: Zivljenjski prostor sofisticirane divjosti: dzungla, dez, glasba,
hrana, divji pandemonij — in ona je bila preprosto o¢arana. To¢neje, na obisku v
Zaéarani deZeli. Vse bi bilo znosno oziroma Se celo dobro, ée ne bi v tistem
trenutku, ko sva presla na bourbon in sodo in je bilo skoraj kot doma, tisti
emceejevski'? peder zacel predstavljati izvajalcev obéinstvu in obéinstva izvajal-
cem in vsakega vsakemu in potem pa, visek! Ta pajac oziroma klovn je nekoga
poslal k nama, da naju je vprasal po imenih, in naju predstavil v tisti svoji
nezaslisani angle&éini. Ne samo, da me je zamenjal za enega od tistih od juhe,
kar je pogosta in znosna napaka, ampak je poleg tega 3e rekel (in to po
mikrofonu, da boste vedeli), da sem jaz mednarodni playboy.'® Ah, fant moj! In
kaj mislite, da je ves ta ¢as pocela ga. Campbell? Jokala, do solz se je najokala,
smejoc se, krohotajo¢ se. Uzivacical

Ko sva zapustila kabaret, bilo je Ze krepko ¢ez polno¢, je Ze prenehalo
deZevati in zrak je bil svez in prozoren, bilo je povsem novo ¢éisto jutro. Oba sva
bila vinjena, vendar nisem pozabil svoje palice. Drzal sem jo v eni roki, medtem
ko sem z drugo pocel isto z go. Campbell. Sofer vodnik telesni svetovalec, ta
Vergilij iz pekla noéi, je vztrajal, da naju pelje na ogled $e neke druge vrste
spektakla (showa). Ne bi spregovoril o tem, ¢e ne bi imel kot opravicilo tega, da
sta bila oba, g. in ga. Campbell, bien borrachos. V,1i,n, ], e, n, a. Ge. Campbell se
je zdelo zelo vzburljivo, kar me sploh ni presenetilo. Moram priznati, da se je
meni zadeva zdela zelo neokusna, dolgo¢asna, in mislim, da sem jo kaksen kos
prespal. Nastop je lokalni subprodukt turistiéne industrije, kjer so taksisti
reklamarji (admen) in prodajalci obenem. Peljejo vas tja, ne da bi jih za to
prosili, in e preden lahko ugotovite, kaj se v resnici dogaja, ste ze notri. Notri
pomeni v hisi, ni¢ drugaéni od ostalih v ulici, ampak ko se za vami zaprejo
vrata, vas odpeljejo po hodniku, polnem vrat, do notranjega svetiséa oziroma v
penetralijo (lat. penetralius), v bistvu salon s stoli, postavljenimi v krog, kot v
eni izmed tistih hi§ za spektakle v tujini — na Brodwayu tako modernih v
petdesetih —, s pes¢enimi odri, samo da tokrat prizoriiée ni bilo pesé¢eno, ampak
je bila na sredini velika okrogla postelja. Ganimedes'* vam ponudi zvarke,
zvrhane (¢esa?), zanje morate placati, tako je, in to precej veé kot v Tropicani,
in kasneje, ampak ne pretirano kasneje, potem ko prispejo Ze vsi obiskovalci in
vsi tudi ze sedijo, ugasnejo lué’ in nato nad posteljo prizgejo luéi (eno rde¢o in
drugo modro), tako da lahko diskretno opazujete dogajanje in obenem pozabite
na prisotnost soseda, ki bo kaj kmalu postala nerodna. Vstopita dve zenski,
popolnoma nagi. Nato vstopi nag mogki, neki érnec, zamolklo érn zaradi osvet-
ljave, obdarjeni Otelo, profesionalni Lot, pravijo mu Superman. Med ob¢instvom

12 Emceé, fonetiéna okrajsava za Master of Ceremonies, mojster ceremontij.

13 Lahkozivec, dobesedno igrivi deéek.

' Ganymede, v jedrnati oksfordséini natakar, tocaj.

15 Shakespearska besedna igra, iz Otela, IV. dejanje, zadnja scena. V tekstu je Se ve¢ podobnih besednih
iger, ki se nanasajo na Hemingwaya, Williama Blaka, Melvilla, Johna Millingtona Synga in druge.
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je bilo tudi nekaj mornariskih oficirjev in vse je bilo videti resnié¢no antiamerisko
in vendar so oni prav tako uzivali v spektaklu in ni moja stvar, ¢e marinci
hodijo naokoli v uniformah ali ne. Po interpretaciji so prizgali vse lu¢i in, si pa
upajo, dekleti (saj sta bili $e zelo mladi) in ¢rnec so pozdravili gledalce. Ta
Samson Sex & Company so se malo poSalili na racun mojega smokinga in
¢rnosti palice, v §pans¢ini, seveda, s primernimi kretnjami, popolnoma nagi
tam pred nami, in mornarje je kar lomilo od smeha, ga. Campbell pa si je na
vso mo¢ prizadevala, da se ne bi smejala, vendar brez uspeha. Nazadnje je
¢rnec pristopil k enemu izmed oficirjev in mu v pozenséeni $pans¢ini polomljeno
(fractured) rekel, da sovrazi zenske, in marinci so kar zapuhali in ga. Campbell
tudi. Vsi, skupaj z mano, smo zaploskali.

V soboto zjutraj sva dolgo spala in okoli enajstih sva od§la proti Varaderu, na
neko plazo, toéno sto enainstirideset kilometrov vzhodno od Havane, in tam
doli sva ostala ves dan. Sonce je bilo ubijalsko, tako kot po navadi, ampak
razgled na spokojni, barviti, odprti ocean in na bele, slepece sipine in na
psevdoborovce in na sonénike s streho iz palm na plazi in na vile iz poznovik-
torijanskega obdobja, na obalo in na les je bil, kot bi to posnela Natalia Kalmus.
Napravil sem mnogo fotografij, barvnih, seveda, ampak tudi nekaj B & W, in
sem bil vesel, da sem tam. Niti ljudi, niti glasbe, niti vratarjev, niti oferjev, niti
kurb vlatug, niti krutih ekshibicionistov, ki bi vas silili v ring osme3enja,
sovrastva in/ali zani¢evanja. Najdeni paradiz? Ne Se. Zveer sem imel po vsem
hrbtu in rokah mehurje in za povrh $e strasno zgago zaradi prenazrtosti z
morskimi sadezi pri kosilu. Zaman sem tezave skusal odpraviti z Bromo-
Seltzem' in mrzlo kremo —~ pozrl sem odvajalo in se ves namazal z mazilom in
ne obratno. Brezuspesno. Mrak je pripeljal tudi horde transilvanskih'® komar-
jev. Beze¢ sva se umaknila v Havano.

Razveselilo me je, da sem v sobi nasel nase ¢akajoco palico, zanemarjeno,
skoraj pozabljeno, ker so mi sonce in pesek in podvojena vrocina olajsali
boleéine v nogi. Opekline in izginule bole¢ine, ga. Campbell in jaz sva §la dol in
ostala v baru do poznih ur, poslusajoc Se ve¢ te ekstremisti¢ne glasbe, ki je njej
tako vsec, tokrat nekoliko bolj umirjene, utiSane zaradi polnodi in zaves, jaz pa
sem se dobro poéutil s palico ob sebi.

Naslednjega jutra, in kako lepo nedeljsko jutro je bilo, sem odslovil Ramona
do ¢asa kosila, ko bi naju moral priti iskat v hotel, da bi za vedno odsla.
Nacrtovani ¢as odhoda ferryja je bil ob treh popoldne. Tako sva se odloéila
obiskati Habano Viejo, se $e zadnji¢ razgledati naokoli in kupiti e nekaj
souvenirsov. Tako da vidite, da je bila to spet bolj njena kot pa najina odlocitev.
Kupila sva jih (“Tako,” je rekla ga. Campbell, “tu si pa tudi # zraven.”) v neki
turistiéni trgovini pred nekim starim, gnijoéim $panskim gradom. Odprto vsak
dan, tudi ob nedeljah — Govorimo $pansko anglesko. Odlo¢ila sva se, da tam

18 Black and White, ¢rno in belo.
1" Bromo-Seltzer, vrsta odvajala.
!® Transylvania, to je Transilvanija, domovina grofa Drakule, metonimija za vampirja.
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nekje malo posediva in spijeva nekaj prijetnih osvezilnih pijaé¢ v starem cafeju,
ki ga je le dve ulici stran na drugi strani trga zagledala ga. Campbell. Stari café
je bilo njegovo tavtolosko ime, ravno pravo za tiho, slikovito, duSece ozracje
civilizirane nedelje tam v starem Spanskem mestu.

Tam sva kaksno uro ali nekaj takega posedela in pila, potem pa sva prosila
za racun, placala in odsla. Tri ulice stran sem se spomnil, da sem v cafeju
pozabil palico, in se vrnil ponjo. Izkazalo se je, da je nihée ni videl ali sploh
opazil, in to me ni niti malo presenetilo. Pri¢akovati je, da se v teh drzavah
zgodijo take ¢udne stvari. Ponovno sem el ven, sedaj uzalo§éen od obzalovanja,
pretirano razzalo¢en zaradi tako nepomembne izgube.

“Svet je poln palic, dragi,” je rekla ga. Campbell in spominjam se, da sem se
zalotil, kako jo strmo opazujem, ne z zactudenjem, ne z besom, ampak kot v
transu, nesposoben, da bi se gibal zunaj ali dale¢ stran od veli¢astnega sija te
samice doktorja Panglossa na prostosti.

Hitro stopajo¢ sem se oddaljil. I8¢o¢ postajalisée taksijev sem zavil okoli
ovinka, se ustavil, pogledal naprej in potem nazaj in tako sem lahko videl
zactudeni obraz ge. Campbell, odsev mojega zacudenega obraza, ki ga je gledala
ona. Tam, v neki ozki ulici je stopal neki temnopolt starcek, drzeé mojo palico.
Bolj od blizu sem opazil, da ni §lo za star¢ka, ampak za mozakarja nedoloéljive
starosti, ofitno za mongoloidnega bedaka. Z njim ni bilo mogoée priti do
nikakrénega dogovora, ne v angles¢ini ne v skromni §panscini ge. Campbell.
Mozak ni razumel nobenega jezika, in to je za ¢loveka v tujini stragna nemesis.
Nenadoma se je kot utopljenec z obema rokama oklenil palice.

Jaz sem se bal slap-stick™ situacije, ¢e bi zagrabil palico za en konec, kot mi
je ga. Campbell svetovala, naj naredim, ocenjujo¢ beraca (slo je za enega teh
profesionalnih beracev, ki jih lahko najdete vsepovsod, celo v Parizu) za zelo
krepkega mozaka. Skusal sem mu s kretnjami dopovedati, da je palica moja,
ampak sem bedno propadel, in on mi je odgovoril z nenavadnimi brundajo¢imi
glasovi, tako tujimi meni, kot je bil njemu tuj ¢loveski govor. Pomislil sem na te
domorodske pevce in na njihova liriéna grla. On je pravzaprav postavljal na laz
celotno znanstveno srenjo in trditev, ki pravi, da so vsi mongoloidi veseli,
ljubeznivi ljudje in ljubitelji glasbe. Nekje je neki radio bruhal glasne kubanske
pesmi. Krepko preglasujo¢ (moj) poraz je ga. Campbell, Ze ¢isto kubanizirana,
izkri¢ala predlog, naj mu jaz odkupim palico, kar sem se, seveda, branil storiti.
“Draga,” sem obupano zatulil jaz in obenem skusal, braneé s svojim ogromnim
okostjem ozemlje, blokirati odhod beraéu, “to je stvar principov, palica je moja.”
In nisem zaéutil, da na ves glas zakri¢ano nacelo v tistem trenutku preneha
biti nacelo. Vsekakor nisem mislil dopustiti, da bi odkorakal z njo samo zato,
ker je bil kreten, in jaz je nisem nameraval kupiti, izsiljujo¢ samega sebe.
“Nisem tip, ki bi se pustil izsiljevati,” sem rekel gospe Campbell, tokrat ne tako
glasno, stopajo¢ s ploénika, ko je bera¢ zagrozil, da bo 8el na drugo stran. “Saj
vem, Med,” je rekla ona. Tako pravi.

' Situacija v nemi komediji. Udarec in padec. Dobesedno klofuta in sunek.
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Ampak noéne more v savani so v Havani dejanski dogodki. Kot obi¢ajno nas
je kmalu obkrozala manj$a lokalna mnozica, in jaz sem postal Zivéen, saj si
nisem Zelel biti zrtev kaksnega javnega lin¢anja. Na videz sem bil jaz neki
tujec, ki se je izzivljal nad nemoénim domaéinom, in med mnozico sem opazil
ve¢ kot en temnopolti obraz.

Ljudje pa so se kljub temu, glede na okoli§¢ine, sprejemljivo obnasali. Ga.
Campbell jim je po svojih najboljsih moéeh vse pojasnila in med zbranimi je bil celo
nekdo, ki je govoril polomljeno angleséino in se je, na robat nacin, ponudil za
posrednika. Ta samopostavljeni Hammarskjold se je brez opaznih uspehov posku-
dal sporazumeti z mongoloidom, kretenom oziroma marsoveem. On je samo stopil
dva koraka nazaj, med umikanjem drze¢, grabe¢, objemajo¢ palico in popevajo¢
neko pesmico v nekem neznanem jeziku, glasno in besno — seveda, bila je popolnoma
nesmiselna. Oziroma, hote¢ izgovoriti vedno, vedno, kar naj bi pomenilo, da je bila
palica njegova osebna last. Mnozica je bila, tako kot vse trume, enkrat na najini
strani, enkrat pa proberaceva. Moja Zena je Se vedno vztrajala pri rotenju. “To je
stvar principov,” je govorila, morda v Spans¢ini. “G. Campbell tukaj je zakoniti
lastnik sprehajalne palice. On jo je véeraj kupil zase in jo je danes zjutraj pustil v
kavarni. Ta gospod (hotela je re¢i kreten, saj je nanj kazala z uperjenim levim
kazalcem) jo je vzel od mojega moza (name je pokazala z desnim kazalcem), on jo je
pozabil, in ne pripada njemu (odkimala je s svojo svetlolaso glavo), ne, amigos.”
Dvoumen primer tatvine, amfibolija, dvosmiselnost, dvopomenski stavek (kdo je
tisti on?), ampak govorna spretnost prosilke si je pridobila naklonjenost cestnega
sodis¢a in porota je bila trenutno odloéno na najini strani.

Kmalu smo postali javna motnja in prisel je neki policaj. Dvakratna sreca,
saj je §lo za anglesko govoreéega policaja. Jaz sem mu vse razlozil. On si je
zaman prizadeval, da bi razpodil gne¢o, ampak ljudi je ravno tako kot naju
zanimalo, kako se bo zadeva razpletla. Govoril je z mongoloidom, ampak ni bilo
nacina, da bi se z Nimani¢em pogovarjalo, kot sem vam Ze rekel. Res je, policaj
je izgubil potrpljenje in izvlekel pistolo, da bi berac¢a ustrahoval. Mnozica se je
strnila, nenadoma je ¢isto obmolknila in jaz sem se zbal najhujsega. Ampak zdi
se, da je kreten nazadnje le razumel ter mi dal palico, s kretnjo, ki mi ni bila
prav ni¢ vSeé. Policaj je vtaknil svojo pistolo v tok in predlagal, naj bi jaz
kretenu dal nekaj denarja. “Ne kot odskodnino, ampak v znak kot darilo za
ubogega moza,” so bile njegove besede. Jaz sem se uprl. To bi pomenilo ¢isto
zares sprejeti druzbeno izsiljevanje, saj je bila palica zagotovo moja. Tako sem
rekel strazniku. Ga. Campbell je skusala posredovati, vendar nisem videl
razloga, da bi popustil. Palica je bila moja in bera¢ jo je vzel, ne da bi mu
pripadala. Ce bi mu dal sedaj kak3en denar za njeno vrnitev, bi pomenilo
odobravati tatvino. Zavrnil sem, zelo odloéno, da bi mu ustregel.

Nekdo iz gnete, tako mi je razlozila ga. Campbell, je predlagal prostovoljno
skupinsko zbiranje. Ga. Campbell, neumno in drago srce, je hotela prispevati iz
lastne denarnice. Na neki nacin je bilo potrebno koncati tisto trapasto situacijo,
in vdal sem se, ¢esar ne bi smel storiti. Kretenu sem ponudil nekaj kovancev (ne
spomnim se toéno, koliko, vendar sem prepri¢an, da je lo za ve¢ denarja, kot sem
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ga placal za palico) in mu jih hotel dati, brez zamere, vendar pa se jih beraé¢ ni
hotel niti dotakniti. Uzaljen. Ga. Campbell je ponovno posredovala. Videti je bilo,
da je mozak sprejel, vendar je ze naslednjo sekundo ... misel? z obi¢ajnimi
grlenimi glasovi denar zavrnil. Samo ko mu ga je policaj polozil v dlan, ga je
bliskovito pograbil. Ni mi bil vie¢ izraz na njegovem obrazu, saj je s strmim
pogledom sledil palici (buljil vanjo), ko sem jo odnasal s seboj, kot pes, ki zapusti
zakopano kost. Ko je bilo neprijetnega pripetljaja konec, sva od tam vzela taksi,
priskrbel nama ga je policaj, vljuden, kot je tudi njegova dolznost. Nekdo iz
mnozice je ob najinem odhodu zaploskal in nekdo drug nama je dobrohotno
pomahal. Nisem mogel videti zadnjega izraza na kretenovem-beracevem-tatovem
obrazu, grozljivo asimetri¢nem, in bil sem zadovoljen. Ga. Campbell ni rekla
(prvié¢ in zadnji¢ na celem potovanju) ¢isto ni¢ in videti je bila v mislih zaposlena
s prestevanjem daril — tistih, ki jih je ustvaril ¢lovek in ne Narava. Jaz sem se
dobro pocutil v druzbi svoje ponovno pridobljene palice, ki bi lahko bila souvenir z
zelo zanimivo zgodbico za pripovedovanje, dosti bolj dragoceno kot vse stvari
skupaj, ki jih je na ducate kupila gospa Campbell.

Vrnila sva se v hotel. Receptorju sem rekel, da bova odpotovala zgodaj
popoldne, da naj bo ra¢un pripravljen, ko prideva dol, da bova kosila v hotelu in
v restavraciji placala z gotovino. Nato sva 3la v sobo.

Kot obi¢ajno sem odprl vrata in spustil naprej gospo Campbell, in ona je prizgala
luéi, saj so bile zavese $e vedno spuscene. Vstopila je v dnevno sobo apartmaja in
§la naprej proti spalnici, jaz pa sem se namenil odstrniti zavese in pri tem hvalil
nedeljski poitek v tropih. Ko je ona v spalnici prizgala luc, je visoko, predirno
zavres¢ala. Pomislil sem, da jo je stresla elektrika, vedoé; da je elektriéna napeljava
v tujini nevarna. Ustrasil sem se tudi kaksne strupene kace. Ali mogoce Se
kak3nega tatu, ujetega in flagranti. Stekel sem v spalnico. Ga. Campbell je bila vsa
trda, toga, popolnoma brez besed, skoraj histeri¢na. Nisem razumel, kaj se dogaja,
ko sem jo zagledal tam sredi sobe, ¢isto katalepti¢no. Ona je prisla k sebi in z
nenavadnimi grlenimi glasovi ter kazalcem pokazala na posteljo. Postelja je bila
prazna. Niti mapanareja * niti Supermanove slike ni bilo na njej. Nato sem pogledal
proti no¢ni omarici. Tam je bila, poéivajoéa na steklu, ¢rna na zeleno pobarvani
podlagi, znamenita, odli¢na, obtoZujoca, ne nazadnje odvratna, tista druga palica.

POPRAVKI

Serior ' Campbell, profesionalni pisatelj, je “kot obi¢ajno” narobe povedal zgodbo.
Z ladje se je iskrila lepa Havana. Morje je bilo mirno, svetla, na trenutke

skoraj vijoliéno modra ploskev je bila presekana s §irokim §ivom, za katerega je

nekdo pojasnil, da je Zalivski tok. Bilo je nekaj majcenih valov, penastih

galebov, mirno lete¢ih v narobe obrnjenem nebu. Nenadoma se je pojavilo

mesto, vse belo, vrtoglaviéno. V visini sem videla nekaj umazanih oblakov,

' Mapanare (Bothrops atrox) — venezuelska strupena kada, ki ima na hrbtu érne in rumene
poslikave, podobne verigi. (Op. prev.)
'V originalu v §pan&éini.
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ampak sonce je sijalo skoznje in Havana ni bila neko mesto, ampak zracni
privid nekega mesta, prikazen. Nato se je na obe strani odprla in si zadela
natikati barve, ki so se na neki nacin v trenutku stopile v belini sonca. Ona je
bila panorama, realni cinemascope, cinerama zivljenja: da ustrezem gospodu
Campbellu, ki mu je kino tako vée¢. Pluli smo med zgradbami odsevov, krasota-
mi, gaseliersi,? zare¢imi v ofeh, skozi park s svetlikajo¢imi se ali ozganimi
vrtovi drugaénemu mestu naproti — staremu in temnemu in lepSemu. Neki
pomol se je, neizprosen, stegnil do nas.

To je resnica, da je kubanska glasba primitivna, ampak ima neki smel ¢ar,
vedno ima neko silno presenecenje na zalogi in nekaj nedolocenega, poeticnega,
letajocega visoko z ropotuljami in kitaro in macovim glasom v falsettu? ali —
vcéasih tudi — v hripavem basu, kot to poc¢nejo pevci bluesa,* harmonicni
pripomocek, tako pogost na Kubi in v Braziliji kot na Jugu, saj gre za afrisko
tradicijo, hkrati pa jo bobni bongé in conga priklenejo na zemljo, in claves —
skrivnostno “udarjanje lesa ob les” iz pripovedovanja g. Campbella — niso
nikakr§na vrazeverna liturgija, niti niso kak$na skrivna Sifra, temveé¢ dve
majhni paléki za ustvarjanje glasbe in ne za njeno vodenje, prefinjena tolkalska
instrumenta, igrana drug ob drugega col legno,” tako je zapisano na zadnji
strani ovitka LP-ja® Arpeggio Percutante percusion AGO690 Johna Sagea, te
“glasbene palcke” so kot nikoli poruseno obzorje.

Zakaj dramatizirati okoli neuporabne, ampak nikakor ne invalidne noge?
Morda hoce, da izpade kot vojna poskodba. Dandanes je g. Campbell revmatoiden.

Palica je bila pravzaprav samo navadna palica. Narejena iz temnega in verjetno
trdega lesa, ampak ne iz ebenovine, po moji pameti. Ni imela nenavadnih
okraskov, niti hermafroditske glave na rocaju. Palica kot na tisoce palic, ki se
lepijo " na zemljo, nekoliko groba, morda privla¢na na nekoliko slikovit nacin: vse
kaj drugega kot pa nenavadna. Predvidevam, da ima veliko Kubancev enake
palice. Nikoli nisem rekla, da je bila palica vzburljiva. To je groba freudovska
pogruntavséina. Poleg tega pa ne bi nikoli kupila obscene palice, nikoli.

Palica je stala le nekaj centov. Kubanski peso je enak dolarju. Mimogrede,
abanico in ne habanico je Spanska beseda za pahljaco. Verjetno gre za zamenja-
vo zaradi podobnosti z La Habano. Nikoli se ne rete habarierosi, iz istega
razloga, kot se ne pise Habaria. Pridevnik mucho se pred pridevnikom vedno
skrajsa v muy. In so las mujeres in ne los, pri ¢emer je las zenska oblika
dolo¢énega ¢lena. Ampak saj ne morete pri¢akovati finesse ® od g. Campbella, ko
govori o mujeres. Zenske so tisto ono.

? Gaselier, s stropa viseéa svetilka z ve¢jim stevilom zarnic. Beseda izhaja iz gas (plin) in chandelier
(sveénik, svetilka).

#V originalu v italijanééini. Falzet.

4 Blues, petje érncev z juga ZDA.

5V originalu v italijan&éini. Dobesedno pomeni z lesom.

Y Long Playing, gramofonska plos¢a s podaljanim trajanjem.

"'V &panié¢ino neprevedljiva besedna igra med samostalnikoma cane in stick. Oba samostalnika
pomenita palica, to stick pa pomeni prilepiti, nalepiti.

% Jezikovna igra zaradi podobnosti besed mujeres (Zenske) in women, zZenske v angle&éini.
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Ogromno stvari v mestu me je o¢aralo, vendar se svojih ¢ustev nisem nikoli
sramovala in jih lahko nastejem. VSe¢ mi je bil — ne ljubila, ljubila sem
temperament ljudi iz La Habane in pravzaprav od vsepovsod. Prav tako sem
ljubila Kubansko glasbo, in to z veliko zacetnico. Med Tropicano in mano je
vzklila ljubezen na prvi pogled. Kljub temu da je turistiéna atrakcija in se tega
zaveda, je resni¢no lepa stvar in bujna in rastlinska, prava podoba otoka.
Hrana je bila uzitna, kar je tudi edina bistvena lastnost jedace, in pijaca taka,
kot je pij aca povsod. Ampak na glasbo in na lepoto deklet iz plesnega zbora in

Mojster ceremonij je bil neki zelo postaven latinski tip, visok in teman z
zelenimi oémi, érnimi brki in bliskajoéim se nasmehom. Resnicni profesionalec,
oblikujoé¢ v globokem baritonu privlaten ameriski naglas — nikakor pa ne
peder, kot je napisal g. Campbell.

Iz najplemenitejsih razlogov se g. Campbell zapleta v besedno — edino to si lahko
privoséi — telovadbo, da bi iz mene naredil neki prototip: edinstveno vrsto, navadno
zensko. To pomeni duhovno invalidko z 1Q-jem* kaksnega preprosteza, kretensko
dekle Petek, ' debilno direktno Zensko, "' Zenskega doktorja Wattsona in ne Panglos-
sa. Kratek je izpadel pri tem, da me je klical ga. Campbell toute courte. " Nikoli
nisem rekla stvari, kot “Med, to so tropi” ali “To so souvenirs, dragi”, in nobenih
podobnih masil. On je ali prebral preve¢ “Pepitinih” stripov ali pa je videl vse
televizijske spektakle o Lucille Ball. Prav ni¢ hudo mi ne bi bilo biti Lucille, ¢ée bi le
on streljal s takimi pogledi kot Desi Arnaz - in imel $e njegova leta.

V podtalju zgodbe lahko velikokrat preberete besedo domorodec v napaénem
kontekstu. Prosim, ne krivite za to starega g. Campbella in njegovih tavtologij.
To je neizogibno, predpostavijam. Ko je gospod — on, ta Gospod Vejica Gospod
Pika Gospod Crtica, ki obozuje lo¢ila in mora biti vsaklc kadar jaz namerno
pozabim na piko njegove odli¢nosti, G., “tukaj te imam” — G. Rudyard Kipling
Campbell izvedel, da je bila admjmstracija hotela “nasa”, kot se je izrazil on,
hoteé re¢i ameriska, se je nasmehnil s §irokim nasmehom muzejskega connisseur-
Jja.' Zanj je hoi polloi 'I‘roplcane nepopravljwo leno, ljudje za siesto. Pa da jih je
tezko razumeti. Sofer je jasno rekel, da mu je ime Ramon Garsia. 1

Niso me zabavala njegova pohajkovanja gor in dol s palico v roki ves ¢as in
po celem mestu. V Tropicani, odhajajo¢ iz jedilnice ne o, p, i, t, a, ampak,
totalno pijana, je bil — tokrat pa resni¢no — prava “javna nadloga”, s palico, ki
mu je neprestano padala po tleh v majhni, dobro osvetljeni, nabito polni
sprejemnici, in s svojim negotovim ravnotezjem, ko jo je pobiral.

? Intelligence Quotient. Inteligenéni kvocient.

0 Literarna referenca, h katerim je nagnjena tudi ga. Campbell. Nanasa se na Defoejev roman
Robinson Crusoe, na njegovega junaka Petka, Friday man v angleséini.

1! Feminizacija od Straight-man, kontrapunkt komedijantu v vodvilu.

12 Originalno v franco3¢ini. Clsto kratka.

1 Sie.

"V originalu v franco&éini. Poznavalec.

'8V originalu v grééini. Dobesedno, ljudstvo.

16 Sic.
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Preprosto obozuje to, da ga zamenjujejo z enim od Campbellov milijonarjev.
To vedno pocne. Se vedno vztraja, da so tesno povezani. Jaz se nisem smejala
poimenovanju mednarodni playboy, ampak sem samo prezirala njegovo lazno
nejevoljo, ko so ga oklicali za juSnega milijonarja. Usiv igralec je.

Pretirano in véasih lazno navado pitja, ki jo on razvija, in veliko drugih
literarnih znacilnosti kopiram po Hemingwayu, Fitzgeraldu et al. "

Nikakrsne seksualne ugrabitve ni bilo. To je res, da nama je Ramén — na
koncu sem ga klicala tako, nisem mogla drugace — ponudil, da bi si §la ogledat
predstave v zivo, ampak Sele po mnogih doubles entendres *® gospoda Campbella,
ki ne pove, da je v neki belgijski trgovini' kupil knjige Obeliska in Olympije
Pressa® kar “po na ducate” in mi zunaj pokazal oznake, ki so dolocale, da se
teh knjig ne sme v U. K. ?' niti prodajati niti vnasati tja, prav tako ne v USA, in
vztrajal je tudi pri tem, da je kupil neki drag, obsezen francoski roman, Prelude
Charnel,” izdajo v celoti polepSano z barvami, ki naj bi jo jaz v posteljni
prihodnosti prevedla. Niti ni povedal naslova filma, ki sva si ga ogledala. Baby
Doll.* On ni prosil za tableaux vivantes* in za seksualna junaStva, zagotovo
pa je sprozil enega ali dva odveéna nesporazuma o Pomorski hisi in o rdeéi coni
v predelu Kolumb. Nobene besede o njegovi predanosti izgubljenim pohujsljivim
delom ali klimati¢nemu Sexe, Son et Lumieres.* Jaz bom rekla, da ni bila samo
ta uboga razuzdanka tista, ki je uzivala v Lotovem-Otelovem-Supermanovem
spektaklu, ¢e si sposodim poimenovanje g. Campbella. In za zakljuéek dodajam
Se, da je on od ¢asov Brez Vek Singa? edini mogki na obli¢ju zemlje, ki je
sposoben spati z obema o¢esoma odprtima.

Palice ni “nasel” na ulici, stopajo¢e ob moskem, tako nenavadnem kot Gogo-
jev nos,? kot neki pripovedni lik Stvar, neka resni¢na sprehajalna palica.
Palica ni nikoli zapustila “cafeja”, ki se je, saj res, imenoval bar Zvezda danica.
Skupaj sva posedala v prenapolnjenem salonu. Ko je g. Campbell vstal, da bi
odSel, je preprosto in naravno segel po palici, ki je slonela ob bliznji mizi:
temna, gréasta palica, popolnoma enaka njegovi. Bila sva pri vratih, ko sva
zasliSala, da nekdo te¢e za nama in izdavlja takrat nenavadne, sedaj pa Zze
domace glasove. Pogledala sva nazaj in zagledala pravega lastnika palice,
samo da tega takrat nisva vedela. G. Campbell je naredil kretnjo, kot bi
moskemu hotel predati svojo palico, jaz sem bila tista, ki je bila proti. Rekla

17V originalu v latin&¢ini. Dobesedno, in ostali.

18 V griginalu v franco&¢ini. Dvojni pomen.

19 Verjetno se nanasa na Belgijsko hiso, knjigarno v stari Havani.

% Zalozbi pohujljivih knjig v angleséini v Franeiji.

# United Kingdom, okrajéava za Zdruzeno kraljestvo.

% Meseni preludij. V originalu v francoéini.

# Film Elijja Kazana. Na Kubi se je naslavljal Mesena lutka.

 Sic. V originalu v franco$éini.

% Seks, zvok in lué. Nanasa se na osvetljavo in ozvodenje v turistiéne namene. V originalu v
franco&éini.

% Slavni pirat s Kitajskega morja.

% Nanasa se na slavno Gogoljevo kratko zgodbo Nos.
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sem mu, da je on kupil palico s svojim poStenim denarjem in da mu ne bova
zato, ker je bil beraé¢ debil, dopustila, da bi odkorakal z njo, izrabljajoé¢ svojo
dusevno pomanjkljivost kot opravidilo za tatvino. Res je, da se je okoli nas
kmalu nabrala gneca, v glavnem gostov “cafeja”, in da je prislo do nekaj
zmedenih argumentov. Vendar so bili vedno z nama: bera¢ ni mogel govoriti, se
spomnite? Policaj — bil je iz turistiénega oddelka — se je vmesal ¢isto po
nakljuéju. On je bil od zacetka za naju, brez izjeme, éisto gotovo, in on je
odpeljal beraca v zapor brez nadaljnjih pogovarjanj. Nihée ni predlagal zbiranja
in g. Campbell ni plac¢al nikakréne odskodnine, ker nobene ni bilo. Tega na
noben naéin tudi ne bi dopustila. On pripoveduje zgodbo, kot da bi se jaz s
pomodjo magi¢ne palice spremenila v samo svetost. * Ni¢ takega ni bilo. Pravza-
prav sem bila jaz tista, ki je bolj vztrajala, da palice ne da kar tako. Sovrazim
debile, g. Campbell je edini, s katerim imam nekaj potrpljenja, ki se z leti
tanjsa, tako kot se on debeli. Vendar pa nisem nikoli predlagala, naj zagrabi
palico za en konec; ves prizor je opisan, kot bi bil g. Campbell pisec za
italijansko platno stiridesetih let.

Moja $panséina, bog pomagaj, ni perfektno govorjena, ampak lahko me je
razumeti, zmorem se preprosto sporazumeti. Imela sem intenzivni tecaj v
Visokem paradizu pri profesorju Rigolu in g. Campbell je preprosto ljubo-
sumen.” Tudi sem jo podmazala, preden sem prigla. Nikoli se ne bom postavljala
z nekim jezikom, ki ga ne poznam dobro. Mimogrede, on dit * Damoklejev me¢,
pas * me¢ Damoklejev.

Ni prislo do melodrame. Zgodba g Campbe]la ni samo slabo povedana,
ampak je tudi polna polovi¢nih resnic in lazi. Nikoli ni bilo nobene Zadnje
postaje generala Campbella, niti linéarskih trum, niti aplavzov niti poslednjega
skrusenega beracevega izraza, ki ga ne bi mogla videti iz taksija. Niti nisem
zakricala, ko sem zagledala tisto drugo — meni se zdijo te posevne ¢rke grozne,
vse sama drama in stok, kot neka metafora iz pravljice: tista druga palica:
zakaj ne tista druga palica? — palico, niti nisem bila v katatoni¢nem stanju. Ni
bilo histerije, omejila sem se samo na to, da mu pokazem palico, najino pravo
palico. Zdela se mi je grozna napaka, seveda, vendar sem si takrat mislila, da
se krivica in napaka Se vedno lahko popravita. Sla sva naravnost nazaj v
kavarno in sprasujo¢ ljudi sva nekako zvedela, kje najti zapor: Spanski grad s
kariesom g. Campbella. Beraca ni bilo ve¢ tam. Policaj ga je zaradi posme-
hovanja svojih kolegov in neutolazljivih solz tatu, ki je bil edini okraden,
izpustil Ze pri vratih. Nihée, “seveda”, ni vedel, kje bi ga nasla.

Zamudila sva najino ladjo in morala sva se vrniti z letalom - z najino
prtljago in najinimi knjigami in najinimi souvenirsi plus dvema palicama.

Prevedla Veronika Rot

2 Se ena tezko prevedljiva besedna igra.
* Drzna igra pomenov.

'V originalu v francoééini. Se rece.

31V originalu v franco&éini. Ne.
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