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SflMÄ. 
Povest. — Spisal F. S. F i n ž g a r . 

IV. 

ič ni potrkal, kar vstopil je, 

Alena se ga je prestrašila, da so 

ji padle zalasnice iz rok, ko jih je 

pred zrcalom zatikala v skrbno ure-

jeno frizuro, 

„Oprostite," je jecljala in glas se ji je tresel. 

Obrnjena v kot je urejala bluzo, Lica so jo za-

pekla, tako burno je zardela, 

„Ha, ha, ha," se je smejal Smrekar in obstal, 

vrata za seboj nastežaj odprta, 

„Ha, ha, ha, neumnosti! Zapomnite si, ne-

umnosti , mestne neumnosti ! Kaj bi se ženirali 

pametnega človeka! Saj nisem prismojen študent!" 

Alena se je obrnila proti njemu in se sklo-

nila, da bi pobrala zalasnice. Mimogrede ga je 

pogledala. 

Tamkaj je stal, orjaški, golorok, zavihane 

rokave, izpod katerih so kipele trde mišice, 

„Prosim, kaj želite, gospod Smrekar?" 

„Sem mislil, da Vam te želje ne bo treba 

razodevati, jo bom pa vseeno, Alena, zapomnite 

si tole: Odslej in dokler ste pri nas, ste n a š a . 

V PEŠČENI PUŠČAVI . 

(Dalje.) 

Razumete? N a š a , to se pravi, živite po naše, 

vedite se po naše in vso mestno hinavščino obe-

site na kljuko. Vse tisto njerganje : ,Oprostite' pa 

,pardon' pa ,prosim' in ne vem kaj še vse, vse 

tisto je pri nas popolnoma odveč. Poglejte me! 

Že tri ure sem delal — Smrekar je iztegnil težki 

roki, da so se mu mišice napele kakor atletu — 

umazan sem, predpasnik sem si raztrgal — vidite 

— a vendar imam v žepu — s težko dlanjo je 

udaril po njem — več drobiža, samega drobiža, 

recimo za tobak, za berače, kakor kaka židana 

učiteljica gaže na mesec, Pri nas velja delo in 

denar — vse drugo je nič, pajčevina, s katero 

še zaplate ne prišiješ na raztrgan komolec. To 

si zapomnite!" 

„Zapomnim si, zapomnim," 

Alena ni vedela, da mehanično ponavlja te 

besede, 

„Prav. — Zdaj to, za kar sem prišel, S fan-

tom začnita precej- Menda še leži. Pojdite nadenj 

in ga potegnite iz postelje. Če ne vstane izlepa, 

naj izgrda. Spočetka je dve uri pouka dovolj. 

Po učenju pa obiščite našo poštarico, saj ste že 



videli, da imam tam na pristavici pošto. Skoro 

zastonj dajem stanovanje, pa naj bo, da nimam 

pošte tako od rok, Poštarica Erna je nervozna 

ženska, jaz ji pravim, da je sitna. No, jo boste 

že spoznali. Takisto je prav, da greste tudi v 

šolo. Imamo dve učiteljici, Le zvohajte se, kar 

vas je tičev istega perja. Takole, Sedaj se mi 

bo pa že prilegla klobasa in polič vina," Smre-

kar se je obrnil, zažvižgal in odšel trdih korakov, 

da se je tresel pod, 

Alena je trenotek obstala in gledala skoz 

odprta vrata za njim, potem zaprla tiho, da se 

ni slišalo, sedla na posteljo, roke sklenjene v na-

ročju, V njej je valovilo, pred njo je stal še vedno 

Smrekar z iztegnjenima rokama, vzboklih mišic, 

ropotajoč z drobižem v žepu — in na njegovem 

licu izraz, ki prezira vse — razen denarja, Alena 

je občutila šele sedaj ost, ki je tičala v njegovih 

besedah, ki je pa ni zadela kakor izprožena pu-

ščica, ampak se je vbadala počasi v njeno srce. 

Tesno ji je bilo v prsih, grenkoba ji je silila v 

grlo. Ozrla se je na odprti kovčeg, iz katerega 

je snoči izložila prtljago — in ta zevajoča skri-

njica jo je vabila: Nazaj, nazaj! Tuš i prodana — 

tu si dekla! Al i njen temperament je razbil tes-

nobo v prsih, skočila je s postelje, zaloputnila 

zevajoči pokrov in skoro zakričala: Mama, mama, 

prav imaš, to je kmet, bahat sirovež! In domi-

slila se je Ivana Bresta in nič več ni zasledila 

žalitve v njegovih besedah. 

Ko je odprla vrata, je še slišala žvižganje 

iz kuhinje, Alena si je pa zapela pesem in šla 

po učenca, 

Viktor je stal polopravljen pri velikem lese-

nem konju in mu čupal grivo iz repa, 

„Kaj pa delaš? Ne smeš!" 

„Zakaj ne? Saj je moj! Žimnice napravim za 

strnade. Kar rumeno jih je po njivi- Še danes jim 

nastavim," 

„Nič ne boš nastavljal nedolžnim tičkom. Kar 

pusti! Danes se bova uči la!" 

Deček je izpustil rep in šop žime mu je zdr-

snil iz rok. Stopil je pred Aleno in jo motril z 

razprtimi očmi, 

„Učila se bova, da, ljubček moj !" 

„Boste hud i ? " 

„Če boš priden, ne, sicer pa," 

Alena mu je zažugala z roko in napravila z 

njo kretnjo, katero je fant dobro razumel, 

Viktor je odskočil za par korakov — in ji 

pokazal osle, 

„Ti !" je topotnila Alena z nogo in naguban-

čila čelo ter stopila proti njemu, ga prijela za 

roko, ga vedla k mizi in posadila na stol. 

„Očetov sin," je pomislila in sedla k njemu, 

„Torej poslušaj !" 

Alena se je živo domislila šole in knjig, kakor 

so jo učile, ter je začela uvodno pridigo, 

„Poglej, Viktor, in poslušaj: Poslej ne boš 

več samo za igrače, velik si že, dosti velik, da 

se lotiš kaj drugega , , , Šola — kako važno za živ-

ljenje , , , Kako imaš dobre starše — — — Ko-

liko lepega se boš naučil — — — Vsak ne more 

tako — — — " Učenec je poslušal prve stavke, 

čezdalje bolj je ginil zmisel za lepe besede, slišal 

je zvenenje, trkanje besedi na uho, noge so mu 

začele same od sebe vsled dolgočasja zvoniti, 

oko se je uprlo v okno, odkoder se je videlo na 

golobnjak, kjer so grulili in se izpreletavali go-

lobje, Alena pa je govorila navdušeno, ognje-

vito , , , 

Nenadoma je planil Viktor s stola in zakričal: 

„Pikapolonica!" 

Skokoma je bil pri oknu in ujel na šipi okrog-

lega hrošča ter ga na prstu prinesel Aleni, 

„Poglej," — še zavedel se ni, da jo tiče — 

„poglej, jaz ji naredim, da bo zletela. Le poslušaj: 

Tičca plev, plev, zleti na zlati hlev — plev — 

plev — na hlev — plev — — — " 

Pikapolonica je zaplesala na prstku, poizku-

šala in odpirala krila — izpod njih se je razvila 

tenka srajčica — plev — plev — in je zletela 

nazaj na okno. 

Deček je zaploskal z rokami, 

„Pa ti naredi, če znaš !" 

V dečkovih očeh je gorelo toliko veselja, 

da se je Alena zgrozila nad svojo pusto pridigo, 

iztegnila roko in iskreno objela-učenca, 

Viktor je prijel njeno roko, jo tesno stisnil 

in se pomaknil prav do Alene ter bolj z očmi 

nego z besedo poprosil: 

„Začni še enkrat ! Zdaj poslušam!" 

Alena je začela še enkrat, toda začela dru-

gače , , , 

Uri sta naglo pretekli, Viktor je šel k ovč-

kam na travnik, Alena v sobo, da se pripravi za 

obiske. 

Ko je Alena v poštnem uradu potrkala na 

pregrajo s slepimi okni, se ni nič oglasilo, 

„Morda je ni v uradu, — Toda ob enajstih 

— mora biti," 

Potrkala je močneje, 

„To je že od sile! To ropotanje!" Tako se 

je oglasilo za pregrajo, zadirčno, nervozno, Alena 

je zaničljivo namrdnila obraz. Tedaj se je odprlo 

okence in isti glas je zaklical: 

„Kam pa tiščite? Kaj j e ? " 
Alena je stopila od kljuke do linice. 



„Ne zamerite, gotovo ste silno zaposljeni! Samo 

hipec dovolite, da se Vam predstavim: Alena Tr-

potec, domača učiteljica pri Smrekarjevih." 

„Aah — gospica Alena — a — kako me 

veseli!" 

Glas poštarice se je zvišal za kvinto, in bolj 

je zapela nego izpregovorila te besede, Vrata so se 

hitro odprla, in še preden je Alena videla njen 

obraz, je zašepetala sama pri sebi: Maskarada! 

Erna je Aleni iskreno stisnila roko in jo vedla 

na staro komodo za rdečim zagrinjalom, ki je 

delil njeno privatno stanovanje od urada. 

„Prosim, sedite ! Zares me veseli, da vsaj en 

človek pride v mojo bližino. Verujte, celi tedni 

minejo, da ne vidim človeka." 

„Na pošti ? To ni mogoče !" 

Alena je motrila petintridesetletno Erno. Oble-

čena je bila v črn predpasnik, ki jo je mahadravo 

zagrinjal od vratu do gležnjev. Spredaj je bilo 

blago obdrgnjeno in se je svetilo, na tem svetlem 

dnu pa je bilo nastlanih polno črnih lis križem-

kražem. Pero je brisala Erna ob predpasnik, Lasje 

so bili v naglici zvihrani in zviti, da so ji na obeh 

sencih silile štrene izpod zapon navzdol. Lice, 

brezizrazno, okroglo in neprijetno rdeče, je še 

kazil rožen ščipalnik. Tip, pravi tip službe, kakor 

poštni pečatnik. 

„Na pošti? Hi - hi-hi!" se je zasmejala Erna; 

„to niso ljudje, ki prihajajo sem? Sama ne vem, 

kaj so, toda ljudje niso, to dobro vem. Sicer pa 

tudi sama nisem v uradu človek. Saj ste me sli-

šali, kajne? Hi-hi-hi, kaj neki ste si mislili!" 

„Vedno delo, monotono delo, dannadan, to 

ubija človeka, da mora biti nervozen," 

„Ne samo nervozen, prismojen — top — stroj, 

navaden stroj postane človek. Zato se Vas ve-

selim, ker ste mladi, ker ste še človek, povem 

kar po pravici, in zato upam, da vzbudite v meni 

včasih vsaj za nekaj trenotkov to, kar je nekdaj 

živelo v moji duši — a — seveda!" 

To zadnjo besedico je Erna poudarila in me-

lanholično zategnila ter izza ščipalnika pogledala 

v strop, 

„Gospodična, nikar ne pretiravajte! Sicer me 

bo pa zelo veselilo, če bom smela z Vami ob-

čevati, saj veste, otrok sem še pravzaprav, — 

Kako pa, oprostite ali k Smrekarjevim ne za-

hajate?" 

„Zahajam, toda Smrekar, moj Bog, ta takisto 

ni človek, je tudi nekaj drugega — ne vem kaj 

— utelešeni denar! On stori za denar vse in proda 

vse: sebe, ženo — otroke —- dušo — vse je na-

prodaj- Ga že še spoznate!" 

„Sem ga že nekoliko," 

„Ste ga? Saj ste komaj prišli!" 

„Pa mi je že danes naprerokoval toliko, kakor 

bi se dogolega slekel. Original pravzaprav!" 

Alena se je zvonko zasmejala, pred vratmi 

je nekdo zakašljal in nerodno potrkal na ograjo. 

„Vidite, takole je pri meni! Nikoli miru." 

Alena je vstala. 

„Da Vas ne motim, se priporočam — in na 

svidenje!" 

„Kar pridite, kadar drago!" 

Erna je odgrnila zaveso in sta stopili v urad. 

„A — seveda, kako sem pozabila! Razgled-

nica za Vas!" 

Poštarica je segla na mizo in ji dala karto. 

„Šele prišli, že prihajajo pisma! Mladost ima 

dosti čestilcev!" 

Alena je pogledala podpis in rahlo zardela. 

Erna ni obrnila glave, pa je vendar videla to 

rdečico, 

„Brr, te razglednice — sitnice! Z Bogom!" 

„Na svidenje!" 

Pokašljajoči kmet je stal potrpežljivo pred 

okencem, poštarica si je pa obrisala očala, šla k 

oknu in gledala za Erno, ki je brala razglednico, 

dokler ni izginila za lipami. 

„Frklja, kako hodi! Smo me druge tudi — a 

— seveda! Pri nas je minulo — a — seveda!" 

Nato je šele zaškrtala oknica v pregraji in 

je zahreščal uradni glas. 

Alena je brala razglednico: „Moj duh — k 

studencu modrosti — moje srce je pa pri tebi — 

o domovina. Ivan Brest." 

Ko je pogledala podpis, je takoj razsodila: 

Vsiljivec! Še vprašal me ni, če sme pisati. 

Ali brala je vnovič in jeza se je hladila, 

„Kako idealen fant mora biti!" 

In živo se ga je spomnila, kako je šel prožno 

proti njej, kako gladko mu je tekla beseda, kako 

je v par stavkih očrtal razmere pri Smrekarju. 

,,Da, ni zastonj filozof, globoko vidi," 

Pa je zopet šinil vanjo ponos in na čelu so 

se naredile gubice, 

„Ne bom ne neumnica, Z menoj se ne boš 

igral, metulj ti tak! Sladkač, kakopa! Kakor vsi!" 

— Jezna je zvila razglednico in jo zataknila 

za pas. Pred njo se je dvigalo novo poslopje, naj-

lepše v vasi. Na njem napis: Ljudska šola. 

Postrežnica ji je pokazala: Tu so gospodična 

Mara, tu pa gospodična Minka. 

Potrkala je na Marina vrata. 

Mara je slonela na gugalniku, se zibala in 

kadila cigareto, 

„Servus, kolega," je pozdravila Aleno prav 

fantovski in ji segla v roko, ,,Po obrazu Vas že 



poznam. Na abiturientski veselici sem Vas že vi-

dela. Sedite!" 

,,Vaš pozdrav me izredno veseli. Dasi sem 

zasebna učiteljica, pa upam, da bomo kljubtemu 

koleginje." 

„Gotovo da! Posebno, ker vidim, da je kaj 

ognja v Vas. Nate cigarete!" 

Alena si je prižgala in ob prvem dimu za-

kašljala, da so ji stopile solze v oči. 

,,Ne znate! Pa pustite!" 

„Včasih sem že kadila, pa mi ne tekne!" 

„Zato ste pa šli v Bukovje, kamor so Vam 

ponujali! Nič fraz, naravnost se govori! Vse 

vem!" 

„V Bukovje sem se branila, ker je celo pre-

več odtrgano od sveta." 

„Tako? Odtrgano od sveta — ! Saj to je naš 

poklic! Kot učiteljica na kmetih sem odtrgana 

od vsega, kar se imenuje svet. Družbe nič, kruha 

malo več kot nič, to je svet? To je Sahara, ljuba 

duša, Sahara, pusta in prazna kakor zemlja pred 

stvarjenjem," 

„Jaz pa kadim kot Turek! Kaj hočem! Tu 

pod milim nebom nimam nič; če bi še cigaret in 

romanov ne bilo na svetu, potem obupam in se 

menda obesim na prvo vejo." 

„Kaj v šoli ne dobite razvedrila?" 

„V šoli, kaj še! Vprašam Vas, kdo se pa za-

rije v ta posel iz poklica, namreč iz tistega po-

klica, o katerem so nam deklamirali po šolah. 

Ali ste se Vi posvetili — to besedo je izgovorila z 

grozno ironijo — iz samega veselja, notranjega 

veselja, vzgoji nadebudne mladine, kaj?" 

„Ne vem, ampak veselje pa vendar čutim v 

srcu," 

„Popolnoma brez zabave pač niste in brez 

družbe tudi ne. Imate koleginjo, knjige, krasne 

izprehode — " 

„Koleginjo — imam —, pa ta ima poklic, zato 

ni ljubezni med nama. In izprehodi! Ali naj na stara 

debla trkam in se s smrekami pogovarjam, pa s 

tičicami, kakor princezinje v bajkah. Za take sanja-

rije mora biti človek nekoliko trčen, jaz pa nisem. 

To ni svet in to ni življenje ! Vsaj zame ne !" 

„Gospodična koleginja, ste rekli, ima poklic," 

„Da, ima ga, kakor ga sto drugih nima. To 

je naš socialist! Vsaj jaz jo tako nazivam. Ste 

bili že pri njej?" 

ARABSKE PRODAJALNICE . 



„Še ne!" 

„Pojdiva, Vas spremim. Čudili se boste!" 

Mara in Alena sta stopili v Minkino stanovanje. 

„Najina koleginja — Alena —, naš socialist 

— Minka!" 

„Mara, Mara, vedno nepoboljšljiva pored-

nica! — " 

Minka je odložila škarje in meter in prisrčno 

pozdravila Aleno. 

„Poglejte, njeno stanovanje je modni salon!" 

Mara je dvignila na mizi za kroj prirejene 

otroške predpasnike in jih kazala Aleni. 

„Za Miklavža pripravljam, za revne šolarice." 

„To je zares lepo, gospodična! Boste še mene 

učili. Nič ne razumem," 

„Drage volje! Kar pridite!" 

„Ti socialist, ne boš mi izkvaril dekleta! Po-

mislite, Alena, kaj neki ima Minka od tega? Pros-

jači, sama daje od te revščine, kar ima, urezuje, 

šiva — če to ni smešno —! Če nočejo ljudje sami 

oblačiti otrok, naj bodo nagi, kaj me briga!" 

„Gospodična Alena, ne verujte vsega! Mara 

je navihanka! Kolikokrat mi pomaga do polnoči, 

še dalje!" 

„Kajpada pomagam, da ne zblaznim od dol-

gega časa," 

Mara je stopila k stojalu za knjige, 

„Poglejte, kaj ima tu! Perutninarstvo, Vrtnar-

stvo, Homeopat — Kmetijstvo — " 

„To je moj svet, to je moje veselje! Mara, ne 

veš, kako je Brtancu pomagal akonit! Izboren 

uspeh!" 

„Nikar ne pripoveduj, Minka! Kadar se lotiš 

bomb, tedaj me pokliči, da razbijeva ta pusti svet!" 

„Ali pa tedaj, ko se naučim ženine delati —" 

„Potem pa bomb ni treba!" — 

Vse tri so se zasmejale, 

„Kaj pa to? Ženin? Ljubček?" 

Mara je pokazala na Alenino razglednico, ki 

je gledala izza pasa, 

„Ba, vsiljivec!" 

Mara se je sklonila, da je videla pisavo, 

„Oho, ga poznate?" 

„Koga?" 

„Bresta! Saj je njegova pisava!" 

Alena je bila vidno v zadregi, kar je Maro 

silno veselilo, 

„Kaj ga poznam? Enkrat sem govorila z njim, 

pa že pošilja razglednice!" 

„Dekle, le pazi!" ji je namežiknila Mara, 

„Mar mi je!" 

„Ste pa Vi njemu, kakor se vidi! Vam ga 

privoščim, jaz ga nočem, za ves svet ne. Tega 

že ne! Takle idealen fantast, takale mehkoba. 

Mož mora biti mož, skala, da se ima žena kam 

opreti, kakor vinska trta ob kolje." 

„Mara, ne zarekaj se!" 

Minka je izpregovorila to s čudovito resnobo, 

z dvignjenimi obrvmi in žugajočim prstom. V tej 

besedi, v tem pogledu in v tej kretnji je bilo nekaj, 

kar je pretreslo. To sta občutili obe, Alena in 

Mara, Umaknili sta se očem Minke, pa ob istem 

hipu se sami srečali s pogledi. In obe sta brali v 

očeh druga drugi skrivnostno tajno, kakor veliko, 

v bodočnost zapisano vprašanje , , , 

Tedaj je zazvonilo poldne, 

V. 

„Viktor, kako je bi lo?" 

Tako je vprašal sina oče, ko si je po večerji 

nalival v kozarec terana. 

„Dobro. Kajne, Alena, da sem bil priden?" 

„Je šele prvi dan, Viktorček ! Pohvalo boš mo-

ral pošteno zaslužiti. Zato danes še nič ne rečem," 

„Jo bom, jo bom, jo bom!" 

Deček je poskakoval na stolu in gledal v 

lice Aleni, ki se mu je smehljala in mu z roko 

gladila razkuštrane lase, 

„Lej, Štefan, kako se imata rada! Res me ve-

seli, gospodična! Kakor nalašč ste zanj!" 

Mati je nalivala čaj v skodelice, 

„Je prav tako," je prikimaval Štefan ženi ter 

si točil vnovič, 

„Meni tudi čaja!" je prosil Viktor, ko je opazil, 

da zanj ni posodice na mizi, 

„Zate ni čaj! Ti dobiš piškot in jabolko! To 

je za otroke!" 

Viktor je pogledal očeta, ki mu je odrekel 

čaj, se namrdnil, izbuhnil veliko šobico in začel 

cefrati franže namiznega prta, 

„Pusti!" je zagrmel oče, „Če ne — " 

Ozrl se je po leskovki, ki je tičala za podobo 

na steni, Pajčevine so visele od nje. 

Tudi Alena se je ozrla tja, zagledala pajče-

vine na šibi in skoro bi bila na glas izpregovorila: 

„Za parado," 

Viktor se ni zmenil za očetov grozeči pogled 

na šibo- Vstal je in se šel v kot kujat, 

Alena je stopila k njemu, 

„Ne jokaj! Vzemi piškot in jabolko! Jaz tudi 

ne bom pila čaja, ker te imam rada! Vidiš, zaradi 

tebe ne!" 

Viktor se je obrnil, oči vse zasolzene, 

„Res ne boš?" 

„Kaj pa tičeš gospodično, smrkolin!" 

„Gospod Smrekar, nikar, saj sem mu dovo-

lila, da me tiče. Bova še bolj prijatelja," 



„Uh, ti si tudi pregrob s fantom, kadar se 

nastaviš," je zamrmraia žena in mu ponudila čaj. 

„Spat naj gre!" 

„Pa pojdiva, Viktor! Spremim te!" 

Sinček je ubogal Aleno. Pri mizi se je pa do-

mislil obljubljenega jabolka in piškota. Izmuznil 

je roko iz Alenine dlani, pobral klobuk, ki je 

ležal pod stolom, in sam naložil piškotov in ja-

bolk polno štulo, 

„To je preveč," je svarila učiteljica, „Nikar 

toliko." 

,,Sem lačen!" 

Iz oči mu je gledala kljubovalnost. 

„Na, pa še te!" 

Oče je pograbil še tri jabolka in mu jih vrgel 

v klobuk. Sin je pa odmaknil, da so se zakotalila 

po sobi, in zbežal skoz vrata, 

Alena se je kmalu vrnila iz Viktorjeve spal-

nice, kjer ji je odkritosrčno povedal, da se šibe 

nič ne boji in da ni nič lačen, da je jokal kar 

tako, nalašč, 

Smrekar se je smejal sinu in omenil Aleni: 

,,Ta bo tič, kaj?" 

Alena ni nič odgovorila, 

Štefan je izpil zadnjo kupo terana in si pri-

maknil čaj, 

„Alena, par pisem bi mi pisali, ka j?" 

„Prosim!" 

„Meni se po večerji ne ljubi, pa je nujno." 

In narekoval ji je par kupčijskih pisem v 

jeziku, ki je bila mešanica laških, nemških in 

slovenskih besedi. Kadar je Alena prekinila in 

skromno vprašala, če bi se to ne zapisalo slo-

venski, je Smrekar vselej zamahnil z roko. 

„Kaj tisto! Tako pišemo mi, ki imamo kaj 

pametnega pisati. Ko boste pisali fantu zaljubljene 

budalosti, pišite po svoje! Sedaj — po moje!" 

Ko je pisala naslove, so se vrata v obednico 

naglo in bučno odprla. Vstopil je človek, da se 

ga je Alena prestrašila- Mozoljast obraz, porastel 

s ščetinasto, redko brado, višnjev nos z bradavico, 

oči čudno majčkene, zelenkaste, obleka oguljena 

in osmoljena. Vegastega klobuka ni snel. Da je 

bila Alena sama v sobi, bi bila strahu zakričala, 

prepričana, da je prišel nadnjo bandit. 

Zato se je tembolj začudila, ko sta Smrekarja 

oba hkrati veselo pozdravila prišleca, 

,,No, Jok, te je vendar prineslo! Kar natak-

njen sem že bil! Kakor na trnju! Sedi!" 

Prišlec si je primaknil ropotaje stol, se ozrl, 

kakor bi nečesa iskal, potem pa pljunil kar za 

vrata in sedel, 

„Pasje sem delal, Štefan! Žejen sem!" 

„Tina, stopi po pijačo!" 

Žena je vzela liter in odšla. 

Jok pa je segel po steklenici ruma in si na-

točil v vinski kozarec, 

„Najprej bom kapljo tegale, da se mi duša 

otaja." 

Nagnil je, zamižal in zvrnil, 

„Aha-ha! Ta je, ker pošteno vreže po grlu!" 

Z rokavom si je obrisal kocine krog ust. 

Žena se je vrnila z vinom. 

„Gospa, jaz grem, da ne motim, jeli?" 

Alena je vprašala kakor strahoma, 

„Le ostanite, Vi ste n a š a . Morda piševa še 

eno pismo !" Smrekar je izgovoril to zapovedujoče 

in s poudarkom, ki je narekaval: Kar se bo se-

daj govorilo, je naše in ostane med nami, 

Alena se je primaknila h gospe, od katere 

je šepetaje zvedela, da je prišlec gozdni mešetar 

Jok Masle. 

„Grdun, kajne, ampak desna roka mojega 

moža pri takih kupčijah." 

Mešetar si je nalil parkrat v kozarec, preden 

je začel s pripovedovanjem, 

„Šest tisoč je vreden Brnotov les, vreden med 

brati!" 

,,Si preštel pravilno? Premeril debla?" 

„Za prmoj — — —" 

Jok se je veril in dušal, da je bilo več klet-

vin nego besedi, 

„Vse premeril, vse preštel. In če sem se 

zmotil za pet kubikov, naj me vrag cvre še dvaj-

set klafter bolj globoko, kot me bo itak." 

„In Brnot?" 

,,Drži za štiritisoč in ne jenja, dasi sem ga 

pestil in opijanil. Ne jenja," 

„Torej dva tisočaka bi se le iztesalo iz gozda!" 

„Dva najmanj. Pa raje več nego manj." 

„Ko bi ga še enkrat poprijel ?" 

„Ne bom ga! Je hudir tako previt, da mi je 

zagrozil: sam preštejem in premerim. Morda je 

še več vreden gozd, še več!" 

„Torej ne kaže, da bi čakal!" 

„Udari, Štefan, koj udari, še jutri! Dva tiso-

čaka sta tudi vredna, da se pripogneš. Mar ne ? 

Zakaj povem ti: kmet se je začel brihtati. Ne 

prodaja rad gozdov načez. Na kubike, na ku-

bike!" 

Mešetar je zopet nagnil kozarec in ga iz-

praznil v dušku, 

„E, Štefan, smetano smo pobrali," 

„Kako pa z vdovo Strniška ? Ta Brnotov dro-

biž me ne briga toliko. Pri njej bo pa masla na 

cente," 

„Tudi njene gozdove sem prehodil, dvakrat, 

trikrat. Tu pa rečem: Vsaka ura je zlata vredna 



— za izgubo ali za dobiček! Nikomur se še ne 

sanja ne, kaj je denarja po teh njenih tokavah. 

Njej sami pa najmanj. Kaj pa baba ve. Nič," 

,,Jaz pa vem, dobro vem," 

,,Nič ne veš, Štefan, ti tudi ne. Samo jaz vem 

— in pa še eden!" 

Mešetar je potrepetal z levim očesom, Štefan 

se je nagnil razburjen do njega. 

„Kdo zlodja? Lažeš !" 

„Veš, kaj mi je rekla danes ?" 

„Si bil t am?" 

„Bil. Je rekla: S Smrekarjem se še ne menim 

ne, ker je tako trd, vsaj dva dni ne. So bili iz 

Trsta pri meni , , ," 

„Peklenska reč, kdo?" 

„Počakaj, So bili iz Trsta pri meni, je rekla, 

pa mi jutri ali pojutrišnjem pišejo, ali celo kar 

udarijo na telegraf. Če pa ne bo pisanja, potem 

pridita s Smrekarjem," 

„Iz Trsta? Le kdo jih je zvodil na ta sled? 

— Jok, to ti povem, če si ti , , ." 

Smrekar je zardel jeze in divje bulil v me-

šetarja. Ta se je pa široko zarežal in pokazal 

škrbine rumenih zob, 

„Jaz ne, ker nisem taka prismoda, da bi si 

žagal vejo, kjer stojim. Slutim pa," 

„Koga?" 

„Minka!" 

„Učiteljica ?" 

„Prav ta utegne biti," 

„Ne verjamem," se je oglasila Smrekarica, 

„Tiho, ženske!" je zaškripal Smrekar, razgret 

in razdražen, 

„Jok, govori!" ' 

„Ko sva midva odšla zadnjič, in ti nisi hotel 

primakniti tistih par tisočakov — prebito si bil 

neumen — je prišla Minka prosit za revne šolarje. 

In Strniška, vem, da je jadikovala in se grozila 

nad tvojo skopostjo pred učiteljico. In ta — saj 

se v vsako reč vtakne — je pač rekla: Mati, 

poskusite, ponudite drugam, Tako-le!" 

„Če je to naredila, potem naj se pripravi!" 

Alena se ni mogla zmagati in je rahlo po-

izkusila zagovarjati koleginjo, 

„Gospod Smrekar, saj ni mislila , , ." 

„Ženske tiho! sem rekel- Ne vtikajte se vmes! 

To pa rečem: Alena, Vi zvedite to stvar od 

Minke. Morate! Če je res, potem ji je tu odklen-

kalo. Sem že druge in drugačne pregnal, pa bi 

te ne. — " 

Smrekarica je ovila roko Aleni krog pasu 

in jo stisnila k sebi. Čutila je, kako drgeta raz-

burjenja. 

„Saj ni tako ! Nekoliko ga ima, pa govori!" 

Aleni so se zarezale ostre črte, čelo je za-

temnelo v gubah, 

,,Torej, Jok, kako ?" 

„Kako? Nič, dokler ne pride pismo. In če 

pride, zopet nič." 

Štefan je naglo vstal in hodil togotno po sobi, 

da so šklepetale šipe po oknih. Dami sta se sti-

skali druga k drugi, mešetar je pa pil in pomeži-

koval v polne kupice, katere si je nalijal v strahu, 

da ne bi ostala kaplja v steklenici. 

„Na! Jutri pridi navsezgodaj! Lezi, če hočeš, 

kar v naš hlev! Nocoj nisem za pametne misli!" 

Štefan mu je stisnil pest drobiža. Jok je stoje 

izpil zadnji kanec — in šel. 

Tedaj je tiho pa naglo odšla tudi Alena, Niti 

lahko noč ni rekla, 

V svoji sobi je segla po peresu, da piše star-

šem. „Moram, moram! Ne, tu ne vzdržim! Samo 

ta dan! To je groza!" 

Začela je. 

Iz sobe so doneli še vedno težki koraki Smre-

karjevi. Pero se je ustavljalo — zatikalo — po-

dobe so vršele po glavi — roka je omagovala — 

dokler ni omagala — — — Glava ji je klonila 

na mizo , , , 

Ko se je prebudila iz težke dremotnosti, ni 

bilo več čuti trdih korakov, Pomela si je oči, 

pogledala pričeto pismo, zgrabila ga in raztrgala 

na kosce in za njim raztrgala tudi Brestovo raz-

glednico, (Dalje.) 

PESEM. 

Zložil I. M o h o r o v . 

Hvalnica rešenje zročega, 

prošnja v temi samujočega, 

materinske ljubezni odmev, 

moža v borbi krvavi spev, 

višek sem dokazov in resnic 

na ustnicah mročih devic 

mucemc 
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III. 

|p||lisar Lichtenberg in grajska hlapca Juri in 

Sjflr^ Gregor, ki so stražili vhod v grad, so tisto 

Il§il§3 noč sedeli v nizki obokani sobi ob vratih 

ter prešerno igrali in pili. 

Lichtenberg je učil svoja tovariša latinskih 

verzov: 
„Per vinum, gaudium et patientiam 

vincimus mortem, pestilentiam." 

Razložil jima je tudi, kaj pomeni to: da nam-

reč z vinom, veseljem in potrpežljivostjo premaga 

človek smrt in kugo. Pravil jima je, da ima ta 

rek v latinskem jeziku čudovito moč proti bolezni. 

Hlapca sta mu verjela in s težkim jezikom 

jecljala besede za njim, metala karte na mizo 

in se po domače pridušala in klela, če sta iz-

gubljala, 

„Z žgano vodico se tudi kuga in jeza pre-

žene, prijatelja moja. Še boljša je nego vino, ker 

je močnejša!" ju je tolažil pisar. 

In posoda z žganjem je šla okrog mize. 

„Ali jo unesemo, ali ne, gospod secretarius ?" 

je vprašal Juri, ki je bil starejši, in je srdito udaril 

ob mizo, 

„To partijo? , , , Morda . , ." je odgovoril pisar, 

„Kaj partija! Življenje, mislim. Tam zunaj se 

godi sam Bog vedi kaj. Če sodim po zvonjenju 

do onega tedna, je že pol vasi pomrlo. Zdaj že 

dolgo ne zvoni več — mežnarju se nemara ne 

ljubi več vleči za vrv. Torej to mislim. Ali jo 

unesemo, ali pobere tudi nas tista pestilenca, o 

kateri ste pravili , , ," 

„Tega ne vem , , je počasi odgovoril pisar, 

preštel karte in pobral denar, „Lahko se nam 

zgodi kakor s to partijo. Vse je kazalo, da jo iz-

gubim, pasem jo le dobil. Tako je z boleznijo in 

s smrtjo , . 

„Naš grof se je nemara zelo boji. Nič ga ni 

na izpregled." 

„Ah, kaj grof! On se ne boji niti vraga — 

za svakinjo mu je," 

„Za svakinjo , , , Za lepo gospo Katarino , , ," 

je pomežiknil Gregor, mlajši hlapec, in se na-

smejal. 

Pisar se je razjezil, 

,,0 tem ne govorimo . , . Grof je grof, vidva 

sta pa grajska hlapca Juri in Gregor , , 

(Konec.) 

,,Hotel sem samo povedati, kako je nekoč 

nekdo zaupal gnjat mački, naj jo varuje , , se 

je smejal Gregor, 

„Jezik za zobmi in igrajmo!" je vzrojil Lichten-

berg in premešaval karte. 

Nenadoma se je zdrznil in posluhnil, 

„Tiho! Ali se ne čujejo odzunaj koraki?" 

Gregor je skočil k ozki, visoki lini, skoz ka-

tero je molela vun mušketa, in pogledal na cesto, 

ki se je spenjala zunaj v motni mesečini iz vasi 

do grada. 

Bled in preplašen je odskočil, 

„Prikazen . , ." je zajecljal, 

„Kaj ?" je vprašal pisar, pobral karte, ugasnil 

plamenico in jo otrl ob tla, 

„Prikazen , , ," se je tresel hlapec. „Dolga, 

črna postava kleči tam zunaj sredi ceste, se pri-

klanja, razprostira roke in pogleduje proti gradu. 

Črna smrt je , , ," 

„Šema!" se je razjezil pisar in stopil sam k 

lini. Res je ugledal tam sredi ceste, dober streljaj 

od grada, v črni halji visoko postavo, ki je stala 

nepremična, nema, kakor iz kamna izklesana v pol-

mračni svetlobi, 

Zaklical je svoj rek, naj se umakne in naj ne 

hodi bliže, a prikazen se ni genila, bila je kakor 

zamaknjena, 

„Bomo videli, ali se umakne , , ," je tiho za-

renčal in zgrabil Gregorja za roko, 

„Streljaj!" je ukazal in stopil od okna, 

Hlapec je s tresočimi rokami prijel za težko 

puško, pomeril in sprožil. Jeklo je prasnilo ob 

kresilni kamen, iskre so zapršele, a puška ni 

počila, 

„Na duhove ne bom streljal , , ." je drhtel 

hlapec in omahnil v kot na klop. 

„Tepec! Na prašnici ni trohice smodnika!" je 

zarjul Lichtenberg, zgrabil z roko v usnjato moš-

njo s smodnikom, ga nasul na prašnico, prijel za 

mušketo in pogledal vun. 

S počasnimi koraki se je postava bližala, 

„Nazaj!" je zatulil pisar, 

„Katarina , , . Leonhard , , , Ludovik , , ," 

Ta klic je zamoril grom muškete, ki jo je 

tisti trenotek skoraj nevede sprožil Lichtenberg, 

sam trepetajoč od groze. 



Hlapca sta drhtela na klopi in se križala, 

kakor bi bila prišla njiju zadnja ura, pisar pa se 

je naslonil k lini in strmel z izbuljenimi očmi vun. 

Počasi, počasi se je dim razgubil, a mrak je 

bil gostejši nego prej, oblak je bil nemara zakril 

mesec- Cesta je bila prazna, kolikor je bilo moč 

videti v poltemi, in črne postave, ki je bila prej 

zunaj, ni bilo več nikjer. 

Vrata so se odprla in pod obokom je stal sam 

grof Ludovik de Vacaneis z voščeno svečo v sre-

brnem svečniku v roki, 

„Kaj je? Zakaj ste ustrelili?" 

Hlapca sta bila od straha še nema, pisar pa 

je v zadregi pripovedoval, da se je nekdo bližal, 

da se ni hotel vrniti in da je zato streljal. 

Grof je pogledal na cesto, ki jo je zopet ob-

livala motna mesečina. 

„Zunaj na cesti ni videti nič ne na tleh, ne 

drugod. Ali ste streljali naravnost v neznano 

osebo?" je vprašal zlovoljen, 

„V prsi, gospod grof , , ." je odgovoril pisar 

in povesil oči, 

„Saj ne znate streljati- In sploh sem ukazal 

streljati le za strah . , ." 

,,Bogve ali je bila tista prikazen sploh člo-

vek, Jaz prisežem, da je bil duh , , ," je mrmral 

Gregor, ki je bil tačas ukresal ogenj in prižgal 

plamenico, 

,,Sence in prikazni vidite, ker ste se napili. 

Po žganju diši in po tleh so raztresene karte , , , 

Lichtenberg, ali sem vam ukazal na ta način stra-

žiti ? Če vas še enkrat tako dobim, vas poženem 

vse tri v temnico pod stolpom za mesec dni ob 

kruhu in vodi , , ," 

Razjarjen je grof odšel in zaloputnil vrata za 

seboj, da se je vse streslo, — — — 

Gori na oknu je slonela Katarina de Vaca-

neis in gledala v daljavo. Tudi njo je vzbudil strel, 

naglo se je oblekla, odprla okno in poslušala 

v noč. 

Potegnil je veter, v vrtu pod gradom onstran 

ceste so se gibale veje, zdelo se ji je, da nekdo 

ječi. 

Srce ji je burno bilo, v dušo se ji je razlila 

nepoznana plašnost in bridkost. Solze so ji silile 

v oči, ustnice so šepetale: ,,Ubogi popotnik, bogve 

kdo si in kam je peljala tvoja pot , , , V tvojih 

očeh je bila že blaženost svidenja, gledal si že 

svoje drage, a nenadoma je prišla smrt, preden 

je srce okušalo radost, ki jo je samo slutilo , , ," 

Ko je nekdo potrkal na vrata, je Katarina 

zaprla okno in šla odpret, 

„Oprostite, Katarina, Bal sem se, da ste se 

tudi Vi zbudili, in nisem se motil. Toda pomirite 

se — Lichtenberg je pijan in je streljal na pri-

kazni svoje razgrete fantazije," 

„A vendar sem slišala, da nekdo ječi v vrtu 

onstran ceste, prav tam, kjer cveto pod bezgo-

vim grmičjem vsako pomlad prve vijolice , , ," 

„Motili ste se, Katarina, Bodite prepričani, 

da ni bilo nič!" se je poklonil Ludovik, 

„Bog daj!" je vzdihnila ona, 

„Lahko noč ! " 

Ključ je zarožljal v vratih, koraki so se raz-

gubili na dvoje strani, trdi, odločni po hodniku 

na eno, tihi, boječi po preprogi na drugo do po-

kleknika, iznad katerega je zrl Zveličar po motno 

razsvetljeni spalnici Katarine de Vacaneis, 

Zunaj v vrtu pod gradom pa je ležal na travi 

pod brstečim bezgovim grmovjem mrtev človek. 

Oči so strmele široko odprte v zvezde, mrzli prsti 

so stiskali na mrtve ustnice prstan z drobnim 

križcem. Na sredi je bil vdelan velik rubin, na 

katerem je oledenel zadnji poljub in vzdih umi-

rajočega spokornika: „Tibi commendo spiritum 

meum , , ," 
* 

* * 

„Glej, da bi ti mogla vdihniti eno misel, moj 

Hektor, eno samo misel: da bi letel iskat svojega 

gospoda, bi te poslala v daljavo, da mu neseš 

moj pozdrav in mu naročiš, naj se vrne , , ." 

Tako se je pogovarjala ob oknu Katarina de 

Vacaneis s sivim sokolom, svojim ljubljencem, in 

ga gladila z orokavičeno roko. 

Toda ptič je ni razumel, le kimal in stresal 

je z glavo, kakor bi se hotel oprostiti usnjate če-

pice, ki mu je zakrivala oči, 

„Ah, koliko časa bo še trajalo to strašno 

življenje?" je vzdihnila grofica in dela ptiča v 

obroč, ki je visel izpod stropa, 

Pogledala je po sobi in njene oči so se usta-

vile na sliki svete Katarine, njene patrone. Bru-

šeni noži na kolesu ob svetnici so se svetili, kakor 

bi jih bil slikar dan poprej naslikal, palmova vejica 

v njenih rokah je zelenela, kakor bi bila ravno-

kar odtrgana; oči so zaupno zrle v nebo, na 

obrazu je sijal odsev nebeške glorije, 

„Tudi ti si trpela in — zmagala!" je vzklik-

nila grofica nenadoma in stopila k oknu, da umiri 

razburkano srce, 

Solnčno jutro se je zlatilo po dolini. 

Gozdi so zeleneli, travniki so dobivali novo 

barvo, med njimi so temnele njive, iz mokrih, črnih 

razorov so kipele prozorne meglice. In med vsem 

tem: bela cesta kakor srebrna reka in poti ob 

strani kakor potoki. Sive hišice so dremale pod 

goro, tuintam se je svetila cerkvica med zelenjem. 



Tam za holmi v daljavi za širnim poljem pa se 

je skrivala Gorica, za njo so se daleč, daleč dvi-

gale italijanske gore, ki jih je oko komaj moglo 

razločiti v modrikasti belini od oblakov, ki so se 

srebrili nad njimi. 

A vse je bilo mrtvo, zapuščeno. 

Ni bilo orača na njivi, ni bilo popotnika na 

cesti, le tuintam je gorel samoten ogenj sred polj 

in črni dim se je valil proti nebu kakor ogromen 

steber in se rogal jasnemu pomladnjemu jutru. 

Pregnal naj bi bil kugo in smrt, a Katarini se je 

zdelo, da stoji sredi vsakega ognja v siv plašč 

zavita visoka koščena postava, ki je ogenj ne 

sežge in meč pred njo ne obvaruje, da se smeje 

ljudem in njih bedastemu početju , , . 

Po dolgem času je pozvonilo nenadoma z 

vsemi zvonovi, tam daleč pri Svetem Mihaelu sta 

se oglasila dva drobna, boječa zvončka, Sveti 

Jakob je odgovoril s svojim edinim. Žalostno, ob-

upno zvonjenje je donelo prek doline, kakor bi 

zvonilo pomladi in lepoti in življenju za smrt in 

grob na veke . . . 

Nenadoma je zvonjenje utihnilo, iz vasi se je 

vila dolga, črna procesija in se počasi pomikala 

po cesti. Pred njo se je zibal velik siv križ, za 

njim je stopala vrsta spokornikov, po dva in dva, 

s sklonjeno glavo, počasi, počasi, kakor bi bili 

sami starci in bolniki. 

In smrtna tihota , , , 

Katarina je odprla okno, da sliši vsaj en sam 

glas, en sam vzdih iz te procesije in tišine, 

„Kuge, lakote in vojske — reši nas, o Gospod!" 

Tako je prosil en sam glas, za njim pa je 

ponovila to prošnjo cela množica. To ni bilo petje, 

bil je jok , , , 

Samo te besede so donele z bele ceste, po 

kateri se je pomikala procesija, Boljinbolj je po-

stajalo tiho, dokler ni procesija izginila za ovin-

kom in je petje in jok onemel za gričem, 

„Ubogi ljudje! Živijo in mrjejo in pomoči ni 

zanje, če se jih ne usmili nebo , , ," je šepetala 

grofica. 

Pod goro se je splašila tisti hip jata črnih ptic, 

se dvignila in odletela leno prek doline, A nena-

doma se je obrnila proti gradu in se spustila na 

vrt pod njim, 

„Groza , , , Poslanci smrti!" se je stresla Ka-

tarina, zaprla oči in poslušala krakanje črne jate. 

Nenadoma jo je prevzela drzna misel. 

Skočila je k sokolu, ga vzela z obroča in ga 

nesla k oknu, 

„Tako, moj Hektor! Plani med krokarje, med 

te gnusne ptiče, in razženi jih! Nočem smrti in 

groba in žalosti , , ." 

Z drhtečo roko je odpela sokolu čepico in 

mu jo potegnila z glave. Zaspano oko se je zbi-

strilo, ko je ugledalo dan, ptič je udaril s perot-

nicami, zletel s prsta in se v visokem loku vrgel 

med roparsko svojat. 

Črn oblak se je dvignil iz vrta, z divjim kra-

kanjem se je razletela vsa truma na vse strani, 

sokol pa se je vrnil proti oknu in sedel na roko, 

Katarina je ostrmela. Iz Hektorjevih kremp-

ljev je padlo nekaj blestečega, zvenečega na tla, 

ko se je oklenil z njimi njenega prsta. 

Naglo je dela ptiču zopet čepico na glavo, 

ga posadila na obroč in se vrnila k oknu. 

Pobrala je tisto svetlo stvar in onemela. 

Spoznala je poročni prstan svojega moža , . , 

Kolena so se ji tresla, da je morala sesti, 

prsti so ji drhteli, pred očmi se ji je delala tema. 

„Leonhard, moj Leonhard . . ." je zaplakala 

nenadoma in poljubljala s tresočimi ustnicami 

rubin sredi križca na prstanu. — — — 

* 

* * 

Popoldne je ukazala Katarina poklicati svaka 

k sebi. 

Bleda, onemogla, z objokanimi očmi je sedela 

v usnjatem naslonjaču, in ko ji je hotel Ludovik de 

Vacaneis poljubiti roko, mu je tiho dejala: „Nikar, 

Ludovik . , , Morda bi Vam bilo v pogubo!" 

„Kako? , , , Zakaj?" je ostrmel on, 

„Zdi se mi, da je priplavala smrt tudi v naš 

grad , . ." 

„Katarina!" je vzkliknil Ludovik. 

Trudno je zamahnila z roko, da je presenečen 

umolknil. 

„Poslušajte! Ali poznate ta prstan?" 

Pokazala mu je prstan, ki ga ji je bil prinesel 

sokol tisto jutro. 

Grof je namršil obrvi in dejal: „To je Vaš 

poročni prstan," 

„Ni res . , ." je nadaljevala Katarina, „Glejte, 

tam na mizi v slonokoščeni škatlici je moj po-

ročni prstan. Ta pa, ki ga sedaj gledate, je Leon-

hardov," 

„Nemogoče , . ." se je čudil grof, 

„Poslušajte in vse boste razumeli! Davi je 

priletela jata krokarjev izpod gore in se spustila 

v naš vrt. Izpustila sem Hektorja nadnje in pri-

nesel mi je nazaj — ta prstan. Kaj sklepate iz 

tega, Ludovik?" 

„Ne vem, kaj bi rekel. Vse mi je nejasno . . , 

Čuden slučaj , , ." 

„Ali se spominjate strela predsnočnjim ?" je 

vprašala grofica in uprla oko pretresljivo v Lu-

dovika. 



„Ne vem, kaj mislite , . ." 

„Mislim, da leži moj mož in Vaš brat mrtev 

v vrtu pod gradom, pred pragom svojega doma , . ." 

je dejala počasi. 

„Gospa , , , Jaz ne vem , , , Takoj ukažem 

preiskati ves vrt. Če pride tudi smrt med nas, da 

Vas le pomirim in pokažem, da ni res, kar ste 

mi sedaj povedali . . ," 

„Prepozno , , , prepozno , , , Leonhard je mrtev 

in jaz pojdem za njim , , je odgovorila z bole-

stnim glasom, naslonila glavo nazaj in zaprla oči. 

Ludovik de Vacaneis se je zgrudil na kolena. 

„Katarina, ne umrite! . , ," je zastokal, 

„Dovolj! , , , Hitite!" je vzdihnila ona. 

Vstal je in planil iz sobe, — 

Po dolgem času so zaškripala grajska vrata 

in grof je hitel v vrt onstran ceste. Za njim je 

stopal pisar Lichtenberg, ki si ni vedel razlagati, 

kaj grof hoče. 

Vrata v vrt so bila le prislonjena. 

„Čudno, Lichtenberg — zakaj jih niste za-

klenili, preden smo zaprli grad ?" je vprašal grof. 

„Sam ne vem, kako da smo to pozabili . . , 

Vem, da jih nismo zaklenili , , ." se je opravičeval 

pisar. 

Stopala sta po stezici proti bezgovemu gr-

mičju, ki je rastlo pod zidom in ograjo ob cesti. 

Nenadoma sta obstala. 

Tam na travi je ležal mrtev človek v dolgi 

romarski obleki s sklenjenimi rokami na ustih. 

Kraj njega širok klobuk, ob ledjih čutarica za 

vodo, ob strani popotna palica, 

„Moj brat , . ." je vzkliknil Ludovik, ko je 

ugledal mrličev obraz. Pokleknil je trepetajoč k 

njemu in se sklonil nizko na prsi, kjer je bila ob-

leka krvava, Zakril si je z roko oči in molčal , , , 

molčal , , , 

Lichtenberga je bila groza, ko je zaslišal čez 

dolgo grofov glas: „Lichtenberg, predsnočnjim ste 

ustrelili svojega gospodarja , . ." 

In zopet molk. 

Po dolgem, dolgem času je Ludovik vstal in 

naročil, ne da bi pogledal pisarju v oči: „Prenesite 

mrliča v grad! V dvorani napravite oder, oblecite 

ga v viteško obleko in naznanite župniku, da pri-

pravi vse za pogreb!" 

Mračen, sklonjen kakor starec je odšel . , , 

Zaklenil se je v sobo, se vrgel na posteljo 

in izkušal umoriti v duši vsako misel, vsak ob-

čutek , . . 

Ali je ležal tako uro ali dan ali celo več-

nost? Ni vedel, ampak pred vratmi je nekdo ihtel 

in trkal nanje, ko se je zavedel. 

Skočil je kvišku in odklenil. 

Pred njim je klečala Katarinina strežnica 

Margareta in jokala: „Gospod, gospa grofica je 

umrla . , ," 

Sunil jo je v stran in odhitel v Katarinino 

sobo. Šel je skoz dvorano, kjer so delali služab-

niki visok oder, da položijo nanj svojega gospoda. 

Niti pogledal ni okrog, niti besedice ni rekel, po-

časi je stopal proti vratom v Katarinino sobo, na-

lahko jih odprl in vstopil. 

Soba je bila vsa rdeča od zahajajočega solnca, 

ki je sijalo skoz dvoje oken, v naslonjaču pod po-

dobo svoje patrone je slonela Katarina de Vaca-

neis mrtva. 

Črna smrt, ki je tako kruto in divje morila 

okrog in puščala strašne sledi na obrazih svojih 

žrtev, je prišla tukaj kakor angel, ki dahne po-

ljub miru in večnosti na čelo bitja, ki si ga je iz-

bral, da ga odpelje v paradiž. Tako pokojno in 

jasno je bilo obličje mrtve Katarine de Vaca-

neis , , , 

„Še mrtva — lepa in blaga , , ." je zašepetal 

Ludovik in odmaknil svoje oči od nje. 

Sklonil se je na pokleknik pred Zveličarja, 

zakril obraz in nič drugega ni mogel izpregovoriti 

kakor besede: „Sedaj je vse proč, vse , , , Samo 

k tebi, Kristus, da mi daš mir srca , , ." 

Pred vratmi pa so poslušali služabniki in zdelo 

se jim je, da grof Ludovik de Vacaneis joče , , , 

IV. 

„Ali je to prav, kmetje, da vas grabi in mori 

črna smrt, da cepate po tleh kakor muhe — go-

spoda pa se je zaklenila v grad in za varnim 

zidom pije in je in se veseli, ko vi umirate ? Ali 

je to prav, vas vprašam?" 

Tako je kričal Rok Križaj tisti večer v go-

stilni. 

„Seveda ni prav — pa kaj hočemo! , , ." so 

odgovarjali kmetje, 

„Kaj hočemo , . , kaj hočemo ? , , - Šeme ste , , , 

Vsi smo enaki pod solncem, kadar pride grenka 

smrt . . . In zato bi jaz gospodi gori na gradu po-

svetil, ko je tako lepa prilika , . ." 

„Rok, ne delaj greha! Davi smo prosili s pro-

cesijo Boga, naj že dene iz rok strašno šibo, s 

katero nas tepe. Zdaj pa kličeš ti vraga na po-

moč!" je zastokal v kotu tisti bajtar, ki mu je 

bil dal Križaj prvemu sto cekinov, 

„Kaj ti je, Rebernik?" se je začudil Križaj, 

„Slabo , , , Bojim se, da nas Bog tepe zavoljo 

tebe . . ," 

„Če ti je slabo, idi domov in se pripravi na 

smrt!" je zaklical Križaj, 



„Zbogom, bratje!" je zaječal Rebernik. „Ve-

liko jih je sedelo že tukaj, ki jih ni več. Jaz tudi 

grem. Bog vam daj kmalu priti do spoznanja!" 

Opotekel se je izza mize in oddrsal omaho-

vaje iz sobe. Ko je stopil pred vrata na cesto, 

ga je premagala slabost in zvrnil se je na kup 

kamenja. 

Križaj pa je kričal v sobi: „Ne bodite straš-

ljivci, ljudje! Pojdimo enkrat vsi pogledat gor na 

grad, kako in kaj! Povejmo grofu, da nas je samo 

pol še v vasi, da se nam godi slabo, da umiramo, 

ko on živi in se veseli. Povprašajmo ga, ali bi 

nam kaj pomagal!" 

In čudo! Ljudje, ki so šli zjutraj za križem 

skesani in ponižni kakor spokorniki, so se vsled 

Križajevih besed izpremenili v razbojnike in greš-

nike, Zapekle so jih rane, ki jim jih je bil vrezal 

valpetov bič v prejšnjih dneh, zapekli žulji po 

dlaneh, ki jih je izgulilo delo po robotah, zapekla 

zavest, da niso nič in da nimajo nič. Srce, ki je 

otopelo v delu, bridkosti in strahu, se je vzbu-

dilo in zahotelo maščevanja, saj jutri pride smrt 

in konec, 

„Na grad!" so zakričali vsi. 

„Pa ne praznih rok!" je zaklical Križaj, „Kako 

puško vzamemo s sabo in kako sekiro. Martin 

Vrabec mi je zapustil lepo število takih ropotij; 

kdor pa ima sam kaj takega pri hiši, naj hiti po-

nje!" 

Kmetje so se razbegnili po vasi in Križaj je 

razdelil orožje med tiste, ki so ostali. 

Nihče ni pomislil, kaj hoče, kaj dela, le želja 

po osveti, ki je tlela prej kot iskra v pepelu, se 

je razgorela v mogočen plamen, ki je vžgal vsa 

srca. 

Tako se je zbrala pred hišo v kratkem času 

skoraj vsa vas, 

„Prižgite baklje!" je ukazal Križaj, 

„Kako in zakaj ? Morda zato, da nas bodo 

laže videli in da nas postrele, preden pridemo 

pred vrata?" so ugovarjali nekateri, 

„Prižgite!" je grmel Križaj, ,,Ne gremo kakor 

roparji in tatovi pred grad, ki se priplazijo po-

noči, da jih nihče ne vidi in ne sliši. Kakor sod-

niki gremo, ki zadoščajo ukazu resnice in pravice!" 

,,Tu leži Rebernik mrtev!" je zaklical nekdo 

tisti hip, 

„Vzamemo ga s seboj, da bo grof videl, kako 

umiramo!" je zaklical Rok, 

Prižgali so baklje, štirje možje so vzdignili 

Rebernika in dolga vrsta se je napotila proti gradu, 

Ko so prišli na streljaj blizu, so se ustavili. 

Toda ni bilo glasu iz grada, ki se je dvigal siv 

in hladen k nebu. Vse je bilo temno, le tri okna 

dvorane v zgornjem nadstropju so svetila tajnostno 

v noč, 

„Naprej!" 

Truma je prihrumela do vhoda in Križaj je 

udaril s sekiro po vratih, da je zazvenelo. 

„Odprite!" je zaklical. 

Ubit glas se je odzval odznotraj: „Kdo je?" 

„Kmetje , , ." je odgovoril Križaj, 

Hlapec Gregor je odprl in ostrmel, ko je 

ugledal pred seboj obraze tlačanov, razsvetljene 

od rdečih plamenov bakelj, ki so še bolj razvne-

mali v bleščečih očeh ogenj maščevanja, 

„Kaj hočete ?" 

„Stran!" ga je odrinil Križaj, množica je za-

hrumela v hodnik in drla nevdržno po stopnicah 

v gornje prostore. 

Nihče se ni zmenil za pisarja Lichtenberga, 

ki je stokal na kameniti klopi ob vratih. Tudi po 

njem so se bili iztegnili neizprosni prsti črne smrti. 

Hrumeč je pridrla množica do vrat v dvorano. 

A ko jih je Križaj odprl in je udaril val luči kme-

tom v obraz, so vsi obstali, kakor bi jih bila z 

enim migom ustavila nenadoma mogočna nevidna 

roka. 

Tam sta bila dva visoka odra, na enem je 

ležal grof Leonhard de Vacaneis, na drugem pa 

Katarina, njegova žena. Med odroma pa je sedel 

grof Ludovik, tiščal globoko sklonjen obraz v dlani 

in niti glave ni dvignil, ko so se vrata odprla. 

Kmete je prevzel ta pogled. Ostrmeli so, ogenj 

je ugasnil v očeh, dvignjene pesti so padle, glave 

so se sklonile, hrum se je polegel. Šepet, molk , , , 

Plameni sveč so se umirili, kmetje so začeli 

tiho drug za drugim odhajati, nekaj kakor kes se 

je rodilo v njih srcih. Tudi tisti, ki so nosili mrt-

vega Rebernika, so odšli, le Križaj je ostal, s sklo-

njeno glavo in polzaprtimi očmi je gledal predse, 

Vzdramil se je šele, ko je grof dvignil glavo 

in izpregovoril: „Kaj je? " 

„Nič . , , Mislili smo soditi, a obsodba je bila 

izvršena, preden so sodniki prišli . , ." je odgovoril 

Križaj in odšel. Brez glasa so se zaprla za njim 

težka, okovana grajska vrata. 

Tiho je bilo po vasi, ljudje so se bili razgubili 

po hišah, izza Čavna se je dvigal lunin srp, 

„Kam sedaj ?" se je vprašal Križaj in taval 

kakor tat skoz sence po vasi. 

Ne da bi vedel, kdaj in kako, je stal nena-

doma pred krčmo, ki jo je bil prevzel po rajnem 

Vrabcu brez pisma in pogodbe. 

Skoraj sovražno je gledal mračno poslopje, 

„Nisi mi dalo sreče, ti vražje gnezdo , , , Pro-

kletstvo je v tebi in v tvojih prostorih, ki se bo 

za vedno držalo tvojih zidov," 



Gledal je na zapuščeno hišo in na vas. 

Nenadoma se je zasmejal: „Dovolj oddaljeno 

si od vasi, da te še nocoj lahko brez škode uničim. 

Naj ne ostane niti kamen na kamnu od Vrabčeve 

dediščine, kakor ni ostal niti cekin njegovih ceki-

nov!" 

Stopil je v hišo in ukresal ogenj. Na štirih 

koncih je znosil pohištvo na kup in v vsakega 

vtaknil gorečo bakljo. 

,,Le gori, da te bo sam vrag vesel!" se je 

zasmejal, ko je stopil na cesto. Zaklenil je, vrgel 

Gledal je proti krčmi ob cesti, a tam je bilo 

še vse temno. Iz senc med vaškimi hišami pa se 

je izmotala dolga koščena postava, ki so jo videle 

le Križajeve oči. Prozorna je bila kakor meglica, 

v roki je držala koso, dolg plašč se je vil za njo, 

ko je plavala skoz noč. 

,,To je smrt, ki je zadavila Velikonja in Vrabca 

in nešteto drugih, to je smrt, ki je ni ustavil niti 

visoki zid na gradu . , , To je smrt, ki vzame tudi 

mene . , ." je šepetal Križaj in nič groze ni bilo 

v njegovem srcu, ko jo je gledal. 

„MOST DELAMO! " Od zgradbe na cesti Mul java—Gabrovšč ica . 

(Fot. J . E r j a v e c . ) 

ključ skoz okno v sobo, pobral sekiro na tleh in 

odšel po cesti. 

„Dogospodaril sem, zdaj mora priti konec in 

smrt , , . Velik malopridnež sem in skoraj me je 

sram, da sem tako malo opravil , . . Brrr . . . Mraz 

me stresa, v moji glavi je čudno, v prsih tesno . . . 

Odpraviti se bom moral in iti na pot, ki je nisem 

še hodil, in sam ne vem, ali pridem k Bogu ali 

k vragu. Vino in brezskrbno življenje mi je vzelo 

moč oči, da ne vidijo več, česar drugi niso videli, 

da je srce prazno in pusto kakor pogorišče . . ." 

Pomislil je, se ustavil in zrl po cesti. 

„Toda — ne . , . Tam plava senca iz vasi, 

lahka, kakor iz pajčevine ustvarjena . - - Ali je 

dim in se je ogenj že prijel Vrabčeve domačije?" 

Senca je priplavala do visoke topole ob cesti 

in naenkrat brez sledu izginila. Ali je splavala k 

zvezdam v višavo, ali se je vdrla v zemljo, ali se 

je razgubila kakor meglica, ko potegne veter? 

Križaj ni vedel odgovora, 

„Kam je izginila?" se je vpraševal in gledal 

v noč, da so ga oči skelele. 

Čudna misel ga je prevzela, 

„Ah, morda je pa to drevo tvoje zavetišče, 

ljuba smrt? Če je, naj bo — posečem ga še nocoj. 

čakaj! " 

Približal se je k drevesu, se prekrižal, dvignil 

sekiro in začel sekati deblo nizko pri tleh. Udarec 

za udarcem je odmeval v noč, kmalu mu je pot 

curkoma lil po obrazu. 



Že so mu omagovale roke, pred očmi se mu 

je meglilo, srce se mu je hotelo ustaviti, v prsih 

ga je peklo, ko se je drevo nagnilo, zaječalo. Še 

par udarcev, in zvrnilo se je šumeč in hrumeč 

na cesto. 

„Tako , , . Moje delo je dokončano , , ." se je 

oddahnil Rok. „Prvi sem videl črno smrt, Bog daj, 

da tudi zadnji!" 

Zagnal je sekiro v grmovje in odšel omaho-

vaje proti vasi, truden in izmučen do smrti , . . — 

Župnik je začuden planil kvišku, ko so ga 

tisto noč vzbudili iz spanja močni udarci po vratih. 

Odprl je okno in povprašal: „Kaj je?" 

„Hitro, gospod, grešna duša prosi še, da bi 

jo izpovedali!" je zaječal Križaj ob vratih. 

Naglo se je župnik opravil, šel v pritličje in 

odprl vrata. 

„Križaj — t i ? " se je začudil. 

„Da, gospod, in smrt me tišči za vrat. Rad 

bi prišel v sveti raj, zato sem Vas prišel motit. 

Hitiva, zakaj dolga je rešta mojih mal opri d-

nosti , , ." 

„Stopi v sobo!" je dejal župnik, podal Kri-

žaju roko in mu pomagal, 

V sobi se je Rok onemogel zgrudil na stol in 

začel moliti, 

Mrzel pot mu je stopil na čelo in oči so se 

mu že motile, ko je končal izpoved in prosil: 

„Gospod, na cesti leži posekano drevo. Pred vasjo 

je. Tam je izginila nocojšnjo noč črna smrt. Iz 

lesa ukažite narediti podobo mojega patrona in 

naj sezidajo tam kapelico! , . ," 

Glas mu je pojemal, 

„Kaj si videl tam,- Rok ?" je vprašal župnik, 

a Križaj ga ni več slišal, ker se je onesvestil. 

Tisti hip je planil iz gostilne ob cesti visok zu-

belj proti nebu, a nikogar ni bilo, da bi bil šel gasit. 

Proti jutru je Križaj umrl — zadnji, ki ga je 

vzela črna smrt. 

Tisti večer, ko so ga pokopali, pa je sedel 

stari župnik k mizi in odprl kroniko. In vsa groza 

tistih dni je bila v prvih črkah in besedah, ko je 

zastavil gosje pero in začel pisati o kugi: — 

Anno Domini MDCLXXXI I . . . — 

SPOKORNIK. 

A. S. H o m j a k o v — A l . B e n k o v i č . 

P o trdih grudah, prašni njivi, 

da mogel nisem več od muk, 

od jutra v noč orač trpljivi 

jaz vodil težki svoj sem plug. 

Glej njivo, skrb te čaka mnoga, 

in daleč ni več do noči — 

Pokonci, leni suženj Boga! 

Le nujno ! ti Gospod veli. 

Zadosti ; s tolpo podivjano, 

z brezumjem krepko se boreč, 

izgubil svojo moč sem rano, 

ne morem več, ne morem več ! 

O, mnogo stane žitje tvoje, 

odkupljen s križem si, krvjo; 

orač, dovrši delo svoje! 

Pogumen bori se krepko! — 

Čas je počitka ! O l ivade! 

Tišina ti polja in vod! 

In od vejičja rasti mlade, 

spleteni nad globeljo svod! 

Le enkrat v sence blagodejne 

naj sklonim se čez šumni vir, 

naj moje prsi, prsi žejne, 

v se dihajo večerni mir ! 

Otrem naj čelo, mokro znoja! 

Ves prašen sem od dela, glej ! 

. . . Brezumnik! Tebi ni pokoja, 

počitka ne ; naprej, naprej! 

Pred glasom groznega pozvanja 

s trepetom klanjam se ječeč, 

a Ti brezumnega mrmranja, 

o Bog, ne spomni se sodeč ! 

Zvršit grem v trudu zdaj in v poti, 

kar sam določil si mi Ti, 

očesa ne zaprem v dremoti, 

in borba me ne oslabi. 

Ne puščam pluga, rob lenjivi, 

poprej ne ganem se odtod, 

da bo pripravljeno na njivi 

za Tvojo setev, o Gospod! 



DRUŽ INA 

M A T E J A 

R U T A R J A 

V VLADI-

K A V K A Z U 

MED SLOVENSKIMI IZSELJENCI V VLÄDIKÄVKÄZU. 
Napisal dr. I v a n K n i i i c . 

[troci, čedno opravljeni, so prihajali pred 

očeta, „Gremo v cerkev," so rekali in iz-

ginjali. 

„Pri nas je služba božja šele ob enajstih," mi 

je pravil Rutar, „Res, da je kesno; toda v Rusiji 

meščani pozno vstajajo, okoličani pa tudi ne pri-

hajajo zgodaj v mesto. Tako je vsem še najbolj 

povšeči," 

Ponudil sem se mu, da ga spremim v cerkev, 

Bogoslovec je že davno odšel; domeniti se je imel 

še marsikaj z župnikom in s pevci, 

„V naši cerkvi je žalostno," mi pripoveduje 

Rutar po poti, „Župnik je star, nevešč in nevljuden, 

Gruzinec je, z one strani Kavkaza, Služboval je 

v gorski vasi med rojaki skoraj celo življenje. 

Ne sprejme nikakega gosta; še znance odslovi 

čimprej- Za cerkev že skrbi, toda kaj, ko ne raz-

ume niti poljski, in katoliki so pri nas večinoma 

Poljaki, Saj še komaj ruski zna, drugega jezika pa 

menda sploh ne, razen gruzinskega in armenskega. 

Ne pridiguje nikoli, oznanila bere v slabi ruščini; 

izpovedovati se moramo ruski, pa nas le malo 

razume, V šoli učitelj poučuje verouk. Prejšnji 

teden smo imeli prvo sv, obhajilo. Otrok je bilo 

okrog 50, Več tednov jih je pripravljal naš Franc; 

(Konec. 

potem pa je prišel župnik iz Pjatigorska, da jih 

je izpovedal in jim pridigoval. Bila je prav lepa 

slovesnost. Cerkev je bila natlačeno polna, dasi 

se je slavnost vršila na delavnik. Vsi smo bili 

zelo zadovoljni; imeli smo samo to željo: Bog nam 

daj kmalu novega dušnega pastirja! Parkrat smo 

že prosili škofa v Saratovem; obljubil nam je, da 

nam pošlje drugega, pa mu vlada nagaja," 

„Je stari župnik že dolgo pri vas?" ga pre-

kinem, 

„Eno leto bo tega, kar smo izgubili prejšnjega 

mladega provizorja, Poljaka. Bil je dober gospod; 

vsi smo ga imeli radi. On je spravil našega Franca 

v semenišče. Delal je veliko, v cerkvi in v šoli. 

Samo previhrav je bil, V svoji gorečnosti je šel 

predaleč. Krstil je pravoslavnega otroka brez do-

voljenja vlade. Dobil je šest mesecev strogega za-

pora, Za naslednika so nam poslali tega starčka," 

Bližala sva se cerkvi. Vedno več praznično 

oblečenih ljudi se nama je pridruževalo. Na vrtu 

okrog cerkve je bilo že vse polno ljudstva- Krog 

stopnic so stali vojaki, ki so kramljali po poljski. 

Po stezah in nadelanih potih po vrtu se je med 

jablanami in hruškami izprehajala gospoda, ob 

zidu pa so stali preprosti kmetje, delavci in služ-



kinje, Govorilo se je poljski in ruski. Razen Ru-

tarjeve družine je prišlo v cerkev še nekaj Slo-

vencev. Rutar mi je pokazal starega moža: „Ta je 

tudi Slovenec, moj najboljši prijatelj. On je prvi 

prišel za menoj. Izročil je gospodarstvo že mladim, 

sam pa stanuje v mestu." Seznanil sem se z njim; 

škoda, da je le s težavo govoril slovenski. 

Kraj vrta stojita dve hiši: rdeče župnišče in 

siva ljudska šola . „To šolo nam je ustrojil (= se-

zidal) bogat Poljak na svoje stroške; stala ga 

je 12.000 rublje v (= 30.000 K), pa je dejal: Ko 

bi bila dražja, bi plačal pa še več. Poučuje se 

v njej poljski; zato so Rusi nanjo zelo hudi." 

Zamude so na Ruskem menda obvezne; zato 

se služba božja ni pričela točno ob enajstih, ampak 

četrt ure kesneje. Župnik je opravil slovesno sveto 

mašo, pri kateri je stregel Rutarjev Franc. Ob-

činstva je bilo mnogo, dasi so mi zatrjevali, da 

jih pride pozimi še več, sedaj pa je gospoda na 

letovišču. Vsi so se obnašali jako dostojno. „Ka-

toličani prav pridno hodijo v cerkev," mi je pravil 

Rutar; „pa saj Poljaki mnogo drže na svojo vero 

in vestno izpolnjujejo svoje verske dolžnosti." 

Mož, ki je stal poleg mene, je bral iz mašne knji-

žice. Pogledam vanjo. V kakšnem jeziku je neki 

tiskana? si mislim; ni poljska, ne ruska, ne fran-

coska. Slednjič mi šine v glavo: Mož je Litavec; 

več stotin jih stanuje ob Kavkazu! Čuden jezik; 

čital sem par vrstic, pa nisem razumel ničesar. 

Verniki mnogo darujejo za cerkvene potrebe. 

Dvakrat so pobirali med službo božjo; prvič cer-

kvenik, drugič ključar v uradniški uniformi; vsakdo 

je vrgel kaj v puščico. Ko smo odhajali, je pa 

pred cerkvijo upravitelj katoliške občine ob mizi 

sedeč sprejemal in v knjige zapisoval večje zneske. 

Verniki domalega sami vzdržujejo cerkev, šolo in 

duhovnika. To se jim pa nikakor ne zdi breme, 

ampak častna dolžnost, 

Po končanem opravilu sva stopila z Rutarjem 

po mestu. Zanimivega ni videti mnogo. Pravoslavna 

stolnica, lepa stavba v bizantinskem slogu, je 

bila že zaprta. Par spomenikov, postavljenih vo-

jakom, ki so padli v bojih s kavkaškimi rodovi, 

nekaj vladnih palač in lepših trgovin, to je vse, 

kar bi v Vladikavkazu utegnilo koga zanimati. 

Pač, ne smem pozabiti na veliko rdečo stavbo ob 

Tereku, z dvema visokima stolpoma, Izprva sem 

mislil, da je krščanska cerkev; Rutar pa me je 

poučil: „To je n o v a me če t , nova mohame-

danska mošeja. Krasna stavba; znotraj je silno 

lepa. Sezidal jo je bogat Mohamedov častilec na 

lastne stroške; stala ga je 200.000 rubljev, pa mu 

je še ostalo," 

„Imate tod mnogo Turkov?" ga vprašam. 

,,Turkov sicer nimamo," mi odgovori, ,,pač 

pa veliko Perzov, Tatarov, Kazakov in kavkaških 

rodov, ki so mohamedanske vere. Džamij je po 

mestu še več, ta pa je največja in najlepša. Takih 

mošej gotovo še niste videli mnogo po svetu," 

Po mestu se je izprehajalo mnogo domačinov 

v zelo različnih opravah, Izpraševal sem starega 

Rutarja, kaj pomeni ta ali ona noša, on mi je pa 

razlagal: 

,,Tole je A r m e n e c , trgovec, Z one strani 

Kavkaza je prišlo k nam mnogo armenskih dru-

žin; bavijo se s trgovino in obrtom; zasedli so 

poseben mestni oddelek, kjer imajo svoj bazar, 

Onale je Gruzinka, v mladosti krasna devojka, 

v starosti pa zelo grda, G r u z i n i so pravi pre-

bivalci kavkaških gora; razdele se v mnogo plemen, 

n, pr, v Mingrelce, Imeretince in prave Gruzine; 

vsi govore isti jezik, pa mnogo narečij. Onadva s 

črnim fesom in dolgo sivo suknjo sta Pe r z a , V 

Vladikavkazu stanuje Perzov na stotine ; razvili 

so živahno kupčijo ; ker so premeteni, se jim godi 

prav dobro. Tale preprosti mož korenjak je Os e-

t i n , poljedelec, Poleg naše naselbine so zgra-

dili Osetini veliko vas, Tamkajle stopa J e v re j 

(Žid) ; spoznate ga po smradu in umazanosti. 

Glejte, kako ponosno koraka K a z ä k 1 ! Veliko 

jih je v tukajšnji okolici; vlada jih je od Dona 

preselila mnogo tisoč pod Kavkaz, da bi branili 

državo pred roparji; razdelila je mednje obširna 

posestva; še dandanašnji ne plačujejo zemljiškega 

davka. Kakor vidite, nosi visoko črno kapo astra-

hanko; na dolgi,-v sredi preščipnjeni suknji si je 

pritrdil samokres ; na prsih ima nabrane patrone. 

Tudi v kazaški vasi hodijo tako oblečeni. To so 

naši policisti in vratarji; veliko so jih uvrstili 

med vojake," 

Tako mi je mož razlagal domače prebivalstvo. 

Priznati pa moram, da se me pouk ni kaj prijel. 

Če sem po zunanjosti sam hotel razvrščati ljudi, 

sem se gotovo zmotil. Sicer je pa kavkaških ro-

dov toliko, da si niti imen nisem mogel zapomniti. 

Stopiva še v m e s t n i p a r k , krasen vrt, kjer 

se je izprehajala mestna gospoda. Dame so bile 

opravljene pravtako kakor drugod po Evropi; 

nosile so rokavice in solnčnike; moški so pa bili 

skoraj vsi oblečeni v uniformo, vojaško, uradniško 

ali pa dijaško. Na Ruskem je sploh vse dijaštvo 

uniformirano, od učenčka ljudske šole do ponos-

nega visokošolca. Nosijo ploščnato kapo ter širok, 

črn, usnjat pas. Da bi v park ne zahajalo naj-

nižje ljudstvo, so vpeljali visoko vstopnino; le 

vojaki, uradniki in dijaki plačajo samo nekaj 

1 Slovenci pišemo navadno „Kozaki" ; Rus izgovarja 

in naglaša: Kazäk, Kazakä, Kazakü, Kazaki, Kazakov. 



malega. Oficirji v sivorjavkastih suknjah preme-

tavajo dolge sablje, ki jim vise na še daljšem jer-

menu ; kadeti — v mestu je znamenita kadetska 

šola — dvorijo gospodičnam; dijaki se vozarijo 

po umetnem ribniku in se izkušajo v veslanju, 

drugi pa se vrte na nekakšnem vrtiljaku, V pa-

viljonu pa svira vojaška kazaška godba, večinoma 

tuje komade. Ko sva šetala mimo paviljona, so 

udarjali znano laško „Santa Lucia", za njo pa 

nekaj nemških popevk. Ves park so umetno zgra-

dili, Tereku so odvzeli dve tretjini struge, nano-

sili prsti, napravili umetne gričke in ribnike, za-

sadili akacije in drugo drevje, priredili gredice s 

pisanimi cvetkami. 

Bil je vroč poletni dan; solnce je pripekalo 

na vso moč, Z Rutarjem sva stopila v senco ko-

šatega drevja ter sedla h kameniti mizici poleg 

male pivnice. Naročila sva si limonade in peciva. 

Nisva sedela še dolgo, ko naju najde Rutar-

jev bogoslovec, Zdelo se mu je, da sva zašla v 

park, pa naju je iskal že dalj časa. 

Ponosen je Rutar na svojega sina. Razlagal 

mi je, kako je Franc vstopil v semenišče. 

Prejšnji provizor je bil zelo prijazen človek. 

Učil je Rutarjevega dečka in ga je imel prav rad. 

Nekega dne vpraša očeta: „Kam ste namenili svo-

jega sina, ki se tako pridno uči? Bi ga ne dali v Sa-

ratov na gimnazijo?" „Če bo le hotel," mu od-

vrne Rutar; „prej naj pa dokonča tukajšnje šole," 

Franc je dovršil ljudsko in meščansko šolo; bil 

je vedno med prvimi. Ker je provizor očetu pri-

govarjal in je imel Franc mnogo veselja do du-

hovskega stanu, ga je poslal oče v Saratov ob 

Volgi, v škofijsko deško semenišče. To je nekaka 

okrajšana gimnazija s štirimi letniki, pripravnica 

za duhovsko semenišče, 150 rubljev (382 K) na 

leto je plačeval Rutar za sina. Učil se je prav 

pridno. Za latinščino in ruščino je bil vedno prvi; 

učil se je tudi nemščine — Saratov je nemška 

kolonija — in je dosegel prav dobre uspehe. 

Grščine ne poučujejo. Katoliški duhovnik v Ru-

siji mora znati predvsem poljski; tudi temu je-

ziku se je Franc priučil, da ga zna govoriti in 

pisati. Naučil se je vrhutega še francoščine in 

litavščine, vsaj za silo, da bo mogel svoj čas po-

streči tudi Francozom in Litavcem, ki jih nekaj 

tisoč prebiva v gubernijah saratovske škofije. Ker 

so ves pouk osredočili na jezike, preostaja prav 

malo časa za realije: zemljepis in zgodovino, ma-

tematiko, naravoslovje in fiziko ; iz teh predmetov 

se uče le najpotrebnejšega, „Posebno veselje sem 

imel za fiziko," mi je pripovedoval Franc; „toda 

učili smo se samo eno leto, po dve uri na teden; 

zdela se mi je prav zanimiva," Iz deškega seme-

nišča je prestopil v bogoslovje ; dovršil je ravno-

kar prvi letnik. 

Vsa južna Rusija s kavkaškimi pokrajinami 

vred obsega samo eno katoliško škofijo tiras-

polsko, ki sega od rumunske meje do Kaspiškega 

morja; zavzema torej površja za tri avstroogrske 

države. Imenuje se po mestecu Tiraspol, nedaleč 

od Odese; škof pa stoluje v Saratovem ob Volgi, 

največji nemški naselbini v pravi Rusiji, Sedanji 

vladika Jožef Ludovik Kessler je rodom Nemec, 

Katoličanov je v škofiji krog 250.000; največ je 

NOVA M O Š E J A V VLADIKAVKAZU. 

Nemcev in Poljakov, Župnij in postaj so ustano-

vili do 120; najimenitnejša je v Odesi ob Črnem 

morju, V dušnem pastirstvu deluje nad 150 svet-

nih duhovnikov; redovnikov vlada ne pripusti, 

Bogoslovcev je v Saratovem 26, v vsakem letniku 

6 do 8, Duhovnikov zelo primanjkuje; kar jih je, 

so z delom preobloženi. 

Kdor hoče postati duhovnik, mora biti ruski 

državljan in mora dovršiti bogoslovne nauke na 

Ruskem- Izjemoma je dovoljeno bogoslovcem, da 

študirajo v Inomostu; ondotni doktorat priznavajo 



tudi Rusi. Doma pa morejo doseči doktorat bogo-

slovja in kanoničnega prava samo na katoliški 

akademiji v Peterburgu, kar pa je združeno s 

tolikimi težkočami, da jih promovirajo prav malo. 

Strogo je prepovedano bogoslovcem študirati v 

Rimu; vkljub prepovedi pa vendarle marsikdo 

tamkaj nadaljuje svoje nauke. 

Rutarjevi niso ruski državljani; domovinsko 

pravico imajo še vedno v Benečiji. 

„Kam so pa šli Vaši sinovi na nabor ?" sem 

vprašal očeta. 

„Nikamor," mi odgovori. „Na ruski nabor 

jim ni bilo treba hoditi, ker niso ruski podaniki; 

na laški nabor pa niso šli, ker so vsi rojeni v 

naši naselbini in v Italiji nihče ne ve zanje. Ko 

bi bil moral najstarejši sin iti na nabor, sem stopil 

na policijo vprašat, kaj mi je storiti. Kar tiho 

bodite, so mi rekli. Vaš najbližji konzul stanuje 

v Baku; ne ve za Vas in ne bo nikdar iztikal za 

Vami in za Vašo familijo. Tako so se vsi starejši 

sinovi izognili vojaščini." 

Ko pa je Franc stopil v duhovsko semenišče, 

je vložil prošnjo za rusko državljanstvo, ker bi 

ga sicer nikoli ne mogli posvetiti v duhovnika; 

užival bi tudi to dobroto, da bi se v bogoslovnici 

vzgajal brezplačno. Ko je vlagal prošnjo, so mu 

dejali na policiji: Ker ste laški podanik, Vas bomo 

sprejeli; ko bi bili Poljak, bi Vas ne. Pred krat-

kim so mu prošnjo ugodno rešili, in sedaj je Franc 

edini v Rutarjevi družini, ki je ruski državljan. — 

Ura je odbila že dve, ko smo se vrnili na 

Rutarjev dom. Posedli smo k obedu. Prinesli so 

nam močno rusko juho z zelenjavo, — ,,šči" jo 

imenujejo Rusi — razne mesne jedi, pečenko, 

koncem obeda velike buče, kakršnih na Ruskem 

pojedo silno veliko in jih imenujejo „arbüz" (vodna 

melona; odznotraj so rdeče; tiste, ki so znotraj 

zelene, se imenujejo „dinje"), slednjič pa so za-

kurili v velikem bakrenem kotlu: dobili smo čaja 

v izobilju. Takoj v začetku obeda je prinesel 

gospodar na mizo tudi nekaj buteljk vina, črnega, 

močnega: „Kupil sem ga od prijatelja v Tiflisu, 

steklenico po 30 kopejk (= 75 h); je prav dobro 

in pitno." 

Zmenili smo se, da gremo popoldan na pri-

stavo. Rutar ima seveda svoje konje in vozove; 

s temi se je že opoldan odpeljala mati pa mlajši 

otroci. Zato je za nas tri: sebe, bogoslovca in 

mene, najel mestnega izvoščka, dvovprežno ko-

čijo, ki ji ob Kavkazu pravijo „faeton", Še nismo 

končali obeda, ko pridrdra izvošček, pristen Rus, 

ves bradat, dolgih las, rdečkastega nosu, po žganju 

smrdeč, malo zanemarjen, oblečen v dolgo, do peta 

segajočo višnjevkasto suknjo, z visokimi škornji, 

širokim pasom in potlačenim trdim klobukom. Z 

gospodarjem sta se dalj časa prepirala za plačilo. 

„Če količkaj hitro voziš, smo v pol ure na hu-

torju; saj peš pridem poldrugo uro." Zedinila sta 

se na dva rublja in pol ( dobrih 6 K) in zdr-

čali smo po trdem kamenitem mestnem tlaku. 

Kmalu smo bili zunaj mesta. Nekaj časa smo 

se vozili poleg železnice, potem je pa izvošček 

zavil na širno polje. 

Gotovo je že marsikdo bral, kako slaba so 

pota in okrajne ceste na Ruskem, Za državne 

ceste že poskrbi vlada, za poljska pota pa nihče. 

Med njivami in travniki so vozili toliko časa, da 

se je napravila pot, Kolesnice so postajale giobo-

kejše in globokejše, deževnica se je nabirala v 

njih; kjer je stopala žival, je bilo blata nadebelo; 

vsled mnogih kotanj je voz premetavalo zdaj na 

desno, zdaj na levo. Zato se je voznik umaknil 

nekoliko v stran, vozil je po sosednjem travniku 

ali njivi, pot— se je razširila. Tudi novi del „ceste" 

ni vztrajal dolgo časa, razširili so pot še na drugo 

stran. Zato so taka pota zelo široka, nimajo pra-

vih mej, pač pa mnogo kotanj. Ob deževnem 

vremenu je blata, da sega konju do kolen in se 

kolesa globoko pogrezajo; ob suši je pa prahu 

nadebelo; če potegne veter, se vzdignejo celi 

oblaki. Nikogar ni, da bi „cesto" potlakal in ko-

tanje zasul. Poleti na Ruskem ne dežuje prehudo, 

pota so suha in mužik lahko vozi tudi po prašnih 

potih; pozimi sneg pokrije vso pokrajino in sani 

drse bliskoma po snežni odeji; samo na spomlad 

in na jesen je z vožnjo težava; voznik sam sicer 

nič ne trpi; če pa vprežna živina potegne malo 

krepkeje, ji menda tudi ne škodi , , , 

„Zakaj ne prisilite občine, da bi vam uredila 

pota?" vprašam Rutarja, „Čemu pa plačujete ob-

činske doklade?" 

„Saj jih ne plačujemo," me zavrne ; „občin-

skih doklad sploh nimamo. Tudi po postavi občina 

ni dolžna skrbeti za pota, skrbe naj posestniki 

sami," 

Nas ni premetavalo prehudo. Če je bila pot 

preslaba, je faeton krenil na drugo stran, in če še 

to ni pomagalo, je izvošček vozil kar po strnišču 

in pokošeni senožeti. 

Ravnina se je širila pred nami, ki na treh 

straneh ni imela ne konca, ne kraja, samo na jugu 

so jo omejevale visoke kavkaške gore. V daljavi 

so blesteli iznad drevja zvoniki in minareti. Ne-

daleč od sebe zagledam sredi ravnine belo hišico. 

„Kdo se je pa naselil v taki samoti?" vpra-

šam rojaka. 

„V onile hišici ? To je bila pred leti orožni-

ška postaja. V prejšnjih časih so tod silno kradli, 



podnevi in ponoči. Tatovi in roparji so kar ob 

belem dnevu hodili po vaseh in s silo jemali, če-

sar jim ljudje niso dali izlepa. Konja so mi izpregli 

od voza in so ga odpeljali. Nekdaj so mi na po-

lju vzeli par volov, vrednih več sto rubljev," 

,,Ste bili nespametni, da se niste uprli," ugo-

varja sin. 

„Kako se bom branil ?" se zagovarja oče, ,,Še 

umorili bi me bili, da jih nisem ubogal. Vesel sem 

bil, da mi niso storili nič žalega. Bilo je neznosno, 

kar so počeli ti roparji. Pritoževali smo se pri 

načelniku „terske oblasti", pa ni nič pomagalo, 

ker je bila gosposka domenjena s tatovi. Pri-

godilo se je pa, da so zelo bogatemu posestniku 

uropali sina ; zahtevali so 12.000 rubljev odškod-

nine. Bogatin odgovori, da vsote ne plača, sina 

pa si bo poiskal z orožniki. Par dni kesneje so 

roparji ugrabili še drugega sina; zdaj so zahtevali 

že 18.000 rubljev. Bogatin bi jih ne bil plačal; 

toda ženi sta se smilila sinčka; naskrivaj je po-

slala roparjem zahtevani denar. Žena pa je bila 

premetena. Večji ruski bankovci imajo širok pra-

zen rob, kjer je natisnjeno zaporedno število do-

tičnega bankovca. Zapisala si je števila in obvestila 

vse banke v Vladikavkazu in sosednjih mestih. 

Mesec dni kesneje so začeli v banke pošiljati 

tisočake in stotake: načelnik in drugi najvišji 

uradniki, ki so bili zvezani z roparji. Dogodek 

so popisali časniki; naznanili so ga tudi v Peter-

burg, kamor je bil nedolgo potem pozvan načelnik; 

ni ga bilo več nazaj. Na njegovo mesto so poslali 

strogega naslednjika. V onile hišici je nastanil 

štiri Kazake, ki so stražili po okolici noč in dan. 

Načelnik sam se je preoblekel v civilno obleko, 

hodil je po deželi ter je napravil tak red, da o 

večjih tatvinah ni govora več, Kazaki so že odšli, 

hišica pa še stoji," 

„Kam ste pa v občino?" me je zanimalo. 

„Selimo se kakor mačka svoje mlade. Najprej 

smo se zvezali z Nemci, Nedaleč od železnice 

imajo svojo naselbino. Prišli so v Rusijo že davno 

pred nami; doma so z Virtemberškega in so lu-

terani. Nismo si bili posebni prijatelji, zato smo se 

od njih preselili k domačinom, Osetinom, Tamkaj-

le doli je njih selo, „Olginskoje selenije", velika 

vas, ki šteje nad 400 hiš, pa siromašna, Osetini 

so prej bivali v gorah, so se že skoraj porušili 

ter so pravoslavne vere. Prišli smo si nekaj na-

vzkriž, pa smo prestopili k Tatarom. Na desni vi-

dite visok minaret, ki štrli iznad vrtov; tam je 

njih kolonija. Sami se imenujejo Inguše, so moha-

medanci, dokaj surovi in tatinski ljudje. Če nam 

kaj zmanjka na polju, takoj vemo, kdo je zlo-

činec; pa rajši po trpimo, ker so hudo bojeviti. Je 

pač vseeno, kam spadamo v občino. Nihče se ne 

zmeni za nas. Enkrat na leto pride občinski glavar, 

da pogleda, kako se nam godi; to je vse, kar 

imamo od občine," 

Peljali smo se mimo večjega posestva, ki je 

kroginkrog obdano z živo mejo ali pa z ograjo. 

Nedaleč od pota se blesti izmed sadnega drevja 

velika, belo pobarvana hiša, „Naš najbližji sosed," 

mi je razlagal Rutar. „To je pristava (pravoslav-

nega) ženskega samostana v Vladikavkazu. Vzorno 

gospodarijo ; imajo najnovejše stroje, najlepšo ži-

vino, najfinejše sadje, najumnejše vrtnarstvo. Smo 

si dobri prijatelji; če kaj potrebujem, mi radi 

postrežejo." 

Ne dolgo potem se prikažejo med drevjem 

rdečkaste hiše. „Italijanski hutor, naša naselbina," 

me opozorita Rutarjeva, Z glavne poti krenemo 

za ozarami. „Moje posestvo," se pobaha gospodar, 

ko smo se vozili med turščico in krompirjem. Pes 

zalaja, obstali smo pred Rutarjevim domom, Iz-

vošček se s faetonom vrne v mesto. 

Na stopnicah nas je že čakala gospodinja, 

velika, postavna ženska v najboljših letih. Krog 

nje so se zbrali otroci; najmlajši se je držal nje-

nega krila. Prijazno me je pozdravljala. Vstopili 

smo v družinsko sobo. Stari mi je z navdušenjem 

razkazoval zbirko Mohorjevih knjig; polna omara 

jih je bila. „Te knjige so mi ohranile narodnost, 

sicer bi bili že vsi potonili v ruskem morju. Doma 

govorimo vedno slovenski; drugače bi otroci ne 

znali niti materinega jezika." 

„Vam je kaj dolgčas v tujini?" vprašam 

gospodinjo. 

„Ne veste, kako hudo mi je bilo izpočetka," 

mi pravi, „Nikakor se nisem mogla privaditi, vedno 

sem mislila na dom. Sedaj se zmotimo z delom; 

med tednom pridno delamo, ob nedeljah gremo 

pa v mesto. Čas hitro mine, Petnajst let sem z 

doma, pa se mi zdi, da sem prišla šele pred par 

leti." 

„Petnajst let, to nič ni," jo zavrne mož; „jaz 

bivam tukaj že 35 let. Prvi sem prišel, druge sem 

privabil za seboj. — Pojdimo pogledat na vrt in 

na polje, mati bo pa medtem pripravila čaja in 

kaj za prigrizek." 

Razkazal mi je živino: štiri konje, nekaj volov 

in več krav. Peljal me je k uljnjaku in mi odrezal 

sat medu. Tod se mnogo pečajo s čebelorejo; 

medu ne pridelajo veliko, ker ni dosti paše in 

ajde ne sejejo; Rutar ima 20 panjev, toda zelo 

velikih. Vodil me je po vrtu in mi tolmačil sadno 

drevje, „Vsa drevesa sem vsadil sam," se je po-

hvalil in veselje mu je žarelo z obraza. 

Stopili smo med bližnje njive. 



Letos smo pridelali prav malo žita; bila je 

huda zima, skoraj vse je pozeblo; spomladi smo 

mesto žita zasadili samo turščico." 

„Kakšno žito najbolje uspeva v teh krajih?" 

ga prekinem. 

„Poizkušal sem mnogo; najbolje se je obnesla 

pšenica. Vendar ni zanesljiva: včasih obrodi, včasih 

pa prav nič. Sejem jo še, pa ne veliko. Žito omla-

timo kar na polju s stroji, ali pa ga omanemo 

z živino. Največ pridelamo turščice, ki vedno 

obrodi, in pa krompirja. Lani sem pridelal turščice 

4000 pudov ( = 65.000 kg ali 650 metrskih stotov); 

vso zimo in spomlad sem jo vozil v mesto. Za 

delo nas je premalo. Komaj otroci malo dorastejo, 

že silijo z doma; nočejo obdelovati polja, le mesto 

jih veseli; pomaga mi samo žena in mlajši otroci! 

Zato najmem Osetine, da mi pospravijo s polja, 

kar sami ne zmoremo. Poplačam jih navadno s 

krompirjem, ker sami ne pridelajo toliko, da bi 

se preživljali," 

„Kakšna je zima v teh krajih?" sem ga zmotil 

iznova, 

„Ni premrzla. Včasih kar celo zimo nismo 

imeli snega. Večinoma pade, pa ne nadebelo; le 

burja je mrzla, Pa tudi poletje ni prevroče, S 

podnebjem smo prav zadovoljni. Vedno smo zdravi; 

redko, da kdo kaj zboli," 

Pogledali smo še po vasi. Italijanski hutor 

je prav majhno selo, Izprva je tod bivalo sedem 

družin, in zato so zgradili — kolonisti pravijo 

„ustrojili" — tudi sedem hiš. Dve familiji sta se 

združili, ena se je preselila v mesto, zato so dve 

hiši opustili; ena je že skoraj razpadla; podrtine 

še niso odstranili; veter piše skoz odprta okna, 

vegasta streha se je že razkrila. Šteli smo pre-

bivalce, odrasle in otroke, pa nismo našteli 40 

Slovencev, dasi" Rutarjeva družina sama pomeni 

16 glav. 

Sredi vasi je stalo dekletce. Pripovedovali 

so mi, da so nekdaj vzeli deklico v mesto, pa se 

jim je izgubila in je sredi mesta hudo jokala, 

Policist stopi k njej in jo izprašuje, kako se piše 

in odkod da je, Nobenega odgovora, „Kako je pa 

očetu ime?" jo vpraša oko postave, „Papaša," 

zajoče otrok, „In materi?" „Mamaša," Na srečo 

jo zagleda znanka, ki jo vrne staršem, 

„Kam pa vaši otroci hodijo v šolo?" poiz-

vedujem, 

,,V Vladikavkaz, v mestne šole, Ker je pa 

predaleč, da bi vsak dan od doma hodili tja in 

nazaj, stanujejo otroci celo šolsko leto v mestu, 

Stvar je draga; zato smo lansko zimo najeli 

lastnega učitelja. Stanoval je v onile hiši, ki smo 

jo opustili; tam je bila tudi šola. Preskrbeli smo 

ga z vsem potrebnim. Poučeval nam je otroke, 

da so se v nekaj mescih več naučili, kot bi se 

sicer v dveh letih." 

Izseljenci so prihajali iz hiš, možaki in ženske. 

Zdeli so se mi nekako boječi. Skoraj sramovali 

so se z menoj govoriti slovenski, le na ruščino 

jim je uhajala govorica, da jih je moral Rutar 

izpodbujati: „Govorite slovenski! Gospod je Slo-

venec, od Ljubljane," Čudili so se, da kdo samo 

na obisk prihaja tako daleč- Zahvaljevali so se 

mi, da sem jih „počastil", in mi pravili, da bi tudi 

oni radi še enkrat obiskali domovino, pa je pre-

daleč in predraga vožnja, „Vtujini bo treba umreti," 

je pristavila stara ženica in videlo se je, da ji je 

hudo. Vsi so doma iz istega kraja, od Sv, Lenarta 

in Drenkije, onstran goriške meje. Slovenski sicer 

še govore, toda bolj slabo; vmešavajo mnogo 

laških in nemških, še več pa ruskih besed, 

„Trlekar, kaj pa ti tako žalostno sediš na 

ograji?" ogovori Rutar nekega soseda, „Ti je 

,vodka' že pošla?" 

„Počivam in tobak kadim," se odreže le-ta, 

„Pa pojdite še k meni malo v vas; me bo zelo 

veselilo!" 

Nismo še sedeli, so že stale tri buteljke vina 

na mizi, „Sosed ga rad pije," mi je razlagal Rutar, 

da je dražil Trlekarja, Mož pa se ni jezil, ampak 

ga je zavračal: „Mislim, da se ga tudi ti ne braniš. 

Res je, ,vodke' spijem malo preveč; imam pač 

tako navado. Toda poglej tole vince : kakor olje 

zdrči po grlu !" Trlekar je izustil kratko napitnico 

na slovensko domovino; zazvenele so čaše, 

„Pa se ne bojite, da bi Vas Rusi izgnali, ko 

hodite v duhovski obleki?" me vpraša, „Kako, 

da so Vas pustili čez mejo?" 

Moral sem mu natančneje razložiti svoje sta-

novske razmere, poučiti ga, da se moj potni list 

glasi na naslov „profesor", da nisem imel na meji 

nikakršne zapreke, da brez potrebe ne izzivam 

z duhovsko obleko, da se mi pa v Vladikavkazu 

ni ničesar bati; katoliški duhovniki na Ruskem 

hodijo vsi v talarju, o meni pa, ki nosim samo 

kolar, nihče ne ve, kaj da sem, 

„Vi maladjec! (Vi ste izvrsten človek!)" za-

kliče Trlekar; s temi besedami je izrazil svojo 

najvišjo pohvalo in zadovoljnost. Zopet so za-

zvenele čaše, 

„Midva z Rutarjem sva tudi profesorja!" se 

baha Trlekar, „Le poglejte v koledar Družbe sv, 

Mohorja!" 

Rutar pripoveduje, da je dobil že mnogo pisem 

na naslov: Rutar, profesor, Vladikavkaz, Morebiti 

je zmota kaj v zvezi z rajnim Simonom Rutarjem, 

ki je bil tudi od laške meje, pa z njim nič v so-



rodu; saj tega imena je na Goriškem vse polno. 

Najbrž pa je pomota nastala, ker se je Trlekar 

včasih podpisal kot „profesijonist" (obrtnik); be-

sedo so skrajšali v koledarju v „prof.", kar so 

mnogi čitali „profesor", in oba sta naenkrat po-

stala profesorja. 

Iznova so zazvenele čaše in bi bile zazvenele 

še večkrat, da nismo zvabili Trlekarja na prosto. 

Stopili smo še nekoliko po polju, zrli na sosednjo 

tatarsko in osetinsko vas ter se po „drevoredu" 

iz samih akacij, Rutarjevi lasti, vrnili v domačo 

hišo. 

Skrbna gospodinja je pogrnila mizo, da se je 

šibila. Pripravila nam je čaja, medu, masla, kruha, 

vkuhanega sadja in sira. Izpregovoril sem par 

besedi, izseljencem v izpodbudo in zahvalo. Bili 

smo prav dobre volje, zlasti še gospodar; vsem 

je bilo žal, da moramo v mesto, ker je solnce 

pravkar zatonilo. Rutar je izvlekel „kareto", iz 

hleva pa dva čila konjiča. Prisrčno smo se po-

slovili; gospodinja in Trlekar sta nam še dolgo 

mahala v pozdrav. 

Mrak je legel na zemljo; po dnevni vročini 

se nam je zdel večer dokaj hladan. Luna je pla-

vala po nebu in obsevala, čeprav šele s prvo 

svojo polovico, snežne glave kavkaških orjakov; 

zlasti Kazbek je veličastno blestel v luninem svitu. 

Na zapadni strani je ugašala večernica, na severu 

pa je mogočni medved raztezal svoje šape; poiskal 

sem severnico, da sem se laglje orientiral. Rjavca 

sta drevila po strnišču, jaz sem se veselil krasnega 

večera, gospodar je pa sanjaril o domovini in 

svoji mladosti: „Ne gre mi iz spomina, kak revež 

sem šel od doma, kak posestnik sem pa zdaj. 

Ljubim pa vendarle svojo domovino, čeprav me 

ni mogla preživljati," 

„Vas je že mnogo Slovencev obiskalo, odkar 

bivate tukaj ?" ga prekinem, 

„Leta 1899, je potoval po Kavkazu g, Stiasny; 

prišel je iz Tiflisa po gruzinski vojni cesti. Ostal 

je pri nas dva dni. Nekaj let sva si dopisovala, 

sedaj pa niti ne vem, kje da stanuje. Pred par 

leti je prišel v Vladikavkaz ljubljanski župan Ivan 

Hribar; mudil se je menda v kavkaških toplicah 

v Pjatigorsku, Izpraševal je po meni; ker me pa 

ni našel in se mu je mudilo, mi je izporočil 

pozdrave po znancih v Vladikavkazu, Vi ste torej 

tretji, ali pravzaprav drugi, ki me je obiskal," 

„Tole pot sem prehodil in prevozil že tisoč 

in tisočkrat," nadaljuje čez nekaj časa, „Lansko 

leto sem se peljal v mesto ravno dvestokrat, 

včasih po dvakrat na dan," 

Svit električnih obločnic je postajal vedno 

močnejši. Popolnoma se je znočilo, ko smo do-

speli v mesto. Gospodar je z vozom in s konji 

zavil v krčmo, kjer je shranil vprego in žival do 

drugega dne, z bogoslovcem sva pa peš korakala 

proti Nadterečni ulici. Pripovedoval mi je, kako 

hudo mu je, da ne zna dobro svojega materinega 

jezika, „Celo leto ga ne govorim, le pri starših 

si ga osvežim," Nekaterih besedi ni razumel, Vpra-

šal me je: „Kaj pomeni ,kmalu', kar ste večkrat 

ponavljali?" Ko mu besedo razjasnim, pristavi: 

„Mi pravimo samo ,subit'; nikdar ne slišim dru-

gače," Pridno se uči iz Sketove slovnice in či-

tanke, Kar razumeti ni mogel, da se v Ljubljani 

povsod govori slovenski, da v celi Kranjski in 

še po sosednjih deželah bivajo sami Slovenci, da 

se ne samo po ljudskih, ampak tudi po srednjih 

šolah poučuje v slovenskem jeziku, „Oprostite, 

da se čudim, kajti pri nas povsod govore samo 

ruski, le v domači družini govorimo slovenski; 

niti misliti si ne morem dežele, kjer bi se govo-

rilo izključno slovenski," 

„Pridite o priliki na Kranjsko, z veseljem 

Vas bomo sprejeli," sem ga vabil. „Mnogo lepega 

boste videli, mnogo koristnega se naučili," 

„Oče me je že večkrat silil, naj si ogledam 

domovino, naj grem proučevat naprave in orga-

nizacijo med Slovenci, Ponujal mi je denarja ; tudi 

sam bi me rad spremil, ko bi mogel od kme-

tije," 

Tudi v Italijo bi šel rad, zlasti še v Rim, 

Uči se laščine, deloma sam, deloma ga podpira 

saratovski profesor S ip jäg in , znani konvertit, sin 

bivšega ruskega notranjega ministra Sipjagina, 

Mož sam je zelo učen in zelo bogat. Prehodil in 

proučil je že skoraj vso Evropo; v Rimu se je 

mudil že večkrat, tudi študiral je v Rimu, Z ve-

likim navdušenjem je Franc govoril o svojem pro-

fesorju. 

Še enkrat ga povabim; obljubil mi je, da 

pride morebiti že letos v slovensko domovino. 

Doma so nas že čakali z večerjo. Seznanil 

sem se z najstarejšim sinom, ki je dva dni poprej 

odšel na Kavkaz, postavljat nagrobni spomenik. 

Pripovedoval mi je o romantični cesti, o dolinah 

in prepadih, o snežnikih, o prebivalcih in vaseh 

na Kavkazu, „Siromašni ljudje so Gruzini, Hiše 

so zgradili ob gorski steni, da se oddaleč zde 

kot lastovičja gnezda. Poslopja so na kupu, 

drugo nad drugim; kar je enemu dvorišče, je dru-

gemu streha," Na Kavkazu je imenitna (pravo-

slavna) božja pot; imena si nisem zapomnil- Na 

Veliki Šmaren se Gruzinov kar tare, O tej cer-

kvici je pravil čudno zgodbo, „V neki vasi je 

zbolel deček in je bil že prav pri koncu. Starši 

so zaobljubili romarski cerkvi vola, če sin ozdravi. 



< 

V par tednih se je dečku izboljšalo, da se je že 

sam prišel zahvalit na božjo pot. Tudi vola so 

vzeli s seboj. Na razpotju so si pa starši pre-

mislili: Čemu bi vola dajali cerkvi, darujmo ga 

rajši menihom, ki stanujejo pri sosednji cerkvi. 

Ko so pa hoteli z volom na napačno pot, se je 

vol uprl z vsemi štirimi, da ga ni bilo premakniti 

z mesta. Starši so se spomnili na dano obljubo, 

zavili so proti romarski cerkvi in vol je kar bežal 

v tisto stran," Nismo mu verjeli; on pa je le trdil 

svojo in pravil, da je videl tudi ozdravljenega 

dečka. 

Pozno je že bilo, ko smo se spravili k po-

čitku. Drugo jutro smo šli zopet v cerkev. Po-

slovil sem se od starega župnika, ki pa je v 

slovo samo nekaj zagodrnjal. Oče in sin sta me 

spremila na kolodvor, Oljubil sem jima, da še pridem 

v Rusijo, da si natančneje ogledam kavkaške po-

krajine in ob tej priliki iznova obiščem Rutarjeve, 

Vlak je že sopihal, kolesa so se pričela vrteti, 

ko sem skočil v železniški voz. Skoz okno sem 

pozdravljal gostoljubnega Rutarja in ljubeznivega 

sina, in ko smo zapuščali „stäncijo", sem jima še 

enkrat zaklical prav krepko: ,,Do svidänja!" 

BORBE Z LEDOM IN TEMO. 
Spisal dr. V. Š a r a b o n . 
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slabše je v z a č e t k u s r e d n j e g a veka. 

iS- Pisatelji citirajo samo prejšnje vire; vsled 

Pilil preseljevanja narodov itd. slišimo vendar 

marsikaj zanimivega in novega iz dežele megle 

in mraza. Splošno pa pomeni začetek srednjega 

veka nazadovanje v primeri s starim; marsikaj 

je tako skrpucano, da se čudimo domišljiji avtor-

jevi, da je sploh mogel priti do takih zaključkov, 

V šestem stoletju je spisal neki menih iz 

Aleksandrije, Kozma Indikoplevst, krščansko to-

pografijo v dvanajstih knjigah, V mladih letih je 

kot trgovec mnogo potoval in videl marsikaj čud-

nega, med drugim tudi k o l o v o z , ki so ga na-

pravili v puščavi Izraelci, zapustivši Egipet, Bil je 

prepričan, da je svet ravno tako urejen kakor 

tabernakelj Židov, da je torej zemeljska plošča 

štirioglata, pravokotna in dvakrat tako dolga kot 

široka. Na severu je visoko gorovje, za katerim 

se ponoči skrije solnce itd. Z v e z d e pa pre-

n a š a j o angel j i , katerim je Bog od stvarstva 

sem poveril to težko nalogo. Zemlja se že zaradi-

tega ne more vrteti, ker bi morala biti os vendar 

na kaj naslonjena; in iz česa naj bi ta os obstojala? 

Rimljan Kasiodor (za časa Teoderika Ve-

likega) se zelo razlikuje od drugih: žalibože se 

je njegovo delo izgubilo, a citira ga Got Jordanes, 

Jordanes sicer pravi, da si je Kasiodorovo delo 

izposodil samo za tri dni, a kdo mu verjame? 

Sicer pa sam prizna, da je njegova sapa preslaba, 

da bi napolnila močno Kasiodorovo trombo. Skan-

dinavijo so imeli takrat za otok (to smo že ome-

nili pri Thüle kot otoku) in o njem nam poroča 

(Dalje.) 

sledeče : ,,Če pritisne mraz in gredo volkovi čez 

morje, ki je zmrznilo, izgubijo vid; narava ni 

sovražna samo ljudem, ampak kruta tudi napram 

živalim. Na severu stanuje narod Adogit, ki ima 

poleti štirideset dni in noči zaporedoma dan in 

pozimi ravno tako dolgo noč. Bivajo pa tam še 

drugi narodi, Screrefennae, ki se ne trudijo za 

živila iz rastlin (za žito; ne trudijo se zaraditega, 

ker žito tam sploh ni uspevalo več), temveč 

živijo od mesa divjih živali in od ptičjih jajec; 

teh je toliko, da se pomnožuje i ptičji rod i da 

ima narod dosti hrane." 

Čudne novice čitamo nadalje pri Prokopiju, 

okoli 550 po Kr. Piše o gotski vojni, govori o 

narodu Herulov, katerega oddelek ni hotel pre-

koračiti Donave, „ampak je sklenil, naseliti se 

na skrajnem delu obljudenega sveta. Potovali so 

po mnogih deželah, šli čez široko neobljudeno 

pokrajino in dospeli k Varnom, Ko so prišli do 

svetovnega morja, so se vkrcali in izstopili na 

otoku Thüle (to je na Skandinaviji), Thüle pa 

je brezprimerno največji otok, ker je desetkrat 

večji ko Britanija (to pretiravanje se mu mora 

seveda odpustiti, ker niso poznali dežele na-

tančno); od Britanije je oddaljen ta otok zelo, 

zelo. Dežela je večinoma neobdelana; v oblju-

denih pokrajinah pa živi trinajst rodov, vsak 

pod svojim kraljem. Z g o d i se pa t am v s a k o 

l e t o n e k a j č u d o v i t e g a , ker solnce poleti 

štirideset dni sploh ne zaide, ampak je ves ta 

čas vidno nad zemljo. Šest mesecev pozneje pa 

solnca štirideset dni ni videti, nastopila je trajna 



noč. Zato so ljudje tam takrat zelo otožni in ža-

lostni, ker ne morejo občevati med seboj. Število 

dni izračunijo po mescu, in ko je preteklo pet-

intrideset dni, pošljejo po stari navadi stražnike 

na gore ; in če vidijo straže solnce le približno, 

oznanijo spodaj stoječim, da jim bo v petih dneh 

zopet sijalo. Tedaj se zbero vsi in obhajajo, sicer 

v temi, praznik veselega poročila. Ta p r a z n i k 

je n a j v e č j i p r a z n i k T h u l i j o t o v . Ako-

ravno se pa to ponovi vsako leto, vendar so po 

mojem mnenju prebivalci te dežele v vednem 

strahu, da s o l n c a e n k r a t s p l o h ne bo na-

zaj . " ,,Med barbari v Thüle živi pa narod, ime-

novan Skrithfinoi, prav po živinsko (opisuje jih 

kakor Jordanes in pristavi): pritrdijo in zvežejo pa 

kože z živalskimi kitami in se popolnoma zavi-

jejo vanje." 

Koncem sedmega stoletja je spisal „geograf 

iz Ravene", najbrže duhovnik, neko kozmogra-

fijo; strinja se z onimi, ki trdijo, da potuje 

solnce ponoči po čudežnih potih na severu on-

stran morja za visokimi gorami in da se za temi 

drugega jutra zopet prikaže. „Ob Skitiji in obali 

Okeana se razprostira pokrajina, ki je baje do-

movina Rerefenov in Sirdifenov; mraz je tam 

veliko večji nego kjersibodi drugod. Poleg te je 

druga dežela, imenom D an i a. Ta Dania se ime-

nuje sedaj dežela Nordmanov," Prvič v zgodovini 

čitamo tu ime Nordmani, ozir. Normani. Sicer je 

že neki Ablabius poročal o njih, da so „glede 

poguma in postave silnejši od vseh drugih Ger-

manov" in Kasiodor je to tudi omenil, ravno 

po Ablabiju, a imena ne izvemo. 

Tudi Paulus Diaconus (za časa Karla Veli-

kega) poroča o Norveški, opisuje n, pr. tok Mal 

ob Lofotih, Nadalje piše : S c r i t o b i n i na severu 

so zelo izurjeni v skakanju z nekim lesom, tako 

da lahko ujamejo divje zveri; ta les je kriv ko lok 

( t e k a n j e s s m u č i a l i s k i j i zamenja s ska-

kanjem; s i c e r je pa to p r v o p o r o č i l o o 

s k i j i h). Pri njih je doma neka žival, ki ima ne-

kako podobnost z jelenom; videl sem obleko, se-

šito iz kože te živali; polna je las, podobna je 

tuniki in sega do kolen. Tukaj vidimo ob času, 

ko se solnce obrne, več dni tudi ponoči najsvet-

lejšo luč, dnevi so veliko daljši nego drugod." 

Irci na Färöerih in na Islandiji. 

Največ zaslug za pokristjanjenje Irske ima 

sv. Patrik. Doma v Galiji je prišel sredi petega 

stoletja na Irsko in kmalu so bili vsi Irci krist-

jani; imenujejo ga apostola tega zelenega otoka, 

postal je njegov patron. Cerkve in samostani, ki 

jih je bil ustanovil, so bili zavetišča vede in po-

božnosti, nekoliko časa so imenovali Irsko otok 

pobožnosti. Tu je živel menih D i c u i l , ki je spi-

sal okoli leta 825. knjigo: De mensura orbis ter-

rae, Poleg drugega nam opisuje tudi dotedaj ne-

znane otoke severno Irlandije, obiskali so jih 

irski menihi na svojih slabih čolnih in tudi živeli 

nekoliko časa tam, bodisi da so se hoteli odtegniti 

svetu, bodisi da so hoteli pridobiti za sv, vero 

morebitne prejšnje stanovalce teh pokrajin (Kelte), 

Njegovo poročilo o novih severnih deželah je prvo 

zanesljivo poročilo v literaturi srednjega veka. 

Glede Skandinavije se naslanja na Plinija, o 

neznanih otokih pa pravi: „Je pa še veliko dru-

gih otokov v oceanu severno Britanije ; če gredo 

ladje od najsevernejših britanskih otokov narav-

nost proti njim s polnimi jadri in z vedno ugod-

nim vetrom, porabijo za potovanje dva dni in dve 

noči. Verodostojen duhovnik mi je pripovedoval, 

da je jadral poleti dva dni in eno noč z ladjo, 

ki je imela dve vrsti vesel. Ti otoki so večinoma 

majhni, ločeni drug od drugega po ozkih vodnih 

cestah; sto let so stanovali tam eremiti iz naše 

dežele Skotije (Skotija se je imenovala sedanja 

Irska), Ali kakor so bili zapuščeni od začetka 

sveta, tako so tudi sedaj polni ovac in morskih 

ptic različnih vrst; puščavniki pa so jih zapustili 

vsled napadov roparskih Normanov, Nikjer v knji-

gah pisateljev pa nismo čitali kaj o teh otokih," 

Ta popis nas pelje na Fär-Öere, ovčje otoke 

(Far = ovca, ö = otok). Kmalu po letu 700. so 

se naselili tu irski menihi, da bi živeli v miru, 

a sovražni Norvežani so jih toliko časa nadlego-

vali, da so zapustili gostoljubno zavetje, skoro 

gotovo začetkom devetega stoletja. Ker je bilo 

pa tam toliko ovac, da je dobilo otočje po njih 

ime, sklepajo nekateri na navzočnost že prejšnjih 

prebivalcev, ki so ovčjerejo tu vpeljali; potem 

bi bili irski menihi misijonarji. Toliko je gotovo, 

da so Norvežani vsak pojav keltskega življenja 

zatrli, se sami tam naselili in še danes govori 

prebivalstvo neki staronordijski dialekt; uradni 

in cerkveni jezik je danski. 

Fär-Öeri so oddaljeni od Shetlandskih otokov 

334 £/72, do Islandije je še 450 km. Petindvajset 

jih je, a samo sedemnajst je obljudenih; največji 

je Strömö z glavnim mestom Thorshavn, kjer 

imajo celo realko in učiteljišče, veliki so še Ös-

terö, Vaagö, Sandö in Syderö. Vseh prebivalcev 

je nekaj čez 18.000 na 1400 km2, obljudenost 

torej štirikrat manjša nego na Kranjskem. Se-

stojijo pa otoki iz vulkaničnega kamenja; kakor 

na škotskem otočiču Staffa, imamo tudi tu krasne 

skupine bazaltskih stebrov. Nekatere gore iz ba-



zalta so visoke 500 do 600 m, najvišja celo 882 m. 
Poleg bazalta dobimo tudi zmes vulkaničnega 

kamenja, pepela, peska itd.; ta plast pa ni de-

belejša od dveh metrov. Pogosto razsajajo viharji, 

ki so tem nevarnejši, ker so fjordi in vodne ceste 

med otoki zelo ozki, ker je mnogo vrtincev, tokov 

itd. Obale so včasih tako strme, da se morajo 

prebivalci po vrveh spustiti v čolne; vendar na-

hajamo tudi dobra pristanišča. Mineralij ni prida; 

dobivajo pač neko vrsto rjavega premoga; na 

južnem otoku so ga preračunih pod in nad morjem 

na 50 milijonov ton. 

Podnebje ni neugodno, srednja januarska tem-

peratura pade komaj na 4° C, poleti ima julij 

srednjo temperaturo 11° C; posledica vpliva za-

livskega toka, ki blaži mraz pozimi in vročino 

poleti. Ugodnost se nam pokaže zlasti, če primer-

jamo zemljepisno širino Fär-Öerov (61° 26' —62° 

25' N) z ono drugih krajev: leže bolj severno kot 

Kristjanija, Stockholm, Petrograd, Tobolsk ali 

Kamčatka ali Labrador, nekako tako visoko ka-

kor Jakutsk v Sibiriji, In kakšna zima je v Ja-

kutsku! Kljub temu pa žito ne dozori, ker je 

toplota premajhna, morajo ga sušiti doma nad 

ognjem; večkrat uniči en sam vihar ves up, Se-

jejo pa ječmen in malo ovsa, dobro uspeva repa 

in krompir. Dreves ni, za kurjavo služi morski 

mah in različne trave ob obrežju. Ker obilno de-

žuje, so otoki pokriti z bujnimi tratami, ki slu-

žijo majhni vrsti konj in goveje živine, zlasti pa 

ovcam, Te ostanejo celo leto zunaj: samo dva-

krat jih ženejo na določene ograjene kraje, spo-

mladi, da jih ostrižejo, jeseni, da si izbero najboljše 

za nabavo mesa. Črede so precejšnje, marsikak 

kmet ima po petsto in še več ovac. 

Razentega se pečajo prebivalci z ribištvom 

in s ptičjim lovom. Ptic različnih vrst je tam na 

milijone in ne vidi se, da bi se njih število manj-

šalo, Lovijo jih radi mesa, jajec in mehkega perja, 

ki ga prodajajo tudi na Dansko, Lov je tuintam 

zelo nevaren, ker gnezdijo ptice včasih pod pre-

visečimi skalami in mora dotičnik, ki se je spu-

stil po vrvi dol, toliko časa kolebati na vrvi 

med morjem in nebom, da doseže kak prostorček, 

kjer se odveže in prične svoj posel. Ti kolebi 

dosežejo 1 0 — 1 2 m; če pa le ne more priti do 

skale, tedaj vrže vrv svojim tovarišem v čoln, 

ki se ziblje pod njim na morskih valovih, in s 

pomočjo te vrvi se more pognati 3 0 — 4 0 m da-

leč ! To so res pravi Normani, potomci Vikingov! 

Na teh nevarnih krajih pa ostanejo nekateri cele 

tedne in pravijo, da so to najsrečnejše ure nji-

hovega življenja. Marsikdo pa je plačal svojo pre-

veliko drznost s smrtjo v razljučenih valovih. 

Irski menihi pa niso ostali na Fär - Öerih, 

temveč se podali naprej na pot do 450 km od-

daljene Islandije. Morebiti so tudi tam že pred 

njimi stanovali drugi Kelti, ne da se natančno 

določiti, Dicuil nam poroča o potovanju Ircev na 

Islandijo, potrdijo pa to poročilo islandske sage 

(Sagas), V deželo ledu so prišli okoli leta 795,, 

ker nam omeni Dicuil, da so odkrili Islandijo, ki 

jo on imenuje Thüle, pred tridesetimi leti in da 

so tam stanovali, „Pred tridesetimi leti so mi 

pripovedovali nekateri duhovniki, da solnce ne 

sije neprestano samo takrat, ko je doseglo naj-

višjo stopnjo, ampak se tudi nekaj dni preje ali 

pozneje takorekoč skrije za nekim gričkom, in 

da takrat ni niti najmanjše teme; vsak lahko 

opravlja kakoršenkoli posel, tudi če išče uši v 

svoji srajci," Ostali so na Islandiji eno pomlad 

in eno poletje, potem pa odšli, „ker niso hoteli 

živeti skupaj s pogani". Prišli so bili namreč Nor-

mani, Kam so se drugi Irci obrnili, nam ni znano, 

morebiti v Ameriko, Še sedaj lahko natančno 

označimo kraje na Islandiji, ki so jih bili izvolili 

samotarci za svoja bivališča; pričajo nam o dav-

nih časih, ko se je prvič začela dvigati megla, ki 

nam je tisočletja zakrivala pokrajine strahu in 

groze, 

Normani v Gandviku — Belem Morju, 

Novo dobo v odkritju polarnih pokrajin otvo-

rijo Normani; v celi Evropi zasledujemo njihove 

sledi, podjarmijo si Anglijo, strahujejo Nemce, 

Francija jim da rodovitno pokrajino, v Južni 

Evropi se vojskujejo z Arabci in Bizantinci, obiščejo 

Carigrad ter vidijo tu rojake svoje, ki prihajajo 

direktno od severa, ustanovivši 1, 862, rusko državo, 

Normani so prvi narod, ki so prodrli dalje proti 

severu kakor preje Grki; opluli so severno točko 

evropsko, srečali se v Belem Morju s finskimi 

Bijarmijci, brodarili so čez široki Atlantik, pregnali 

irske menihe z Islandije, odkrili Grenlandijo ter 

okoli leta 1000. stopili na a m e r i š k a tla, 

Ladja je njihovo domovje, morje njih kralje-

stvo, „Samo oni se je drznil imenovati morski 

kralj, ki nikdar ni spal pod streho, očrnelo od 

dima, ki nikdar ni izpil čaše ob domačem ognjišču," 

Dva vzroka izseljevanja zlasti navajajo: Kr-

ščanstvo in rastočo moč kraljev,1 Ker ni bilo 

mogoče boriti se proti tema silama, so trdovrat-

neži rajši zapustili domovino in iskali lepšega živ-

ljenja v oddaljenih deželah. 

Pa tudi domače pokrajine so začeli natančno 

raziskovati. Ničesar nam sicer zgodovina ne pri-

1 H. Dondorff: Die Normannen und ihre Bedeutung 

für das europäische Kulturleben im Mittelalter, Berlin 1875. 



poveduje o prvih plovbah okoli Skandinavije, ven-

dar so gotovo že pred letom 800. odkrili najsever-

nejše dele Evrope. Okoli leta 8 80. (med 870 in 890) 

pa slišimo prvo zanesljivo poročilo. Kralj Alfred 

nam namreč pripoveduje, da mu je pravil neki 

O t t a r o svojem potovanju proti severu. Ottar, 

plemenitnik normanski, je bival v Helgelandu, na 

najskrajnjejši točki normanskih naselbin. Ker so 

„poznali" obalo skandinavsko samo toliko daleč 

severno odtod, da so mogli dospeti tja v treh 

dneh, je^sklenil iti na potovanje, „hoteč zvedeti, 

kako daleč v tej smeri se razteza dežela". 

Ob obrežju je videl samo ribiče in lovce fin-

skega rodu (Laponce); ko so pluli nadalje, se je 

obala obrnila proti vzhodu, obdržala to smer štiri 

dni, potem pa proti jugu, v kateri smeri so veslali 

še pet dni ter prišli do velike reke v deželi Bi-

jarmijcev; ti so govorili jezik, podoben finskemu, 

t, j. laponskemu. Reka je D v ina , ki se izliva v 

B e l o M o r j e , imenovano Gandvik. Na desni breg 

Dvine se pa niso upali stopiti, ker so se bali spo-

padov z Bijarmijci. Opluli so bili tedaj S e v e r n i 

r t i č in nam prinesli prvo zanesljivo poročilo o 

novih delih sveta, o novih narodih, / 

„Fini", o katerih pripoveduje Ottar, so imeli 

domače in napol domače severne jelene, so bili 

dobri lovci, tudi na morju, kjer so lovili tulnja in 

mroža; zato so lahko plačevali precejšen davek. 

Ottar omeni tudi K vene, današnje Fine, in pravi: 

„Nesejo pa svoje ladje čez suho na jezera." — 

Najbrže so te ladje kajaki; nahajamo jih sicer 

sedaj samo še v Grenlandiji, arktični Severni Ame-

riki in severovzhodni Aziji od rtiča Čeljuskina do 

Beringove ceste, a gotovo so imeli Laponci in 

Samojedi tudi take kajake kot jih imajo Eskimi, 

z enim sedežem, pa tudi z dvema. 

Kajak Eskimov je navadno iz lesa, včasih pa 

tudi iz ribje kosti, prevlečen je s kožami; dolžina 

meri večjidel 5 — 8/72, širok je 50—76 C/72, tehta 

do 27'2 kg. Samo eno odprtino ima ta čoln, v 

sredi; tu sedi veslač, odet v obleko iz mroževe 

kože ali mroževih črev ; ko se vsede, si okoli in 

A. WIERUSZ-KOWALSKI : NA NAPAČNI SLEDI. 



okoli odprtine pritrdi svojo obleko, in voda ne 

more v čoln. Vesla na obe strani; na čolnu je 

pritrjena sulica, harpuna, vrvica in mal mehurček 

iz črev, V severovzhodni Aziji in severozahodni 

Ameriki ima kajak dva, le izjemoma tri sedeže. 

V „Petermanns Mitteilungen", 1911, VI in XII, 

poroča David Mac Ritchie iz Edinburga o kajaku 

v Evropi. Pravi, da je videl Anglež Burrough 

1. 1556. blizu Vajgača samojedske čolne, „naprav-

ljeni so iz živalskih kož, in če pridejo Samojedi 

do obale, jih zadenejo na hrbet". 

Francoski zdravnik Pierre Martin de la Marti-

niere je videl 1. 1653. južno Vajgača tudi tak čoln; 

štirje danski čolni so lovili domačina v kajaku. 

„Kakor hitro je videl, da gremo proti njemu, je 

začel tako hitro veslati, da se mu nismo mogli 

približati. Ko je prišel do brega, je naglo potegnil 

čoln iz vode ter si ga obesil na ramo, z drugo 

roko je zagrabil lok in sulico ter brzo odšel! V 

naših čolnih je bilo trideset mornarjev in vendar 

ga niso mogli dohiteti. Hitrost teh kajakov je 

tolika, da morejo veslati od vzhoda solnca do 

zapada, t, j, od jutra do večera, osemdeset milj." 

(Francoska morska milja = 5'555 km.) Ujeli so 

pa drug čoln, obkroživši ga, imel je dva sedeža. 

Kakor Samojedi, tako so se tudi Laponci poslu-

ževali tega prometnega sredstva. 

Prišli so Laponci, oziroma, kakor so jih takrat 

imenovali na Angleškem, „Finmen", koncem 17, sto-

letja večkrat tudi do Orkneyskih otokov. Župnik 

James Wallace piše o njih: ,,Naj bo morje še tako 

razburkano, nikdar ne morejo utoniti, temveč 

plavajo po vodi kot morski galebi. Voda ne more 

v čoln." 

Ko je Ottar nekoč potoval po Baltiškem 

morju, je videl na eni strani deželo V endo v 

(Meklenburško in Pomorjansko). 

Nansen je mnenja, da se Fini niso naučili od 

vzhodnih narodov lova na morju, ker ga prakti-

cirajo šele Čukči, a ti ga imajo od Eskimov, da je 

torej ta lov lokalen pojav; nasprotno pa je reja 

severnih jelenov najbrže vzhodnega izvora, 

N o r m a n i so se prvi upali na odprto morje ; 

skoro gotovo so začeli brodariti čez morje že za-

četkom sedmega stoletja (Shetlandski otoki, He-

bridi, Irska), Ker so takoj ob vstopu v zgodovino 

tako izurjeni brodarji, sklepamo iz tega na stoletno 

vajo in dolg razvoj; po Nansenovih raziskovanjih 

so morali na ta ali oni način glede grajenja ladij 

itd, biti odločilni vplivi Grkov, Egipčanov itd., ker 

imajo njihove ladje toliko skupnega z onimi starih 

narodov. „Možno je, da ta zveza ni obstajala preko 

zahodne Evrope, temveč po suhem od Črnega 

Morja do Vzhodnega in ravnotako je možno, da 

se je oblika skandinavskega čolna razvila najprvo 

tudi v Vzhodnem Morju; tu tudi Tacit, prvič v 

literaturi, omenja čolne Svioncev in tu so na-

šli tri najstarejše čolne skandinavskega tipa, pri 

Nydamu blizu Flensburga, v tretjem stoletju po 

Kristu, Najbolj ohranjeni je iz hrastovega lesa, 

23 m e t r o v dolg, s 14 v e s l i na vsaki strani, 

prostora za 40 mož. Čolni so bili na obeh koncih 

popolnoma enaki, kakor to poroča tudi Tacit, 

veslali so lahko naprej in nazaj. Iz Vzhodnega 

Morja je prišel ta tip na Norveško, kjer je dobil 

svojo najpopolnejšo obliko in utrdil premoč Nor-

vežanov na morju. Grajenje ladij in nadarjenost 

Normanov sta vpeljala novo dobo, bodisi v zgo-

dovini morske vožnje, bodisi v zgodovini odkritij; 

in brodarjenje Vikingov je na en mah popolnoma 

predrugačilo spoznanje voda in dežel arktika." Niso 

pa imeli nobenih drugih orientacijskih pomočkov 

kot solnce, luno in zvezde in „kljubtemu so bro-

darili od Novaje Zemlje in Spitsbergov do Gren-

landije, Nove Fundlandije in Severne Amerike," 

Kompas so dobili šele v 13, stoletju, so seveda 

tudi večkrat zašli; opirali so se včasih tudi na 

ptice, odkod so prišle, kam so šle, kakšne so, na 

plavajoči led, les, morski mah, barvo morja itd. 

Po letu 900, so prišli Norvežani zopet do Dvine 

in so si tedaj ogledali natančno tudi vzhodno 

obalo Gandvika, ki je Ottar še ni poznal, Z Bi-

jarmijci so trgovali ves srednji vek, večkrat se pa 

tudi sprli z njimi. Okoli sredine 13. stoletja pa izgine 

ime Bijarmijci, ob Dvini slišimo o Karelijcih in 

njihovih gospodarjih, R u s i h iz N o v g o r o d a. 

Normani tržijo sedaj z Rusi, jim prodajajo ribe in 

kupujejo kožuhovino; v obrambo trgovine sezidajo 

že leta 1307. trdnjavo Vardö-hus, ki gleda tja na 

murmansko obalo, kjer je še dandanes lov na mor-

ske živali edini zaslužek. Ruski kronisti nam 

poročajo o večkratnih bojih med Rusi in Normani 

v 15. stoletju, tako 1412,, 1419., 1445. 

Pri lovu na morju (tulnji in mroži) so se po-

služevali Norvežani različnih metod, zastrupljenih 

puščic in metalnih kopij (teh bolj v fjordih) ter 

harpun z vrvjo na prostem morju. Prišli so go-

tovo do Novaje Zemlje, morda pa celo do Spits-

bergov, ker omenjajo okoli 1. 1200, deželo Svalbard, 

Morski lov Normanov je potem ponehal, najbrže 

zato, ker se je doma bolj razvil in so imeli tam 

dosti opravka; na njihovo mesto so stopili Rusi, 

(Dalje.) 



P. HUGOLIN SÄTTNERJEV ORÄTORIJ „ÄSSUMPTIO B. M.V." 
Napisal S t a n k o P remr l . („Vnebovzetje B. D. M.") 

(Konec.) 

Odgovarja mu sopran v zgornji kvinti, dočim ga 

alt kontrapunktično spremlja v četrtinkah; potem 

nastopi na toniki bas, na dominanti pa tenor. Po 

kratki medigri ponavlja sopran glavno temo na 

toniki, ostali trije glasovi ga spremljajo. Potem pa 

rajajo glasovi na vse mogoče načine: prineso pravo 

temo in obrnjeno, zmanjšano in zvečano, silijo 

kvišku v krepkih sekvencah, nastopijo stisnjeni, 

se kopičijo na dominantnem pedalnem tonu, se 

zaženo še enkrat v sekvenci navzgor, končno se 

pa v navzdol idoči sekvenci umirijo na toniki ter 

umaknejo Mar i j i , ki v veličastnem samospevu 

(Sopran-solo) poje „Magnificat", 

III, C o r o n a t i o (Marijino kronanje,) — Po 

prav kratkem orkestralnem uvodu se oglasi kro-

n i s t in pripoveduje, da se je prikazalo veliko zna-

menje na nebu: Žena, odeta s solncem, in luna pod 

njenimi nogami, in okrog njene glave venec dva-

najsterih zvezd. Prav lepo in mirno se konča ta 

stavek, Koj nato pa čujemo nekak tlesk: 

k 
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kakor znamenje, da se prične sedaj nekaj iz-

rednega; v našem slučaju se pripravlja proslava 

Marije, ki prejme od svojega božjega Sina krono 

večne slave. 

K proslavi Marijini svira najprej o r k e s t e r 

mogočno idealizirano k o r a č n i c o . 

Glavna tema se glasi: 

Marcia maestoso, 
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K sklepu se pridruži orkestru mešan i zbor 

s krepko enoglasno alelujo in impozantnimi več-

glasnimi vzkliki. Pa to je bil komaj pričetek Ma-

rijine proslave, kajti pravo jubiliranje šele nastopi. 

Alt otvori obširno fugo s sledečo, primerno za-

okroženo in precej hvaležno temo: 

(Alt) (Sopran) 
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Mo-ic du- ša Stvarni-ka ve - li-ča, 

Komaj konča Marija tretjo kitico, že zaori zbor v 

novem tematičnem stavku, polnem življenj a in vriska. 

Allegro non troppo. 

: 
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Imenitno se glasi v tem stavku posebno sle-

deče mesto: 



Sredi tega stavka nastopi v 22. taktu slovesni, 

homofonni, deloma petero-, deloma pa štiriglasni 

spev ,,Sveti, sveti, sveti Sin in Duh od vekov 

pri Očeti", 
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Sledi prejšnja čvrsta ,,Aleluja" — v osminkah. 

Veselje v nebesih narašča in žalosti ni več; hre-

penenje je utešeno, zato se glasi aleluja v ne-

pretrganem tiru od zbora do zbora, da odmevajo 

nebeške pokrajine rajskega veselja, — Zbori se 

umire, ker Marijina poveličevalna pesem še ni 

končana, 

Andantino 

- 8 -

Glej od vzho-da do za-ho-da zem-lje 
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bla - že - no zdaj mo - je bo i - me, 

poje Marija v novem, zopet izredno melodioznem 

s a m o s p e v u , Najlepše mesto tega samospeva je 

gotovo sledeče: 
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da vsi je - zi - ki me sla-ve, 

(17 taktov.) 

Nato znova nastopijo n e b e š č a n i in po-

zdravljajo svojo kraljico v mogočnem homofonnem 

mešanem zboru. 

Maestoso, 
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Andante, 
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Ve-čnoje u-smi-lje nje Go-spo-da, 

itd. 

V tem samospevu raja Marija v živahnih ju-

bilacijah in brzih koloraturah: 

-t ' " - * s - in potem drugič: 

a-le-lu-ja, a-le-lu-ja, 
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Marija raja, ker je našla Njega, ki ga ljubi, 

in ki ga ne izgubi nikdar več, 

„Povikšana je sveta božja Porodnica nad kore 

angelov v nebeškem kraljestvu, veselimo se vsi v 

Gospodu!" so zadnje besede k r o n i s t a (bas-solo), 

ki jih poje v začetku brez vsega spremljanja, po-

tem pa z orkestrom. 

Sledi v i o l i n s k i so lo , topeč se v svetem 

užitku, z b o r Z e m l j a n o v (mešan zbor) pa se 

spusti na kolena, da počasti vnebovzeto in kro-

nano Kraljico nebes in zemlje s krasno cerkveno 

antifono ,,Salve Regina", ki jo je pesnik stiliziral, 

„Češčena Kraljica" je zadnji in najumetnejši zbor, 

ki pomenljivo deklamira pesniško besedilo, dra-

matično slika žalost Evinih otrok na zemlji, in 

pretresljivo prosi blaženo Devico, ,,da naj nam po-

kaže svoje premile oči in se nas usmili". 

Molto adagio. 
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Po - ka - ži nam svo - je pre - mi - le o - či. 

Za tem zborom se še enkrat oglasi M a r i j a 

in slavi usmiljenje Gospodovo, ki povzdiga nizke, 

ošabne meče s prvih mest. 

Vmes se oglasi č e t v e r o s p e v ,,v bridkosti 

spočeti, v solzah smo rojeni", in slika v trpkih 

harmonijah in postopih „trpljenja oblast, ki vihari 

nad nami". 



Largo, 
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Pri besedah „in s pota do večnega, srečnega 

doma skušnjava nas vabi in greha nečast" nastopi 

zopet zbor . Posebno izrazito, iskreno proseče je 

sledeče zborovo mesto: 

Po kratki medigri nadaljuje zbor in kliče v 

živahnih trioliziranih harmonijah: „Ti solnce ro-

dila si večne pravice, o dej, da posije na temni 

naš pot" itd. 

Sklep- Zbor se razplete v mogočen šestero-

glasen stavek in kliče z nezaslišano nujnostjo: 

„In k sebi trpine privedi nas kdaj, v nebeški pri-

vedi prebtaženi raj!" Trojni energični Amen in še 

dva mogočna orkestralna akorda zaključijo ora-

torij, 
* 

* * 

Besedilo oratorija je naslednje: 

I. Dormitio. (Smrt,) 

G l a s ž e n i n o v : 

Vstani, moja prijateljica, lepa moja, in pridi ! Moja 

golobica, pokaži mi svoje obličje; naj zveni tvoj 

glas v mojih ušesih, ker tvoj glas je sladak in 

tvoje obličje zalo. 

M a r i j a: 

Kakor jelen po studencu hrepeni, 

duša moja k Bogu mojemu drhti: 

Oh odpadite, zemlje okovi, 

da v ljubezni se vtopim njegovi! 

Vstani, moja prijateljica, lepa moja, in pridi ! Moja 

golobica, pokaži mi svoje obličje ! 

Z bo r n e b e š č a n o v : 

Vstani! hiti! moja golobica, 

ti prijateljica moja, pridi ! 

Krasna si, vsa rožna tvoja lica — 

kakor zarja v večnih dvorih vzidi ! 

A n g e l s k i z bo r : 

Zima je proč, 

cvetje dehti, 

grlice glas 

v gajih zveni — 

vstani in pridi, 

sprelepa hči ! 

M a r i j a : 

Preljubi je moj in njegova sem jaz, 

o naj mi odkrije svoj večni obraz! 

Kot pečat me deni na svoje srce — 

močnejše kot smrt so ljubezni želje . . . 

Obsujte me vso s cvetlicami, 

obdajte me z žlahtnimi jabolki — 

v ljubezni mi duša medli ! 

Z b o r Z e m l j a n o v : 

Nikar od nas, Devica, 

o vrni se nam, vrni! 

Še enkrat, Tolažnica, 

pogled svoj v nas obrni! 

Glej revne, zapuščene 

nas Evine otroke, 

glej v solzah potopljene 

bridkosti nas globoke ! 

Ko se od nas je ločil 

tvoj božji Sin trpeči, 

nas tvoji je izročil 

ljubezni tolažeči . . . 

Nikar od nas, Devica, 

o vrni se nam, vrni! 

Še enkrat, Tolažnica, 

pogled svoj v nas obrni! 

A n g e l s k i g las : 

Pridi z Libana, 

ženinu zvesta, 

da boš venčana, 

pridi, nevesta ! 

II. Assumptio. (Vnebovzetje.) 

Z g o d b a : 

Tedaj so prišli apostoli, raztreseni po^vesoljnem svetu, 

po božjem navdihu vsi v Jeruzalem. In so poko-

pali Devico Marijo med petjem svetih angelov. 

In tretji dan so šli zopet h grobu in niso našli 

trupla v njem. In so se močno čudili. 



P r e r o š k i g l a s : 

Gospod Bog je rekel kači : Sovraštvo bom naredil 

med teboj in med ženo, med tvojim in njenim 

zarodom; ona ti bo glavo stria in ti boš njeno 

peto zalezovala. 

Z b o r : 

0 smrt, o smrt, 

tvoj strah je strt — 

o pekel, kje je tvoja zmaga! 

A n g e l s k i g l as : 

Kdo je ta, ki kakor zarja 

vstaja svetla do neba, 

kakor luna iz viharja, 

kakor solnce — kdo je t a ? 

Kdo je ta ? — Ave, Marija, 

polna božje milosti! 

Vsa nebeška domačija 

tvoje zmage dan slavi! 

. Zdrava! Ti vrt zaprti, čigar vonjava je kakor plodna 

njiva, ki jo je oblagodaril najvišji Gospod! 

4. Zdrava! Ti brezmadežna, 

božja čista lilija, 

Mati našega Boga! 

Z b o r : 

Zdrava! Žena, ki si kači glavo strla! 

Zdrava! Judit , ki si Holoferna premagala! 

Zdrava! Ester, ki si rešila ljudstvo svoje! 

Zdrava! Ti brezmadežna, 

božja čista lilija, 

Mati našega Boga! 

A n g e l s k i g l as in z b o r : 

Pridi z Libana, 

ženinu zvesta, 

da boš venčana, 

pridi, nevesta! 

Z b o r a n g e l o v : 

Ave Mari ja! Rajska Devica, 

ti čudovita nebeška Gospa! 

Milost Gospodova, nate razlita 

je kot brezkončna globina morja. 

Ave Mar i ja ! Zgodnja Danica, 

v greha temo te Gospod je prižgal. 

Vedno je s tabo Sveti, Mogočni, 

ki te je v Mater prečudno izbral. 

Ave Mari ja ! Lepa Kraljica, 

naj te ovenča nebeška pomlad! 

Ti blagoslovljena vsa med ženami, 

ti si rodila življenja nam Sad. 

Z b o r : 

Ti Jeruzalema slava, 

Izraelova radost, 

zdrava, o Kraljica, zdrava, 

ljudstva našega sladkost! 

Kot cipresa ne mrjoča, 

kakor cedra z Libana, 

kakor palma sanjajoča 

z zemlje si povišana . . . 

Ti ljubezni lepe Mati, 

upanja in milosti, 

Ti resnice vir bogati 

in življenja in moči ! 

A n g e l s k i g l a s o v i : 

1. Zdrava! Ti čudežna in nestrohnela posoda večne 

Besede ! 

2. Zdrava! Ti neskaljeni studenec, ki je iz njega po-

teklo vrelo življenja — Kristus! 

III. Coronatio. (Kronanje.) 

R e c i t a t i v : 

In se je prikazalo veliko znamenje na nebu: Žena, 

odeta s solncem in luna pod njenimi nogami in 

okrog njene glave venec dvanajsterih zvezd. 

Z b o r : 

Aleluja: Zavriskajte, zbori, 

aleluja — na Sionski gori: 

Kralju večnih vekov se glasite, 

kronano Devico poslavite! 

M a r i j a : 

Moja duša Stvarnika veliča 

in moj duh se v Bogu veseli, 

ker se je ozrl na svojo deklo 

in velike storil mi reči — 

Z b o r : 

Alelu ja ! Sveti ! Sveti ! Svet i ! 

Sin in Duh, od vekov pri Očet i ! — 

Aleluja! Zdrava! počeščena! 

v zarjo božjo vsa odeta žena! 

Marija: 

— Glej, od vzhoda zemlje do zahoda 

blaženo zdaj moje bo ime, 

od naroda zemlje do naroda 

vsi jeziki srečno me slave , , . 

Z b o r : 

Aleluja ! Zdrava ! počeščena ! 

v zarjo božjo vsa odeta žena! 

Hram mirü in sprave, hiša zlata, 

božja Mati in nebeška vrata! 



Marija: 

— Večno je usmiljenje Gospoda, 

vsem je on obljubam svojim zvest: 

z močno roko je povzdignil nizke 

in ošabne vrgel s prvih mest . . . 

Ale lu ja ! Aleluja! Aleluja! 

R e c i t a t i v : 

Povikšana je sveta božja Porodnica nad kore angelov v 

nebeškem kraljestvu. Veselimo se vsi v Gospodu ! 

Z b o r Z e m l j a n o v : 

Češčena Kraljica, usmiljena Mati, 

ti naše življenje in up in sladkost! 

Glej k tebi zdihujemo Eve otroci, 

ko žalost nas bega, napaja grenkost. 

Pokaži nam svoje premile oči, 

usmili se, Mati, nas t i ! 

V bridkosti spočeti, v solzah smo rojeni, 

trpljenja vihari nad nami oblast, 

in s pota do večnega, srečnega doma 

skušnjava nas vabi in greha nečast . , . 

O Mati, ozri se na naše gorje, 

odkleni nam svoje srce! 

Ti Solnce rodila si večne Pravice, 

o daj, da posije na temni naš pot — 

Ti strla si glavo peklenskemu zmaju : 

obvaruj življenja pogubnih nas zmot. 

In k sebi trpine, privedi nas kdaj 

v nebeški preblaženi raj ! Amen. 

ZÄLOSTNÄ PESEM. 

Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

Bel predpasnik, ruto belo, 

šlo je čez polje; 

pa otožno pesem pelo 

mlado je dekle: 

„Kam, mladenič, v kraje tuje 

srce ti želi, 

iz teh lepih rodnih krajev 

kam ti hrepeni? 

Oj poglej to širno polje, 

da ga ptič ne preleti, 

glej kot morje žitno polje 

v mehkem dihu valovi! 

In poslušaj ga ponoči 

ko greš črezenj pet na vas, 

kako njiva diha v sanjah, 

šepeta sam s sabo klas: 

Kje si čulo pesem to? 

To je pesem domovine! 

Kaj si, dekle, jo zapelo, 

da mi v srcu je bolno? 

— Lani še oral, sejal je, 

letos ga več ni, 

šel je daleč in brez njega 

zrno nam zori! 

Pustil njivo, pustil zarjo, 

se zakopal v noč, 

oj kako, kako brez zarje 

mu je pač živeti moč? ! " 

ZÄDNJÄ BORBÄ. 

A. V. K o l c o v — A l . B e n k o v i č . 

Nad menoj je burja vila, 

grom po nebu je besnel, 

um usoda mi strašila, 

hlad mi dušo je objel. 

A jaz nisem pal trpljenja, 

krepko vzdržal sem udar, 

v duši ohranil sem željenja, 

v čelu — silo, v srcu — žar ! 

Kaj poguba! Kaj spasenje ! 

Kar že hoče, to naj bo ! 

Saj položil sem življenje 

v božjo davno že roko. 

Vera ta nikdar ne zdvaja, 

meni je življenja vir ; 

v njej stremljenje je brez kraja, 

pokoj v njej in tihi mir, 

V boj ne zovi me, usoda, 

z bedo žugati n ikar ; 

jaz gotov sem s tabo, toda 

z mano ti ne boš n ikdar ! 

Dušo mi dviguje sila, 

v srcu vre mi vroča kri, 

pod razpelom mi gomila, 

a ljubav — na njem visi. 



LAPONSKE SANI Z VPREZENIMI SEVERNIMI JELENI, 

KNJIŽEVNOST. 

Dr. A n t o n M a h n i č : Več luč i ! Iz „Rimskega 

Katol ika" zbrani spisi. Uredil dr. A l e š U š e n i č n i k , 

Ljubljana, 1912. Založilo „Kat. tiskovno društvo". Tisk 

Kat. tiskarne. — Prihodnje leto bo 25 let, odkar je 

začel dr. A n t . M a h n i č , sedanji škof na Krku, izdajati 

„Rimskega Katol ika" , list, ki pomeni v naši zgodovini 

krščanski preporod slovenskega naroda. Za ta jubilej 

nam je pravkar podal bogoslovni profesor dr . A l e š 

U š e n i č n i k prekrasno knjigo. V njej je zbral — 

kakor pravi sam — iz „Rimskega Katol ika" „vse 

tiste epohalne razprave, ki je z njimi dr. Mahnič jasno 

in odločno, kakor nihče pred njim in nihče za njim, 

začrtal velike smeri vsemu našemu intelektualnemu, 

polit ičnemu in umetniškemu razvoju, skratka, krščan-

ski kulturi slovenskega naroda." Sestavil je dr. Ušenič-

nik te razprave z njemu lastno spretnostjo in logiko — 

veliko svojega dela je položil v to knjigo ! — v pre-

lepo celoto. V „Prolog" je vzel spis „Metafizična 

trojica" — o pravem, dobrem, lepem. Na podlagi 

tega spisa je knjigo razdelil na tri dele, „katerih vsak 

obravnava ideje in načela svoje vrste: p r v i najsploš-

nejše ideje-vodnice vse kulture, d r u g i politične, 

t r e t j i umetniške ideje". V „Epilogu" pa je zbral 

„razprave, ki rišejo sodobni boj teh idej, božjo pravdo 

in grozečo sodbo, ter spričo tega našo nalogo". Knjigo 

okončujejo zanimive „Opomnje k nekaterim spisom". 

— Urednik sam imenuje to knjigo — k n j i g o n a č e l , 

in točneje je pač ni mogoče označiti. Pristno in ne-

oporečno nam razlaga načela o resničnem, dobrem, 

lepem — načela, prava in zmotna, v teoriji in praksi. 

Knjiga hoče, da vzgoji teoretike, t, j. miselce pravih, 

resničnih idej, da te ideje, potem ko so ožarile in 

razsvetlile razum, prižigajo luč tudi delavni volji, jo 

krepe in ogrevajo. Zakaj predvsem je treba pomesti 

z brezmiselnostjo, z napačnim, mračnim spoznanjem, 

z dvomom. Potem, ko je resnica jasna v spoznanju, 

je tudi volja močna za dobro delo in čuvstvo dovzetno 

za istinito lepoto. — To zlato knjigo bo treba — ne 

prebirati, ampak študirati. In študirati jo bodo morali 

zlasti tisti, ki so že sicer študirali, tisti, ki jim je knjiga 

namenjena: slovenski inteligentje, predvsem bogoslovci 

in slovenski visokošolci, „bodoči voditelji našega ljud-

stva", V smereh te knjige misliti, čutiti, čuvstvovati, 

delati — delati vsak v svojem ožjem krogu in poklicu, 

ter javno, v socialnem, političnem življenju, v umet-

nosti — to bo prosveta in blaginja našega naroda! 

Dr, Mih. Opeka, 

Poslednji Celjan- Epska pesnitev. Napisal A . 

A š k e r c , Ljubljana 1912. Natisnila in založila Ig. pl, 

Kleinmayr & Fed. Bamberg. Str. 169, — V tradi-

cionalnem Kleinmayrjevem ovoju in formatu je Aškerc 

zopet izdal epsko pesnitev. Nje vsebina je tole: Urh, 

grof celjski, gre s Teharjani in Celjani na križarsko 

vojno pred Beligrad. Madjarski velikaši ga tam zvi-

jačno ujamejo in umore. Pengar, teharski župan, pri-

nese grofovo truplo v Celje, kjer se vrši pogreb in 

„mrtvaška črna maša". 

Vsa cerkev s plemstvom vred naglas zajoče, 
vse briše si solze, ihti in stoče: 
„Ej, grofi celjski — pa nikoli več! 
Poslednjega zaklal je tuji meč." (159.) 

Kot psihološki motiv in da dobi pesnitev nekaj 

aktualnosti, je Aškerc vplel slovensko državno idejo; 

grof Urh sanja: 

Pošteno ljudstvo, zdravega plemena, 
pa slavnega, žal, nima še imena. 
Preskromnega je, mehkega srca, 
zato veliki svet ga ne pozna . . . 
To ljudstvo rad popolnoma bi združil 
pod žezlom svojim in kot kralj mu služil. (26. 27.) 

Ta motiv se je Aškercu moral seveda ponesrečiti, 

kakor se je (tvarno nekoliko drugačen, pa formalno isti) 

ponesrečil v Kacijanarju ali v Naši krvi. Z državno mi-

slijo, kolikorkoli je aktualna, ne more leposlovec, če ne 

piše modernega časa, za enkrat nič početi; vsaka 



taka stran leposlovne knjige se vidi kakor z dnev-

nikom zakrpana in zalepljena z neblagodišečim klejem 

današnje politike. V javnem življenju je državna misel 

lehko velevažna in naravnost zgodovinotvorna, toda 

v rokah pesnika je še nerabna. Kjer bi imela vezati, 

se sama pretrga, in kadar bi morala navduševati, 

žgačka k nasmehu. 

Dejanje Aškerčeve pesnitve je zelo enostavno 

in revno, kakor je razvidno iz vsebine, toda to še ni 

napaka; če bi se ga bil lotil pesnik, bi bil stranske mo-

tive, ki jih je Aškerc le zato pograbil, da jih lehko-

miselno zopet izpusti, umno razvil in bi lehko bil 

napisal dobro delo še večjega obsega. Danes ne zah-

tevamo več od knjige zapletenosti in presenečenj, 

ker nam je lastno življenje preenostavno in prerevno, 

da bi ljubili nenavadne dogodke. Zahtevamo pa res-

ničnosti, življenja, in epska pesnitev, ki tega nima, je 

dvakrat obsojena, kajti moderni bralec jo že zato, 

ker je epska, jemlje po tolikih žalostnih izkušnjah 

le s strahom in zlo slutnjo v roke. In v Aškerčevi 

knjigi ni življenja. Njegovi ljudje so mrtve voščene 

lutke, ki se jim iz ust avtomatično odvijajo tiskani 

papirnati trakovi. Kjer obstane glavno dejanje, vplete 

pesnik epizode, ki naj bi po vzoru velikih epov dali 

golim zgodovinskim dogodkom pisano ozadje. Toda z 

dvema izjemama (kapucinada in deloma idilični prizor 

med Pengarjem in Marjeto) je tudi to tako brezizrazno 

in zlasti tako banalno, tako obupno banalno, da bi 

podobni verzi še začetniku bili usodepolni. 

O obliki te knjige je bolje, da ne govorim, ker 

pomenja najnižjo točko Aškerčevega oblikovnega pro-

padanja. On pesni, kakor bi bil izgubil ves posluh 

za muziko besede ali kakor bi bil leksikon naših rim 

z Gregorčičem nekako že popoln in izčrpan. Stopice 

maši kakor za šalo. Tesnost in točnost nekdanjega 

njegovega izraza je zamenjala dolgočasna klepetavost. 

Širokopleči hrusti so, čokati! 
Ni šaliti se ž njimi, ne igrati! 
No, to moj stric, me sila veseli, 
da kraj vaš takšne mi rodi ljudi! 
To niso tiste šibke mestne šviglje, 
slabotni dečki, tenki kakor igle! 
Zagleda Turka pa ga strese strah 
in v beg spusti jokaje se namah! 
Pa joče se in svojo mamo kliče, 
beži, beži in ves obupan viče. 
Za njen predpasnik rad bi zdaj se skril, 
da grdi Turek bi ga ne dobil! , . . (67. 68.) 

Tretji šator šator je najlepši, 
in pod njim grof celjski mi stanuje, 
knez se Ureh tudi imenuje , , , (73.) 

Je ladja prva ladja Vladislava, 
zato tako na čelu prva plava! (97.) 

Pokažem vam, razbojniki, doma! 
Maščujem te, grof Ureh, da, da, da! (136.) 

Dovolj grenkih primerov. Mučno jih je brati, še bolj trpko 

pa prepisavati, posebno ker je le malo strani v Zadnjem 

Celjanu, ki bi nam prizanesle s to žalostno verzifi-

kacijsko komiko. Kruto dejstvo je, da pišejo naši 

najmlajši poetje gladkejše verze kot Aškerc in da bi 

se stari bard mogel učiti od srednješolcev. 

Le malo pesniških zbirk bi se moglo po svoji 

brezpomembnosti postaviti Zadnjemu Celjanu ob ramo, 

Očividno je, da je samo spoštovanje do Gorazda našlo 

tej knjigi založnika. Mimo občinstva in mimo našega 

slovstva pojde neopažena; zaradi nje se ne bo izpre-

menil niti en sam verz bodočih pesmi, medtem ko je 

vsaka izmed treh Zupančičevih zbirk izzvala nešteto 

odmevov. Slovstveni zgodovinar bo Zadnjega Celjana 

le naštel in se pri tej novi priči Aškerčeve onemogle 

pesniške moči vprašal: kje so vzroki, da je človek, 

ki je nekdaj moško govoril , jel tako otročje ne-

zmiselno in nerodno jecljati! Al i je starost? Al i za-

nikarnost? 

Vzrok bo drugod. Odkar je Aškerc prekoračil 

mejo zadnje mladosti, si je izdelal program in ga 

neizpremenjenega ohranil do Zadnjega Celjana, Ta 

program poznamo. Toda neštete izkušnje kažejo, da 

je vsak leposloven program, ki je absolutno neizpre-

menljiv, ki se vzporedno z osebnim razvojem pesnika 

ne javlja v vedno novih oblikah, poguben, in sicer 

brez ozira na to, ali si ga je napravil Silvin Sardenko 

ali Anton Aškerc. Kakor vsako delo človeka, je tudi 

njegova umetnost znak in izliv njegovega svetovnega na-

ziranja; to pa dobiva z vsakim letom in skoro z vsakim 

dnevom izrazitejšo in popolnejšo obliko, z vsakim 

pogledom v svet postaja bolj svetovno. Ljudem, ki 

verujejo, je krščanstvo v vsaki dobi življenja novo 

in presenetljivo razodetje. Aškerc je imel precej lehko 

umljivo nesrečo, da se njegovo svetovno naziranje 

ni poživljalo; prišlo je veliko spomladi in minilo, 

Aškerc jih ni čutil; ostal je enako mrk in enako 

dolgočasen kulturni borec v staromodni uniformi. 

Njegovo svobodomiselstvo je tako nazadnjaško, da 

ga danes nič več ne razumemo; o Zadnjem Celjanu 

pravi: 

Kaj mari mu, kaj mašnik govori 
in bere v bukvah! Temne zanj reči! 
Kaj mar, če ministrant tam pocinglava, 
priklanja se in včasi prikimava! 
Kaj mar sploh služba božja mu in bog! 
Že dolgo ni v molitvi sklepal rok. 
Grof Ureh tudi tukaj zdaj ne moli, 
saj pravzaprav ni molil več nikoli, 
odkar zna misliti . , . (126,) 

Mlajšim ljudem, vernim in nevernim, je religiozni pro-

blem vse globlji, vse lepši, vse bolj tragičen; oni vidijo 

v njem več kot ministranta, „ki priklanja se in včasi 

prikimava." 

Drugi in zadnji del Aškerčevega programa je 

domovina. On jo rima takole: 

Vse vozi v Belgrad se na dušmanina. 
Oteta kmalu bode domovina. (97.) 

Danes ljubimo domovino manj v stilu svojih narodnih 

himen, pa bolj nežno in bolj pristno. 

Če bi Aškerc ne bil imel v začetku svoje slov-

stvene poti toliko uspeha, če bi ne bil doživel toliko 

bojev, če bi ne zavzemal izjemnega družabnega sta-

lišča, če bi ne bil bral o sebi toliko časniških prilizljivih 

laži, bi danes bil drugačen ali bi vsaj čutil, kako je 

nesodoben. Po vseh teh dogodkih pa se je njegova 

samozavest — svoje dni nam jo je sam preizrazito 

ilustriral v Slovanu — razvila do tistih mej, kjer 

lastna kontrola ni več mogoča, Tako so našli nešteti 

formalno slabi verzi pot iz glave, ki ni več in ni še 

otročja, na papir. Iz istega vzroka se je pesnik za-

klenil pred moderno, ki bi jo bil lehko — zlasti v 

nje početku kot urednik — slavodobitno vpeljal v 



življenje, plodeč in oblikovno oplojevan od nje. Med-

tem je ona šla naprej — on nazaj, samoten in mračen 

ter v prepričanju, da narekuje kritiku vsako ostro 

besedo le zavist in sovraštvo. Tudi to je nesodobna 

zmota; vprašanje nam je le, kakšna je knjiga in ne, 

kdo jo je spisal. Izidor Cankar, 

D r. K. Š t r e k e i j : O nekaterih pobijanih pra-
vilih slovenske pisave. (Konec.) 

Četrta točka naše brošure obsega imenitno raz-

pravo o veznikih: ko, kot, kakor in tem sorodnih. 

Tominšek je hotel delati razliko v pomenih med temi 

vezniki. Štrekelj je dokazal, da pomenjajo vsi vezniki: 

kakor, kak, ko, kot, kakti popolnoma isto in se ra-

bijo lahko vsi enako; razloček se dela lahko samo 

ta, da rabiš zdaj eno, zdaj drugo besedico, kakor ti 

zveza bolj ugaja. Tako ni nobenega razločka, če pi-

šeš : bojim se ga k o sovražnika, ali če pišeš : bojim 

se ga k o t sovražnika, al i : kakor sovražnika. Pisatelj 

je v razpravi pokazal tudi razširjenost, izvor in rabo 

teh veznikov, kar je pa velikega pomena le za jeziko-

slovce, 

V petem članku se pisatelj izreka za pisavo : 

oficijal, materijalen, dijalog itd., katera pa je — po 

zaslugi Levčevega pravopisa — hvala Bogu, vendar že 

odpravljena in je ne bomo nanovo oživljali, ker se je 

pri nas že utrdil usus, da puščajmo tujkam kolikor se 

da tujo obliko. Iz tega razloga ne zametamo samo: 

aktuvar, situvacija, jezuvit, pojezija, idejal, najiven, 

prozajičen . , , kakor se je pri nas še pred 15—20 leti 

pisalo, temuč z a m e t a m o tudi: oficijal, materijalen, 

dijalog itd,, posebno pa še zdaj, ko je vsled Levčevega 

pravopisa zmagala pisava b r e z j ! 

V šesti točki zameta prof. Štrekelj po vsej pra-

vici Tominškovo novotarijo : končnica -ij v gen. plur. 

(nitij). Samo 25 let je životarila ta revica - konč-

ničica v našem slovstvu in še to le vsled zmotnega 

neznanja — in zdaj je vendar srečno pokopana; naj 

ji tudi Tominšek vošči večni mir in pokoj ! V istem 

sestavku zagovarja pisatelj proti Tominšku pisavo : 

ministrstvo. 

Sedmi sestavek opravičuje rabo končnice -ova 

za ženske priimke, kakor Pavlina Tratnikova, gospa 

Abramova itd,, nad čimer se je Tominšek spotikal, 

Piše se potemtakem lahko ali Pavlina Tratnik, gospa 

Abram ali pa Pavlina Tratnikova, gospa Abramova. 

Zadnji odstavek zameta po Tominšku predlagane 

končnice tujih pridevnikov kakor formalistni, analitski, 

sintetni, filološki itd. ter predlaga preprosto pravilo, 

naj se rabi povsod -ični, kakor se je sploh pogo-

stoma rabil do leta 1890. — Tudi mi smo mnenja s 

pisateljem, ki pravi : Obrazilo -ični je za naš knjižni 

jezik edino opravičeno; zato nam bo tudi vbodoče 

pisati: estetično-kritična razprava in filologično-kri-

tično raziskavanje. Ker je pa stvar nazadnje le ma-

lenkostna, bi se po naši misli ta tuja navlaka pustila 

lahko tudi s kako drugo končnico, kakor je bilo tudi 

že pred letom 1890. v navadi. Dr. A. Breznik. 

D r , J a n e z M e n c i n g e r : Izbrani spisi. Izdala 

„Matica Slovenska". Uredil dr. Jos, Tominšek. Povesti 

in novele. I. zvezek. Ljubljana 1911. Natisnila „Uči-

teljska tiskarna" v Ljubljani. 100 strani, — Izdaja 

Mencingerjevih zbranih del bo povzročila po naših 

knjižnicah, kjer se v lepem redu vrste dela naših 

pripovednikov, brezdvoma precej izpremembe. Marsi-

kateri pisatelj, čigar zbrana dela so se v zadnjem 

času pristavila preblizu Jurčičevih, Stritarjevih, Erjav-

čevih, Levstikovih in Tavčarjevih zbranih del, se bo 

moral za nekoliko odmakniti in prepustiti svoje mesto 

dr, Mencingerju, ki bo stopil sedaj z zbranimi deli 

med prednje vrste naših pripovednikov. Seveda mu 

te slave niso prinesli njegovi prvenci, temuč šele 

poznejša dela, predvsem njegov klasični „Abadon" 

in pa „Moja hoja na Triglav", Prvi spisi, izmed ka-

terih nam I, zvezek izbranih del prinaša tri novele: 

Jerica, Vetrogončič ter Človek toliko velja, kar plača, 

so le unguis leonis, ki je šele v poznejših spisih po-

kazal izredno moč dobrovoljne šale, zdravega humorja 

in krepkega domačega jezika. Njegova pristna domača 

beseda je v našem slovstvu nekaj posebnega. Doslej 

najboljšo oceno njegovih del podaja Grafenauer v 

drugem delu svoje Zgodovine slovenskega slovstva, 

na katero tukaj opozarjamo. Mi se hočemo tukaj 

dotakniti le prireditve in izdaje Mencingerjevih spisov. 

Dr. Mencinger svojih del ni sam priredil in ure-

dil, temuč jih je izročil dr. Tominšku. Je li dal pisa-

telj uredniku pri prireditvi popolnoma proste roke 

ali ne, to je njegova stvar, za katero ni nikomur 

odgovoren. Je li nasprotno urednik dr, Mencingerju 

kaj odgovoren ali ne, nas tudi ne briga in ga po tem 

ne vprašujemo. Al i izdajatelji imajo vendar še druge 

odgovornosti, katerih se ne morejo iznebiti , to je 

odgovornosti nasproti občinstvu. Občinstvo sme zah-

tevati, da se starejša dela izdajajo v gotovih obli-

kah; da se izvajajo bolj za znanstvenike a l i bolj za 

širše občinstvo, ki išče v takih delih v prvi vrsti le 

estetičnega užitka in kritičen študij pisateljevih del 

pri tem prezira. Dr. Tominšek se je oziral pri tem 

očividno na poslednje kroge. Taka izdaja pa zahteva 

večkrat precejšnjih izprememb, česar se je urednik 

tudi dobro zavedal in je v predgovoru sam povedal, 

da spisov ni dal enostavno v ponatis, ampak jih „v 

jezikovnem ter sploh v zunanjem oziru prestavil v 

stanje dvajsetega stoletja". In urednik si je dal res 

mnogo posla z izpreminjanjem, Izpreminjal in popravljal 

ni samo posameznih besed in izrazov, temuč tudi 

cele stavke in odstavke. Poleg tega je tudi mnogo 

izpuščal ter dostavljal iz svojega. Sploh je ravnal s 

pisateljem kakor z učencem v šoli, popravljajoč mu 

in izpreminjajoč vse, kar mu ni ugajalo. Vendar se 

pri popravi ni držal povsod enake mere. 

Mnogokrat je popravljal stvari, ki bi jih ne bilo 

treba; prav pogostokrat pa je popravljal tekst na-

ravnost na slabše. Nasprotno se mu je pripetilo tudi, 

da se večkrat ni lotil poprave tam, kjer bi bila to po-

treba, da bi bila vsa mesta z enakimi napakami 

enako popravljena. Mi smo sicer naravnost zoper 

prehudo popravljanje, toda če se kaka stvar začne 

popravljati, potem naj se popravi do konca in povsod, 

kjer je poprave potrebna. Tako je sedaj prvi zvezek 

dr. Mencingerjevih novel ponekod tak, kakor je pri-

šel pred več kot petdesetimi leti izpod njegovih rok 

— z vsemi posebnostmi dotičnega časa in z vsemi 

slabostmi tedaj šele nekaj nad dvajset let starega 

pisatelja — ponekod pa je tako radikalno izpremenjen 

in moderniziran, da ga bo akceptiral lahko najhujši 

modernist. Če bi nas postavil izdajatelj pred alter-

nativo: ali naj v naslednjih zvezkih popravljam v s e 

tako radikalno, kakor sem tukaj, kjer sem se poprave 

lotil — ali pa naj pustim Mencingerja povsod takega 

kakor je bil v originalu, bi mu svetovali, naj stori 



poslednje. Mi smo zoper posebno popravljanje, ker 

se z njim ničesar ne doseže. Ali bo zato starejši 

spis občinstvu naših dni popolnoma ugajal, če mu po-

pravim nekaj posameznih besed in stavkov ali odstav-

kov ? Kdor bi hotel dati občinstvu nemotenega užitka, 

bi moral povest ali novelo, ki je bila pisana pred 

več kakor petdesetimi leti, čisto nanovo predelati 

in preliti, prav kakor se star zvon nanovo prelije, 

da lepo poje. S posameznimi stavki se tako delo ne 

da rešiti. Ker pa je izdajatelju taka poprava nemo-

goča, se mu tudi ni mogoče ozirati na take bravce, 

ki iščejo v starejših spisih samo estetičnega užitka. 

Kdor nima dovolj pietete za značilno obliko in po-

sebnost kake starejše dobe, naj starejšega pisatelja 

sploh v roke ne jemlje. Za take ljudi ne bo starej-

ših spisov nihče nanovo vlival ali deval pisatelja na 

Prokrustovo posteljo. Pisatelj naj se ohrani bistveno 

tak, kakršen je, in naj bo namenjen takim krogom, 

ki imajo zmisel tudi še za kak drug okus kot je 

slučajno danes v modi. S tem pa seveda ni rečeno, 

da bi se ne smele prevzeti nebistvene izpremembe, 

kakor n. pr. izpremenitev pravopisa ter posameznih 

besed, izrazov ali stavkov, vkolikor bi se s tem ne 

pretrgala organska zveza ostalih delov v stavku in 

odstavku. 

Tominšek bi si bil lahko mnogo nepotrebnih 

poprav prihranil. Koliko posameznih besed in rekel 

in koliko stavkov je brez vsake potrebe preobračal! 

Tukaj ni prostora, da bi naveli kaj več zgledov, za-

dostuj le par primerov, Tominšek je izpreminjal n. pr, 

besede : vozač v — voznik, tanki vrat v — vitki vrat, 

prostost v — svobodo, ravno v — baš, komaj v — 

jedva, prebrala v — čitala (!), gospejski klobuk (ženo 

mika gospejski klobuk) v — gosposki klobuk, bolj 

vesela misel v — veselejša misel, součenec v — so-

šolec itd. Kaj je neki s tem dosegel ? 

Mnogokrat je original naravnost poslabšal. Za-

radi pomanjkanja prostora le par zgledov! Mencin-

ger ima n. pr. „v sercu nosi . , . ljubezen, po ka-

teri plava samo nekoliko sovraštva kakor m a š č o b a 

po juhi", Tominšek pa je izpremenil: „v srcu nosi . . , 

ljubezen, ki po njej plava samo nekoliko sovraštva 

kakor o c v i r k i (!) po juhi (17). Mencinger: na lima-

nice speljala — Tominšek: na limanice pripela (21); 

Mencinger : lep sicer ni, pa je vendar čeden — To-

minšek : lep sicer ni, pa je vsaj (!) čeden (12); Men-

cinger : ko se pripeljejo do klanca — Tominšek: ko 

se pripeljeta — dasi so na vozu štiri osebe! 

Večinoma vse se mu je ponesrečilo, kjer je izkušal 

popravljati Mencingerjev besedni red; posebno zmedo 

je povzročil tam, kjer je razkosaval daljše stavke in 

jih ločil v kratke neodvisne celote; pri tem jim je 

neusmiljeno ruval veznike ter jih s tem oropal vsake 

opore, na kateri so enklitične ubožice slonele. 

Kljub tolikemu radikalizmu na nekaterih mestih, 

je ostalo vendar še veliko mest neizpremenjenih in 

med njimi tudi mnogo nepopravljenih. Tako je n. pr, 

izdajatelj pustil takele cvetke v originalu : pretečeni 

dogodki, k gospej (dvakrat), materne besede, dereča 

reka, jenja, pruštof, prešič, s komur itd. Vse polno 

je tudi n. pr. takih stavkov: kaj mi je prineslo, si 

glavo ubijati itd. Dr, A. Breznik. 

Amerika in Amerikaner Spisal Rev. J. M. T r u n k . 

1. zvezek. V Celovcu 1912. — Samozaložba. — Namen 

temu delu, ki bo v celoti obsegalo 12 zvezkov, ni: vabiti 

naše ljudi v Ameriko. „ Z a r a d i t e g a s p i s a n a j b i 

n o b e n S l o v e n e c p o n e p o t r e b n e m n e z a p u -

šča l svo je d o m o v i n e in se p o d a l čez m o r j e . . . " 

Pisatelj nas hoče le poučiti o Amerik i : kakšna je in 

kako se tam živi. „Zlasti naj se Slovenci v stari do-

movini iz knjige nekoliko pouče, kako v Amerik i živijo, 

kakšna je ta dežela, in kako se tam godi njih bratom, ki 

so morali iti, radi ali ne, s trebuhom za kruhom." Rev. 

Trunk je sam dalje časa bival v Ameriki , zato je gotovo 

pravi mož, da nam opiše to „bajno" deželo. Že po prvem 

zvezku soditi, bo delo kaj zanimivo. Obsegalo bo nasled-

nje večje razdelke: Splošni pregled — Iz amerikanske 

zgodovine — Amerikansko politično življenje — Ame-

rikansko duševno in socialno življenje — Amerikansko 

gospodarsko življenje — Naseljevanje — Slovenci v 

Ameriki — Zgodovina slovenskih naselbin — Seznam 

znamenitejših Slovencev. — Prvi snopič (64 strani, ve-

lika osmerka) podaja splošni pregled, popisujoč zem-

ljepisno posamezne zedinjene države. Spis bo, kakor 

je videti — bogato in lepo ilustriran, kar bo stalo 

gospoda pisatelja mnogo truda in denarja. Delo seveda 

priporočamo. Izpregovorili bomo o njem še večkrat: ko 

nam bodo prihajali v roke naslednji posamezni zvezki, 

zlasti pa ko bo pred nami celo in dovršeno. Posamezen 

zvezek stane 1 K za Evropo in 30 ct za Ameriko. Kdor 

se naroči naprej na vse zvezke, plača v Evropi 10 K, 

v Ameriki 3 dol. — Dr. M. O, 

C h a r l e s D i c k e n s : Oliver Twist. Prevel Oton 

Župančič, Založil L. Schwentner v Ljubljani, 1911 ,— 

Dickens je Londonec. Noben angleški pisatelj se ni 

tako vglobil v vse tajnosti londonskega velikomestnega 

življenja kakor Charles Dickens.1 Študiral je razne so-

cialne sloje in podal verne slike njihovega mišljenja 

in delovanja. Duhoviti Anglež daleč presega razne 

tovariše na literarnem polju, ki so pod pretvezo ve-

rizma zašli v globine, iz katerih se niso mogli dvigniti. 

Oliver Twist, nesrečno dete, rojeno v ubožnici, ki ne 

pozna ne očeta, ne matere, je vržen kot deček v naj-

propalejšo družbo najbolj razvpitih londonskih beznic 

in telovajskih brlogov. Roparji, žepni tatovi, vlačuge 

in pijanci si prizadevajo popolnoma pokvarit i nesreč-

nega dečka, ki se bori proti svojim trinogom in po 

čudnih potih pride v pošteno družbo, ki ga reši. V 

senci vislic se gibljejo ti tolovaji, ki predstavljajo naj-

strašnejši socialni in moralni propad človeške družbe. 

In vendar je povest dobra, umetniško in moralno 

učinkujoča. Dickens se ne da premagati od tvarine, 

ampak jo virtuozno obvladuje, in svetli žarki plame-

nitih src, ki zasijejo nad to črno nočjo, dvignejo či-

tatelja iz zločinske grozote v višje sfere, koder se 

ogreje ob plemeniti ljubezni in dobrodelnosti. Angle-

žem tako priljubljeni detektivni romani imajo v „Oli-

veru Twistu" svojega predhodnika. Prevod Župančičev 

je jako prost in se gladko čita. L. 

1 Glej člančič: Charles Dickens v oddelku za „To in 
ono", str. 118. Ured. 



TO IN ONO. 

„Tekma." 

Pisatelj gosp. A n t o n F u n t e k je spisal — kakor 

so že poročali dnevniki — novo dramo „ T e k m a " , Nje 

vsebina je ob kratkem naslednja: 

Andrej Lesovin, ravnatelj umetniške akademije, 

se je udeležil tekme za razstavo. Prvo nagrado pa dobi 

njegov bivši učenec Danej, ki mu je pred tremi leti 

ministrstvo podelilo popotni štipendij. Slučajno je 

prišel Danej v mesto v Švici, kjer je bila Lesovinova 

hči Stana v vzgajališču. Videla sta se tamkaj samo 

kot tujca, vendar sta si v prijetnem spominu. — Ko 

Danej zve, da je prejel prvo nagrado, ga veselje pri-

žene k Lesovinu, o katerem pa mu ni znano, da se 

je tudi udeležil tekme. Skrajno častiželjnega Lesovina 

zadene Danejev uspeh do živega. Razjarjen ga pozove 

na novo tekmo: Ministrstvo mu je poverilo skupino 

za novi muzej; to skupino naj izdelata nezavisno drug 

od drugega, da se bo videlo, kdo je mojster. Danej 

se izprva brani, naposled pa mu ob Lesovinovem sar-

kazmu zavre kri, da pristane na tekmo, — 

Kritika je večinoma odklonila Lesovinov kip, Da-

nejevega pa brezpogojno pozdravila z navdušenimi 

besedami. Lesovin trpi, toda vse muke zapira v sebe. 

— Danej in Stana si priznata ljubezen. Deklica je, 

dasi miluje očeta, ogorčena nanj, ker jemlje Daneju 

pravico do umetnosti, Danej pove Lesovinu, da noče 

tekmovati z njim, ker ljubi njegovo hčer. Stana vpričo 

očeta prizna, da tudi ljubi Daneja. Lesovin jo pahne 

od sebe, kar razljuti Daneja do skrajnosti. Zaroti se, 

da si pridobi Stano in da ga bo Lesovin moral pri-

znati za umetnika. Zato pravi, da izvrši skupino in da 

tako izvede boj do konca. 

V teku nastopnega tedna povzročita neprestana 

razburjenost in v zvezi z njo uživanje težkih vin, da 

se Lesovin nekega dne nezavesten zgrudi na tla. Mimo 

tega se pri njem pojavljajo znaki duševne zmedenosti. 

Zato pride Stana Daneja prosit, naj odide v tujino, 

sicer pritira očeta v smrt. Danej se da preprositi. Le-

sovina prižene nemir k Daneju, da vidi, kako napre-

duje skupina za muzej, Danej jo razbije. Toda Lesovin 

noče takega „usmiljenja". Mladostna moč Danejeva in 

zavest svoje lastne onemoglosti ga vrhutega razdražita 

tako, da natoči Daneju strupa v vino. Ko hoče Danej 

piti, pa mu izbije kozarec iz roke, zakaj morilec ven-

darle noče biti. Njegova razburjenost je prikipela do 

vrha. Zviškoma se zgrudi na tla, zadet od kapi. Zemlja 

ga je potegnila nase, ko v brezmejni častiželjnosti ni 

hotel živeti med ljudmi. 

„Ljudski oder." Dne 2. in 11. februarja je gostoval 

na „Ljudskem odru" g. Verovšek, član deželnega gle-

dališča. Nastopil je v svetovnoznani burki „Pr i b e l e m 

k o n j i č k u " , katero si je tudi lansko leto izbral za 

svoj častni večer ob priliki 25 letnega delovanja kot 

igralec. Da je igral dovršeno, ni treba niti posebej 

omenjati. Z burnim aplavzom sprejet, je stal ves čas 

na višini igre in podal podobo ne baš preveč pre-

brisanega in duhovitega „žajfarja" na letovišču na 

tak način, da se bo pač vtisnil vsakemu v trajen spomin. 

Vsi drugi igralci so se očividno potrudili, napraviti 

igro kar mogoče popolno, tako da je ta predstava 

odločno precej presegala vse dosedanje. Gostilničarka 

„Pri belem konjičku" je bila prav ljubka in zraven 

gorenjsko resolutna vdovica. Dr. Kovač se je pošteno 

potrudil; zdi se nam, da včasih celo preveč. Advokat 

naj bo sicer živahen, a vendar nekoliko umerjenejši 

in starejši. Saj mora vendar šteti vsaj nekaj nad 30 let! 

Maks Jerina nam je ugajal; bil je neroden in nekoliko 

neokusno oblečen — a to zahteva vloga in prav to 

ga dela pripravnega za kontrast drugim ljubimcem v 

tej igri. Natakar Žan je očividno s prav dobrim uspe-

hom opazoval natakarje v njih obnašanju nasproti 

podrejenim in nasproti gostom. Tilka je bila prav 

ljubek mestni čmrlj. Pravtako so se tudi ostale dame 

in gospodje vobče dobro podali v okvir vse burke, 

I. D. 

Zajcev učenec — komponist opere „Krst pri 
Savici". Dne 8. februarja je priredilo društvo „Bratje 

hrvatskega Zmaja" v Zagrebu svojemu častnemu članu 

skladatelju Iv, pl. Zajcu proslavitveni večer k njegovi 

80letnici, Pri tej pril iki je domobranska godba pod 

izbornim vodstvom Muhviča prvikrat javno izvajala 

uverturo „Novela od Stanca", prvo večjo samostojno 

skladbo nadebudnega mladega glasbenika, cand. phil. 

Božidara Širola, najboljšega učenca Zajčeve šole. Takoj 

ob prvem svojem nastopu si je osvojil mladi Širola 

zagrebško občinstvo, kakor sodimo po kritikah v za-

grebških listih. Namenoma navajam nekatere doslovno. 

Tako piše Hrvatska (9. februarja): „Al i i Zaje se odu-

žio svima nama — predao je jučer javnosti jednoga 

svoga učenika, da dalje ponese njegove ideje, kad sma-

laksa stari lav. — Starac maestro uživao je u svome 

učeniku, a ganuto občinstvo obojici je nebrojeno puta 

aplaudiralo, — Mladome skladatelju naše iskrene če-

stitke." — Neues Tagblatt (istega dne): „Der junge 

Mann, ein Jünger Zaje', trat mit dieser Komposition 

zum erstenmal vor die Öffentlichkeit, Sein Debüt war 

von schönem Erfolg begleitet. Er bot uns ein Ton-

gemälde zur Novelle vom Stanac, einer Komödie von 

Marin Držič. — Die Komposition weist entschiedenes 

musikalisches Talent auf. Die m i t G e s c h i c k l i c h -

k e i t a n g e s c h l a g e n e n v o l k s t ü m l i c h e n T ö n e 

erheben noch ihren Wert . " — Dalje uradna Agra-

mer Zeitung: „Vorerst wurde von der Landwehr-

kapelle als Erstlingswerk von Zajc' talentiertem Schü-

ler Božidar Širola aus der Taufe gehoben, das dem 

jugendlichen Komponisten rauschenden Beifall und 

viel ehrliche Anerkennung einbrachte." — Narodne 

Novine: „Napokon nam je osobito iztaknuti i po-

hvaliti ,Predigru noveli od Stanca', skladbu darovitoga 

i marljivoga mladiča Božidara Širole, koju je na po-

četku svirao domobranski orkestar. Ovaj učenik Zajčev 

obriče več danas, da če nam danas sutra biti na čast. 

Njegova kompozicija vrlo je živa, o s n o v a n a n a 



n a r o d n i m m o t i v i m a i r i t m i c i , te se 

ugodno dojima slušaoca." 

Dostavljam, da riše ta uvertura dva 

glavna motiva v kontrastujoči razporedbi. 

Ostri in kratki akordi označujejo najprej 

nastop seljaka Stanca, potem karneval-

sko veseli akordi po motivih narodnega 

„kola" razposajeno mladino, nato nagel 

prehod v oživljen motiv Stančev, dokler 

se po brzih ritmih odhajajoče mladine 

cela kompozici ja ne zaustavi s krepkimi 

motivi Stančevimi. 

Kompozici ja je sestavljena po kla-

sični formi vkl jub moderni orkestraciji 

in se drži strogo komedij inega značaja. 

Mot iv i so pristno hrvaškonarodni , ka-

rakteristični in originalni, kar je pri-

znal tudi sam — učitelj Zaje. 

Samoposebi umljivo je, da je sta-

rina Zaje vesel — svojega učenca in 

najbrže tudi naslednika v svoji šoli. 

Na uspehu ima gotovo obilo za-

slug tudi znani kapelnik Muhv ič , kar 

treba še posebe omeniti. 

Da sem vse to bolj naširoko omenil, sem storil 

iz posebnega razloga. Vem namreč že dobro leto, da 

se pripravlja mladi Širola na še večjo skladbo, ki bo 

gotovo zanimala tudi s l o v e n s k o občinstvo. Poznam 

namreč njegov štiriaktni načrt za s l o v e n s k o o p e r o 

„Krst pri Savici" že izza januarja lanskega leta, ko 

mi ga je v glavnih obrisih poslal na ogled, češ da 

misli že dobra štiri leta na operno delo Prešernovega 

„Krsta" , Širola je šele štiri leta Zajčev učenec. Po do-

vršeni maturi bi bil moral iti na konservatorij, a 

gmotne razmere mu niso dopuščale. Vpisal se je na 

filozofsko fakulteto v Zagrebu ter postal Zajčev učenec. 

Zanimivo je posebno to, da se je pričel Širola 

zanimati za gosli že v tretjem razredu ljudske šole. 

Do mature je bila to vsa njegova glasbena naobrazba; 

K A K O SLEPCI ČITAJO. 

LJUDSKI DOM V LJUBLJANI: TELOVADNICA „ORLOV". 

potem pa se je samolastno lotil harmonije in kontra-

punkta, dokler ni došel v Zajčevo šolo ter se v njej 

povzpel do gori omenjenega viška v orkestralni kom-

poziciji. Po izpitih se namerava posvetiti študiju na 

konservatoriju, p o t e m p a u d e js t v i t i s vo j g l a s b e n i 

i d e a l — s l o v e n s k o o p e r o „ K r s t p r i S a v i c i " . 

Morda nam res po učencu Zajčevem povrne po-

sestrima Hrvaška obresti od kapitala, ki ga je nekdaj 

podari la Slovenija svoji sestri z Zajčevim rodom. 

Vsi prijatelji Prešernovega imena si gotovo že-

limo, da bi poetova največja umetnina vendar že do-

bila sebe vrednega glasbenega kongenialnega interpreta 

in izbornega — libretista! 

Upajmo, da bo Širola izpolnil v polni meri naše 

želje; slovenska narodna opera po principu klasične 

forme, vkl jub moderni orkestraciji in 

na podlagi motivov narodne pesmi. 

Za opero „Krst pri Savici" prouči 

Širola temeljito tudi slovensko na-

rodno pesem. Tako bi bila njegova 

opera res slovenska, narodna. Če 

se mu posrečivzor! Da bi se — ! 

Pripominjam še, da je Širola do-

sedaj že Prešernovega „Mornar ja" 

komponiral . Jos. Puntar. 

Dr. Ljudevit Jenko f . Dne 5. fe-
bruarja je umrl v Ljubljani vrli ro-

doljub, zdravnik za očesne bolezni 

dr. L j u d e v i t M i h a j l o v i č J e n k o . 

Bil je ustanovitelj in predsednik Ru-

skega kružka. Njegova soproga, go-

spa Terezina Jenko, je znana vel ika 

širiteljica učenja ruskega jezika in 

slovanske vzajemnosti. 

Prof, Lavrencij Mül lner f , Zadnje 

dni l istopada minulega leta je umrl v 

Meranu, kjer se je lečil, odlični filo-

zof dunajskega vseučilišča, L. Mül-

ner. Njegova poglavitna stroka je bila 

prakt ično modroslovje. Ra jnk i je bil 

pri vseučiliški mladini zelo priljub-



ljen. Nobena učna dvorana ni mogla obseči slušateljev 

njegovih; zato je predaval v slavnostni dvorani (manjši). 

Najrajši je govoril pri svojih predavanjih o treh točkah: 

o angleškem pesniku lordu B y r o n u , v katerem je 

čislal najvišji cvet plemenitega človečanstva, potem 

o ruskem pripovedniku F, M. D o s t o j e v s k e m , kot naj-

večjem, nedosežnem dušeslovcu; pravi užitek je bil — 

tako pripovedujejo njegovi učenci — poslušati, kadar je 

razlagal Dostojevskega roman: „Zločin in kazen", ne-

izčrpni vir za praktičnega dušeslovca; tudi „Bratje 

Karamazov" in „Spomini iz mrtvaščnice" so bili 

predmet njegovih razkrojb. S posebno ljubeznijo pa 

je govoril o pesnitvi D a n t e j e v i — Div, Commedia — 

in nje zvezi z bogoslovsko špekulacijo modroslovcev 

B o n a v e n t u r e in T o m a ž a A k v i n s k e g a , Nje-

gova beseda je vselej čudovito prijela slušatelje; pri-

hajala je iz očetovskega srca. Za dnevno časopisje 

je porabil le malo dragocenega časa. Rajnik je bil ka-

toliški duhovnik, edini v celi Avstriji, 

ki je kot tak učil na svetni fakulteti. 

Charles Dickens 

Dne 7. februarja je Angleška ob-

hajala stoletnico rojstva enega svojih 

največjih pisateljev, Ch. Dickensa, 

Dickens ni le v angleškem, ampak 

tudi v svetovnem slovstvu ena izmed 

najčudovitejših prikazni. Njegovo delo 

je delo velikana. Značaji njegovih ro-

manov se po svoji izrazitosti in živ-

ljenjski moči lehko merijo s Shakes-

pearejevimi junaki, z bogastvom in 

raznoličnostjo galerijeDickensovihpo-

stav pa ne more noben drugi pripove-

dovalec tekmovati. Ob priliki jubileja 

so angleški igralci predstavljali na 

odru londonskega kolizeja nekatere 

izbrane značaje iz njegovih povesti — 

in je bilo pri tej pril iki zaposlenih 

200 igralskih moči. Število Dickensovih spisov za-

vzema celo knjižnico. Alexander Philip, angleški Re-

clam, je izdal seznamek njegovih del; knjiga je izšla 

v oktavni obliki in obsega celih 404 strani! 

Dickensov vpliv na javno življenje je bil tako velik, 

da si ga danes, ko nam je vsaka tendenčna knjiga ne-

prijetna in roman, ki cika na znane osebe in razmere, 

zoprn, niti prav predstavljati ne moremo. V času, 

ko skoro ni pisateljev, ki bi se pečali z velikimi problemi 

družbe in njenih naprav, ko večinoma beremo subtilne 

analize najzamolklejših, pol nezavednih jecljajev člo-

veške duše, se nam zdi kakor bajka, da je Dickens 

s svojim „Bloakhousom" reformiral angleški pravdni 

red, in_ da je njegov „Nikolaj Nickleby" povzročil 

preosnovo angleških zasebnih šol. Njegove misli so 

prodrle v najvišje angleške mase in imena nekaterih 

njegovih značajev so postala splošna za dotični tip 

človeka. Celo lastna imena iz Shakespearejevih dram 

niso dobila v toliki meri splošnega pomena. Če hočejo 

na Angleškem koga označiti kot človeka, ki živi tja-

vendan in čaka na nenavaden srečen preobrat v živ-

ljenju, mu pravijo Micawber; človek, ki ne prenese 

udobnih, mirnih razmer, ker si njegova življenjska pre-

moč želi boja in težav, je Mark Tapley; kompanjon, 

ki mora prevzeti vse sitnosti podjetja na lastna pleča, 

je Jorkins; zasebna šola, ki išče izključno dobička, 

kakršnih je bilo nekdaj na Angleškem zelo veliko in 

jih še sedaj ni malo, se imenuje Dotheboys Hall — 

sama imena iz Dickensovih povesti. Da je bil njegov 

vpliv tako velik, se ima Dickens zahvaliti izjemni sreči: 

v štirindvajsetem letu je bil že slaven. O njegovi pri-

ljubljenosti nam Angleži pripovedujejo več anekdot, 

med njimi tudi naslednjo: L. 1837. je neki Londonec 

resno zbolel; pastor ga je pripravljal na smrt in mu 

prigovarjal, naj se odpove vsem posvetnim upom in 

željam. Tedaj vzdihne bolnik v bridkosti svojega srca: 

„Moj Bog, daj mi živeti vsaj do srede — takrat izide 

Pickwick!" Ta Dickensov roman je tedaj izhajal v 

tedenskih snopičih po 1 šiling. 

Kot pisatelja odlikuje Dickensa velika ljubezen 

za naravo in naravno življenje, izredna zmožnost opa-

žanja, nenavadno živahna, slikovita domišljija, zdrav 

humor in visoka nravna idealnost. Naravo je Dickens 

ljubil nad vse in je bil resnično ne-

srečen v svoji londonski sobi; gi-

banje na prostem, pod svobodnim 

nebom mu je bilo vir vedno novih 

užitkov. Če je hodil v vetru, se je ve-

selil odpora in zmage; če je dež tolkel 

ob okna njegove sobe, si je želel, da 

bi čutil njegov bič na lastnem tele-

su; celo neprodirne megle v globinah 

Themsinega izliva so mu bile prijeten, 

skrivnostno-strahoten pojav. Vsled te 

tesne zveze z naravo je Dickens po-

časi prodrl v globoki zmisel njenega 

molčanja. Odtod izvira njegova čudo-

vita sila, obdati vsako, najmanjšo ali 

največjo povest z enotno zasnovano, 

vseskoz dosledno izpeljano poezijo. V 

božičnih pravljicah je globoka, skriv-

nosti polna londonska megla vodilni 

motiv čuvstvovanja, v Čričku ob ognji-

šču ljubopetje tega družinskega čuvaja, 

v Davidu Copperfieldu šumenje morja, 

Dickensovo oko je bilo nenavadno občutljivo in je 

sprejemalo zunanje vtise s točnostjo in natančnostjo fo-

tografičnega aparata. Odtod nepregledna vrsta novih 

tipov, ki jih je ustvaril v svojih delih, odtod tako 

nenavadno umevanje za komiko značaja in situacije. 

S to izredno sprejemljivostjo za zunanje pojave se je 

družila v njem zmožnost konkretnega izražanja. On 

skoro nikdar ne govori abstraktno, nikdar ne popisuje 

značaja svojih oseb. Namesto tega nam plastično nariše 

kratek prizor, iz katerega takoj spoznamo človeka, 

kakršen je. 

Kakor v vseh velikih pesnikih, tako je bila tudi v 

Dickensu zavest dolžnosti do človeštva zelo močna. Iz 

vsakega njegovega dela odseva ljubezen do nesrečnih, 

revnih in zatiranih. Najlepše pa se je ta ljubezen po-

kazala v znatni vrsti njegovih otroških postav. Ni ga 

romanopisca, v čigar delih bi otrok igral toliko vlogo 

kakor v njegovih, ki bi bil prepričevalneje opisoval 

trpljenje nedolžnih malih, ki jih je le zla usoda pahnila 

v bedo. 

Slave je užil Dickens veliko, pa sreče ne mnogo. 

Njegovo družinsko življenje ni bilo prav ubrano. „Ubo-

ga Katarina in jaz," je sam dejal o svoji ženi, „midva 

nisva ustvarjena drug za drugega. Ne le ona je moja 

nesreča in sitnost, ampak jaz sem tudi njena in še 

CHARLES DICKENS. 



veliko bolj. Nič pod Bogom je ne more pripravit i do 

tega, da bi me razumela. Tudi njen temperament se 

ne sklada z mojim. Zdavnaj sem že to opazil, pa pomočf 

ni." Tako je prišlo do ločitve; najstarejšega sina je 

vzela mati, ostalih osem otrok je ostalo pri očetu. 

Toda od tega časa se je pesnikov nemir vedno večal in 

9. junija 1870. je Charles Dickens podlegel srčni kapi. 

Nobeden njegovih sinov ni podedoval očetovega duha; 

kakor da je prekletstvo na njih: večinoma so umrli v 

tujini, v Indiji, Kanadi , Avstrali j i , New Yorku in na 

morju. — Slovenci imamo doslej dva prevoda iz 

Dickensa: Povest o dveh mestih in Oliverja Twista. 

Henri de Regnier, Ta mesec je Francoska Aka-

demija sprejela medse prvega simbolista, Henrija de 

Regnierja. Doslej simbolistična šola še ni bila zasto-

pana med nesmrtniki in tudi Regnier se ima deloma 

bole, bežeče nimfe, predrzne satire, smejoče favne in 

dirjajoče kentavre. Simbolistom priporoča, naj bodo 

jasnejši, ker iz iste čaše, iz katere se sami opajajo, 

srkajo tudi drugi. 

„Umetnost ljudstvu!" 

V Monakovem so zasnovali koncem 1. 1909. emi-

nentno kulturno delo. „Splošna zveza za krščansko 

umetnost" („Allgemeine^Vereinigung für christliche 

Kunst") je začela izdajati pod geslom „Umetnost ljud-

stvu!" („Die Kunst dem Volke! " ) poljudne monogra-

fije o umetnosti. Njen namen je populariz irat i pravo, 

lepo, srce blažečo in dvigujočo umetnost in tako ob-

varovati ljudsko dušo pred osladno in čestokrat raz-

brzdano laži-umetnostjo naših dni, ki tudi izkuša vse 

preplaviti in — zastrupiti. To je plemenit , visok cilj: 

krščanska vzgoja in izobrazba najširših ljudskih slojev 

Z BOJIŠČA: OD ITALIJANSKIH VOJAKOV POSTRELJENI ARABCI. 

zahvalit i za zeleni akademski frak slavi svojega tasta 

Heredia. Regnier je zavzel v Akademi j i mesto umrlega 

Eugena Vogueja, kateremu v čast je moral po stari 

navadi govoriti svoj prvi govor. Pečal se je mnogo in 

ostentativno z Voguejevim odličnim pokolenjem ter nato 

prešel na njegove slovstvene zasluge. Vogue je prvi 

seznanil Francoze z ruskim romanom. Ko je 1, 1886. 

izšla njegova knjiga „Le Roman Russe", je Francija 

komaj malo poznala Turgenjeva, Tolstoj in Dostojevski 

sta ji bila še popolnoma neznana, tako da je Voguejevo 

delo bilo pravo odkritje. To mu je odprlo vrata Aka-

demije. 

Čast, da mladega nesmrtnika pozdravi, je imel 

grof de Mun, znani katol iški sociolog in polit ik, čigar 

ostra beseda tudi Regnierju ni prizanesla. Izvajal je, 

da je bral vse Regnierjeve romane, ko je bil stotnik 

pri kirasirjih. Za častnika je tako berilo izborno, toda 

on je sedaj premalo kirasirja, da bi mogel še uživati 

Regnierjeve romane. Pesmi pisateljeve so mnogo boljše 

kot njegova epična dela. Simbolizem se zdi de Munu 

še nedoločen pojav, simbolistično pesništvo pretemno 

in preosebno; on ne ve, kako naj razume njega sim-

na podlagi krščanskih umetnostnih idealov. To je ob-

enem prekrasna apologija prave, krščanske kulture. 

— Mi z navdušenjem opozarjamo na to znamenito 

podjetje. Publikacije monakovske „Splošne zveze" so 

tako krasne in tako poceni, da zaslužijo, da jih tudi 

pri nas dobi v roke vsak le polizobraženec. Imenitno 

bodo služile doma, v šoli, v društvih, pri predavanj ih 

itd. V zvezkih po ca. 50 strani na kvartu (fin papir) 

vsebujejo čudovito lepo izdelane reprodukcije prvih 

del največjih mojstrov. Sl ike spremlja za uvod živ-

ljenjepis dotičnega umetnika, potem pa lahko opiso-

vanje slik. Dozdaj je izšlo 7 zvezkov, in sicer: 

1. Albrecht Dürer (s 60 slikami). 

2. Ludwig Richter (s 66 slikami), 

3. Weihnachten in der Malerei (z 48 slikami), 

4. Beato Angelico (s 65 slikami). 

5. Berühmte Kathedralen des Mittelalters (z 61 

slikami). 

6. Jos. Ritt . v. Führich (s 64 slikami). 

7. Moritz v. Schwind (s 56 slikami). 



Posamezen zvezek stane za p o s a m e z n i k a 80 Pf.; 

kjer bi se pa zbralo skupaj vsaj 20 n a r o č n i k o v 

(pošiljatev pod enim ovojem), dobe taisti zvezek po 

50 Pf., torej naših 60 vinarjev. Bolj poceni bo umetnost 

pač težkokdaj l l Dr. M. O. 

Posledice velikega štrajka. Na Angleškem se pri-
pravlja velika stavka premogarjev. Nevarnost je, da 

izbruhne s 1, marcem, ako se poprej ne doseže spo-

za naravnost pretirane cene iz Amerike ali pa more-

biti iz Nemčije. Angleška admiraliteta pokupuje že 

sedaj vse zaloge premoga, ki jih more dobiti, kajti v 

normalnih razmerah zadostujejo zaloge mornarice ko-

maj za 14 dni. Nekoliko so že poizkušali na Angleškem 

posledice take stavke leta 1893., ko so ustavili obrat 

premogovniki v Yorkshire, Lancashire, Notimghamshire, 

Derbyshire, Warshire in Staffordshire. V Londonu so 

takrat plačevali 5 kron za stot premoga. Ako bo tra-

jala stavka premogarjev dalje časa, bo čez nekaj tednov 

razum med delodajalci in delavci. Zanimivo je, kar piše 

neki angleški list o groznih posledicah takega štrajka: 

„20.000 lokomotiv in 700.000 železniških voz bi mo-

ralo počivati in okoli milijon delavnic in tovaren bi 

moralo zapreti svoja vrata. To ni izmišljena trditev, 

temveč resničen opis tega, kar mora nastopiti, ako 

bi trajala taka stavka dalje kot teden dni. Kajti vse 

naše moderno življenje je odvisno od premoga. Po 

štirinajstih dnevih bi morale vse železnice na Angle-

škem ustaviti svoj obrat, ako bi ne dobivale premoga 

1 Naročila na n a s l o v : „Allgemeine Vereinigung für 

christliche Kunst", München, Karlstraße 33/o. 

16 milijonov ljudi, moških in ženskih, brez kruha. Ru-

darji sami bi izgubili vsak teden na zaslužku 30 mi-

lijonov kron in delavci drugih obratov, ki bi morali 

počivati zaradi pomanjkanja premoga, bi po kratkem 

času tudi toliko izgubili na zaslužku, da bi se moglo 

računati 40 milijonov kron skupno na teden. Angleška 

zveza rudarjev šteje okoli 800.000 članov, premoženje 

zveze in stavkarskega fonda znaša 30 milijonov kron. 

Celo ako bi zveza vsakemu stavkujočemu članu iz-

plačala na teden samo 10 šilingov (okoli 11. kron), bi 

znašalo to na teden vsoto okoli 8 in pol milijona kron, 

A v dragih življenjskih razmerah je življenje ob 30 ši-

lingih na teden že umetnost." 

POGLED Z M O R J A NA OL IMPSKO GOROVJE . 



Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
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sprejema vsak delavnik od 8, 
do 12. ure dopoldne hranilne 
:: vloge ter jih obrestuje ^ 

p e 
brez odbitka, to je: daje za 
100 K čistih 4'75 K na leto. 

ftentnl davek plača hranilnica sama. 

registr. zadruga z omgjenim poroštvom 

Kongresni trg. štev. IS. 
Prelat Kaian Andrej 1. r., predsednik. 

Kanonik SulnIkJanezl,r., podpredsedn. 

Dr. F r a n DoISak 1. r . zdravnik v Ljub-

ljani, podpredsednik. 
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Druge hranilne knjižice se sprejemajo 
kot gotov denar, ne da bi se njih 

obrestovanje prekinilo. 

Daje tudi svojim Članom predujme 

na osebni kredit, vračljive v 7 «/a I,eta 

(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 

mesečnih obrokih, kakor tudi po-

sojila na zadolžnice in menice. 

Zobozdravnik dr. ALOJZIJ PRAUNSEIS 
ordinira od 8. do 12. ure dopoldne in od 2. do 6. ure popoldne, 
s = = ob nedeljah in praznikih od 8. do 12. ure dopoldne =====» 

v Ljubljani, Marijin trg 3 
Plombira zobe, vstavlja nove umetne zobe in zobovja, leči zobne in ustne 
bolezni. s Izdiranje zob brez bolečin s kokainom, v narkozi itd. 

Največja in najstarejša 

tovarna lončenih peči in 
raznih lončenih izdelkov 

(mnogokrat odlikovana) 

Priporoča se slavnemu občinstvu in prečastiti 

duhovščini v naročila za 

Sledilna ognjišča In peči 
preproste in najfinejše, izvršene v poljubnih 

modernih barvah in vzorcih kar najbolj stro~ 

kovnjaško, zanesljivo in trpežno, po najnižjih 

cenah. Župniščem, samostanom in šolam do-

voljujem znaten popust Ilustrovani ceniki so 

na razpolago. 

Tovarna dežnikov In solninfkov 

L M l k u s c b 

" i t X f T 

@ LJubljani, mestni t r i 15 
priporoča svojo veliko zalogo 

dežnikov In solninlkov 
preprostih in elegantnejših, solidno, tr-
pežno izdelanih, po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro In poceni. 

DomaČa tordka 

firiCar ft I H e f a č , L J u b l j a n a 

Prešernova ulica 9. 

Najstarejša in največja trgovina 

z izgotovljeno obleko 

PrtporoCava se prečastiti duhovščini v «a-
roCila za izvršitev raznovrstne 

duhovniške obiske 
iS zajamčeno dobrega, trpežnega blaga 
razne kakovosti, katerega imava prav 
mnogo v zalogi. Postreževa na željo z 
vzorci ter sva v stanu vsled nakupovanja 
v množinah in obširne trgovine postreCi 
z Istinito dobrim blagom in natančno iz-

vršitvijo po najnižji ceni. 

V zalogi imava 

\WM\m Meh 
za gospode, dečke, go-
spe in deklice po naj-
novejšem kroju in lepih 
vzorcih. 

Zaloga srajc, 

ovratnikov in kra-

vat za gospode. 

Ilustrirani ceniki so 
franko m razpolago. 



Teodor Korn 
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Ol! pokrivalec streh in klepar 
oo ter vpeljavec vodovodov 

Ljubljena 
00 Poljanska cesta štev. 8 
00 v lastni hiši. 
00 

se priporoCa p. n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 

kleparskih del ter pokriuanie streh 
z angleškim, francoskim in tuzemskim škriljem, z asbest- cemen tn im 
škriljem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploščnato 
opeko, lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galante-
rijska kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in 
ceno. Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
Jos. Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev. Istotako 
priporočam svojo podružnico v Trstu, Via Miramare št. 65, ki jo vodi po-
slovodja Franjo Jenko. 
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Kamnoseški izdelki iz marmorja za 

cerkvene in pohištvene oprave, 

spomeniki iz marmorja, gra-

nita ali sijenita, živo in uga-

šeno apno se dobi pri 

Alojziju Vodniku 
kamenarskem mojstru 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 
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Ändr. Bovška naslednik 

loan Peugoo 
Ljubljana, Kolodvorska ulita štev. 20 

se priporoča preCastiti duhovščini in cerkvenim 
pradstojništvom v naroČila za izvrševanje vsa-
kovrstnih strogo umetniško izvršenih oltarjev 
v raznih slogih, kipov in svetniških soh iz 

lesa, gipsa, marmorja in cementa itd. 

P r i z n a i n a p i s m a m r a z p o l a g o , D o m a č a t v r d k e . 
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I^ena, kateri manjka potrebne gospo-
- " dinjske izobrazbe, ne bo znala 

umno voditi domačega gospodinjstva. 
Ker je pa od pravilnega gospo-

dinjstva v prvi vrsti odvisna sreča in 
b l agos tan je družine, je za vsako 
slovensko ženo in deklico sveta dolž-
nost, da si pridobi tozadevno strokovno 
izobrazbo. 

K tej izobrazbi bo pripomogla v 
obilni meri poljudno ter praktično se-
stavljena knjiga, ki uvaja naše žene 
in dekleta v vse panoge gospodinjstva 
in ki je pred kratkim izšla pod na-

ff slavo®: 

I Gospodinjstvo. 
Navodilo za vsa v domačem 

gospodinjstvu važna opravila. 

I Šolam in gospodinjam sestavila 
S. M. LIDVINÄ PURGÄJ. 

Cena K 2*20, vezana K 2*80. 

MAGDALENE PLEIWEISOVE 

Slovenska 
: kuharica: 

Sesti natis priredila 

S. M. FELICITA KHL1NSEK. 

To je najboljša slovenska kuhinj-
ska knjiga, bodisi za z a č e t n i c o , 
bodisi za k u h a r i c o , ki se želi po-
vzpeti na v r h u n e c k u h i n j s k e 
u m e t n o s t i . Slovenska žena, ki hoče 
biti dobra gospodinja, te knjige ne bo 
mogla pogrešati. 

Knjiga poučuje, kako je treba je-
dila pripravljati, da so okusna, obenem 
pa daje tudi navodila, koliko se lahko 
v kuhinji prihrani. Popolna izraba živil 
je v času splošne draginje naravnost 
življenska potreba. 

Velika izdaja (nad 600 strani, z 18 
večbarvnimi tabelami) K 5'20, vezana 
K 6"--; okrajšana izdaja (okoli 350 str.) 
K 3*—, vezana 3*60. 

^ u n a n j i nastop in lepo olikano ve 
^ denje odločujeta prav pogosto o 
sreči človeka. Kar prvi nepravilni na-
stop pokvari, časih ni mogoče nikdar 
več popraviti. Zato bodi prva skrb 
vsakogar, da si omisli »Knjigo o le-
pem vedenju«, ki je edina te vrste med 
Slovenci, Ta knjiga mu bo pravilno 
svetovala v vseh dvomljivih slučajih 
in ga varno vodila skozi družabno 
življenje. 

Vseskozi se ozira knjiga tudi na 
posamezne stanove obojega spola; tudi 
za mladino je knjiga zlata vredna, 
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Spisal URBÄNUS. 

Velja K 3'—, elegantno vezana K 4*—-. Q 

Katoliška Bukvama v 


