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Janez Marku$ se je odkril in glas
se mu je tresel od razburjenja.

»Gospod, zidate.«

V njegovih besedah je bilo toliko stisnjenega
gneva in toliko stlaéene odporne sile, da so se
Markusu kréile pesti. Gospodar pa ni vedel, za-
kaj da bi se jezil, zavrtel je smotko v ustih in
vprasal z glasom najmirnejiega, najpravic¢nejiega,
pa tudi najzavednejSega posestnika v Slovenskih

goricah :
»In ... %«
»In, gospod ...« Markus se je z in-om za-

letel v stavek, ki naj bi razodel vso krivico go-
spodarjevega bogokletnega pocetja, a obtical je
pri drugi besedi in v goltancu mu je zagrgralo.

Dihnil je sapo iz sebe in pobesil glavo. Oci-
vidno si je premislil.

»In, gospod .. .saj vidim, da niti ne veste,
za kaj gre. Clovek, ki stoji pred Vami, dela na
Vasi zemlji triintrideset let. Triintrideset let hodi
izpod strehe v hlev, iz hleva pod streho. Pol fare
ne ve, da bi kdaj kdo drugi na tem vrhu obre-
zoval, koljil in regolil. Otroci me kli¢ejo za kmeta,
deprav jim branim. To kaZe samo, da sem po
njihovi glavi zrasel s to zemljo. Moje roke ne
poznajo drugega dela, moje noge ne znajo hoditi
drugih poti, oé¢i bi se ne navadile ve¢ drugemu
kraju. Starec sem postal s to svojo trmo, s to svojo
neumno ljubeznijo do tal.«

»Gospod, zidate. Niste me vprasali, kako in
kaj. Tudi delavci me ne vprasajo. Gospodar je
naroéil, gospodar bo plaéal. Prav njim, a tudi
meni prav. PoniZen sem postal, ker nisem videl
drugih ljudi nego Vas, VaSega odeta in VasSega
deda. Meni noée v glavo, da bi se siloma upiral
temu, kar ukrenete, ker vendar ne morete hudo
zeleti sebi in vini¢arju. Sad ste Svojega oceta, Svo-
jega deda. Videl sem Vas, ko §e niste bili...Pa
kaj Vam pravim to. Reéem samo, da me je Vas
oce, Bog mu daj mir, vprasal za vsako stvar,
preden jo je postavil. Za vsako. In kar stoji in
kar lezi, je delo najinih rok. Mojih in njegovih.
Vi pa stojite, merite in merite, da Vam ze vse
krizem gre, in nihée Vas ne razume. Ko stoji, kar
je lezalo, vidim zloc¢in. Zazidali ste mi dvorisce.«

Gospodar, trebusen tridesetleten meséan, je
raj$i sedel nego stal. Okrenil se je torej, ko je
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videl, da bo govor e dolg, in jo je mahnil v hlad-
nico. Marku§ je hitel za njim, obrisal si spotoma
usta v Sirok rdeé robec in obstal na pragu.

»Povejte, saj vidite, da ni ¢éasa.« Gospodar
je polozil desnico na mizo, iz smotke se je dvig-
nilo stebelce dima.

»Vem, da nimate kamna v prsih, gospod
Anton. Besed ne najdem, da bi Vam razodel, kar
imam na dusi. Naj Vam veljajo za to, kar so. Moja
misel pa je taka. Poglejte, to je dvorisée« —
stopil je v hladnico in potegnil s prstom po
kameniti mizi — »in to je klet, ki jo zidamo.
Naérti kazejo, da izgubim ves prostor pred hle-
vom. Kje bom napregal, kje bom basal seno, kje
spravljal 7 Tri ¢etrti dvori§ca mi lehko pustite, ce
pomaknete notranji zid za seZenj na desno. Za se-
Zenj — in Vam ni na §kodo, meni pa v korist.«

Gospod Anton se je naslonil v listje in prsti
roke, ki je lezala na mizi, so trepetali.

»Ne razumem, nié ne razumem. Ali sem po-
sestnik, ali nisem? Triintrideset let ste tukaj in
ne veste, kdo je prevzel po oéetu? Hlapec ste
bili in hlapec ste Se. Kaj se je izpremenilo v teh
tridesetih letih? Poglejte v bukvice, ¢e ni tako.
Sicer mi pa razloZite, kaj pravzaprav hoéete !«

Markus$ je zakasljal. Cutil je, da je njegovih
razlogov konec. Skliceval se je na Antonovo dobro
srce, pa kakor kaze, brez uspeha. Kaj bi e go-
voril! Obraz se mu je zmuéil v hlapéevski na-
smeh, a v oéeh je zaplapolal rumen plamen.

»Samo prosim, gospod. Z mojstrom sva go-
vorila oni dan. Star je kakor jaz, in kar je lese-
nega na teh hisah, je naredil on. Z oé¢etom sta de-
lala in dobro je bilo, kar sta napravila. Pritrdil
mi je, ko sem mu razlozil to. Zid pomaknemo za
sezenj na desno, pa bo. Vsaj solnca bom imel,
ce ne ...«

»Kolikor vem, sva z mojstrom Ze naredila.
Zidu ne bomo premikali. Stavili bomo, kakor ka-
Zejo nacrii.«

»Torej niti solnca ne . ..?« Markusu je curek
sline zalil grlo.

»Solnca imate, kolikor ga hocete.
riséu ga pa ne potrebujete.«

»Gospod v va !«

Gospod je vstal, puhnil dim od sebe in vrgel
ogorek preko mize,

Na dvo-
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»Navadili se boste na to, kakor ste se na
vse prejsnje. Zavoljotega ni treba sporov med
nama.«

Stopil je iz hladnice in si nategnil hlaéni
jermen. To je bilo potrdilo tega, kar je rekel.

»Torej ne bomo . . .7«

»Kdo ne bomo? Ali ste Vi nekoliko ?«

Markus se mu je umaknil, ko je stopil iz
hladnice, a stal mu je trdno ob rami. Zdaj ali
nikdar, si je mislil, in kolena so mu klecala.

Velik in svecan je bil glas, ko je rekel:

»Gospod, na tem dvoriséu sem Vasemu ocetu
redil Zivljenje. Napregala sva tistega Seka, ki je
ze Bentovemu Tonéu izpahnil rebro. Ravno sem
vtikal pregelj —«

Gospod Anton je zamahnil. Pomezikal je z
o¢mi in si jih pomel, kot da mu je nekaj priletelo
vanje.

»Jutri bomo grabili . .

»Grabili . ..« je suho ponovil Markus, nato
pa mu je zavrelo v ustih kakor gorka kri.

»Kdo bo grabil, vprasam Vas ?«

»Vi, saj ste viniéar. Ali niste 7«

»Jaz ... jaz ... grem ...

Anton je polisnil pesti v hla¢ne Zepe in od3el
proti hisi, Na oglu se je ustavil, kot da necesa
pri¢akuje.

Sodazi e AT o i

Markusu se je zdelo neverjetno, kako se vede
Anton proti njemu. Neverjetno od éloveka, ki je
sin rajnega Antona,

Na oglu je stal, s hrbtom obrnjen proti njemu,
in cakal.

sZlo¢inec!« je siknil Marku§, rekel pa ni nic.

»Ostane pri tem, kar ste dejali?« je vprasalo
od ogla in Marku$ Se vedno ni videl drugega
nego hrbet.

»Ostane,« je koncal vini¢ar in lrenotek za
tem ni vedel, kaj je rekel.

Trideset let ... mu je Sumelo po usesih, a
glas, ki ga je slisal, ni bil njegov. Nekdo drugi je
govoril mesto njega. Le tisti, le tisti je bil Anton,
ki je s hrbtom govoril z njim. Zapeklo ga je v
prsih, za$¢emelo ga je v dlaneh. Tam so lezali
tramovi krizema in spored, dva sta Ze stala. Pred
dobro uro $e je meril, za koliko bo treba po-
makniti, da mu ne bo v sramoto, zdaj naj zazi-
dajo ves breg — kaj mu mar. Saj ni ve¢ viniéar,
saj ni ve¢ hlapec gospoda Antona.

Med tramovi so lezali odrezki smrekovine,
pod smre¢jo skorjo je bilo zloZeno orodje. Te-
sarji so odsli, solnce se je nagibalo k zatonu. Belo
so se svetile stene poslopij, solnce jih je obzar-
jalo popolnoma. Ni bilo ne dreves, ne grmov, da
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bi branili zarkom. Posekali so vse, kar je zahteval
naért. Naért, glava gospoda Antona.

In v dolini so se zgoitale sence. Poti med
senozeli so se pregale kakor tenki trakovi megel,
v jelah je poSumevalo veéerno, temno, neraz-
loéno.

»K Franceljnu pojdem, poplaknem Zol¢,« je
sklenil Markus. »Tri nedelje me Ze ni k njemu.
Grem pa zdaj, zadnjié, na njegov radun.«

Franceljnov mlaj je stal v solncu. Prapor je
bliskal z njega zdaj belo, zdaj rdece, kakor ga
je vrgel veler, in smreéji venec se je pozibaval
krog oskubenega debla.

Markus je stopil v vezo in gorek dostilniski
duh mu je puhnil v obraz ob peéi.

Siroka je miza, Siroka in nizka je klop za
njo. In Markus je sedel in Markus je pil in pri-
hajal dobre volje. Pri prvem poli¢u si je narodil
smotko — saj take kadi gospod Anton, ali ne?
— a zinil ni nobene,

Francelj mu je zahajal v goste, a kar je go-
voril, o vremenu, o listju, o vozZnji, ni bilo bevka
vredno. Pri drugem poliéu si je Marku§ prizgal
pipo in se okrenil do gostov. Sedeli pa so tam
njegove trije mejasi, poznal jih je po glasu. Kar
ima zdajle vsak v Zepu, jim ve natanko pove-
dati, pa jim bo, Bog moj, moral tolmagiti tole
pre¢udno vest: Janez in Anton sta se locila. Toda
premislil si je, v grlu ga je Se vedno susilo in v
zepu je otipal denar. »Ho, sosed«, ga je opomnil
preko mize Motnikov Tiné — sluZil je bil Radec-
kega in imel desni rokav zataknjen v suknjo —
a Markus je sedel dalje. Narodil je tretji polig,
izpil ga premisljeno in odstavkoma in tedaj se mu
je zahotelo ... Vstal je in sedel k njim. Malce
je pozasukal smotko med prsti, da bi jo videli
vsi, in zaéel s svetim, potvorjenim glasom . .. So-
sedje so ga posluSali in nihée se ni genil. Markus
se je na koncu svoje zgodbe zasmejal, a nihge
se ni smejal z njim. Oledeneli so jim obrazi, le
Motnikov ga je usmiljeno pogledal izpod obrvi:
»Pa vendar ne tako?« »Tako, tako in ni¢ dru-
gace.« Marku§ se je sam sebi zdel tako tuj, da
si je parkrat prestavil klobuk na glavi, preden
se je zopet spoznal. »Tako, tako in ni¢ drugace.«

Nikomur se ni hotelo smejati. Barakec si je
iztrkal pepel iz pipe in na jeziku je imel: Ze
dolgo se mi zdi, da je med vama nekaj, dragi
moj Markus — a moléal je rajdi. Kaj, ¢e ni res?
Markusu se je lehko zmesalo. Perko pa je po-
mislil, da bi jutri naprosil Marku$a za par volov.
Njiva je moc¢no strma, njegova vola pa sta hudo
mlada. Pa vendar ne, da bi se mu to do jutri
spacilo!



Markus je placeval, da je Franceljnu prihajalo
¢udno krog srca. Rad je imel Marku3a in za vsako
krono je vedel, ki jo ima sosed odveé.

Toda Markus je plaéeval, celo pel je, ko so
se sosedje Ze davno raz§li. Njegov hropeéi glas je
vzdramil hlapéka Jozvo, ki je spal za peéjo, in
hlapéek Jozva se je prekrizal. »Kaj se je zgodilo,
da Markus poje ?«

Marku$ je stopil na cesto in spoznal, da se
je njegov praznik Sele zacel. Domov? Sto polen
je do vrat. Pa kam! Ali je to tam gori Se nje-
gova ko¢a ? O casi, o bajta, o prevzetni gospodar
Anton!

Markus si je zatlaéil srajco, ki mu je bila
zlezla na hrbet, za hlage in se napotil v klanec.
K cerkvi pojde, da, Arnejca obi¢e, Karla in na-
posled Mihca. To bo zavrselo po krémi, ko jim
pove.

Klanec je bil Ze temen.
vanj,
kruha.

Markus se je domislil, da je pri Franceljnu
pozabil pipo. Zaklel je dobrodusno in se ustavil,
Takrat pa je zraslo iz tal, $iroko in plecato, in
mu zaslonilo pot. Markus je izpregledal in spo-
znal Janeza.

»Janez, moj sin . . .«

Janez je stal pred njim trezen, kakor da je
ob §tirih zjutraj in ne ob Sestih zveder. Iz njegovih
prsi je kipelo gorko zdravje in srajca je pokala
na rokah od sile misic.

»Janez, moj sin, ali Ze ve§ 7«

Marku§ se je naslonil nanj in dobro se mu
je zdelo, da je njegov sin tak, da mu sega on,
oce, komaj do rame.

»Ze ves, kaj se je zgodilo 7«

»Tisto tam gori 2«

»1, kaj pa, budalo.
slusal ?«

»Poslusal,« je rekel Janez in njegova kri je
tekla mirno.

»Poslugal in ne vstal? In ne zagrabil polena
in nadenj?«

»Kaj bi s polenom? Vidva sta imela. Meni
ni¢ mari. Dovolj sem star, da si pois¢em drug
stan.«

»Prav, prav, da tako govori§, moj sin. Noéem,
da bi bil drugacen. Toda, ali ne ¢uti§ krivice?
Ali se nisi rodil tam ?«

Markusu se je zdelo, da mora zadeti v zivo
tega hladnega, teSéega fanta. Zavedal se je, da je
pijan, a zavedal se je tudi svojih besed.
vedal se je predvsem svojega ocetovstva.

»Saj si moj sin, ali ne, Janezek 7«

Pobo¢ji sta padali
kakor dva hleba

napeti in brezobli¢ni

Kako pa ves, ali si po-

In za-
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Ze ga je prosil in to ga je za hip strezmilo.
Dusa se mu je zalila z Zalostjo in solze so sto-
pile v oci.

»Narazen sva $la in ti se ne ganes? Sin ...
sin . . .«

Janez je stal tam, klanec mu je bil preozek
in klobuk bi bil lehko posadil smreki na wvrh,
tako visok je bil. Toda bil je trd, negibek, prstén
in solze ga niso genile, solze ocetove,

»Nisem Vam zaukazal, pa tudi branil Vam ni-
sem. Storite, kar se Vam zdi. Pa saj ste ze rekli.«

»Rekel, rekel,« je pritrdil stari, »in ne bo
veé treba besede.«

Dvignil se je, krepko se zravnal, in nje-
gova senca je utonila v grabnu. Nad njim pa so
se zasvetile tri ludke: luc¢ka Andrejéeva, lucka
Karlova in luéka Mihéeva.

I1.

Janez ni dolgo stal v klancu. Ze je padala
rosa in med vejami in listjiem so stale zvezde.
Pespot se je po drugi strani spenjala v graben in
v grabnu so se svetile mlake. Janez je splasil
zabo, ko je s §kornjem &ofnil v moévirje. Zaba
je planila v vodo in nad njo so zaklokotali me-
hurji. Pot se je vila vkreber in Janeza so za-
srbeli podplatje. Tam vrhu rebra stoji koéa, s
srebotom pripeta na laporjevo peé&, s srebotom
pripeta na zemljo. In sv. Rok je njen varuh. Nima
sten ta koca, samo streho ima in duri so pri tleh,
da se mora Janez prikloniti do pasu, ¢e stopi
skoznje. Tudi mize ni v kotu, kjer visi podoba
Zvelicarjeva, tudi sv. Duha ni pred podobo. Dvoje
lukenj pod stropom — skoz streho — je na vecer
zataknjenih s Sopi slame, Toda pod je gladek,
snazen, pometen: plesalo bi se po njem, c¢e bi se
glava ne zadevala ob tramove.

In kdo sedi na ognjis¢u in kuha botri Bi-
drovki vodo za vodeniéne noge ? Janeza je spre-
letelo sladko po udih in rad se je priklonil vsekdar,
kadar se je zmislil na te tramove.

Prestopil je prag in odprl izbine duri. Katica
se je ozrla od lonca k durim, rekla pa ni¢. Odprla
je duri, ki so drzale v izbo — tam lezi botra Bi-
drovka Ze tri leta in ne more vstati in od-
stavila posodo.

Janez se je ozrl po njenih nogah — gnoj je
kidala ves dan — in sedel na stol za duri.

Katica ne govori ni¢, dokler ni skuhala vode
in ni postavila vrocega lonca Bidrovki v posteljo.
A kadar je to opravila — drugega pri Bidrovih
ne kuhajo — razdere s kavljem Zerjavico, postavi
kavelj v kot in se nasmeje.



Ej, ta smeh Kati¢in, kadar si Bidrovka ze
greje noge ob;loncu, kadar so vrata v izbo Ze
zaprta, kadar je Ze razdrta Zerjavica v ognjiséu!

Ej, ta smeh! Janez se ga ne more nauziti.
Vstane, sede na posteljo in Katica se ne obotavlja.
Jopa se Se drzi koze na hrbtu, toliko je popila
potu cez dan, noge Se ti¢e v gnoju, prav do pod-
kolen so ¢rne, a njena lica so snazna in rdeéa,
njene ustne kipece in vzbocene ko zrele jagode.

»Ti, Katica l«

»Kaj pa danes?¢«

»Ti, Katical« Janez je imel vaino misel in
zato je ni povedal takoj.

»To si bila pa danes pridna. Kdo te je po-
tegnil iz gnojisca, ko si tiéala do kolen ?«

»Kaj bo§, saj nisi videl. Dva voza sem na-
kidala in za en voz ga je Se. Saj nismo vozili
vse leto, Stefan ga vzame, po pet na dom ga
vzame, je rekel, v rebro si ga zapelje, kjer raste
njegov muskatelec.«

Katica je cmaknila z jezikom in ni ve¢ mislila
na ¢noj, temve¢ na muskatelca,

»Tudi v va§em vrhu raste dobro vino. Gospod
mi ga je dal okusiti jeseni. Sam sladkor ga je in
roza. To bi ga pila.. .«

»V nasem?« ji je popravil Janez in dobro se
mu je zdelo, da je rekla »v vasem«.

»No, v vaSem. Saj je tudi vas. Gospod ga
rad daje in trideset let ste Ze tam gori. Jaz bi
bila rada tam gori. .

Janez je cutil, da je prisel trenutek, in ni je
pogledal v o¢i, ko je dejal:

»Trideset let smo bili gori, a zdaj nismo
vec.«

»Niste 7« je zategnila Katica. Obrisala si je
usta v predpasnik, kot da so bila mokra od mu-
§katelca. »Kako, da niste 7«

»Nismo. Oc¢e je odpovedal.«

»Nocoj 7«

»Nocoj, preden je solnce zaslo
ved , . .«

»Pa kako 7«

Katici se odpoved »tam gori« ni zdela tako
lahka. Saj vendar nihée ni mislil na to. Markus
je tam doma in tam bo umrl. Kdo si ga upa riniti
na cesto Se zazivega? Gospod Anton tu ni imel
rok vmes, si je rekla tiho, pripravljena, da brani
gospoda Antona tudi tedaj, ¢e bi mu kdo o¢ital
kaj hudega.

»O¢e ... gospod Anton ... sprla sta se...
in je odpovedal. Saj ni to nié¢ ¢udnega.« Janez je
razlagal, kot da mu je vse jasno Ze izza rojstva.
»Bukvice pravijo, da smo vinidarji, dokler ne od-
povemo. Oce je odpovedal, Anton je bil zadovoljen
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in zdaj treba samo zapisati, da smo sluzili trideset
let in da zdaj gremo.«

Katica se ni ozrla v Janeza, a trudila se je
razbrati, ali je Zalost, ali je veselje, kar zveni iz

njegovih besed — ni ji bilo jasno.
»In vi niste ni¢ oporekali?«
>>Kd0 mi?« -
»0('19, ti.«

»Oce je odpovedal. Kaj bo oporekal sam sebi.
Jaz pa sem stal za Zlebom in poslusal. Dva sta
se bila, tretji je bil prica.« _

»Pri¢a ... hm!« Katica je vprla brado v dlani,
komolce v kolena in se zamislila.

Kaksna prica? Ali mu je bilo pogodi, ali
pa je stiskal pesti. Janez se ne zgane hitro, a
kadar sprozi roko, pade pest, da se zamaje zemlja.
Zakaj tu ni hotel ? Ali se mu ni zdelo potrebno?
Torej mu je bilo pogodi. Kam misli moj fant?

In zato se je zdelo Katici bolje, da moléi in
da pove Janez, kar mu je na srcu.

Postelja v izbi je zaskripala, voda v loncu
je pljusknila — botra je zaspala.

Janez je sedel na postelji in si prizigal pipo.

Katica je sedela na postelji in ¢akala, da Janez
puhne prve oblake v zrak.

Janez je puhnil prve oblake v zrak in stisnil
tle¢o vzigalico med prsti.

Tiho je bilo v izbi, kakor sredi polja. Tobak
je cvrl v pipi, slina je Zvizgala v cevi

»Katical« Janez je vzel pipo iz ust in glas
mu je odmeval v prsih.

Sligsim, a ne sligim, si je dejala Katica in gorko
ji je prihajalo. Ni si priznavala rada, a po vsej
pravici je vedela, za kaj gre. Dannadan je pri-
hajal Janez v to izbo, dannadan je sedel na tej
postelji — in bi ga ne poznala? V srce mu je
gledala, ¢eprav on tega ni vedel. Cez dan je
delal, zvecer je prisel in povedal. Pa preden je
prestopil prag in povedal, je Katica vedela, kaj
je mislil in kaj bo povedal. Ce je stari Markus
res pretrgal vezi z Antonom — vse na svetu je
mogoce — kaj da v tem sluéaju stori Janez, tega
da ne bi vedela? Ona, Katica Bidrova, da ne bi
vedela?

Zato je Katico zalila rdeéica in lasje, ki so
ji globoko viseli v lica, je niso zakrili.

»Katica, ali ve§, kaj mislim ?«

Janez ni bil ne velik, ne mocen, ko je rekel
te besede. Glas se je rogal njegovemu telesu. A
Katici je stisnil grlo.

»Ne ve§? Vem, da ves. Zardela si, a ni bilo
treba. Saj ni nepostenosti na tem. Star sem in
v sluzbo moram prej ali slej. Prilika je ugodna,
da nikoli tako. Da je bas oée tisti, ki jo je po-



vzrodil, me ne moti. Zahvaliti ga imam, nikar da
bi se jezil nanj.«

»Jezil nanj? Z njim se jezil, Z njim klel in
in ¢util krivico. Ali nisi sin?«

Janez je ¢util, da misli Katrica drugace, zato
se ni vznemirjal.

»Kaj bi bilo, ¢e bi se zdajci razkorac¢il, udaril
s pestjo ob mizo in zagrmel: Krivica, krivica,
ljudje bozji, se je zgodila? To in to. Vstanite in
poglejte! A ne sodite! Poleno vzamem in — na-
denj! Za oceta nadenj, zakaj meni ni storil ni¢
hudega. Ali bi se ljudje tresli od smeha! Tisti
ljudje, ki so skriti v srcih in ki ne govore iz ust
in ne gledajo iz obrazov. Tisti ljudje, ki jih pozna
Bog in vsakdo izmed nas. Ali bi me ne pomilovali,
¢eprav bi me hvalili na vsa usta? Ali bi me ne
zmerjali s tepcem, éeprav bi pravili otrokom, kako
sem dvignil roko? Poznam te ljudi. Z oéetom
popivajo, krivica se jim zdi trikrat vecja negdo
njemu samemu, za durmi svojega prepri¢anja pa
vedo, kaj je prav.«

»Vedo 7« Katica se je ustrasila. »Kako vedo?
Saj vendar Se nisem nicesar rekla 7«

»Vedo. Poznajo mene, poznajo tebe in oéito
jim je, kaj je med nama. Stvar je umevna, kakor-
koli jo obrnes. Vzameva se, brZ ko se najde kruh,
ki ga je dovolj za dva. In ali ni to kruh, ki je
kakor ustvarjen zame, zame, ki delam tam od
svojega petega leta in mi ni treba prestaviti stola,
da postanem, hlapec hlapéev, hlapec gospodarjev 7«

Katica se ni zavedela, da je vprasanje, ki jo
je mikalo najbolj, da je to vprasanje zdajci smuknilo
skoz prste in da stoji Ze pred drugim, vsled slu-
¢aja zdaj tako lahkim, tako samo po sebi refenim.

»Pa kako bi se to zgodilo?«

»Ni¢ lazjega nego to. H gospodu stopim ze
danes in mu povem vse. Rad me ima, in ¢e se je
sprl z ofetom, se ni z menoj. Ne bova se dolgo
pogajala. Kratko, kakor je dogospodaril oce, za-
gospodarim jaz. Ljudje se niti ne bodo utegnili
¢uditi. Dan bo in no¢ in izpod kapa bom stopil
jaz. Ti pa bo§ opravljala Zivino.«

Katica se je domislila lepih krav in Sirokih
pitanih volov, ki stoje v hlevu, in v mislih je
zajela sena iz senjaka, mnogo in lepega, da se
prikupi Zivini kar prvi dan. Janez bi stal sredi
dvorisca, bele rokave do komolcev zavihane, in
premi$ljal, éesa bi se lotil najprej. Ni¢ ga ne bi
priganjala. Janez premisli natanko, preden ukrene.
Ugiblje na to in na onostran, preden se odlo¢i. A
ko se je odloé¢il, je storjeno, storjeno dobro in
zanesljivo. To je njegov glas po vsej fari. O, Janez
bi bil gospodar! Dekleta bi ji zavidala, da bi jim
nageljni usihali na grudih. Pa le prehitro se je na-
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redilo vse to. Mesec dni §¢ — in bilo bi vse v
redu.

»Kakor sedmina se mi zdi vse to,« je rekla
glasno. »Tvoj oce lezi na odru, ti pa se zeni§ vprico
pogrebeev.«

»Kdo je umrl ?« se je zasmejal Janez in z lic
mu je sijala zmaga. » Andrejc Ze to¢i tretjo posodo
in stavim, da bodo e s starino zalivali to svojo
sedmino. Ce bi bil pogreb, bi vendar zvonili.«

Katica se je nasmejala, kolobarji Janezovega
dima so se bili nad svetilko sklenili v krog, se za-
zibali, zarajali in §li vsak svojo pot.

»Torej da?«

»Kai da?¢

»No, — Se to ti bom pravil. Ali se nisva do-
govorila?«

Katica Ze davno ni veé¢ oklevala. Le sililo
jo je, da se protivi,

»In ljudje, kaj poreko ljudje 7«

»Ljudje ? Jaz in ti in gospod Anton — kdo
je e na svetu?«

Katica je sliSala, kako so ji zahreséale kosti
v Janezovi dlani, a ¢utila ni ni¢esar. Janez je zaprl
duri in pred oknom se je zazibala trata.

I1I.

Ko je stopil Janez v izbo, ki so jo imenovali
»gospodovo«, je bilo Ze pozno. Pod stropom je
gorelo devet sve¢, pocasi in dostojanstveno je
tiktakala ura na steni. Gospod Anlon je sedel na
dveh stolih in vozil z nosom po papirjih, ki so
lezali pred njim. Zaslanjal je mizo od ogla do ogla,
rozno in tolsto se je svetila plesa nad njo. Gospod
Anton se ne da motiti izlepa. Kaj mu mari, kdo je
odprl duri, kdo je Zelel poniZzen dober vecer in
kdo se je tiho ustavil pred njim.

Janez je vrtel klobuk med prsti, in ko se je
gospod Anton napisal, je zinil kakor v opraviébo:

»Pozno je Ze, a priSel sem, ker je gorela lu¢.«

Siroki gospodov obraz, bolj solncu nego luni
podoben, se ni zgenil. Sijala je tol3¢a pod oémi
in na licih, kakor da ni Ziva. Hudo bi se morala
potresti izba, da bi se zgenila tudi ona, v smeh
ali nevoljo, kakorze.

»Zaradi oceta sem prisel.«

Gospod je razprl o¢i, kot da se necesa spo-
minja. Smotka med zobmi se je zazibala in dim se
je zakadil v o¢i. Gospod Anton je moral mezikniti.

»0Oc¢e je odpovedal ... in meni je rekel, da
ni treba ve¢ besede o tem.«

»In...?« Gospod Anton je s takim in-om
nategnil ¢loveka huje nego srednjeveski inkvizitor
svojo Zrtev z vijakom.



»Mislil sem, da bi ne bilo odveé, ¢ée bi
spomnil gospoda na to, da sem dovolj star, da
bi... da se ozenim ... in da bi.. .«

Janez se je zapletel v stavke in nobena
misel mu ni hotela pomagati iz njih.

»Ozenim se lehko vsak dan, nihée mi ne
brani, ¢e imam le streho.«

Gospod Anton se je ozrl na papir, ki je lezal
pred njim. Na njem je stalo zapisano, da bi nova
streha — stara je preperela — stala dvakrat
toliko kot stara, a da bi trpela trikrat tako dolgo
kot stara. Trebalo bi seve opeke. In Janez bi bil
fant za tako delo. Stari itak ni maral poprav-
kov ... Premislil je stevilke, ki so stale tam, in
njegovo mirno srce se je umirilo §e bolj. Da, Janez
stopi na MarkuSevo mesto, Marku$ pa si pojdi
hladit jezo na drug vrh.

Janez je mislil, da gre za nevesto. Popravil
je torej, kar se mu je prej zareklo, in ni¢ se ni
zadiral v gospodove racune.

»Nevesto imam namreé. Saj veste, gospod,
Katico sem wvolil. Ro¢na je in delo ji ne mrzi
Seve koéa je zanié. Koc¢o podrem in skurim ez
zimo. Stara je $e Vv njej, a dostane do Martino-
vega. Zemlje pa ni toliko, da bi redil kravo, Na-
sadim jo z divjaki, da dobimo tukaj prostora za
1 7R

Gospod Anton je preslisal Janezov zadniji
stavek, o¢itno ga je skrbelo nekaj drugega. Pri-
Zgal si je smotko, Ceprav je gdorela, in jo potisnil
med zobe. In skoz zobe je govoril na vso moé¢
nerazlo¢no:

»Toda radi nove stavbe hoéem imeti mir. Tu
mi ne bo nih€e podiral nacrtov.«

Kaj je bilo Janezu za stavbo! Streho, le
streho daj, o gospod, in da v tvojem vinogradu
kopljem in da v tvoji kleti pretaéem. In muska-
telca natoé¢i tako po priliki vsak mesec enkrat,
obema, meni in Katici, da se bo srce smejalo.
Zakaj hudo rada ga vidi Katica, pa tudi jaz, Janez
Markus.

»Q tem, gospod, ni treba besede. Vem, kaj
se spodobi vinicarju. Tisti tramovi, ki Ze stoje,
bodo ostali, tiste, ki Se leze, bomo postavili, in
e kriti bom pomagal, ¢e bo treba. Saj je le v
korist gospodarju in vini¢arju.«

»Potemtakem ... pogoji bi ostali isti kakor
pri oéetu ... pravic in plaée ne bom kratil . . .«

Janez je stal na pragu in veter mu je hladil
vroce ¢elo. V kosatih brajdah so se svetile zvezde,
iz grabna je Sumel gozd’mogoéno in polno kakor
morje.

V ko¢i je Janez prizgal lu¢ in sedel na stol.
Pa ali niso lezale bukvice na mizi pred gospo-
dom? Janez jih ni spoznal. Kajpak ocetove bu-
kvice so bile, gospod Anton jih je bil Ze prej vzel
iz omare. Ali je pa& ¢&rtal ofeta? Kako lehko
bi bil poprosil, da vpise kar njega, sina namesto
oceta!

Plamen v svetilki se je zazibal, ez prag je
stopilo tezko in vinjeno.

Stari Markus je stal v vratih in iz suknje
mu je puhtel mocen vinski duh.

»Tako, zdaj vedo vsi. Andrejcu sem povedal,
poslusala je tudi Kata iz Kurje vasi in Kata iz
Kurje vasi se je krizala. Karlu sem povedal, on
je placal bokal in mi je rekel, da me preseli na
svojo pristavo. In tudi Mihcu sem povedal. Tam
pa je sedel gospod Zupnik, gospod Zupnik, boga-
boje¢ moz. Gospod Zupnik ve, kaj je greh, in
on bo sodil. Ne on — Bog bo sodil. Bog ...
Tako, zdaj vedo wvsi in zdaj se lehko pri¢ne
ples.«

»Kak§en ples?« Janez ni slutil nicesar.

»1, selimo se, nalozimo voz. Kaj gledas?« Stari
se je naslonil na duri, pipa mu je molela iz zepa
prav do ust.

»Tukaj se ne bo nihée selil. Vse ostane, ka-
kor ie.«

Stari je razprl o¢i, pogledal po izbi in z
miselno naglico, ki je vinjenim ljudem lastna, je
uganil. Raztrgal se mu je obraz iniz leveda ustnega
kota se je pocedila slina.

”Ti?«

»Da,« je trdo rekel Janez in v stenski uri
je zahrescalo.

Markus je zavil oéi, zakrilil z rokami in
kolena so mu lezla na tla.

»Na sramoto, ki sem jo dozivel tukaj, ti pre-
vzame$ sluzbo 7«

Janez je samo pokimal. Zakaj Marku§ se
je po dolgem zvrnil na klop in iz ust mu je
grgralo:

»Ti... ti... ti... Komaj sem prestopil prag,
pa so Ze novi ljudje v hisi... novi ljudje .. .«

Janez ga je dvignil in polozil na postelje.




