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Ilustracije na naslovnicah dveh izdaj Frencheve kapitalne
Studije Westerns (zbirka Cinema one) bolj kot le koncep-
tualno odslikavajo bistvo eksplozivnosti, ekspresivnosti,
a tudi kratkoro¢nosti, 3e bolj pa etericnosti pojma “novi
vestern”, ki so ga, v bolj ali manj levicarskih parabolah,
neotesano in pompozno oglasevali kot anti-vestern.

Na naslovnici prve izdaje Frencheve knjige je namre¢ re-
produkcija reklamnega plakata Richardsovega ultra-pa-
radigmati¢nega “novega vesterna” The Culpepper Cattle
Company (1972), ki so ga v jugoslovanskem prostoru
prikazovali pod zelo dobro formulirano sintagmo: “pravi
kavboji”. Pri drugi izdaji so pri opremljanju naredili ko-
rak nazaj, saj na naslovnici dominira veliki plan Johna
“Duka” Wayna. Kljub kronoloskemu paradoksu — ali
ravno zaradi njega — oblikovalski diptih v ontolosko-
fenomenoloskem smislu povzdigne Frenchev pogled nad
dve verjetno najobseznejsi in ne nazadnje najkompetent-
nejsi sistematizaciji vesterna: Tuskinovo $tudijo The Film-
ing of the West in Fenin-Eversonovo The Western from
Silence to the Seventies.

Zakaj?

Zato ker so zbrali dovolj poguma in na naslovnici prve
izdaje knjige, ki zaobjema vestern v vsej zgodovinski pol-
nosti, v duhu pionirske apologije Zanra, Le Western — Ou
le Cinema American par Exellence (Jean-Louis Rieupey-

 rut), eksponirali nov film (pa $e debitantski), ki se z radi-

kalno “ikonoklazmo™ loteva heroizma vesternovske tra-
dicije (na plakatu je plejada epizodistov antiherojev: Billy
Green Bush, Luke Askew, Matt Clark, R. G. Armstrong,
Bo Hopkins, Geoffrey Lewis ...). In zato ker so bili inte-
ligentni in so drugo izdajo okrasili s portretom najdo-
minantneje ikone vesterna, ki zdruZuje vse pionirje, od
Mixa, Harta in “Broncho Billya” Andersona do Georgea
O'Briena in Harrya Careyja. Od skupine se tako vrnemo
k enemu, v katerem so vsi. Vendar pa paradoks, ki ga
poudarjata naslovnici Frenchevih Westerns, $e zlasti bije
v ocl, ¢e upostevamo, da je pravzaprav — pa cetudi teza
zaudarja po simplifikaciji — celoten duh, “touch”, “sveto-
bolje” novega vesterna z vsem sentimentom, celostno ele-
gijsko-nostalgi¢no pretenzijo, antiherojsko naturalisticno
fakturo, antikavzalno ali vsaj akavzalno naracijo, katere
kult atmosfere bolj meri na Antonionija (¢eprav, kot tudi
Ford, izhaja iz Remingtona) kot na kateregakoli reZiserja
vesternov, zlasti naravnan proti klisejem (ki jih je treba
razumeti kot izpraznjene ali pa izrabljene arhetipe) pozne
post-Fordovske Wayne produkcije, za katero je najpogo-
steje stal reziser skromnega ugleda Andrew V. McLaglen,
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Kockar in prostitutka

IDEJA NOVEGA VESTERNA

ki je, da je paradoks popoln, sin Victorja McLaglena, ver-
jetno najljubsega Fordovega epizodista, iz Cigar palete so
izile vse naStete fizionomije Richardsovega plakata za
Culpepper Company. Da zadevo popolno zaokroZimo, je
na zacetku treba poudariti tole: ée Richardsov Culpepper
Cattle Company in Frakerjev Moz, ki ga je tezko ubiti
(Monte Walsh, 1970) obravnavamo kot izhodii¢ni deli
novovesternovske poetike — oziroma antidukovske pro-
dukcije —, moramo kot “final touch” te ideje sprejeti
Sieglovo povzemajoco nekrofilsko lamentiranje Zadnji
strel (The Shootist, 1976), ki Duka dokonéno identificira
z idejo vesterna. Kot tudi naslovnica druge izdaje Fren-
cheve disertacije o vesternu. Tu gre torej za Solski primer
bizantinske poante, antinomicne filozofije v vesternov-
skem koralu. Na tem metafizi¢nem paradoksu je formuli-
rana tudi bazinovsko-rieupeyrutovska teza o vesternu kot
pravem ameriskem filmu. Specifi¢nost novega vesterna je
v tem, da je celo idejo obnovil in jo $e enkrat dokazal
ravno v trenutku, ko so jo vsi imeli za dokonéno iz-
rabljeno.

Ceprav gre pravzaprav za relativno majhno 3tevilo fil-
mov, ki so bili narejeni — ¢e ne upostevamo kaksnih pred-
hodnikov ali morebitnih poznejsih satelitov — v borih pe-
tih, estih letih, od Monte Walsha (1970) do Sieglovega in
Dukovega Zadnjega strela (1976), gre vseeno za pojav, ki
se s svojo transzanrsko, slogovno koherenco v ameriskih
okvirih lahko vzporeja izkljuéno s hollywoodsko noir-
produkcijo na prehodu iz stiridesetih let v petdeseta. Cep-
rav bi bilo morda primerneje idejo “novega Hollywooda”
- ki jo je, ne po nakljudju, leta 1976 prvi¢ definirala
skupina nemskih kritikov (Reihe Film 10; Miunchen,
1976) — postaviti v antologijo z noir-trendom, s ¢imer bi
novemu vesternu pustili asociativni nivo nasproti bard
boiled noir-jedru in tako dosegli optimalno koordinacijo
med najbolj tipi¢nimi ameriskimi zanri, v njihovih najek-
stremnejsih stilistiénih izpeljankah.

Sicer pa bi tudi na ideoloski ravni lahko rekli, da novi
vestern z zapui¢anjem herojsko zanrske podloge na enak
nacin tolée po hladnovojnih etatisti¢nih pateti¢nih kon-
vencijah, kot je samotni, outsiderski status zasebnega de-
tektiva unicil integrativne, patriotske tokove stiridesetih.
Na tem mestu je treba upostevati, da so bili nosilci noir
doktrine judovski deziluzionirani emigranti, medtem ko
se “novi vestern” v kriti¢nem kljucu, v retroakeiji, osre-
doto¢i skozi inspiracijo antivietnamske posthipijevske
melanholije.

O katerth filmih pravzaprav govorimo?

Najbolje bo, da najprej navedemo najreprezentativnejse
primere te ikonografsko zgoséene, a ideolosko razpriene
poetike (pojava):

1. Will Penny (1968, Tom Gries)

2. Moz, ki ga je tezko ubiti (Monte Walsh, 1970, William
A. Fraker)

3. The Culpepper Cattle Company (1972, Dick Richards)
4. Bad Company (1972, Robert Benton)

5. Kavboj brez miru (The Hired Hand, 1971,

Peter Fonda)

6. Doc (Doc Holliday, 1971, Frank Perry)

7. Tolpa Cola Youngerja in Jesseja Jamesa (The Great
Northfield Minnesota Raid, 1972, Philip Kaufman)

8. Dirty Little Billy (1972, Stan Dragoti)

9. Pat Garrett & Billy the Kid (1973, Sam Peckinpah)
10. Sodnik za obesanje (The Life and Times of Judge Roy
Bean 1972, John Huston)

11. Kockar in prostitutka (McCabe & Mrs. Miller, 1971,
Robert Altman)

12. China 9, Liberty 37 (1978, Monte Hellman,

Tony Brandt)

13. Dvoboj na Missouriju (The Missouri Breaks, 1976,
Arthur Penn) :
14. Zadnji strel (The Shootist, 1986, Don Siegel)

Seveda obstaja ve¢ (vendar v celoti zelo malo) filmov in
avtorjev, ki bi jih lahko vkljucili na ta seznam (Hillovi
Jezdeci na dolge proge (The Long Riders, 1980) so pre-
pozni), a tu ne Zelimo izérpno enciklopedi¢no obdelati
gesla “novi vestern” oziroma “antivestern”. Gre za pos-
kus, da bi zamejili specifi¢en transzanrski stilski prostor,
ki radikalno spreminja in $iri koordinate ideje pojma
vesterna v njegovem bazi¢nem (skoraj bi lahko rekli bazi-
novskem) smislu. Preden opazite, da na tem spisku ni
tega ali onega avtorja oziroma filma, morate upostevati,
da odsotnost reziserjev, katerih opusi se ujemajo s tren-
dom (kot so Burt Kennedy, Andrew McLaglen, Ralph
Nelson ali navsezadnje George Roy Hill (Butch Cassidy
in Sundance Kid, 1969)), prav izostri markirne tocke fe-
nomenoloskega naboja ideje “novega vesterna”. Pravza-
prav idejo “novega vesterna” lahko definiramo le skozi
projiciranje apofakti¢nega polja, skozi definicijo ali vsaj
opisovanje vsega, kar novi vestern ni, in $ele potem se bo
izkristaliziral specifikum, ki je hkrati etericen (ali poro-
zen) in ve¢ kot radikalen.

Po drugi strani pa ni tezko opaziti, da nasteti filmi nosijo

primeru so se prostitutke skrivale pod
evfemizmom saloon girl, potem pa so
nenadoma postale pretirano glamurozne
in emancipirane. Najbolj verodostojne
primerke najdemo v filmih Kockar in
prostitutka (1971) in Neopro$teno (1992).

Quantrill, William Clark (1937-65).
Vodja juznjaskih gverilcev. Med
drZavljansko vojno je organiziral
paravojasko tolpo, strah in trepet za
severnjasko vojsko in civiliste. Avgusta
1963 je Quantrill napadel mesto
Lawrence v Kansasu in masakriral veg
kot 150 civilistov. Ubili so ga leta 1865 v
Kentuckyju. Pri njem so sluzili bratje
James in Youngerjevi.

Sedeéi bik (1831-90). Najslavnejsi
Indijanec, poglavar Siouxov; zelo je
uposteval mistiko in magijo. V svoji viziji
je natancno predvidel Custerjev poraz pri
Little Big Hornu, zato je stratesko
potegnil vse prave poteze. Pozneje
sodeloval v cirkusu Buffala Billa. Oblasti
so se leta 1890 ustrasile, da bo svoje
pleme spet popeljal na bojno stezo, zato
s0 nadenj poslale policijo, da bi ga
aretirala. Vnel se je spopad, v katerem
s0 ga ustrelili.

Sheridan, P. Henry. General, avtor
reka: "Samo mrtev Indijanec je dober
Indijanec.”

Skalpiranje. Zgodovinarji si niso na
jasnem, kdo je prvi zacel s skalpiranjem,
belci ali Indijanci. Praksa skalpiranja se
je zaCela v 16. stoletju, ko so Francozi in
AngleZi spodbujali medplemenske spore
in platevali za skalpe sovraznih plamen.
V 19. stoletju se je abitaj skalpiranja
raz3iril pri vegini indijanskih plemen, le
Apati ga niso nikoli prevzeli.

Slikarji. Najbolj znana sta Frederick
Remington in Charles Russel.
Stampedo. Nenadni, podivjani dir
goveda, bizonov ali konj, ki ga je
povzrotila Zival, najveckrat pa nevihta.
Zivali so tekle do onemoglosti ter tako
izgubile teZo in ceno. V najslabsem
primeru so si polomile kosti, pomendrale
druga drugo, padle v prepad ali se
utopile v reki. Zelezni repertoar vsakega
filma o kavbojih.

Starr, Belle (1848-89). |zobcenka,
imenovana kraljica banditov. Njen prvi
ljubimec in ote héerke je bil Cole
Younger. Poveljevala je lastni bandi in
neustradno ropala po Missouriju. V njeni
postelji se je zvrstilo veliko Stevilo
ljubimcev, med njimi je bil najbolj znan
Sam Starr, Ceroki Indijanec. Ustrelili so
jo v hrbet, kot mnoge znane revolverase.

Sibrovka. Pri uporabi Sibrovke v
vesternu je nekaj nepostenega in
nemoralnega. V klasitnih vesternih je
bila redka, raz§irila se je v Sestdesetih in
sedemdesetih letih.

Winchesterka. Slavna puska na 15
nabojev. Leta 1858 jo je izdelal oroZar
Henry Winchester. Najbolj priljubljen
model je Winchester '73. Podjetje Colt je
priredilo novi model svojih revolverjev,
da so se polnili z istimi naboji kalibra .44
kot winchesterke.
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Zadnji strel

podpise reziserjev razli¢nih generacij ter ideologkih in stil-
skih usmeritev. Njihovi (navedeni) filmi pa kljub vsem
razlikam sestavljajo ve¢ kot konsistentno kriticno maso,
ki lo¢uje novi vestern od vseh Zanrskih ali produkeijskih
sistematizacij, znacilnih za rekapituliranje hollywoodskih
filmskih stvaritev.

Preden idejo “novega vesterna” natanéneje dolo¢imo, jo
moramo razumeti kot reakcijo. Vendar reakcija ni nujno
(Cetudi te intence ne izkljutuje) negacija. Zato termin
anti-vestern samo delno zajema celostno idejo oziroma
pri njej sodeluje Sele v avtonomni obliki. Ne glede na dru-
ge aspekte je ta termin neustrezen, saj etimologko vsebu-
je antinomijo vzhod/zahod, ki pravzaprav nikoli, niti v
najskrajnejsith urbanih vesternovskih demarkacijah, ni
imela polne teZe, niti takrat, ko je bila newyorska vizura
ociten generator reinterpretacijskih meril.

“Novi vestern” kot opozicija “staremu”, torej klasi¢ne-
mu, svojo vokacijo predvsem formulira skozi repliko na
klasike. Klasik pa je, ko govorimo o vesternu, predvsem
John Ford. Zanimivo je, da je Ford, ¢igar vesterni poznih
Sestdesetih so — za $e en paradoks — pomembno vplivali
na estetiko novih zahodnjakov oziroma mladoturkov,
umrl leta 1973, leta, okrog katerega se prepletajo vsi naj-
znacilnejsi naslovi nove vizure na zahodni epos. Ceprav
bi to lahko pustili za konec, je najbolje takoj povedati, da
je bil prvi interes revizije Zanrskih vesternovskih obrazcev
v prvi polovici sedemdesetih, v koncentriranem razponu
od Monte Walsha do Zadnjega strela, poskus rehabili-
tacije izvornih naéel fordovskega vesterna. Seveda pa tu-
di walshevskega, wellmanovskega ali mannovskega, v ne-
ki doloceni, a nujni meri, pa tudi davisovskega. Za¢uda
ne, konsekventno pa, tudi hawksovskega in hathawayev-
skega.

Ne samo zato, ker sta bila Hawks ali Hathaway v $estde-
setih e intenzivno aktivna, ko sta med drugim ustvarila
nekatere izmed svojih poznih mojstrovin — Hawks El
Dorado (1967) in Rio Lobo (1970) ter Hathaway Sever-
no od Aljaske (North to Alaska, 1960) in Pravi pogum
(The True Grit, 1969) —, pa¢ pa tudi zato, ker je bila mera
— pri Hawksu sistemati¢no potlacene, v Hathawayevem
primeru pa predpostavljene ali zamolc¢ane - fordovske
dimenzije v njunih rokopisih transmisija, ki je skozi Du-
kov trademark pripeljala do nevsebinskega epigonstva
Waynovih postfordovskih vesternov. Ce pa sta Wayna
vodila Burt Kennedy ali Andrew V. McLaglen, je ta, kot

eksploatator fordovske karizme, kriZane s hawksovsko (s
filmom Rio Bravo (1959) se konca klasi¢ni vestern) iko-
nografijo ali leksiko imagea, samo prevladujoé produkcij-
ski izraz nekega izérpanega bojis¢a, po katerem so se v
Sestdesetih pomikale figure utrujenih veteranov ali nji-
hovih tehni¢nih sopotnikov, od scenografov in monta-
zerjev, do pomoénikov reZije (ali second-unit reziserjev)
in scenaristov. Ti so bili - pred selitvijo v serijski limb a la
Bonanza — pripravljeni sodelovati pri kakrinih koli ves-
ternih, po pravilu namenjenih mlajiim, pervertiranim ali
retardiranim gledalcem. Prvi atribut se nanaga na otroke,
druga dva pa na Siroko filmolosko-filmofilsko mena-
Zerijo.

Da bi razumeli to obdobje, v katerem se ob kaksni de-
kadentni mojstrovini (npr. Pravi pogum) kot raztreseno
govedo Zanrskega stampeda kobacajo karikirane izpel-
janke hard-core, pogosto tudi pretencioznih in alegorij-
skih, vselej pa navdihnjenih vesternov s konca petdesetih,
moramo nujno navesti nekatere izmed teh patchworkov,
ki so se neotesano upirali ali se e bolj neotesano podre-
jali sofasnemu $pagetno-operetnemu kripto-vesternu
Sestdesetih.

Poleg Waynovega mizerno-morbidnega, neinteligentnega
in nelojalnega razvrednotenja fordovske inspiracije in
Fordove avre skozi serijo megalomanskih, konec koncev
tudi samoparodiénih trivialnih vesternov, kot so Veliki
McLintock (McLintock!, 1963), Chisum, kralj ranca
(Chisum, 1970), Veliki Jake (Big Jake, 1971), Kavboji
(The Cowboys, 1972), Roparji vlaka (The Train Robbers,
1973), itd., so se v Sestdesetih tudi drugi veterani zatekali
k sindikalni razprodaji svojih lastnih delnic. To sta z
Andrewom McLaglenom storila tudi James Stewart in
Dean Martin v Bandoleru (1968), s Thorpom pa istega
leta priletni Glen Ford v Day of the Evil Gun. Ce dodamo
Se Mitchuma (Dobri in zli (The Good Guys and the Bad
Guys, 1969, Burt Kennedy) in podobni filmi), Fondo, ki
je obdelal vse od vesternovskih komedij do $pagetijevskih
“klasik”, Kirka Duglasa, ki je nastopal ¢ez drn in strn (da
ne re¢emo od Slovenije do Srbije), dobimo celo holly-
woodsko zvezdnisko plejado na pladnju veé kot neokus-
nega razdedinjenja najpomembnejsih idiomov Zanrske
zakladnice vesternov. To, seveda, vkljucuje vse dimenzije,
od benigno estetskih prek provokativno eti¢nih do suro-
vo ideoloskih. A kot je govoril Hitch (ki edini ni reZiral
vesternov) — “igralci so govedo!”, pa &etudi producenti,



bomo dodali. Vendar pa, veinoma k sreci, a tokrat Zal,
ri filmu, v nasprotju z gledali¢em, ni vse v igralcih. Za
zalostnim diapazonom vesterna -$estdesetih, skozi katere-
a so se kobacali priletni, senilni, tu-pa-tam dementni
rotagonisti klasi¢nega ali “pravega ameriskega filma” v
jegovi zvocni genezi, so, od tridesetih proti koncu petde-
setih, mimo produkeij, ki so se v somraku studijskega sis-
 tema gnale za kakr$nokoli nizko, a vsaj na videz dobi¢-
" konosno pridobitvijo, stali reZiserji pisane provenience.
- Poleg nastetih epigonov so se sem zatekli mnogi veterani,
i od Vincenta Shermana do Josepha Mankiewicza, preten-
@ ciozni umetniki, kot sta Robert Mulligan (Divji clovek
 (The Stalking Moon, 1968)) ali pa Abraham Polonsky
~ (Willie Boy (Tell Them Willie Boy is here, 1969)), kater-
ih filmi so v mnogih sistematizacijah povsem neprevidno,
zaradi sckundarnih manieristiénih (Mulligan) in/ali
prvinsko diletantskih (Polonsky) efektov, vkljuceni v
% tokove ideje “novega vesterna”. Vendar so ti reZiserji v
svoji komercialno-trendovski akrobatskosti vredni komaj
1kaj ved spostovanja od notori¢nih zanrskih deviacij cele
Cetice dezorientiranih filmarjev, med katerimi se s solidar-
nimi neuspehi izkazujejo najrazliénejsi profili, od veé kot
“plodnega” Roberta Springsteena, ¢igar opus je primeren
argument za diskvalifikacijo nizkobudZetne mistifikacije,
do ekskluzivnih reZiserskih eskapad izkuSenih filmarjev,
kot je Nathan Juran (Land Raiders, 1969), “eksploita-
tion” obvladacev, kakrsen je Michael Winner (Lawman,
1970; ob neizogibno padajocih zvezdah — Robertu Ryanu
in Burtu Lancastru) ali pa definitivno “patiniranih” klasi-
kov na ravni Siodmaka (Custer z zahoda (Custer of the
West, 1966)).

Vendar pa bi lahko rekli, da je imel za konservativno re-
volucijo novega vesterna znatno bolj provokativno vlogo
kot devalvacija zanrskih idiomov tekoce anglo-ameriske
produkcije (pri ¢emer sestavina “anglo” nosi najeklatant-
nejse primere treSizacije paradigm izvornega vesterna) po
eni strani prevratniski psevdoritualni — med vrsticami ko-
munistiéni — §pageti vestern ter njegovo amerisko dopol-
nilo, super vestern, v katerega mamljivo produkcijsko
past so se ve¢ kot le voljno ujeli tudi nekateri izmed veli-
kanov prave ameriske umetnosti gibljivih slik, od
Hawksa (Rio Lobo, 1970) in Hathawaya (Nevada Smith,
1966) do Richarda Brooksa (Profesionalci/The Professio-
nals, 1966; Ugrizni v kroglo/Bite the Bullet, 1975) in
Peckinpaha, ¢igar vesternovski opus zahteva poseben raz-
mislek.

Novi vestern je, spodbujen z razprodajo Zanrskih mite-
mov v $estdesetih — ti so se osredotocali na prokomu-
nisti¢no antitradicionalisti¢no histerijo osemin3estdesete-
ga leta, enakovredno sedanji demokratski evforiji —, po-
rodil poetiko, ki v svojem bistvu vsebuje premise nekega
avtenti¢nega antievropskega, anticivilizacijskega, antiin-
tegrirajoega, onkrajmejnega reda, reda subkulturnih,
primitivnih, prvobitnih, magijskih, okultnih, tabuistiéno-
feti§isticnih vrednot divjine, z eno besedo “divjega zaho-
da”.

Cetudi obstajajo avtorji klasi¢ne (Gordon Douglas, Ted
Post) ali neoklasicisticne usmeritve (Clint Eastwood v
poznem obdobju), ki jim je uspelo posneti pomembne
filme hibridne forme (Hollywood, prelit s polivko za
§pagete), je vseeno Sele novohollywoodska revizionisti¢na
produkcija sprozila kvalitativni preskok ez izropane sti-
leme klasi¢nega vesterna.

Med izvzetimi filmi, ki sodijo v poetiko “novega vester-
na”, je treba najprej prepoznati remingtonovsko trpko
skupino, ki se zgleduje po predhodniku, anticipativnem
Griesovem Willu Pennyu (1968), in jo sestavljajo: The
Culpepper Cattle Company Dicka Richardsa, Monte
Walsh Williama Frakerja (njegov naslednji pasti§ The Le-
gend of the Lone Ranger (1981) ima povsem drugacno
intonacijo in funkcijo) ter Bentonov reZijski prvenec Bad
Company. Ce tem elegi¢no-melanholi¢nim neonaturali-

sticnim vizijam dodamo §e film Dirty Little Billy Stana
Dragotija, dobimo nekaksen ekstravagantni kvartet debi-
tantov, avtorjev, ki so svoje prejinje izku$nje, od Ben-
tonovega proklamiranega “novega sentimentalizma”,
prek Richarsonovega in Dragotijevega komercialnega fo-
tografskega popizma, do Frakerjeve grandiozne snemal-
ske izkusenosti (high-key koncept fotografije je nelocljiv
od remingtonovske inspiracije), integrirali v nekaks$no
idejo prevratniskega vesterna, ki je, v primerjavi s parodi-
¢nim eskapizmom Sestdesetih (Monte Walsh je prek Leeja
Marvina na neki naéin odziv na Silversteinov Cat Ballou,
(1965)) nagnjen k reinterpretaciji izvornih parametrov
korenin Amerikane, metaevropskega Wild Westa. To di-
menzijo reinterpretacije podroéja prerije, Sirjave, po ka-
teri se enakopravno gibljejo govedo, bizoni, mustangi ali
udomacene krave ter konji, skupaj z neudomadenimi In-
dijanci in izérpanimi kavboji, podprejo 3e avtorji psihe-
deli¢ne vokacije, pred vsemi Peter Fonda s svojim shafts-
buryjevskim Kavbojem brez miru, v katerem nastopi
Warren Oates, igralec, Cigar avra je zaséitni znak tiste
ideje filma, ki temelji na transcendenci prizorov in s ka-
tero se poetika ekstremnih individualizmov Zestdesetih
(Peckinpah in Hellman) spaja z novooblikovano senzibil-
nostjo sedemdesetih. Podobno kot Monte Hellman (Chi-
na 9, Libery 37 so po dolgem obdobju, ko je bil v bunker-
ju, prvi¢ predvajali leta 1978) in Peckinpah (Pat Garrett
& Billy the Kid), ki sta mu Kris Kristofferson in Bob
Dylan pomagala, da ¢ez marihuanski transfer doseze pro-
pozicije svojega lastnega mejnega izhodiica, so tu e eks-
centri¢ni veterani, kot so Huston (za Cigar ironi¢no neo-
vesternovsko vizijo zloglasnega Sodnika za obesanje je
zasluZen scenarist John Milus, verjetno najdoslednejsi
konservativni revolucionar “novega Hollywooda”), dan-
dijevsko-dekadentna Altman (Kockar in prostitutka) ali
Penn (Mali veliki moz in Dvoboj na Missouriju), okuZen
z Benton-Newmanovim “novim sentimentalizmom” ob-
dobja ekranizacije neomitomanske mojstrovine Bonnie in
Clyde (Bonnie and Clyde, 1967), iz katere je pravzaprav
vzniknila ideja novohollywood-skega revalorizirajocega
ikoni¢nega transa. V obrnjeni letnici, leta 1976, Don
Siegel s Poslednjim strelom — v uvodni $pici z montazo
Waynovih filmskih inkarnacij na mojstrski nacin identifi-
cira Duka z zgodovino vesterna, z zgodovino Amerikane
—, skozi zgodbo o umirajoéem junaku, pravzaprav zao-
krozi celotno idejo novega vesterna tako, da celotno ide-
ologijo antiheroizma projicira v obris dejanske dobesedne
junaske smrti. Zato je jukstapozicija Frenchevih naslov-
nic, na katerih se, stopljeni v dvojno ekspozicijo, vsi epi-
zodisti novega vesterna vklapljajo v Dukov veliki plan,
najekspresivneji izraz bistva ali pa desifriranje misterija
vesterna. Ime mu je tudi Misterij John Ford, njegova vizu-
alna transkripcija pa je veliki plan Duka Wayna. Znano
je, da je Wayne umrl tri leta pozneje, zaradi istega karci-
noma, ki ga je ovekovecila Sieglova kamera. Kljub natu-
ralisti¢ni drastiénosti tega ujemanja, ki prebija okvire
tradicionalne estetike in posega v turobno polje razlike
med traginim in tragedijskim, tu kljub latentnosti ni
prostora za parodijo. Vestern je Siroko polje melanholije,
podrodje reminiscenc na izgubljeno idejo svobode, ki je
zunaj meja, drZav in kontinentov ter jo najdemo v prahu
puscave in v topotu, raztresenem Cez §irjavo prerije, kjer
so zver, Indijanec in ¢lovek enakopravni Ze po naravi. To
so opevali vsi protagonisti “novega vesterna”. Omenjeni
in neomenjeni, naj so jezdili z brati James in Colom
Youngerjem ali pa ne, vselej gre za isto doZivetje meta-
fizike sveta, sprva do Evrope, na koncu pa onkraj Ame-
rike in nad njo..

Prevedla Varja Moénik

Wounded Knee. Zadnji vecji spopad, ki
pomeni konec indijanskih bojev. Ples
duhov je bil novi duhovni obred vrata
Wovoke, ki je imel vizijo, da bodo vsi
belci postali nevidni, zemlja pa bo spet

pripadla Indijancem, &e bodo plesali ples
duhov. Za belce je ples pomenil teZave in

znak za alarm. Leta 1890 so nad Siouxe
poslali vojsko in izbruhnil je spopad;
vojaki so zaceli panitno streljati
vsevprek, pobili so 146 moskih, Zensk in
otrok ter $e 25 lastnih vojakov.

Younger, Cole, John, James in
Robert, bratje izobéenci. Jezdili so v
tolpi Jesseja Jamesa. Leta 1874 so
Johna ustrelili Pinkertonovi detektivi.
V ponesrecenem ropu v Northfieldu so
Jamesa ustrelili v ¢eljust, Robertu so
zdrobili komolec, Cole pa je prejel

rekordnih 11 krogel in preZivel. Robert je

leto pozneje v zaporu umrl zaradi
tuberkuloze, James je naredil samomor,

Cole pa napisal uspesno knjigo Zgodba o

Colu Youngerju in umrl v pozni starosti
leta 1916..
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