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Marta Mészaros je eno kljuénih imen vzhodnoevropske kine-
matografije in avtorica, ki je v svoji izjemni volji do ustvarjanja
izoblikovala obsezen in celovit filmski opus; ta se kaze kot trdno
osrediScena variacija motivov samobitnosti, zavezniStva in med-
generacijskega prijateljstva zensk. V zgodovino se je zapisala kot
prva reziserka, ki je na Berlinalu osvojila zlatega medveda za
film Posvojitev (Orokbefogadas, 1975). Veckrat je bila oklicana
za »vzhodnoevropsko Agnes Varda« in je s francosko novovalov-
ko tudi prijateljevala ter se iz »provokativne« pozicije Zenskega
pogleda poleg Vére Chytilove, Larise Sepitko, Kire Muratove,
Agnieszke Holland in nekaterih drugih uveljavljala kot priznana
umetnica v izrazito moski druzbi nacionalnih filmskih gibanj.
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| Z6nSKem pogie
Marta MBszaros

Marta Mészaros v svojih filmih ustvarja zenske zgodbe iz per-

spektive protagonistk, ki so globoko osamljene, veckrat brez
starSev in druzine, izkoreninjene, prepuscene same sebi. Ven-
dar niso Zrtve: v svoji odlo¢nosti, brezkompromisnosti in po-
gosto redkobesednosti lahko delujejo celo hladno in neprijetno.
Reziserka pogosto uporablja bliznji in srednji plan - njene
protagonistke skoraj nikoli ne umaknejo pogleda, sledijo svo-
jim Zeljam po svobodi, neodvisnosti in ljubezni, pri ¢emer je
pogosto prikazana tudi zZelja po (zenskem) seksualnem uzitku,
ki v filmu sicer le redko najde mesto. A Marta Mészaros se,
podobno kot prej omenjene sodobnice, nikoli ni izrekala za fe-
ministko. Kot je poudarila v enem od intervjujev, feminizma
ne jemlje zlahka, saj gre za politi¢ni koncept in filozofijo, ki
ju sama ni podrobneje Studirala ali raziskovala.l K temu velja
dodati, da je predvsem v socializmu feminizem $e dodatno ne-
gativno obremenjen kot produkt burzoazne druzbe - v socia-
lizmu naj bi bilo Zensko vprasanje Ze razreseno. Kljub temu da
se ogradi od ideoloske pozicije feminizma, njeni filmi razkriva-
jo hipokrizijo in prikazejo trdovratno zakoreninjen patriarhat
v madzarski druzbi. Kot pojasni sama: »O Zenskah vem veliko
vec¢ kot o moskih. Moski me vznemirjajo, do njih drzim distan-
co, saj se zdi, da je njihovo glavno gonilo, njihova najpomemb-
nejsa motivacija, da dobijo moc¢ nad zenskami. Sovrazim moc,

vsakr$no moc¢. Moski pa je lacen moci.«2

1 Schneider, Ruth. »The Agnés Varda of Hungary:
Marta Mészaros«. Exberliner, 14. 2. 2019.
Dostopno na: www.exberliner.com/film/inter-
view-marta-meszaros/; pridobljeno 25. 4. 2022.

2 Ibid.
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Razmerja moci avtorica raziskuje tudi skozi kriticno obrav-
navo oblasti, politi¢ne in druzbene situacije na Madzarskem.
V zadnjem delu njenega opusa postane zgodovina izhodis¢na
platforma za raziskovanje intimnega in druzbenega spomina,
zato je kratka kontekstualizacija povojne Madzarske nujna. Po
drugi svetovni vojni je drzava kot sovjetski satelit doZivela svojo
razli¢ico stalinovskega kulta osebnosti v generalnem sekretarju
komunisti¢ne partije Matyasu Rékosiju. Po Stalinovi smrti leta
1953 se je Rakosi umaknil, poskus oddaljitve od Sovjetske zve-
ze pod vodstvom takratnega predsednika vlade Imreja Nagyja
pa se je leta 1956 koncal z vdorom sovjetskih tankov. Po ¢istki
vstajnikov je Madzarska zajadrala na valu odjuge, ki je pod
Hrusc¢ovom zavel iz Sovjetske zveze, in razvila svojo razli¢ico
bolj odprtega in liberalnega »golaz« komunizma. Na ¢elo vla-
de je stopil Janos Kadar, pod katerim se je zivljenjski standard
postopoma dvignil, dokler ni drzava v 80. letih klonila pod tezo
gospodarske krize, podobno kot druge ¢lanice vzhodnega blo-
ka. Po Kadarjevi smrti leta 1989 in z razpadom Sovjetske zveze
se je Madzarska liberalizirala. Tudi za Marto Mészaros je bil to
prelomni trenutek, v katerem je kamero Se bolj vztrajno obrnila
v $e vedno travmaticno in tabuizirano preteklost.3

Dostop do komaj odprtih sovjetskih arhivov in omilitev cen-
zure sta ji na zacCetku 90. let omogocila, da je posnela delo,
ki si ga je ze dolgo zelela. Njena avtobiografsko navdihnjena
trilogija, Dnevnik za moje otroke (Napl6 gyermekeimnek,
1984), Dnevnik za moje ljubezni (Naplé szerelmeimnek,
1987), Dnevnik za oeta in mamo (Naplé apamnak, anyam-
nak, 1990), je verjetno njeno najbolj znano delo, ki pa se pred-
vsem na formalni ravni razlikuje od zgodnjega ustvarjanja. V
njej avtoricin alter ego Juli (igra jo Zsuzsa Czinkdczi, s katero
je Mészaros podobno kot Truffaut z Jean-Pierrom Léaudom
sodelovala ze od igralkinega otrostva) odras¢a v umetnico. Do-
gajanje se umesca v ¢as pred in po revoluciji leta 1956. Juli po
drugi svetovni vojni iz ruske siroti$nice posvoji partijska velja-
kinja Magda (poljska igralka Anna Polony), ki zaradi ideoloske
zaverovanosti nastopa kot glavna antagonistka, morda kriva
celo za smrt Julijinega oceta. Reziserka njen lik izrise dovolj
subtilno in vecplastno, z detajli, preko katerih odkriva nesrec-
no in osamljeno zensko, ki se poskusa vzpostaviti tako na javni
kot intimni ravni, ob¢utke krivde kot manko ljubezni pa skusa
presedi z materinstvom, v katerem ni domaca. Avtorica pri tem
igrane dele kolazira z arhivskimi posnetki, kar ji omogoca, da
na novo prepisuje zgodovino oz. jo pripoveduje skozi izrazito
intimen pogled (arhivske posnetke opazujemo iz perspektive
filmskih protagonistov); pred gledalcem se ne razvija samo in-
timni svet bildungsromana, umetniskega zorenja mlade juna-
kinje, temve¢ zgodovina vse drzave.
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Mészaros, ki velja za eno prvih madzarskih reziserk, je svoj po-
gled vzpostavljala pocasi, a vztrajno. Ne le dnevniska trilogija -
ves opus se napaja iz avtori¢ine osebne zgodbe: rodila se je leta
1931 v Budimpesti, njena druzina pa se je pet let kasneje zaradi
narasc¢ajocega fasizma in na Stalinovo povabilo (vsem tujim ko-
munistom naj bi nudil zatocisce) preselila v Kirgizistan. Dve leti
kasneje je oceta Laszla Mészarosa, priznanega kiparja, odvedla
tajna policija, mama pa je po eni razli¢ici zaradi tifusa, po drugi
zaradi zapletov pri porodu, kot pravi reziserka pa zaradi zlomlje-
nega srca, kmalu umrla.4 Marta je Sele kasneje izvedela, da je bil
oce leta 1945 usmrcen v taboriscu. Po drugi svetovni vojni se je
kot najstnica vrnila v Budimpesto, kjer se je Zelela vpisati na film-
sko akademijo, vendar je bila kot zenska zavrnjena: »Dekletce,
pojdi domov, ni dobro govoriti tako neumnih stvari.«> Ker je te-
koce govorila rusko, je poskusila sreco na Vseruskem drzavnem
institutu za kinematografijo S. A. Gerasimova (VGIK) v Moskvi.
Po koncu $tudija se je vrnila na Madzarsko, moskovsko potrdilo
pa je utisalo nasprotnike: v prvih desetih letih je za Obzorniski
studio v Budimpesti na Madzarskem in v Romuniji posnela ve¢
kot trideset dokumentarcev, obzornikov, izobrazevalnih filmov, v
katerih se je posvecala vsakdanjiku Se posebej Zensk, delavk, uci-
teljic, mater samohranilk. Konec petdesetih se je pridruzila osre-
dnjemu madzarskemu filmskemu studiu Mafilmu in Skupini 4.
Tam je spoznala svojega drugega moza Mikldsa Jancsa, ki velja za
verjetno najvecje ime madzarskega novega vala s politi¢nimi fil-
mi, kakrsen je na primer Ljudje brez upanja (Szegénylegények,
1966). Porodila sta se leta 1960 in imela tri otroke; njun sin Nyi-
ka Jancsé je z mamo kasneje sodeloval kot direktor fotografije.
Kot studijska sodelavka je Marta konéno prisla tudi do svojega
prvega igranega celovecerca Dekle (Eltavozott nap, 1968). V na-
daljevanju se bomo posvetili podrobnejsi analizi filma, saj tako
tematsko kot formalno odseva vse znacilnosti, ki jih je avtorica
razvijala tudi v naslednjih desetletjih.

3 Mészaros najveckrat ¢rpa prav iz propadle madzarske revolu-
cije leta 1956, ki je odprta rana do danes: Nepokopani ¢lovek
(A temetetlen halott, 2004 je zgodovinska biografska drama
o Imreju Nagyju; Zadnje poro¢ilo o Ani (Utolsé jelentés
Annardl, 2009) ima za glavno junakinjo politi¢no disidentko,
ki po letu 1956 Zivi v Belgiji; Aurora Borealis: polarni sij
(Aurora Borealis: Eszaki fény, 2017) pa film, v katerem juna-
kinja raziskuje svojo druzinsko preteklost v 50. letih.

4 Hudson, David. »Mérta Mészaros's Adoption (1975)«. Criterion.
com, 28. 9. '21. Dostopno na: www.criterion.com/current/posts/
7549-m-rta-m-sz-ros-s-adoption-1975; pridobljeno 24. 4. '22.

5 Gray, Carmen. »Marta Mészaros: celebrating the career of the
pioneering Hungarian director«. Calvert Journal, 20. 6. '17.
Dostopno na: www.calvertjournal.com/articles/show/8387/
marta-meszaros-celebrating-career-trailblazing-hungarian-
-director; pridobljeno 24. 4. '22.



Marta Mészaros je eno kljuénih imen
vzhodnoevropske kinematografije

in avtorica, Ki je v svoji izjemni volji
do ustvarjanja izoblikovala obseZen
in celovit filmski opus; ta se kaze kot
trdno osredisc¢ena variacija motivov
samobitnosti, zaveznistva in medge-
neracijskega prijateljstva zensk.

Erszi (Kati Kovacs - sicer priznana madzarska pevka in veckrat-
na Martina sodelavka v zgodnjem obdobju) je mlado dekle, ki je
ravno zapustilo siroti$nico. Odlo¢i se, da poisce svoje starSe — na
enega od oglasov se ji javi mama. Erszi odpotuje na podezelje,
da bi jo spoznala. Dekle iz mesta v majhni vasi vzbuja zanima-
nje, mati pa jo druzini, ki zanjo ne ve, predstavi kot nec¢akinjo
iz Budimpeste. Trk dveh razli¢nih svetov, mesta in podezelja,
je ociten Ze v diametralno nasprotnih podobah Zensk - Erszi
nosi svetla, moderna oblacila, son¢na ocala in kratko pristri-
Zene lase, medtem ko je mati zavita v temno obleko, z lasmi
pod ruto, trdno spletenimi v kito - Sele ko se v intimi, kjer ni
moskih ¢lanov druzine, slece, se tudi ona razkrije kot privlacna
in mladostna zenska. Mati je zadrzana in hladna, z begajo¢imi
ofmi v strahu pred odkritjem in pritiskom moskih pogledov -
tako druzinski patriarh kot njegov najstarejsi sin Erszi pozeljivo
poZirata z o¢mi. Druzinska razmerja se jasno izrisejo za jedilno
mizo: medtem ko patriarh zeni ukazuje z lajajo¢im tonom, se s
sladkobnimi vprasanji obraca na tujko. Po vecerji je Cas za tele-
vizijo — v neudobni kmecki izbi moski ¢lani druzine razporedijo
stole in gledajo novice o lepotnem tekmovanju. Podobe deklet v
razko$nih oblekah, bikinijih, z natupiranimi frizurami in v viso-
kih petah delujejo v absurdnem kontrastu s kos¢enimi in zade-
kanimi telesi vaskih Zenic. V tem kontekstu je vec kot izstopajo¢
lik stare mame, ki brez besed, kot odlozen predmet zdi v kotu.
Ceprav se dogaja v ozadju, skorajda globini filmskega polja,
vzpostavlja tiha Zenica medgeneracijsko dinamiko, ki povedno
pri¢a o vlogi in poloZaju Zensk v patriarhalni druzbi. Ce je stara
Zenica ze povsem izgubila svojo vrednost in je »dobra« le Se za
manjsa opravila, kot je luscenje graha, svojo vrednost izgublja
tudi mati - zapecatenost njenega polozaja izraza Ze ¢rnina ob-
laéil: svojo Zenskost in svobodo je Ze zdavnaj pokopala. Zato je
Se toliko pomenljivejsi, skorajda neprijetno osvobajajo¢ prizor,
v katerem se mati v postelji pribliza patriarhu s pobudo za seks.
Erszi stoji pred vrati, gleda, poslusa in se pocasi umakne.
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Protagonistke v filmih Marte Mészaros so redkobesedne, zato
se njihova dejanja véasih zdijo nenadna, neutemeljena - se mati
zaveda, da jo bo héerka skoraj gotovo slisala? Je napad pozelenja
iskanje dokaza, da je tudi ona za moskega Se privla¢na kot mlada
tujka ali dekleta na televiziji? Je poZelenje morda povsem spon-
tan in neobremenjen izbruh telesne sle? Erszi umakne pogled,
se nasloni na steno. Zdi se, da njen obraz ne izraza nicesar. Kot
Meészaros stori Se mnogokrat, je interpretativno-custvena linija
pripovedi podana skozi premike kamere in izmenjavo lestvice
planov, pri ¢emer bliznji posnetki obrazov - najveckrat zZenskih,
ki tudi med ljubljenem obi¢ajno nepremicno zrejo Cez partner-
jevo ramo v praznino - predstavljajo najpomembnejsa vozlisca
filmske pripovedi, v katerih junakinje brez besed najve¢ povedo
o sebi. K temu velja dodati Se en filmski prijem, ki avtoricin iz-
raz kljuéno definira: zamrznjen fotogram (freeze frame) zaklju-
¢i skorajda vsak njen film. A rahlo zabrisana podoba ¢loveka v
premiku ne nakazuje pomirjujocega zakljucka. Pravzaprav se na
koncu ni¢ ne postavi na svoje mesto, nihc¢e ne prispe do konca
ali izpolni svojih ciljev, Zelja. Kot v filmske pripovedi vstopamo
precej in medias res, veCkrat preko nekaj uvodnih totalov, ki
gradijo zivljenjski prostor, najveckrat industrijske komplekse v
ozadju mesta, izstopamo iz pripovedi podobno iznenada, kot da
skozi tropi¢je, zamolk, s predvidevanjem, da se bo zgodba nada-
ljevala po vzpostavljenih vzorcih. Mészaros je do svojih protago-
nistov na ta nacin nepopustljiva, saj jih vodi skozi tezke situacije
veckrat in na nacine, da dodobra spoznamo njihove vzorce delo-
vanja — katarze ali moznosti druga¢nega jim avtorica skozi po-
sredno razgrnitev sistemskega druzbenega tkiva ne zagotavlja.

Erszi se po kratkem srecanju z materjo odpravi nazaj v mesto.
Na vlaku Ze drugi¢ sre¢a mladega moskega, ki jo ogovarja. Ce
ga je v eno smer ignorirala, zdaj pristane na izzivanje in na nje-
govo presenecenje z njim izstopi na postaji. Odideta v njegovo
najemnisko sobico, kjer je komaj dovolj prostora za mizo, dva
naslanjaca, posteljo, kup knjig in gramofon. Na steni visijo pla-
kati eksoti¢nih destinacij, skozi okno ni razgleda - le opecnata
stena. Ob kozarcu vina in melanholi¢ni popevki se zacneta brez
besed poljubljati. Njen pogled je trdno uperjen v zrak, zdi se,
kot da ga kamera poskusa ujeti. Poljubljanje deluje precej neu-
dobno - je Erszi ujeta? Zakaj je sploh odsla z njim? PozZelenje?
Tolazece iskanje blizine? V naslednjem prizoru ljubimca sedita
na robu postelje, Erszi se odpravlja. Se vedno brez besed po-
novno vkljuéi gramofon. Ko odide, kamera ostane z njim - po-
gled je tokrat obrnjen: ¢e obicajno v takih prizorih ostane sama
Zenska s svojimi nedokonc¢animi uzitki ali sanjarijami, je tokrat
ostal sam moski - kadi cigareto, ustavi glasbo in se s sklonjeno
glavo ter zbeganim pogledom usede na posteljo. Erszi se bo k
njemu Se vrnila, a ko jo bo Zelel prikleniti nase, bo odsla.
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Vrnitev v mesto in delavski vsakdan v tovarni prekine obisk mo-
skega, ki trdi, da ima informacije o njenih starsih. Erszi se ga
skusa otresti, a mu uspe prepricati njeno prijateljico, da jo pri-
pelje — pogovor ob banalnostih, nonsalantnem naroc¢ilu konjaka
in kosila za¢ne z vprasanjem, ali ima dovolj denarja, da mu placa
obed. Izdaja se za najboljSega prijatelja njenega ocCeta, s katerim
naj bi v mladosti kot krojaca potovala po podeZelju in za sabo
puscala zaljubljene Zenske. Ena od njih naj bi bila tudi njena
mati, ki je zaradi Zalosti ob oc¢etovem odhodu umrla. Tudi oce je
zdaj ze mrtev. Ko Erszi odhaja, ji moski obljubi, da jo Se obisce.
Erszi je prepricana, da je moski pravzaprav njen resnicni oce.

Reziserka film zakljuci z dalj$im prizorom: mladina poplesa-
va ob moderni popevki, kamera med vrte¢imi se telesi ujame
mladega moskega, ki se o¢itno z nekom spogleduje. Erszi je
njegov pogled ujela ze enkrat prej. Kar nekaj ¢asa mine, da jo
zagledamo v protikadru. Ko ostane sama za mizo, se ji pribliza
mladeni¢, neki drugi, ki ji tu in tam sledi od dalec Ze od zacetka
filma. Njegovemu prijaznemu, a zato ni¢ manj lovskemu pogle-
du se izogiba, medtem ko mladi beatniki na odru pojejo, zakaj
potrebujemo ljubezen. Erszi vstane od mize, pogled plesalca se
sreca z njenim. Kot dva magneta. On odide stran od partne-
rice in prisede k Erszi. Poljub. Ko se Erszi umakne, z motnim
pogledom, uprtim nekam v daljavo, film zamrzne. Zdi se, da je
njen nasmeh v hipu zbledel.

Na neki nacin se zdi ves opus Marte Mészaros pravzaprav vari-
acija izpostavljenih linij: odnos med otroki in starsi, odnos med
Zenskami, odnos med ljubimei, bole¢ina zaradi odsotnosti odno-
sa, bole¢ina zaradi premoc¢ne ljubezni, bole¢ina v osamljenosti,
vloga in polozaj Zensk v druzbi, vloga in polozaj moskih v druz-
bi. Podobe filmov, kot so Zavezujoca ¢ustva (Holdudvar, 1969),
Posvojitev, Devet mesecev (Kilenc hénap, 1976), Zenski (Ok
ketten, 1977), Dedis¢ina (Orékség, 1980), se zato v zaporednih

Retrospektiva MARTA MEZSAROS
bo med 15. in 30. junijem na ogled
v Slovenski kinoteki.
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in zgo$c¢enih ogledih za¢nejo prelivati druga v drugo, skupaj z av-
torico pa odrascajo in zorijo tudi njene zgodbe: Ce so protagonisti
njenih prvih filmov mladi in razposajeni beatniki, so kasnejse
junakinje delavke, matere, Zene, ljubimke. K prelivanju tega
filmskega univerzuma veliko pripomorejo tudi obrazi - avtorica
veckrat sodeluje z istimi igralkami in igralci: poleg Kati Kovacs
in kasneje Zsuzse Czinkdczi postaneta njena redna sodelavea Lili
Monori, ki s svojim neizprosnim in trmastim pogledom odli¢no
pooseblja znacilno reziserkino protagonistko, ter Jan Nowicki,
poljski igralec, s katerim se reziserka tudi poro¢i. Nowicki z nez-
nimi potezami preigrava dvojnost tipi¢nih moskih likov - tako
kot zenski liki so tudi moski zrtve lastne spolne vloge in druz-
benih pricakovanj, a se veckrat, kljub poskusom in razli¢nim si-
tuacijam, diktatu obnasanja v patriarhalni druzbi ne izognejo:
edino pijanci - odpadniki, kakr$en je lik Nowickega v Zenskah,
so lahko s svoje robne pozicije nekako empati¢ni do Zensk.

A Mészaros svojih likov ne obsoja. Vsi so ujetniki svojega spo-
la, vlog, podob, sistema, ideologije, ¢asa in pri¢akovanj. Doku-
mentaristi¢ni pristop, ki se kaze v podtonu njenih podob, daje
obcutek, da je gledalec le muha na steni, detajli pokrajine in
ljudi pa iz ozadja filmskega polja nenehno definirajo in dodatno
opomenjajo protagoniste. Ti bijejo druzbene boje iz polja lastne
intime, kar bi lahko definirali s parolo »osebno je politicno« in
»politi¢no je osebno«. Njeni filmi so intimne ¢rtice, preproste
zgodbe vsakdana neke tovarniske delavke, ki is¢e svobodo, pri-
padnost, ljubezen. Ta je - kot pojejo mladi beatniki v reziser-
kinem gotovo najbolj eksperimentalnem glasbenem filmu Ne
jokajte, lepa dekleta! (Szép lanyok, ne sirjatok!, 1970) - nujna
kot voda in zrak. A preprostost zgodb ne pomeni, da so banal-
ne: Mészaros je abstraktna slikarka, ki protagoniste s filmsko
kamero postavi v skorajda laboratorijsko okolje, kjer preizkusa
Custva in verjetnosti njihovih usod skozi prevprasevanje spola,

seksualnosti, ideologije, zgodovine in nacionalnosti.
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