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ARS & HUMANITAS / ŠTUDIJE

Irena Prosenc Šegula

KAKO DRUGAČE REČI »JAZ«:
PRISOTNOST KNJIG V DELIH PRIMA LEVIJA

Ključne besede: italijanska književnost, Primo Levi, knjige, branje, av-
tobiografija, antologija

uvod

Literarna produkcija Prima Levija je izjemno raznolika in se nikakor ne 
zvede na avtobiografijo, čeprav je avtor najširše preučevan predvsem zaradi 
svojih avtobiografskih del. Vendar pa je prav v besedilih, ki se v različnih 
oblikah navezujejo na avtobiografijo, najbolj opazna močna in stalna priso-
tnost knjig, ki jo analizira pričujoči prispevek.

Začetki Levijevega pisanja so odločilno povezani z avtobiografskimi 
vzgibi. Avtor, ki se opredeljuje kot »kemik, ki ob nedeljah – in niti ne ob 
vseh – postane pisatelj« (Levi, 2003, 135), namreč začne pisati prav zaradi 
temeljne potrebe po izpovedi svojega ujetništva v Auschwitzu, ki jo ude-
janji v avtobiografskih romanih Ali je to človek (Se questo è un uomo, 1947 
in 1958) ter Premirje (La tregua, 1963).1 Kot poudarja sam Levi, »če ne bi 
doživel Auschwitza, verjetno ne bi nikoli ničesar napisal. Ne bi imel motiva, 
spodbude za pisanje [...] V pisanje me je prisilila prav moja izkušnja tabori-
šča« (Levi, 1989, 349).2 Avtobiografskima romanoma se pozneje pridružijo 
avtobiografske kratke zgodbe, ki poleg tematike koncentracijskih taborišč 

1 Slovenski prevod obeh del (S. Šlenc) je izšel leta 2004.
2 Vsi prevodi iz italijanskih besedil, ki še niso prevedena v slovenščino: I. Prosenc Šegula.
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obravnavajo tudi druga obdobja Levijevega življenja in so zbrane predvsem 
v Periodnem sistemu (Il sistema periodico, 1975).3

Poleg avtobiografije Levijeva produkcija obsega povsem različne zvrsti, 
od romanov4 in poezije5 do fantastičnih in znanstvenofantastičnih kratkih 
zgodb6 ter esejističnih besedil.7 Vendar pa avtor komentira, da je v delu nje-
gove produkcije močno zastopana »odkrita ali prikrita avtobiografija« (Levi, 
Intervista, 1994, 248; prim. tudi Levi, 1998, 159). Ta navezava na avtobio-
grafijo je opazna zlasti v esejističnih besedilih, ki se nemalokrat vračajo k 
avtobiografskim motivom ali celo pretežno izhajajo iz njih, kot na primer 
Potopljeni in rešeni (I sommersi e i salvati, 1986),8 eno Levijevih zadnjih del. 
Esejistična besedila pogosto odsevajo še eno temeljno značilnost Levijevega 
dela, ki jo učinkovito povzema ugotovitev C. Segreja, da »kritik pri Leviju 
ne more dosti zgrešiti, saj se je odlično pojasnil že sam« (Segre, 1988, VIII). 
Gre za izrazito metaliterarno naravnanost, ki se izraža v člankih, spremnih 
in uvodnih besedah ter intervjujih, v katerih Levi komentira in razčlenjuje 
svoja literarna dela, vzgibe za pisanje, postopke pisanja, genezo svojih del, 
njihovo prevajanje in recepcijo, pa tudi svoje odzive na recepcijo.

Levi se torej po eni strani analizira kot avtor, po drugi pa kot človek, ki 
je preživel skrajno izkušnjo, pri čemer sta metaliterarno razmišljanje in av-
tobiografska pripoved pogosto tesno povezani. Levi namreč avtobiografske 
prvine povezuje z značilnostmi svojih književnih besedil in hkrati začrtuje 
nekakšno avtobiografijo samega sebe kot avtorja. Tako tudi tu udejanja vo-
dilo »prepoznati, analizirati in stehtati« (Levi, 2003, 114), ki ga eksplicitno 
izvaja iz svojega poklica: »[K]emija je umetnost ločevanja, tehtanja in raz-
likovanja, ta tri opravila pa so koristna tudi za tistega, ki se loti opisovanja 
dejstev ali udejanjanja lastne domišljije« (Levi, 1998, 13). 

3 Slovenski prevod (M. Cenda-Klinc) je iz leta 1992. Nekaj avtobiografskih kratkih zgodb je 
objavljenih tudi v zbirki Lilít (1981) in posthumni zbirki L’ultimo Natale di guerra (2000).

4 La chiave a stella (1978), Se non ora, quando? (1982).
5 Ad ora incerta (1984), slovenski prevod Ob negotovi uri (J. Milič) je iz leta 2007.
6 Te so zbrane v zbirkah Storie naturali (1966), Vizio di forma (1971) ter že omenjenih Lilít in 

L’ultimo Natale di guerra.
7 V zbirki L’altrui mestiere (1985) so izšla esejistična besedila, objavljena med letoma 1964 in 

1984, v posthumni izdaji L’asimmetria e la vita. Articoli e saggi 1955–1987 (2002) pa besedila 
iz obdobja od 1955 do avtorjeve smrti.

8 Slovenski prevod (I. Prosenc Šegula) je izšel l. 2003.
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Pisanje kot »orodje, namenjeno tehtanju, ločevanju, preverjanju« (Levi, 
2002, 147), pa Levi posveti še enemu vidiku analize, to je razmišljanju o knji-
ževnih delih drugih avtorjev. Tudi tu stopa v ospredje samoanaliza, saj so 
tuja literarna dela avtorju pogosto iztočnica za razmišljanje o sebi kot o bral-
cu, torej za še eno obliko samorefleksije. Levi je kot bralec, ki analizira same-
ga sebe, po eni strani nosilec abstraktnega znanja in pojmov, izhajajočih iz 
preteklih branj, po drugi strani pa lastnik knjig kot konkretnih predmetov, ki 
so bodisi razporejeni v določenem redu na njegovih knjižnih policah bodisi 
spremljevalci v bolj ali manj kočljivih obdobjih njegovega življenja bodisi 
omembe vreden del prtljage na njegovih poteh skozi vojno in povojno Evro-
po. Knjige se v različnih oblikah pojavljajo zlasti v avtobiografskih in eseji-
stičnih besedilih, katerih prvine se, kot smo že nakazali, pogosto prepletajo, 
zato se pričujoči prispevek posveča prav temu delu Levijeve produkcije. 

Avtor kot bralec
Levi se na podobo samega sebe kot bralca najbolj osredotoča v delu Is-

kanje korenin: osebna antologija (La ricerca delle radici: antologia personale, 
1981), v katerem se prepletajo obravnave knjige kot konkretnega predme-
ta, književnega dela in kot pojma, prežetega z avtobiografskimi prvinami. 
Zasnova dela je edinstvena; ne gre namreč za antologijo Levijevih lastnih 
besedil, temveč za nekakšen »avtoportret [...], sestavljen iz besed drugih« 
(Bel politi, 1997, VII; prim. tudi Belpoliti, 1998, 130), torej za antologijo 
besedil drugih avtorjev. Pobudo za tovrstno delo je dal eden vodilnih ita-
lijanskih urednikov 20. stoletja Giulio Bollati, ki je leta 1980 nekaterim 
pisateljem predlagal, naj sestavijo antologijo besedil, ki so najbolj vplivala 
nanje, vendar se je s konkretnim izborom odzval samo Levi9 (prim. Bel-
politi, 1997, VII–VIII; Belpoliti, 1998, 131; Andreoli, 1997, 123; Calvino, 
1997, 239).

Pri svojem izboru besedil Levi izhaja iz vprašanja: »Koliko naših kore-
nin izhaja iz knjig, ki smo jih prebrali? Vse, veliko, malo ali nič, odvisno od 

9 Šele pozneje je podobno antologijo sestavil P. V. Mengaldo (Antologia personale, 1995), prav 
tako na Bollatijev predlog.
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okolja, v katerem smo se rodili, od temperature naše krvi, od blodnjaka, 
ki nam ga je dodelila usoda« (Levi, 1997, XIX). Podobno kot v mnogih 
drugih kontekstih, kjer razčlenjuje svojo osebno in pisateljsko identiteto, 
se tudi pri antološkem izboru naveže na njemu ljubo prispodobo hibridno-
sti, dvojnosti, s katero opredeli raznoliko naravo izbranih besedil. Izhaja 
iz hipoteze, da lahko razmišljanje o lastnih čtivih razkrije intertekstualno 
vpetost besedil v širši literarni kontekst:

Ker je moj input hibriden, sem z veseljem in radovednostjo sprejel predlog, naj 
tudi jaz sestavim »osebno antologijo« [...] v smislu [...] v dobri veri sestavljene 
retrospektivne zbirke, ki naj bi osvetlila morebitne sledove tega, kar je bilo pre-
brano, v tem, kar je bilo napisano. (Levi, 1997, XIX)

Toda ob razčlenjevanju svojih prepletenih identitet bralca in avtorja na-
posled sklene, da med njima ni neposredne povezave: »Bral sem precej, 
vendar mislim, da me stvari, ki sem jih prebral, ne uokvirjajo; verjetno se 
v mojem pisanju dosti bolj pozna to, da sem trideset let opravljal tehnični 
poklic, kot pa knjige, ki sem jih prebral« (Levi, 1997, XIX), in poudari: 
»Morda se prebrane stvari tu in tam pokažejo na straneh, ki sem jih pozne-
je napisal, vendar srž mojega pisanja ni v tem, kar sem prebral« (Levi, 1997, 
XX). V Levijevi »osebni antologiji« torej ne gre nujno za iskanje književnih 
vplivov na lastno delo, kar avtor eksplicira tudi v intervjuju, v katerem po-
jasnjuje postopek izbiranja antoloških besedil in poudari njegovo avtobio-
grafsko naravo:

Tovrstna izbira je avtobiografsko delo. Vendar to še nisem ves jaz. Nisem se ro-
dil kot pisatelj, moje »korenine« so le delno književne, trideset let sem s polnim 
delovnim časom opravljal poklic kemika, ki me je včasih navduševal, včasih 
tiral v obup, to je bilo pač življenje znotraj življenja. [...] Knjigo bi si bil želel 
nasloviti: »Kako drugače reči jaz«. (Andreoli, 1997, 123–124)10

Kot opozarja Mengaldo, v Levijevi antologiji prav tako ne gre za razi-
skovanje etnične identitete, četudi bi nemara »od preganjanega Juda pri-

10 »Kako drugače reči jaz« se je v Iskanju korenin ohranil kot naslov, ki ga je Levi dal odlomku 
iz Jakobovih zgodb Thomasa Manna.
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čakovali, da bo iskal lastne etnične korenine« (Mengaldo, 1989, 94). Levi 
med besedila sicer vključi tudi judovske avtorje, vendar zgolj na podlagi 
»daljnega judovskega sorodstva« (Levi, 1997, XXII), in jih ne uvrsti med 
dela, ki so mu najbližja.

V antologiji je nanizanih trideset raznolikih besedil in avtorjev, med 
katerimi je na prvem mestu biblijska Jobova knjiga,11 sledijo pa ji dela Ho-
merja, Darwina, Conrada, Rabelaisa, Marca Pola, Lukreca ter Brownova in 
Clarkova znanstvenofantastična besedila, Langbeinove študije o Auschwit-
zu, poljudnoznanstvena besedila in Gattermannov strokovni kemijski pri-
ročnik. V kratkih uvodih, ki spremljajo vsako od besedil, Levi pojasni, ka-
kšen pomen imajo v njegovem življenju, v predgovoru pa opredeli splošne 
kriterije izbire, ki so pogosto avtobiografski. 

O merilih, zaradi katerih so določena dela bralcu ljuba, sicer razmišlja 
tudi na drugih mestih: 

Nekatere knjige so nam ljube, ne da bi mogli pojasniti zakaj; če bi te primere 
zadosti poglobljeno raziskali, bi verjetno ugotovili neslutene sorodnosti, ki bi 
nam veliko razkrile o manj vidnih plateh našega značaja. Druge knjige pa nas 
spremljajo leta in leta, vse življenje in razlog za to nam je jasen, dosegljiv ter ga 
zlahka izrazimo z besedami. (Levi, 1998, 15)

V Iskanju korenin Levi nekaj besedil označi kot svoje »najgloblje in naj-
dlje trajajoče ljubezni«, ki pa so hkrati tudi »najmanj utemeljene«, druga 
izbere zaradi »poklicne bližine«, »skupne ljubezni do potovanj in pusto-
lovščin«, že omenjenega »daljnega judovskega sorodstva«, ki ga soposta-
vi »bližnjemu sorodstvu« z nekaterimi drugimi avtorji, pa tudi »osebnega 
prijateljstva« (Levi, 1997, XXII). Še posebej izpostavi avtobiografske razlo-
ge, zaradi katerih je v antologijo uvrstil roman Rogerja Vercela Remorques: 
prebral ga je namreč 18. januarja 1945 v Auschwitzu, medtem ko je hudo 
bolan ležal v bolniškem bloku in čakal, ali bodo Nemci pobili jetnike ali 
zbežali pred napredujočo Rdečo armado. Po enem letu taborišča, ko je »po-
leg lakote ob pomanjkanju kruha trpel tudi zaradi lakote ob pomanjkanju 

11 Vodilno mesto v antologiji in pomen Jobovega lika v Levijevem delu obravnavata Nezri-
Dufour (2002, 191–195 in 214–220), ter Scarpa (1997, 244).
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pisane besede«, je bil Vercelov roman prva knjiga, ki je je bil deležen po 
»dolgem postu« (Levi, 1997, 111). Kot v Iskanju korenin opozarja sam, o 
knjigi (ne da bi omenil njen naslov) pripoveduje tudi v zadnjem poglavju 
romana Ali je to človek, ko mu knjiga pride v roke v enem najbolj kočljivih 
trenutkov jetništva v Auschwitzu:

Pozno ponoči je spet prišel grški zdravnik z volneno oglavnico in nahrbtni-
kom. Na moj pograd je zalučal francoski roman: »Na, Italijan, beri! Vrneš mi, 
ko se spet vidiva.« Še danes ga zaradi teh besed sovražim: vedel je, da smo 
obsojeni. [...] Popoldan sem prebil ob branju knjige, ki mi jo je pustil zdravnik: 
bila je zelo zanimiva in se je nenavadno točno spominjam. [...] Kmalu se je 
spustila noč in električna žarnica je še brlela. Z mirnim strahom smo opazili, da 
na vogalu barake stoji oborožen esesovec. Ni mi bilo do pogovora in ni me bilo 
strah. Pravzaprav, bal sem se [...] le na zunanji, pogojni način. Bral sem pozno 
v noč. (Levi, 2004, 138–139)

Knjiga tako v avtobiografskem kontekstu postane pomemben del doga-
janja, o katerem želi avtor pričevati. Zlasti v povezavi s taboriščno tematiko 
sta namreč za Levija osrednjega pomena spomin in pričevanje. Branje, pa 
tudi knjiga kot predmet, sta tako po eni strani vredna obeleženja in priče-
vanja, po drugi strani pa privzameta vlogo spominskega pripomočka, ki 
pripovedovalcu pomaga priklicati v spomin okolje in dogodke, v katerih 
sta se pojavila.

Bralne navade
Levi tako v Iskanju korenin kot v drugih besedilih rad pripoveduje o 

svojih bralnih navadah. Za svoj odnos do knjig, ki jih je »neprenehoma hla-
stno požiral« (Levi, Periodni, 1992, 25), pravi, da se ga je navzel od družine, 
posebej od očeta, ki je bral vse po vrsti, imel žepe »vedno nabasane s knji-
gami« (Levi, Periodni, 1992, 22) in »kot strokovnjak zahajal na vse stojnice 
[...], kjer so se prodajale rabljene knjige« (Levi, 1998, 186):

Veliko sem bral, saj sem pripadal družini, v kateri je bilo branje nedolžna in 
tradicionalna razvada, hvaležna navada, umska gimnastika, obvezen in prisilen 
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način mašenja časovnih lukenj ter nekakšna fatamorgana modrosti. Moj oče 
je vedno bral po tri knjige hkrati; bral je, »ko je bival v svoji hiši in ko je hodil 
po poti, ko je legal in ko je vstajal« (Mz 6, 7); krojaču je dajal šivati suknjiče s 
širokimi in globokimi žepi, da je lahko nosil v vsakem po eno knjigo. Imel je 
brata, ki sta prav tako hlastno brala vse povprek; vsi trije (eden inženir, drugi 
zdravnik, tretji borzni posrednik) so se imeli zelo radi, vendar so drug drugemu 
kradli knjige iz knjižnic ob vseh mogočih priložnostih. Okradenci so se sicer 
pritoževali, a le zaradi lepšega, v resnici pa so se v športnem duhu sprijaznili s 
krajo, kot če bi obstajalo nekakšno nenapisano pravilo, po katerem je človek, ki 
si resnično želi neko knjigo, ipso facto tudi vreden, da jo odnese in si jo prilasti. 
Zato sem mladost preživel v okolju, nasičenem s pisano besedo, v katerem so 
bili šolski učbeniki v manjšini; tudi sam sem po domačem običaju bral zme-
deno, nemetodično in sem verjetno spričo tega pridobil določeno (pretirano) 
zaupanje v plemenitost in nujnost pisane besede. (Levi, 1997, XX)

Poleg svojih bralnih navad Levi obravnava tudi svoje ravnanje s knjigami 
kot predmeti, ki ga poveže z izbiro antoloških besedil za Iskanje korenin:

Tako pri posamičnih besedilih in avtorjih kot pri odlomkih iz dela vsakega 
avtorja je bila moja izbira iskrena in skorajda samodejna. Imam navado, da 
postavljam vse svoje najljubše knjige, neodvisno od teme in starosti, na isto 
polico, in vse so obilno podčrtane na mestih, ki jih rad znova prebiram, zato 
nisem imel veliko dela. (Levi, 1997, XXIII)

V članku o Aldousu Huxleyju (Levi, 1998, 8–11) se avtor prek knjige 
kot predmeta, ki mu je namenjeno določeno mesto na polici, spet navezuje 
na svoje bralne navade, med katere uvrsti tudi nagnjenost k ponovnemu 
branju (prim. tudi Levi, 1998, 74):

Polica, na kateri imam knjige Aldousa Huxleyja, je zame stalna skušnjava: sku-
šnjava, da zaprem knjigo, ki jo berem, ter ponovno vzamem v roke in naključno 
odprem eno njegovih del. To, da opustim knjigo, ki je še nisem prebral do kon-
ca, in začnem brati drugo, je graje vredno in tega se povsem zavedam. Nepošte-
no je, kot majhna izdaja: ne veš, kaj ti je avtor prihranil na naslednji strani, ki je 
še nisi prebral, nočeš mu slediti in ga poslušati, slab sodnik si, ki utiša pričo, še 
preden je končala s pričanjem; toda skušnjava je velika in pri tem me spodbuja 
zgled samega Huxleyja, ki je priznaval, da je »desultory reading«, branje brez 
reda, njegova najljubša razvada. (Levi, 1998, 8)
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Branje kot del avtobiografije
V Levijevih avtobiografskih besedilih so knjige umeščene v pripoved o 

raznih obdobjih avtorjevega življenja, pri tem pa jim je namenjena enaka 
pozornost kot preostalim predmetom, okolju, ljudem in dogodkom. Avtor 
omenja njihove naslove, včasih opiše njihovo zunanjo podobo, pripovedu-
je, kako je prišel do njih in kako jih je izgubil ter kaj in kje je bral. Občasno 
poda tudi mnenje o prebranih delih, vendar je to v avtobiografskih besedi-
lih (v nasprotju z esejističnimi) redkejše in manj poudarjeno kot okoliščine 
branja in samo branje. Knjiga je, denimo, v ospredju pri poskusu zbližanja 
s sošolko na fakulteti:

Ko sem tako brenčal okrog Rite, sem se zavedel še druge srečne okoliščine: 
iz dekletove torbice je štrlela znana platnica, rumenkasta z rdečim robom, na 
njej je bil narisan krokar s knjigo v kljunu. Naslov? Razbrati je bilo mogoče le 
»OBNA« in »ORA«, toda zadostovalo je: bila je moja dušna popotnica v tistih 
mesecih, zgodba za vse čase, ki govori o Johannu Castorpu v magičnem iz-
gnanstvu na čarobni gori. Rito sem povprašal, kakšno je njeno mnenje o knjigi, 
zaskrbljen, kot da bi jo bil jaz napisal; tako sem ugotovil, da je knjigo sprejemala 
popolnoma drugače kot jaz. Brala jo je kot roman in nič več kot to: zanimalo 
jo je, do kod se bo Johann spustil z gospo Chauchat, in je neusmiljeno izpu-
ščala (zame) očarljive razprave humanista Settembrinija z židovskim jezuitom 
Naphto o politiki, teologiji in metafiziki. (Levi, Periodni, 1992, 35)

Ko Levija pozneje kljub rasnim zakonom, ki prepovedujejo zaposlova-
nje Judov, zaposlijo v odročnem rudniku, v pripovedovanje o svojem tam-
kajšnjem življenju vključi branje in navede naslov dela, ki ga je bral; znova 
gre za enega njegovih najljubših avtorjev, Thomasa Manna, ki ga vključi 
tudi v Iskanje korenin: »Druge krati sem se zapiral v svojo meniško sobico 
v Podmornici, da sem bral zgodbe o Jakobu«12 (Levi, Periodni, 1992, 67). 
Ob odhodu iz rudnika med svojo najpomembnejšo lastnino poudari prav 

12 Mannov roman, ki ima v obstoječem slovenskem prevodu naslov Jakobove zgodbe, Levi v 
italijanskem izvirniku Periodnega sistema navede z veliko začetnico: »mi chiudevo a leggere 
le Storie di Giacobbe nella mia cameretta monastica del Sottomarino« (Levi, 1994, 77). Kot 
je razvidno iz citata, pa je v slovenskem prevodu Periodnega sistema (M. Cenda-Klinc) upo-
rabljena nekoliko drugačna oblika naslova, in to z malo začetnico.
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knjige: »S seboj sem vzel samo tiste stvari, ki sem jih nujno potreboval: 
bicikel, Rabelaisa, Macaroneae, Moby Dick v Pavesejevem prevodu in še 
nekaj drugih knjig, cepin, plezalno vrv, logaritemsko računalo in kljunasto 
flavto« (Levi, Periodni, 1992, 95).

Močna navzočnost knjig v pripovedi, navajanje njihovih naslovov in 
spominjanje preteklih branj nakazujejo, da avtor s pozornostjo in užitkom 
razmišlja o sebi kot o bralcu. Hkrati se po ujetništvu v koncentracijskem 
taborišču prav s pomočjo branja vrača v civilizacijo in znova privzema 
identiteto, ki bi morala biti po taboriščnih zapovedih izničena; na primer v 
Premirju, ko po osvoboditvi Auschwitza okreva po hudi bolezni:

Še kakih dvajset dni nisem šel iz sobe. Neskončno dolge dneve sem preživljal 
leže in hlastno prebiral tistih nekaj knjig, ki sem jih utegnil ukrasti: veliko an-
gleško slovnico v poljščini, Marie Walewska, le tendre amour de Napoléon, pri-
ročnik osnovne trigonometrije, Maščevanje Rouletabilla, Cayenski kaznjenci ter 
čuden roman nacistične propagande, Die Grosse Heimkehr (Velika vrnitev), ki 
je opisoval tragično usodo čiste nemške rase v vasi nekje v Galiciji, ki jo mučijo, 
ropajo in slednjič požgejo surovi Poljaki pod vodstvom maršala Becka. (Levi, 
2004, 227)

Eklektični seznam čtiv se povezuje z že omenjenimi Levijevimi komen-
tarji glede bralnih navad, ki jih je podedoval po svoji družini. Na te navade 
se naveže tudi, ko pripoveduje, kako je bral priročnik o porodništvu, pri 
čemer v pripoved znova vključi okoliščine, v katerih je prišel do knjige, 
in opis same knjige: »Na nekem podstrešju sem našel nemško razpravo o 
porodništvu v dveh zvezkih z lepimi ilustracijami, in ker je pisana beseda 
moja razvada, ki se ji nisem mogel vdajati več kot leto dni, sem preživljal 
ure v naključnem branju« (Levi, 2004, 254). V povezavi s porodniškim pri-
ročnikom se znova izkaže, da Levi poudarja knjige, svoje »dušne popo-
tnice«, kot omembe vreden del lastnine v težkih življenjskih obdobjih. Po 
odhodu iz Auschwitza, s katerim se za preživele začne negotova pot po po-
vojni Evropi, namreč Levi zvezka vključi med svojo prtljago, v kateri pred-
stavljata »zdaleč najtežji del«, in pove tudi, kako je bil naposled obnju (Levi, 
2004, 255). Ker po drugi strani pripovedovalec ne omeni, kaj drugega naj 
bi še sestavljalo borno prtljago, lahko sklepamo, da sta bili knjigi ne le njen 
najtežji, temveč v pripovedovalčevih očeh tudi najpomembnejši del.
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Pomen, ki ga ima za Levija pisana beseda, je najbolj razviden v delu Ali 
je to človek. Čeprav so knjige v Auschwitzu strogo prepovedane in torej v 
letu Levijevega ujetništva popolnoma odsotne, avtor celotno poglavje na-
meni Dantejevi Božanski komediji: »... Odisejev spev. Kdove zakaj in kako 
mi je padel na um [...] ... Kdo je Dante. Kaj je Božanska komedija. Kakšen 
čuden občutek novosti zaznavaš, če skušaš na kratko pojasniti, kaj je to Bo-
žanska komedija, kako je razdeljen Pekel, kaj je to zakon povrnitve« (Levi, 
2004, 99).

Simbolični pomen Božanske komedije kot jamstva kulture in civilizacije 
ter intertekstualna razmerja med Levijevim avtobiografskim romanom in 
Božansko komedijo so preučili številni kritiki (prim. Segre, 1996; Mondo, 
1995; Belpoliti, 1998, 60–65; Cases, 1987, XVIII–XIX; Boitani, 1992, 183–
188). Čeprav je prav Dante eden od avtorjev, ki jih Levi v Iskanje korenin ni 
vključil – s pojasnilom, da je kot klasik pač del sleherne knjižnice (Andre-
oli, 1997, 125) –, je Božanska komedija eden od temeljev njegove kultur-
ne identitete. Na drugem polu Levijeve hibridne identitete najdemo pov-
sem drugačno vrsto besedil, in sicer strokovne, predvsem kemijske tekste 
(prim. Cases, 1990), ki pa so v njegovi pripovedi enakovredni književnim 
besedilom. Najpogostejši so v Periodnem sistemu, saj se v njem avtobiogra-
fija prepleta s kemijsko izobrazbo in poklicem: učbenik avtorjev Sestinija 
in Funara (Levi, Periodni, 1992, 28), Autenriethov učbenik (Levi, Periodni, 
1992, 38), pa tudi obskurna Kerrnova razprava o diabetesu (Levi, Periodni, 
1992, 99–100; 102–103), ki je po avtorjevih besedah »čudna knjiga: težko 
bi jo bili napisali in natisnili kje drugje kot v tretjem rajhu« (Levi, Periodni, 
1992, 102).

Najpomembnejše mesto med priročniki ima že omenjeni Gattermannov 
kemijski  učbenik, ki ga Levi v poglavju »Očetove besede« vključi v Iskanje 
korenin. Tako kot prej omenjeni priročniki se Gattermannov učbenik po-
javi v Periodnem sistemu (Levi, Periodni, 1992, 49), predvsem pa v romanu 
Ali je to človek (Levi, 2004, 94), kjer kot kemik – Jud v koncentracijskem 
taborišču – dela izpit pri esesovskem kemiku:

Izpit gre dobro. Ko se sproti tega zavem, se mi zdi, da tudi sam rasem. Zdaj me 
sprašuje, o čem sem napisal diplomsko nalogo. Moram se z vso silo potruditi, 
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zbuditi v sebi zaporedje tako daljnih spominov, kot bi se skušal spomniti do-
godkov neke prejšnje inkarnacije.
A nekaj me varuje. Moje uboge stare Mere dielektričnih konstant še posebej 
zanimajo tega plavolasega arijca, ki mu je eksistenca zagotovljena: vpraša me, 
če znam angleško, in mi kaže Gattermannov učbenik in tudi to je absurdno 
in neverjetno, da tu, onstran bodeče žice, obstaja nek Gattermann, ki je prav 
takšen, kot je bil tisti, iz katerega sem se učil v četrtem letniku, doma v Italiji. 
(Levi, 2004, 94)

Ne le klasiki italijanske književnosti, temveč tudi kemijski priročnik je 
torej povezava s prejšnjim, običajnim, človeka vrednim življenjem, ki na-
sprotuje razčlovečenju koncentracijskega taborišča.

zaključek
K svojim eklektičnim bralnim navadam se Levi vrne v eseju »Fosilne be-

sede« – »Le parole fossili« (Levi, 1998, 206–210), v katerem poudarja svoje 
raznolike interese, pa tudi nagnjenost k spontanemu, nerednemu branju:

Če je sploh še potrebno, moram priznati, da tu govorim o svoji stari šibki točki, 
se pravi o tem, da se v prostih uricah ukvarjam s stvarmi, ki jih ne razumem, 
pa ne zato, da bi si zgradil celovito kulturo, temveč zgolj za zabavo, iz čistega 
ljubiteljskega užitka. Raje prisluškujem, kot poslušam, oprezam skozi ključav-
nice, kot opazujem širne in svečane panorame; raje sučem med prsti en sam 
kamenček, kot pa da bi občudoval celotni mozaik. Zato se mi moji družinski 
člani dobrodušno smejijo, kadar vidijo (in to se pogosto pripeti), da držim v 
roki slovar ali glosar namesto romana ali razprave; res je, raje imam posamično 
od splošnega, raje neredno in razdrobljeno kot pa sistematično branje. (Levi, 
1998, 207)

Levi nam v tem komentarju potrdi podobo samega sebe kot bralca. 
Gradi jo zlasti v povezavi z avtobiografsko pripovedjo. Ta podoba po eni 
strani odseva »hibridnost« in pestrost njegovih interesov, ki so očitni tudi 
v raznolikosti njegove literarne produkcije, po drugi strani pa prek pode-
dovanih navad vzdržuje vez z družino in tako utrjuje njegove korenine. 
Knjige kot predmeti, branje in književni spomini imajo v Levijevi avtobio-
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grafski pripovedi in esejističnih besedilih pomembno mesto, saj jih avtor s 
pozornostjo in natančnostjo vključuje v pripoved. Njihove korenine segajo 
globoko in zlasti v koncentracijskem taborišču kljub nacistični politiki raz-
človečenja protagonista umeščajo v civilizacijo in kulturo ter mu pomagajo 
vzdrževati njegovo človeško identiteto.
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A dIffERENt WAy Of SAyINg “I”: thE pRESENcE Of 
BOOKS IN pRImO lEVI’S WORKS

Keywords: Italian literature, Primo Levi, books, reading, autobio-
graphy, anthology

Abstract

Primo Levi’s literary production is extremely varied and cannot be li-
mited to autobiography despite the fact that the author is primarily studi-
ed for his autobiographical works. However, his texts related to autobio-
graphy show the strongest and most consistent presence of books, which is 
analyzed in this article.

The beginnings of Levi’s writing can be traced to autobiographical mo-
tifs. Autobiography, which is present in a considerable part of the author’s 
work, is particularly connected to essays that often include autobiographi-
cal elements. Levi analyzes himself as an author as well as a reader, thus 
putting into practice the motto of “recognizing, analyzing, and weighing,” 
derived from his profession as a chemist. As a self-analyzing reader, he is 
a carrier of abstract notions deriving from previous readings as well as the 
owner of books intended as concrete objects displayed on his bookshelves. 
Books are his “soul companions” over various periods of his life and a con-
spicuous part of luggage on his wanderings through postwar Europe.

The clearest image of Levi as a reader is found in The Search for Roots: 
A Personal Anthology. Levi’s selection of thirty texts by other authors 
combines depictions of books as concrete objects, literary works, and 
notions permeated with autobiographical elements. The choice of 
excerpts, varying from literary to scientific texts, is based mostly on au-
tobiographical motifs.

In Levi’s autobiographical texts, books and reading assume an im-
portant role in reminiscing and testifying about past events. The author 
also elaborates on his eclectic reading habits, inherited from his family, 
as well as on the way he handles books as objects. In his autobiographi-
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cal narrative, books are given the same attention as other objects, peo-
ple, and places, often including their titles, a physical description, the 
circumstances in which the author came into their possession, and the 
places where he read them. After Levi’s annihilating experience of im-
prisonment in Auschwitz, reading is also a means of returning to civi-
lization and reacquiring the identity that the concentration camp had 
every intention of destroying. Levi’s “hybrid” cultural identity includes 
classics of Italian literature as well as chemistry textbooks, which are 
both important in creating the roots of the author’s identity within his 
family as well as within human civilization.
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