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Uvod

Literarna produkcija Prima Levija je izjemno raznolika in se nikakor ne
zvede na avtobiografijo, eprav je avtor najsir§e preuc¢evan predvsem zaradi
svojih avtobiografskih del. Vendar pa je prav v besedilih, ki se v razli¢nih
oblikah navezujejo na avtobiografijo, najbolj opazna moc¢na in stalna priso-
tnost knjig, ki jo analizira pricujoci prispevek.

Zacetki Levijevega pisanja so odlocilno povezani z avtobiografskimi
vzgibi. Avtor, ki se opredeljuje kot »kemik, ki ob nedeljah - in niti ne ob
vseh - postane pisatelj« (Levi, 2003, 135), namre¢ zac¢ne pisati prav zaradi
temeljne potrebe po izpovedi svojega ujetnistva v Auschwitzu, ki jo ude-
janji v avtobiografskih romanih Ali je to clovek (Se questo é un uomo, 1947
in 1958) ter Premirje (La tregua, 1963).! Kot poudarja sam Levi, »¢e ne bi
dozivel Auschwitza, verjetno ne bi nikoli nicesar napisal. Ne bi imel motiva,
spodbude za pisanje [...] V pisanje me je prisilila prav moja izkusnja tabori-
$¢a« (Levi, 1989, 349).> Avtobiografskima romanoma se pozneje pridruzijo
avtobiografske kratke zgodbe, ki poleg tematike koncentracijskih taboris¢

1 Slovenski prevod obeh del (S. Slenc) je izsel leta 2004.
2 Vsiprevodi iz italijanskih besedil, ki $e niso prevedena v slovenscino: I. Prosenc Segula.
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obravnavajo tudi druga obdobja Levijevega Zivljenja in so zbrane predvsem
v Periodnem sistemu (Il sistema periodico, 1975).

Poleg avtobiografije Levijeva produkcija obsega povsem razli¢ne zvrsti,
od romanov* in poezije’ do fantasti¢nih in znanstvenofantasti¢nih kratkih
zgodb® ter esejisti¢nih besedil.” Vendar pa avtor komentira, da je v delu nje-
gove produkcije mocno zastopana »odkrita ali prikrita avtobiografija« (Levi,
Intervista, 1994, 248; prim. tudi Levi, 1998, 159). Ta navezava na avtobio-
grafijo je opazna zlasti v esejisticnih besedilih, ki se nemalokrat vracajo k
avtobiografskim motivom ali celo pretezno izhajajo iz njih, kot na primer
Potopljeni in reseni (I sommersi e i salvati, 1986),* eno Levijevih zadnjih del.
Esejisticna besedila pogosto odsevajo e eno temeljno znacilnost Levijevega
dela, ki jo u¢inkovito povzema ugotovitev C. Segreja, da »kritik pri Leviju
ne more dosti zgresiti, saj se je odli¢no pojasnil ze sam« (Segre, 1988, VIII).
Gre za izrazito metaliterarno naravnanost, ki se izraza v ¢lankih, spremnih
in uvodnih besedah ter intervjujih, v katerih Levi komentira in raz¢lenjuje
svoja literarna dela, vzgibe za pisanje, postopke pisanja, genezo svojih del,
njihovo prevajanje in recepcijo, pa tudi svoje odzive na recepcijo.

Levi se torej po eni strani analizira kot avtor, po drugi pa kot ¢lovek, ki
je prezivel skrajno izkusnjo, pri ¢emer sta metaliterarno razmisljanje in av-
tobiografska pripoved pogosto tesno povezani. Levi namre¢ avtobiografske
prvine povezuje z znacilnostmi svojih knjizevnih besedil in hkrati za¢rtuje
nekaksno avtobiografijo samega sebe kot avtorja. Tako tudi tu udejanja vo-
dilo »prepoznati, analizirati in stehtati« (Levi, 2003, 114), ki ga eksplicitno
izvaja iz svojega poklica: »[K]emija je umetnost lo¢evanja, tehtanja in raz-
likovanja, ta tri opravila pa so koristna tudi za tistega, ki se loti opisovanja
dejstev ali udejanjanja lastne domisljije« (Levi, 1998, 13).

3 Slovenski prevod (M. Cenda-Klinc) je iz leta 1992. Nekaj avtobiografskih kratkih zgodb je
objavljenih tudi v zbirki Lilit (1981) in posthumni zbirki Lultimo Natale di guerra (2000).
La chiave a stella (1978), Se non ora, quando? (1982).

5 Ad ora incerta (1984), slovenski prevod Ob negotovi uri (J. Mili¢) je iz leta 2007.

Te so zbrane v zbirkah Storie naturali (1966), Vizio di forma (1971) ter Ze omenjenih Lilit in
Lultimo Natale di guerra.

7 'V zbirki Laltrui mestiere (1985) so izéla esejisticna besedila, objavljena med letoma 1964 in
1984, v posthumni izdaji Lasimmetria e la vita. Articoli e saggi 1955-1987 (2002) pa besedila
iz obdobja od 1955 do avtorjeve smrti.

8 Slovenski prevod (I. Prosenc Segula) je izsel 1. 2003.
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Pisanje kot »orodje, namenjeno tehtanju, locevanju, preverjanju« (Levi,
2002, 147), pa Levi posveti Se enemu vidiku analize, to je razmisljanju o knji-
zevnih delih drugih avtorjev. Tudi tu stopa v ospredje samoanaliza, saj so
tuja literarna dela avtorju pogosto izto¢nica za razmisljanje o sebi kot o bral-
cu, torej za $e eno obliko samorefleksije. Levi je kot bralec, ki analizira same-
ga sebe, po eni strani nosilec abstraktnega znanja in pojmov, izhajajocih iz
preteklih branj, po drugi strani pa lastnik knjig kot konkretnih predmetov, ki
so bodisi razporejeni v dolo¢enem redu na njegovih knjiznih policah bodisi
spremljevalci v bolj ali manj kocljivih obdobjih njegovega Zzivljenja bodisi
omembe vreden del prtljage na njegovih poteh skozi vojno in povojno Evro-
po. Knjige se v razli¢nih oblikah pojavljajo zlasti v avtobiografskih in eseji-
sti¢nih besedilih, katerih prvine se, kot smo Ze nakazali, pogosto prepletajo,
zato se pricujoci prispevek posveca prav temu delu Levijeve produkcije.

Avtor kot bralec

Levi se na podobo samega sebe kot bralca najbolj osredotoca v delu Is-
kanje korenin: osebna antologija (La ricerca delle radici: antologia personale,
1981), v katerem se prepletajo obravnave knjige kot konkretnega predme-
ta, knjizevnega dela in kot pojma, prezetega z avtobiografskimi prvinami.
Zasnova dela je edinstvena; ne gre namrec za antologijo Levijevih lastnih
besedil, temve¢ za nekakSen »avtoportret [...], sestavljen iz besed drugih«
(Belpoliti, 1997, VII; prim. tudi Belpoliti, 1998, 130), torej za antologijo
besedil drugih avtorjev. Pobudo za tovrstno delo je dal eden vodilnih ita-
lijanskih urednikov 20. stoletja Giulio Bollati, ki je leta 1980 nekaterim
pisateljem predlagal, naj sestavijo antologijo besedil, ki so najbolj vplivala
nanje, vendar se je s konkretnim izborom odzval samo Levi® (prim. Bel-
politi, 1997, VII-VIII; Belpoliti, 1998, 131; Andreoli, 1997, 123; Calvino,
1997, 239).

Pri svojem izboru besedil Levi izhaja iz vprasanja: »Koliko nasih kore-
nin izhaja iz knjig, ki smo jih prebrali? Vse, veliko, malo ali ni¢, odvisno od

9  Sele pozneje je podobno antologijo sestavil P. V. Mengaldo (Antologia personale, 1995), prav
tako na Bollatijev predlog.
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okolja, v katerem smo se rodili, od temperature nase krvi, od blodnjaka,
ki nam ga je dodelila usoda« (Levi, 1997, XIX). Podobno kot v mnogih
drugih kontekstih, kjer razclenjuje svojo osebno in pisateljsko identiteto,
se tudi pri antoloskem izboru naveze na njemu ljubo prispodobo hibridno-
sti, dvojnosti, s katero opredeli raznoliko naravo izbranih besedil. Izhaja
iz hipoteze, da lahko razmisljanje o lastnih c¢tivih razkrije intertekstualno
vpetost besedil v §irsi literarni kontekst:

Ker je moj input hibriden, sem z veseljem in radovednostjo sprejel predlog, naj
tudi jaz sestavim »osebno antologijo« [...] v smislu [...] v dobri veri sestavljene
retrospektivne zbirke, ki naj bi osvetlila morebitne sledove tega, kar je bilo pre-
brano, v tem, kar je bilo napisano. (Levi, 1997, XIX)

Toda ob raz¢lenjevanju svojih prepletenih identitet bralca in avtorja na-
posled sklene, da med njima ni neposredne povezave: »Bral sem precej,
vendar mislim, da me stvari, ki sem jih prebral, ne uokvirjajo; verjetno se
v mojem pisanju dosti bolj pozna to, da sem trideset let opravljal tehni¢ni
poklic, kot pa knjige, ki sem jih prebral« (Levi, 1997, XIX), in poudari:
»Morda se prebrane stvari tu in tam pokazejo na straneh, ki sem jih pozne-
je napisal, vendar srz mojega pisanja ni v tem, kar sem prebral« (Levi, 1997,
XX). V Levijevi »osebni antologiji« torej ne gre nujno za iskanje knjizevnih
vplivov na lastno delo, kar avtor eksplicira tudi v intervjuju, v katerem po-
jasnjuje postopek izbiranja antoloskih besedil in poudari njegovo avtobio-
grafsko naravo:

Tovrstna izbira je avtobiografsko delo. Vendar to $e nisem ves jaz. Nisem se ro-
dil kot pisatelj, moje »korenine« so le delno knjizevne, trideset let sem s polnim
delovnim ¢asom opravljal poklic kemika, ki me je v¢asih navduseval, véasih
tiral v obup, to je bilo pa¢ Zivljenje znotraj Zivljenja. [...] Knjigo bi si bil Zelel
nasloviti: »Kako drugace re¢i jaz«. (Andreoli, 1997, 123-124)"°

Kot opozarja Mengaldo, v Levijevi antologiji prav tako ne gre za razi-
skovanje etni¢ne identitete, cetudi bi nemara »od preganjanega Juda pri-

10 »Kako drugace reci jaz« se je v Iskanju korenin ohranil kot naslov, ki ga je Levi dal odlomku
iz Jakobovih zgodb Thomasa Manna.
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¢akovali, da bo iskal lastne etni¢ne korenine« (Mengaldo, 1989, 94). Levi
med besedila sicer vkljuci tudi judovske avtorje, vendar zgolj na podlagi
»daljnega judovskega sorodstva« (Levi, 1997, XXII), in jih ne uvrsti med
dela, ki so mu najblizja.

V antologiji je nanizanih trideset raznolikih besedil in avtorjev, med
katerimi je na prvem mestu biblijska Jobova knjiga,"" sledijo pa ji dela Ho-
merja, Darwina, Conrada, Rabelaisa, Marca Pola, Lukreca ter Brownova in
Clarkova znanstvenofantasti¢na besedila, Langbeinove studije o Auschwit-
zu, poljudnoznanstvena besedila in Gattermannov strokovni kemijski pri-
ro¢nik. V kratkih uvodih, ki spremljajo vsako od besedil, Levi pojasni, ka-
ksen pomen imajo v njegovem Zivljenju, v predgovoru pa opredeli splosne
kriterije izbire, ki so pogosto avtobiografski.

O merilih, zaradi katerih so dolocena dela bralcu ljuba, sicer razmislja
tudi na drugih mestih:

Nekatere knjige so nam ljube, ne da bi mogli pojasniti zakaj; ¢e bi te primere
zadosti poglobljeno raziskali, bi verjetno ugotovili neslutene sorodnosti, ki bi
nam veliko razkrile o manj vidnih plateh nasega znacaja. Druge knjige pa nas
spremljajo leta in leta, vse Zivljenje in razlog za to nam je jasen, dosegljiv ter ga
zlahka izrazimo z besedami. (Levi, 1998, 15)

V Iskanju korenin Levi nekaj besedil oznaci kot svoje »najgloblje in naj-
dlje trajajoce ljubezni«, ki pa so hkrati tudi »najmanj utemeljene«, druga
izbere zaradi »poklicne bliZine«, »skupne ljubezni do potovanj in pusto-
lovicing, ze omenjenega »daljnega judovskega sorodstvac, ki ga soposta-
vi »bliZznjemu sorodstvu« z nekaterimi drugimi avtorji, pa tudi »osebnega
prijateljstva« (Levi, 1997, XXII). Se posebej izpostavi avtobiografske razlo-
ge, zaradi katerih je v antologijo uvrstil roman Rogerja Vercela Remorques:
prebral ga je namrec 18. januarja 1945 v Auschwitzu, medtem ko je hudo
bolan lezal v bolniskem bloku in ¢akal, ali bodo Nemci pobili jetnike ali
zbezali pred napredujoco Rdec¢o armado. Po enem letu tabori$ca, ko je »po-
leg lakote ob pomanjkanju kruha trpel tudi zaradi lakote ob pomanjkanju

11 Vodilno mesto v antologiji in pomen Jobovega lika v Levijevem delu obravnavata Nezri-
Dufour (2002, 191-195 in 214-220), ter Scarpa (1997, 244).
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pisane besede, je bil Vercelov roman prva knjiga, ki je je bil delezen po
»dolgem postu« (Levi, 1997, 111). Kot v Iskanju korenin opozarja sam, o
knjigi (ne da bi omenil njen naslov) pripoveduje tudi v zadnjem poglavju
romana Ali je to ¢lovek, ko mu knjiga pride v roke v enem najbolj kocljivih
trenutkov jetni$tva v Auschwitzu:

Pozno ponodi je spet prisel grski zdravnik z volneno oglavnico in nahrbtni-
kom. Na moj pograd je zalucal francoski roman: »Na, Italijan, beri! Vrne§ mi,
ko se spet vidiva.« Se danes ga zaradi teh besed sovrazim: vedel je, da smo
obsojeni. [...] Popoldan sem prebil ob branju knjige, ki mi jo je pustil zdravnik:
bila je zelo zanimiva in se je nenavadno to¢no spominjam. [...] Kmalu se je
spustila no¢ in elektri¢na Zarnica je $e brlela. Z mirnim strahom smo opazili, da
na vogalu barake stoji oborozen esesovec. Ni mi bilo do pogovora in ni me bilo
strah. Pravzaprav, bal sem se [...] le na zunanji, pogojni nacin. Bral sem pozno
v noc. (Levi, 2004, 138-139)

Knjiga tako v avtobiografskem kontekstu postane pomemben del doga-
janja, o katerem Zeli avtor pric¢evati. Zlasti v povezavi s tabori$¢no tematiko
sta namrec za Levija osrednjega pomena spomin in pricevanje. Branje, pa
tudi knjiga kot predmet, sta tako po eni strani vredna obelezenja in price-
vanja, po drugi strani pa privzameta vlogo spominskega pripomocka, ki
pripovedovalcu pomaga priklicati v spomin okolje in dogodke, v katerih
sta se pojavila.

Bralne navade

Levi tako v Iskanju korenin kot v drugih besedilih rad pripoveduje o
svojih bralnih navadah. Za svoj odnos do knjig, ki jih je »neprenehoma hla-
stno poziral« (Levi, Periodni, 1992, 25), pravi, da se ga je navzel od druzine,
posebej od oceta, ki je bral vse po vrsti, imel Zepe »vedno nabasane s knji-
gami« (Levi, Periodni, 1992, 22) in »kot strokovnjak zahajal na vse stojnice
[...], Kjer so se prodajale rabljene knjige« (Levi, 1998, 186):

Veliko sem bral, saj sem pripadal druzini, v kateri je bilo branje nedolzna in
tradicionalna razvada, hvalezna navada, umska gimnastika, obvezen in prisilen
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nacin masenja ¢asovnih lukenj ter nekaksna fatamorgana modrosti. Moj oce
je vedno bral po tri knjige hkrati; bral je, »ko je bival v svoji hisi in ko je hodil
po poti, ko je legal in ko je vstajal« (Mz 6, 7); krojacu je dajal Sivati suknjice s
$irokimi in globokimi zepi, da je lahko nosil v vsakem po eno knjigo. Imel je
brata, ki sta prav tako hlastno brala vse povprek; vsi trije (eden inzenir, drugi
zdravnik, tretji borzni posrednik) so se imeli zelo radi, vendar so drug drugemu
kradli knjige iz knjiznic ob vseh mogoc¢ih priloznostih. Okradenci so se sicer
pritoZevali, a le zaradi lepSega, v resnici pa so se v $§portnem duhu sprijaznili s
krajo, kot ¢e bi obstajalo nekaks$no nenapisano pravilo, po katerem je clovek, ki
si resni¢no Zeli neko knjigo, ipso facto tudi vreden, da jo odnese in si jo prilasti.
Zato sem mladost prezivel v okolju, nasi¢enem s pisano besedo, v katerem so
bili Solski u¢beniki v manjsini; tudi sam sem po domacem obicaju bral zme-
deno, nemetodi¢no in sem verjetno sprico tega pridobil doloceno (pretirano)
zaupanje v plemenitost in nujnost pisane besede. (Levi, 1997, XX)

Poleg svojih bralnih navad Levi obravnava tudi svoje ravnanje s knjigami
kot predmeti, ki ga poveze z izbiro antoloskih besedil za Iskanje korenin:

Tako pri posamicnih besedilih in avtorjih kot pri odlomkih iz dela vsakega
avtorja je bila moja izbira iskrena in skorajda samodejna. Imam navado, da
postavljam vse svoje najljubse knjige, neodvisno od teme in starosti, na isto
polico, in vse so obilno pod¢rtane na mestih, ki jih rad znova prebiram, zato
nisem imel veliko dela. (Levi, 1997, XXIII)

V ¢lanku o Aldousu Huxleyju (Levi, 1998, 8-11) se avtor prek knjige
kot predmeta, ki mu je namenjeno doloceno mesto na polici, spet navezuje
na svoje bralne navade, med katere uvrsti tudi nagnjenost k ponovnemu
branju (prim. tudi Levi, 1998, 74):

Polica, na kateri imam knjige Aldousa Huxleyja, je zame stalna skusnjava: sku-
$njava, da zaprem knjigo, ki jo berem, ter ponovno vzamem v roke in naklju¢no
odprem eno njegovih del. To, da opustim knjigo, ki je $e nisem prebral do kon-
ca, in za¢nem brati drugo, je graje vredno in tega se povsem zavedam. Neposte-
no je, kot majhna izdaja: ne ves, kaj ti je avtor prihranil na naslednji strani, ki je
$e nisi prebral, no¢e$ mu slediti in ga poslusati, slab sodnik si, ki utisa prico, Se
preden je koncala s pri¢anjem; toda sku$njava je velika in pri tem me spodbuja
zgled samega Huxleyja, ki je priznaval, da je »desultory reading, branje brez
reda, njegova najljubsa razvada. (Levi, 1998, 8)
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Branje kot del avtobiogradfije

V Levijevih avtobiografskih besedilih so knjige umescene v pripoved o
raznih obdobjih avtorjevega Zivljenja, pri tem pa jim je namenjena enaka
pozornost kot preostalim predmetom, okolju, ljudem in dogodkom. Avtor
omenja njihove naslove, v¢asih opise njihovo zunanjo podobo, pripovedu-
je, kako je prisel do njih in kako jih je izgubil ter kaj in kje je bral. Obcasno
poda tudi mnenje o prebranih delih, vendar je to v avtobiografskih besedi-
lih (v nasprotju z esejisti¢cnimi) redkejse in manj poudarjeno kot okolis¢ine
branja in samo branje. Knjiga je, denimo, v ospredju pri poskusu zblizanja
s so$olko na fakulteti:

Ko sem tako brencal okrog Rite, sem se zavedel e druge srecne okoliscine:
iz dekletove torbice je $trlela znana platnica, rumenkasta z rde¢im robom, na
njej je bil narisan krokar s knjigo v kljunu. Naslov? Razbrati je bilo mogoce le
»OBNA« in »ORA«, toda zadostovalo je: bila je moja du$na popotnica v tistih
mesecih, zgodba za vse Case, ki govori o Johannu Castorpu v magi¢nem iz-
gnanstvu na ¢arobni gori. Rito sem povprasal, kaksno je njeno mnenje o knjigi,
zaskrbljen, kot da bi jo bil jaz napisal; tako sem ugotovil, da je knjigo sprejemala
popolnoma drugace kot jaz. Brala jo je kot roman in ni¢ ve¢ kot to: zanimalo
jo je, do kod se bo Johann spustil z gospo Chauchat, in je neusmiljeno izpu-
$¢ala (zame) ocarljive razprave humanista Settembrinija z Zidovskim jezuitom
Naphto o politiki, teologiji in metafiziki. (Levi, Periodni, 1992, 35)

Ko Levija pozneje kljub rasnim zakonom, ki prepovedujejo zaposlova-
nje Judov, zaposlijo v odro¢nem rudniku, v pripovedovanje o svojem tam-
kaj$njem zivljenju vklju¢i branje in navede naslov dela, ki ga je bral; znova
gre za enega njegovih najljubsih avtorjev, Thomasa Manna, ki ga vkljuci
tudi v Iskanje korenin: »Druge krati sem se zapiral v svojo meniko sobico
v Podmornici, da sem bral zgodbe o Jakobu«'? (Levi, Periodni, 1992, 67).
Ob odhodu iz rudnika med svojo najpomembnejso lastnino poudari prav

12 Mannov roman, ki ima v obstojeCem slovenskem prevodu naslov Jakobove zgodbe, Levi v
italijanskem izvirniku Periodnega sistema navede z veliko zacetnico: »mi chiudevo a leggere
le Storie di Giacobbe nella mia cameretta monastica del Sottomarino« (Levi, 1994, 77). Kot
je razvidno iz citata, pa je v slovenskem prevodu Periodnega sistema (M. Cenda-Klinc) upo-
rabljena nekoliko druga¢na oblika naslova, in to z malo zaéetnico.
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knjige: »S seboj sem vzel samo tiste stvari, ki sem jih nujno potreboval:
bicikel, Rabelaisa, Macaroneae, Moby Dick v Pavesejevem prevodu in Se
nekaj drugih knjig, cepin, plezalno vrv, logaritemsko ra¢unalo in kljunasto
flavto« (Levi, Periodni, 1992, 95).

Moc¢na navzocnost knjig v pripovedi, navajanje njihovih naslovov in
spominjanje preteklih branj nakazujejo, da avtor s pozornostjo in uzitkom
razmislja o sebi kot o bralcu. Hkrati se po ujetnistvu v koncentracijskem
taboriS¢u prav s pomocjo branja vraca v civilizacijo in znova privzema
identiteto, ki bi morala biti po tabori§¢nih zapovedih izni¢ena; na primer v
Premirju, ko po osvoboditvi Auschwitza okreva po hudi bolezni:

Se kakih dvajset dni nisem $el iz sobe. Neskonéno dolge dneve sem prezivljal
leze in hlastno prebiral tistih nekaj knjig, ki sem jih utegnil ukrasti: veliko an-
glesko slovnico v polj§¢ini, Marie Walewska, le tendre amour de Napoléon, pri-
ro¢nik osnovne trigonometrije, Mascevanje Rouletabilla, Cayenski kaznjenci ter
¢uden roman nacisti¢ne propagande, Die Grosse Heimkehr (Velika vrnitev), ki
je opisoval tragi¢no usodo ¢iste nemske rase v vasi nekje v Galiciji, ki jo mucijo,
ropajo in slednji¢ pozgejo surovi Poljaki pod vodstvom marsala Becka. (Levi,
2004, 227)

Eklekti¢ni seznam Ctiv se povezuje z Ze omenjenimi Levijevimi komen-
tarji glede bralnih navad, ki jih je podedoval po svoji druzini. Na te navade
se naveze tudi, ko pripoveduje, kako je bral priro¢nik o porodnistvu, pri
¢emer v pripoved znova vkljuci okolis¢ine, v katerih je prisel do knjige,
in opis same knjige: »Na nekem podstresju sem nasel nemsko razpravo o
porodnistvu v dveh zvezkih z lepimi ilustracijami, in ker je pisana beseda
moja razvada, ki se ji nisem mogel vdajati ve¢ kot leto dni, sem prezivljal
ure v naklju¢nem branju« (Levi, 2004, 254). V povezavi s porodniskim pri-
ro¢nikom se znova izkaze, da Levi poudarja knjige, svoje »dusne popo-
tnice«, kot omembe vreden del lastnine v tezkih Zivljenjskih obdobjih. Po
odhodu iz Auschwitza, s katerim se za prezivele zacne negotova pot po po-
vojni Evropi, namre¢ Levi zvezka vklju¢i med svojo prtljago, v kateri pred-
stavljata »zdale¢ najtezji del, in pove tudi, kako je bil naposled obnju (Levi,
2004, 255). Ker po drugi strani pripovedovalec ne omeni, kaj drugega naj
bi $e sestavljalo borno prtljago, lahko sklepamo, da sta bili knjigi ne le njen
najtezji, temve¢ v pripovedovalcevih o¢eh tudi najpomembnejsi del.
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Pomen, ki ga ima za Levija pisana beseda, je najbolj razviden v delu Ali
je to ¢lovek. Ceprav so knjige v Auschwitzu strogo prepovedane in torej v
letu Levijevega ujetni$tva popolnoma odsotne, avtor celotno poglavje na-
meni Dantejevi BozZanski komediji: »... Odisejev spev. Kdove zakaj in kako
mi je padel na um [...] ... Kdo je Dante. Kaj je Bozanska komedija. Kak$en
¢uden obcutek novosti zaznavas, ce skusas na kratko pojasniti, kaj je to Bo-
zanska komedija, kako je razdeljen Pekel, kaj je to zakon povrnitve« (Levi,
2004, 99).

Simboli¢ni pomen BoZanske komedije kot jamstva kulture in civilizacije
ter intertekstualna razmerja med Levijevim avtobiografskim romanom in
Bozansko komedijo so preucili tevilni kritiki (prim. Segre, 1996; Mondo,
1995; Belpoliti, 1998, 60-65; Cases, 1987, XVIII-XIX; Boitani, 1992, 183—
188). Ceprav je prav Dante eden od avtorjev, ki jih Levi v Iskanje korenin ni
vkljucil - s pojasnilom, da je kot klasik pa¢ del sleherne knjiznice (Andre-
oli, 1997, 125) -, je BoZanska komedija eden od temeljev njegove kultur-
ne identitete. Na drugem polu Levijeve hibridne identitete najdemo pov-
sem drugacno vrsto besedil, in sicer strokovne, predvsem kemijske tekste
(prim. Cases, 1990), ki pa so v njegovi pripovedi enakovredni knjizevnim
besedilom. Najpogostejsi so v Periodnem sistemu, saj se v njem avtobiogra-
fija prepleta s kemijsko izobrazbo in poklicem: u¢benik avtorjev Sestinija
in Funara (Levi, Periodni, 1992, 28), Autenriethov u¢benik (Levi, Periodni,
1992, 38), pa tudi obskurna Kerrnova razprava o diabetesu (Levi, Periodni,
1992, 99-100; 102-103), ki je po avtorjevih besedah »¢udna knjiga: tezko
bi jo bili napisali in natisnili kje drugje kot v tretjem rajhu« (Levi, Periodni,
1992, 102).

Najpomembnejse mesto med priro¢niki ima Ze omenjeni Gattermannov
kemijski uc¢benik, ki ga Levi v poglavju »Ocetove besede« vkljuci v Iskanje
korenin. Tako kot prej omenjeni priro¢niki se Gattermannov ucbenik po-
javi v Periodnem sistemu (Levi, Periodni, 1992, 49), predvsem pa v romanu
Ali je to clovek (Levi, 2004, 94), kjer kot kemik - Jud v koncentracijskem
tabori$cu - dela izpit pri esesovskem kemiku:

Izpit gre dobro. Ko se sproti tega zavem, se mi zdi, da tudi sam rasem. Zdaj me
sprasuje, o ¢em sem napisal diplomsko nalogo. Moram se z vso silo potruditi,
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zbuditi v sebi zaporedje tako daljnih spominov, kot bi se skusal spomniti do-
godkov neke prej$nje inkarnacije.

A nekaj me varuje. Moje uboge stare Mere dielektricnih konstant $e posebej
zanimajo tega plavolasega arijca, ki mu je eksistenca zagotovljena: vprasa me,
¢e znam anglesko, in mi kaze Gattermannov ucbenik in tudi to je absurdno
in neverjetno, da tu, onstran bodece Zice, obstaja nek Gattermann, ki je prav
taksen, kot je bil tisti, iz katerega sem se ucil v Cetrtem letniku, doma v Italiji.
(Levi, 2004, 94)

Ne le klasiki italijanske knjizevnosti, temve¢ tudi kemijski priro¢nik je
torej povezava s prej$njim, obicajnim, ¢loveka vrednim zivljenjem, ki na-
sprotuje raz¢lovecenju koncentracijskega taborisca.

Zakljuéek

K svojim eklekti¢nim bralnim navadam se Levi vrne v eseju »Fosilne be-
sede« — »Le parole fossili« (Levi, 1998, 206-210), v katerem poudarja svoje
raznolike interese, pa tudi nagnjenost k spontanemu, nerednemu branju:

Ce je sploh $e potrebno, moram priznati, da tu govorim o svoji stari $ibki tocki,
se pravi o tem, da se v prostih uricah ukvarjam s stvarmi, ki jih ne razumem,
pa ne zato, da bi si zgradil celovito kulturo, temve¢ zgolj za zabavo, iz Cistega
ljubiteljskega uzitka. Raje prisluskujem, kot poslu§am, oprezam skozi kljucav-
nice, kot opazujem $irne in svecane panorame; raje su¢em med prsti en sam
kamencek, kot pa da bi obcudoval celotni mozaik. Zato se mi moji druzinski
¢lani dobrodusno smejijo, kadar vidijo (in to se pogosto pripeti), da drzim v
roki slovar ali glosar namesto romana ali razprave; res je, raje imam posami¢no
od splo$nega, raje neredno in razdrobljeno kot pa sistemati¢no branje. (Levi,
1998, 207)

Levi nam v tem komentarju potrdi podobo samega sebe kot bralca.
Gradi jo zlasti v povezavi z avtobiografsko pripovedjo. Ta podoba po eni
strani odseva »hibridnost« in pestrost njegovih interesov, ki so o¢itni tudi
v raznolikosti njegove literarne produkcije, po drugi strani pa prek pode-
dovanih navad vzdrzuje vez z druzino in tako utrjuje njegove korenine.
Knjige kot predmeti, branje in knjizevni spomini imajo v Levijevi avtobio-
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grafski pripovedi in esejisticnih besedilih pomembno mesto, saj jih avtor s
pozornostjo in natan¢nostjo vkljucuje v pripoved. Njihove korenine segajo
globoko in zlasti v koncentracijskem taboris¢u kljub nacisti¢ni politiki raz-
¢lovecenja protagonista umescajo v civilizacijo in kulturo ter mu pomagajo
vzdrzevati njegovo c¢lovesko identiteto.
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A DIFFERENT WAY OF SAYING “1”: THE PRESENCE OF
BOOKS IN PRIMO LEVI'S WORKS

Keywords: Italian literature, Primo Levi, books, reading, autobio-
graphy, anthology

Abstract

Primo Levi’s literary production is extremely varied and cannot be li-
mited to autobiography despite the fact that the author is primarily studi-
ed for his autobiographical works. However, his texts related to autobio-
graphy show the strongest and most consistent presence of books, which is
analyzed in this article.

The beginnings of Levi’s writing can be traced to autobiographical mo-
tifs. Autobiography, which is present in a considerable part of the author’s
work, is particularly connected to essays that often include autobiographi-
cal elements. Levi analyzes himself as an author as well as a reader, thus
putting into practice the motto of “recognizing, analyzing, and weighing,”
derived from his profession as a chemist. As a self-analyzing reader, he is
a carrier of abstract notions deriving from previous readings as well as the
owner of books intended as concrete objects displayed on his bookshelves.
Books are his “soul companions” over various periods of his life and a con-
spicuous part of luggage on his wanderings through postwar Europe.

The clearest image of Levi as a reader is found in The Search for Roots:
A Personal Anthology. Levi’s selection of thirty texts by other authors
combines depictions of books as concrete objects, literary works, and
notions permeated with autobiographical elements. The choice of
excerpts, varying from literary to scientific texts, is based mostly on au-
tobiographical motifs.

In Levi’s autobiographical texts, books and reading assume an im-
portant role in reminiscing and testifying about past events. The author
also elaborates on his eclectic reading habits, inherited from his family,
as well as on the way he handles books as objects. In his autobiographi-
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cal narrative, books are given the same attention as other objects, peo-
ple, and places, often including their titles, a physical description, the
circumstances in which the author came into their possession, and the
places where he read them. After Levi’s annihilating experience of im-
prisonment in Auschwitz, reading is also a means of returning to civi-
lization and reacquiring the identity that the concentration camp had
every intention of destroying. Levi’s “hybrid” cultural identity includes
classics of Italian literature as well as chemistry textbooks, which are
both important in creating the roots of the author’s identity within his
family as well as within human civilization.
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