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Pomiri se, sin moj, in ne mlati po meni s pestmi v slepem besu. Lezi na hrbet, z
rokama ob telesu, in pusti, da ti poloZzim dlan na ¢elo. Povem ti pravljico, ki jo poznajo
vsi drugi otroci. Povem ti pravljico o stolpu.

V pritli¢ju stolpa je kavarna; imenuje se Sonéek. Samo ime je, sin moj, le skupek
glasov, ki ni¢ ne pomenijo. Nikar ne Zaluj, ker nikoli ne bo$ videl Son¢ka. Samo kavar-
na je, ovdovela kot druge. Le jantarjeva svetloba, ki pozimi popoldne uhaja izza njenih
zaves, laze o zavetju. Spominjam se, kako sem prvo leto po mozZevi smrti brez cilja ho-
dila po ulicah, s tabo v otroSkem vozitku, pozno v veder, prestevala sem zlate kvadrate
oken nad sinjimi mreZastimi kroSnjami mestnih dreves in v moji osamljenosti se mi je
vsako neznano stanovanje za razsvetljenimi stekli zdelo toplejse od najinega; pa je bil
le privid. Tudi za tistimi okni so bili nesre¢ni, ¢ zmerom so. Zato jo je najbolje opazo-
vati od zunaj, kavarno Soncek, kajti takrat se zdi res lepa. Kako naj ti opiSem njeno
lu¢, ko pa ne mores razumeti? - nekaj skoraj otipljivega je, kot med, kot vro¢ vosek,
kot Zelatina ... da, to bo dobra primerjava: kot prozorni listi Zelatine, ki se raztapljajo
v bistri vodi, Ciste brezbarvne plasti, ki se leno zlivajo druga z drugo. Lepo.

Ta gosta, Zidka svetloba se vsako leto pocasneje viece skoz vseh devet nadstropij
stolpa.

V prvem nadstropju so brokerji. Samo imenujejo se tako, sin moj, samo
imenujejo; nikar ne vres¢i. V resnici dajejo posojila. Njihove pisarne so najmanjse v
stolpu, saj veliko prostora med njimi zavzamejo kriZis¢a, nizki zidovi in rebra gotskih
opornikov. Ker na pletih nosijo pezo visjih nadstropij, so se stene kot plastelin
nemarno razlezle v 8irino in veliko beleZa je bilo treba, preden je vse skupaj spet
delovalo moderno. Beli so zidovi, bele cevi jodovih svetilk, telefoni so beli, faksi
smetanovo beli, njihov glas je white noise. Brokerji so poskoni ljudje, krilati kot
vrabci. Medtem ko se pogovarja$ z njimi, jih utegne tebi ni¢ meni ni¢ kot balonéek
odpihniti pod strop, kjer se pridruZijo nor¢ijam tam Ze lebdecih kolegov in Zlobudrajo
v svoji tatinski latovs€ini. Njihovo vedenje ¢loveka prej ali slej resni¢no razkadi.

Ob brokerjevi sveZe postlani pisalni mizi leze v dve mastni gubi Zenska, ki pise
eke. Temu se pravi jamstvo. Vsak mesec bodo vnovéili enega. Zenska se ne poda k
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dekorju. Povsem lahkomiselno je dovolila, da je pomodrela, postala je vijoli¢asta in
temnozelena, razgaljeno kolesje njenega obraza pa je kot na kubistiénem platnu
razstavljeno vsepovsod po mizi okrog praznega ohiSja. Zenska ne razume, zakaj je
seStevek vsot na Cekih visji od vsote cifer na bankovcih, Se dehtecih po tiskarski barvi,
ki jih broker vabefe moli pod njene drzno pladne, zlakotnele ustnice barve indiga.
Broker razlaga. Psihopompos vodi nekaj mrtvega v Had.

Drugo nadstropje: bordel. Nikar ne poizveduj naokrog, kaj to pomeni, fant moj,
kajti posmehovali se ti bodo. Vse Zenske vedo in vefina moskih tudi. Ne ti. Midva
imava drug drugega.

Tretje nadstropje ...

Pokukajva raje za hipec v fetrto, saj ti je prav, de¢ko? Zelo zanimivo nadstropje;
nekateri trdijo, da se ga ¢as izogiba, vendar ne verjamem. Ogenj ga je izvotlil pred leti,
stene so 3¢ lisaste od ¢ada, zato vsi mislijo: samo zloben, zaZgan kraj je, ni¢ drugega.
Ampak nedavno tega je nekdo, ¢eprav zakon prepoveduje tako ravnanje in velja za
nemoralno, ovesil osmojene zidove z Van Goghovimi portreti gospoda Richelicuja. V
Skrlatni kuti pred Skrlatno tapiserijo se sprehaja blago nasmehljani kardinal z
negovanimi dlanmi. Pod slikami se starci udrtih lic in prodornih ofi sklanjajo nad
retorte, pegaste od vodnega kamna, nad epruvete v lesenih podstavkih zoglenelih
robov, ter pomnogoterjajo telesne sokove vojskovodij, medicinskih akademikov in
atletov, kronanih z olimpijskim lovorom. Statistike dokazujejo, da se prvih, drugih,
tretjih, Van Goghov in Richelieujev pod vplivom Cetrtega nadstropja rodi mnogo veé
kot sicer. Starci jih klonirajo in ¢akajo na obetavnejsi jutri. Lepe uniforme nosijo,
vendar naj ti ne bo hudo, ker jih nikoli ne bo$ uzrl. Ko bi se bilo treba zares bojevati,
bi jim bile s svojimi pletenimi vrvicami in resastimi epoletami samo v napoto.

Kurilnica je povsem skregano z zdravo pametjo names¢ena v petem nadstropju,
v osréju stolpa. Bele megle sikajo izza kotlovnih zaklopk, iz $pranj ob kolenih cevi, in
topotajode ¢rpalke poganjajo vrelo vodo po vseh Zilah zgradbe. Kazalce merilnih
naprav nadzira zlovoljen stri¢ek nasrSenih obrvi. Ne pogovarja se in ne mara poslusati.
Iz ofi mu sevajo strele. Red je red in red mora biti, poudarja, kot da bi pribijal Zeblje:
samo to bom pocel, kar mi narekujejo tehni¢novarstveni predpisi in pravila hiSnega
reda. Otroci se ga bojijo, vendar na splo$no velja, da ne misli slabo in da so platneni
Zepi njegovega delovnega pajaca v izobilju polni sladkarij za maltke, ki se nehote
znajdejo v njegovem soparnem kraljestvu.

Nikoli se z rokami, izproZenimi predse, ne pritipljes tja, sin moj.

Primamljene s toploto se jate pti¢ev zaletavajo v zunanje zidove petega nadstropja.
Vrestijo in kljuvajo v omet in njihovi krvaveti, razbiti kljuni so kakor s kraterji izdolbli
mavéne okenske obrobe.

Nikoli, otrok moj.

Nikoli ne hodi v Sesto nadstropje. Svinceva lu¢ kaplja izpod stropa; vem, da je to
tebi vseeno, pa te vendar svarim: na koZi bo$ zacutil njeno bolehnost. Vse Zarnice so
pregorele, samo 3¢ petindvajsetvatne brlijo. Tam enkrat na teden sestankujejo ¢lani
drustva paraplegikov, Sepavcev in bolnikov z osteoporozo. Zdaj pa dobro razmisli: ali
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lahko od paraplegikov, Sepavcey in bolnikov z osteoporozo pri¢akujes, da bodo lezli
na stole in menjali Zarnice? Povedati moram 3e to, da je Sesto nadstropje (poleg tretje-
ga) edino brez dvigala, zato je treba vanj pes. Kljub temu se paraplegiki, Sepavci in
bolniki z osteoporozo ne pritozujejo. Zadovoljni moramo biti s tem, kar imamo,
ponavljajo, in ne pisati peticij 0 spremembah. Njihovo geslo se glasi: ¢e bomo zahtevali
dvigalo, nas bodo prikraj3ali 8¢ za stopnice.

Sedmo nadstropje, nedoumljivo. Dograjeno pet let po ameriski revoluciji in osem
let pred francosko. Zato rektorat fakultete za esperanto, ilo in franglais. Duh
optimizma novih ¢asov. Vulgarni ljudje: sivolasi fantje, ki so leteli z Wrightoma, in
filmski reZiserji. V glavnem popivajo. Treba pa je priznati, da ga veliko nesejo in da
50 neutrudni v prizadevanjih, prisvojiti si vie in nize leZece prostore.

V osmem nadstropju je kopalis&e.

Se Se spominjas, sin moj, kako sva jo poleti mahnila na kopalis¢e? Seveda ne v
o0smo nadstropje, ampak na Kodeljevo, da bi te vsaj enkrat skoz in skoz prepekli son-
&evi Zarki. Lepo je bilo, mar ne, otrok? Pustolovi¢ina po najini meri. Revna sva, zato
sva morala prigrizek prinesti s sabo, ampak jaz sem v koSaro polozila prave lontene
skodelice in kositrast pribor, da nama bi bilo med tujci bolj domace. Spokojno pove-
Sene glave si Zvedil ob meni, kot son¢nica si upiral ustnice v razbeljeno nebo in
prisluskoval pljuskanju prenapolnjene vode prek betonskih robov treh bazenov, in
Ceprav le iz navade in povsem po nepotrebnem, sem sedla tako, da bi ti s svojim
Sirokim hrbtom v &rnih kopalkah do tilnika zastrla pogled na zdrave ljudi; in jaz sem
imela oéi le zate.

Dolgo, dolgo se po mratnem Crevesu dvigala vzpenja$ v deveto nadstropje, kjer
Ze od leta 1930 prebiva ljubezniv jedrski fizik, okrogloli¢en, blagohotnega viaznega
pogleda za tankimi Sipicami nao¢nikov. Nih¢e ne pozna njegove Zene, vendar mrmrajo,
da se kuja, ker se njen soprog ne razume $ svojo tas¢o. Mozicelj je komaj kaj vegji od
tebe, vendar je genij. Izdelal je ratunalnisko simulacijo molekule vode venega Zivljenja
in izumil mamilo, ki te osredi, ne da bi te napravilo bolnega.

Kadar sre¢a soseda, vedno spostljivo privzdigne klobuk.

Ampak zlobni jeziki opravljajo. Tu in tam naj bi se znanstvenik z nazob&anega
venca vrh stolpa splazil dol na asfalt, v temnih, ozkih ulicah, polnih prevrnjenih
smetnjakov in praznih kartonastih Skatel, poiskal nedoraslo siroto, jo zadavil, raztrgal
z golima rokama in si kle¢e v mlaki ob truplu obero¢ tlacil v usta njen drob.

Ne jokaj, moj sin, pri meni si na varnem.

Zaspi zdaj; pravljice je konec.

Tretje nadstropje? Res hole$, naj ti pripovedujem o tretjem nadstropju?

Tretje nadstropje je ukleto. Tretje nadstropje je odrezano od sveta.

Skoz kvadratno luknjo v umazanih tleh iz sivega teraca tedejo strme stopnice
naravnost iz drugega nadstropja v Cetrto. Lahko jih vidiS, malone bi se jih lahko
dotaknil, vendar nanje ne more$. Primikajo se in odmikajo, odvisno od tega, kako
dolga je roka, ki zaman hlasta po zraku. Ne more$ nanje, ne mores z njih. Zato zanje
velja, da jih ni in v olikanih druZzbah se ne spodobi namigovati nanje.
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Kljub temu sporazumno mol&anje do danasnjega dne ni prepretilo, da ne bi ljudje
ob¢asno zbezljali, saj so v tretjem nadstropju po nakljucju odkrili ustje nekih drugih
stopnic, preprostejSih, poZarnih, ki domnevno peljejo navzdol. Ko pa stopi$ nanje,
spoznas, da se zgolj sucejo okrog lastne osi, nikjer se ne ustavijo. Nad glavo in pod
stopali, med drhte&imi Zeleznimi klini, se ti pregledno ponuja vsa notranjost stolpa: vsi
nosilni elementi, vse instalacije, vsa njegova konstrukcija, kot da bi bila na risalnem
papirju razgrnjena pred tabo; vendar nikoli ne pride$ na podeste pod sabo, nad sabo,
Se vrniti se ne mores ved, in kon¢no pozabis, ali se spuscas ali morda vzpenjas. Morda
se Ze vzpenja$, saj dokazano obstajajo tudi stopnice, ki vodijo kvisku, in tudi te se
zafenjajo v tretjem nadstropju. Vidis jih s svojih stopnic in na njih vidi§ ljudi, ki
pobesnelo grizejo navkreber, vendar ne ves, kako so prisli tja; ne najdes izhodis¢a, ne
najdes povezave ne prehoda, ne mores k tistim, ki se prebijajo v nasprotno smer, da
bi izmenjal besedico z njimi in jih potolaZil, feprav bi jih hotel, saj so videti enako
izgubljeni in zbegani, kot si sam.

Varneje je za zmerom ostati v tretjem nadstropju.

Prazno je. Ni¢ ne stoji v prostorih, ki jim je komajda mogoce re¢i sobe. Vrata niso
obletena v lesene podboje, vratnih kril ni, okna nimajo okvirov, steklo jih prepenja od
stene do stene, kot da bi se koZa samodejno zarastla ¢ez rano. Nih¢e ne pozna njego-
vega tlorisa, samo to je znano, da ne sledi zunanjim obrisom stolpa. Ce pozorno prislu-
hne§, morda za hrbtom zasluti§ dihanje nekoga drugega, toda to je najved, o ¢emer
smes upati. SLiSi§, vidi§ ga ne. O¢i zaznajo le to, kar bi videle na presvetljeni fotografiji:
motno sijoco glazuro, odsev lastne podobe. Zdaj bos seveda rekel, fant moj, da je s
sofisticiranimi pripravami mogo&e rekonstruirati tudi presvetljeno fotografijo in dogna-
ti, kaj naj bi prikazovala; seveda je mogode. Strokovnjaki v kriminalisti¢nih laboratori-
jih, denimo, so tega zelo vedéi, z navidezno ¢érne povrsine preberejo registrsko Stevilko
mikroskopsko majhnega avta v nevidnem tretjem planu. Zato prebivalci nadstropja
vedo, kaj jih obdaja in kaksno je, Ceprav z lastnimi mo¢mi teh podatkov nikoli ne bodo
mogli preveriti. Dokler ostanejo mirni in trezni, se lahko orientirajo. Kdor pa se
navelita vodstva iz druge roke in hofe po svoje tavati skoz tretje nadstropje, se zmede
Ze tam, kjer je krenil na pot. Zaletava se v stene, bleda senca, buta ob robove odprtin,
kréevito se oprijema trdih, gladkih ploskev, ki mu ni¢ ne povedo; kli¢e in vres¢i, vendar
ne priklite odmeva ¢loveskega glasu. Utihnilo je tudi dihanje tistega drugega.

Sem pa res osel, se mu nenadoma posveti: ¢e mi je bilo usojeno ostati sam, bi bilo
pametneje, ko bi bil Ze sprva nesramno neskromen in se pri pri¢i podal na stopnice.
Torej jih i8¢e. Z njih, si misli, se bom vsaj lahko razgledal. Stopnice, kaj pa $e. Iz sobe
ne more. Nepreklicno se je izgubil. Njegov obup raste, vendar bo blodil do konca
Zivljenja.

Zato ne jokaj, sin moj, in ne Zaluj; ne smili se sam sebi in ne vdajaj se napadom
histeri¢nega srda. Ni¢ hudega ni, da si slep. Pri nas tako ali tako ni kaj videti. Kajti vsi,
kar nas je, Zivimo v tretjem nadstropju, vsi smo ujetniki svojega prostora in ne
moremo drugam, ti usmiljeni bog.



