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Trpljenje znacajnega moza.

Dr. Fran Detela.

saka knjiga, ki izide, je motenje jav-
nega miru; zato tudi caka vsak,
kdor je kaj takSnega zakrivil, z ne-
mirnim srcem, kdaj ga poklice sod-
nik pred sodni stol.

Pisatelj Ivan Sok je sedel za
#vojo mizo, pisano gledal dve liéno vezani knji-
zici, ki sta lezali pred njim, in premisljeval,
kako bi pisal dvema literarnima sodnikoma, hu-
demu Hrustu in neprijetnemu Pustu, katerima je
poklanjal najnovejsi sad svojega peresa. Tako
pisanje je namreé tezka red. Clovek mora po
eni plati varovati svoj ugled, se ozirati na svoja
nacela, na opravifeni ponos, po drugi plati pa
gledati, da ne razzali tuje obé&utljivosti, da se ne
®imeri. Clovek se mora klanjati, ne da bi se
poniZal, namigniti, ¢esa da Zeli, ne da bi naravnost
prosil. Ivan je vstal od mize, el parkrat po sobi in
vrtal in preudarjal, kako bi zacel. Datum je bil
rapisal; a kako zdaj nasloviti neteénega ¢loveka?
Velecenjeni gospod? To je laz in hinaviéina. Vele-
rodni? Moz bi takoj ¢util, da si Ivan norca dela.
Ostane samo 3Se blagorodni ali preblagorodni; eno
nekoliko premalo, drugo odloéno preveé. Oh, ti
naslovi!{ Kako prijetno je Francozu, ki naslavlja
ministra in berada, postenjaka in lopova samo z

gospodom, in oba si potem lahko mislita, kar ho-
Ceta. A naj piSe on samo: Gospod Hrust ali gospod
Pust; kolika zamera!

Tako je omahoval Ivan s peresom v roki in se
uverjal, da je to omahovanje znak plemenitega,
moskega znacaja, ki ne kleca, a tudi ne zali, V tem
razburljivem premisljevanju ga je premotila sopro-
ga, ki je prisla s trga z vaZno novico, da nosita
komisarjeva in notarjeva gospa obe Ze obleke po
novem kroju, nabuhle in nabrane, ki ne segajo niti
do gleznjev. »In premisli! Komisarjeva nosi bele
nogavice, bele nogavice! Kako brezokusno!«

»Ljuba moja, pusti me, pusti mel« je prosil
Ivan in sklenil roke. »Kaj meni mar te bele noga-
vicel«

»Kako si ¢uden! Jaz sem hotela le povedati,
da se nosijo Ze vse boljSe gospe po novem kroju
in da tudi jaz no¢em ticati vedno v eni kozi, Ljudje
se zZe zdaj zgledujejo nad mojo obleko in pravijo:
Tako modern pisatelj, Zena pa tako iz mode! Po-
poldne pojdem k Sivilji, da se posvetujem.«

»Pojdi, kamor hoées!«

»Prisréna hvala, dragi Ivan! Saj sem vedela,
da mi ustrezes. Obleka je pravzaprav Ze v delu;
ampak nogavice bodo progaste, sive in bele.«

»Lepo te prosim, Vida, pusti mel«



»Kaj pa si tako hud? Dokler si pisal, si stokal:
Da bi bilo le Ze vse dovrSeno! Potem si se jezil,
koliko rokopisa da pozre tisk; kakor da bi v brez-
dno metal, si dejal. Zdaj si zopet nejevoljen, ko se
je vendar precej natiskalo. Knjiga bo kras vsakemu
salonu; tako lepo je vezana, tako ¢edne so vinjete,
tako kratki odstavki, tako malo vrst na vsaki
strani.«

»Iz esteti¢nih ozirov.«

»Esteti¢nih in praktiénih.«

»A kaj porece kritika?«

»Kaj to nama mar? Saj ti zaloznik placuje
nagrado, ne kritika. ZaloZnik naj gledal«

»Da, ta bo gledal, ki mu je samo do tega, da
knjigo razproda. Jaz sam se moram brigati za svoje
ime in za svojo Cast; jaz sam moram priporociti
knjigo kritiki.«

»A navadno priporoca tisti, ki prodaja, ne
tisti, ki je prodal.«

»Groznol« je vil ivan roke. »Ali ne ves ti, da
zahteva najnavadnej$a vljudnost, da poslje pisatel;
svojo knjigo s priporoéilom priznanim kritikom; da
delajo tako vsi pisatelji? Ali misli§, da je lahka
re¢ pisati tako priporocilo SkodozZeljnim ljudem,
katerih ¢lovek ne more spostovati, ker so brez
znacaja, brez nacel?«

»Zatorej jih pusti pri mirul«

»Kaj? Pri miru! Ali naj se pokazem jaz ne-
vljudnega, neotesanega? Ali misli§ ti, da jih bom
s tem razorozil? Kako bodo Sele mesarili knjigo,
¢e jo bodo morali sami kupiti!«

»Dobro delo se ne more obsoditi.«

»Oh, ljuba moja, kako malo poznas ti ljudi!
Pravega kritika nobena re¢ tako ne razjezi kakor
kak dovrSen proizvod, kjer ne more grajati in
kazati svojega strokovnjastva.«

»Saj se bralci ne brigajo tolikanj za kritike.«

»Pravi bralci, ki bero umetnikovo delo samo,
se seveda ne brigajo za kritiko; a ti nimajo v jav-
nosti nobene besede, Vis§ja inteligenca bere samo
kritike, proizvoda ni¢, in ozira se na dva éasnika,
deloma na Resnico, deloma na Pravico.«

»Kako rodoljubni imenile

»In prozorni. Pameten ¢&lovek ve takoj, pri
¢em da je. Ce mi zatrjuje kdo naprejinnaprej, da
je postenjak, ali se ne bom prijel za Zep in pogle-
dal, ¢e je kak policaj blizu? Za Resnico pise kri-
tike gospod Hrust, za Pravico Pust.«

»Pust se mi zdi dobrodusen é&lovek. Njegova
gospa je precej revino obleCena, Njen klobuk je se
izza Casa Marije Terezije, Se starejsi je od mojega.
Mislim, da morata gledati na vsak krajcar.«

»Tem dalj$o in hujSo kritiko bo pisal.«

»Ves kaj, Ivan? Jaz sem z gospo Pustovo
znana; njej bom tebe priporocila.«

»Za boZjo voljo, Vida, kaj klepeces! Ti me
hoce§ osmesiti pred vsem svetom. Mene priporo-
¢ati temu nadutemu nevedneZu, ki se baha, da ni
hotel delati mature! Ni hotel, ni hotel; kako bi ga
klofnil ¢lovek!«

»Zato bi pustila jaz oba pri miru, Naj piSeta,
kar hocetal«

»Naj piSeta, kar hoceta, Vida! Po resnici in
pravici naj pisetal«

»Saj bo pisal Pust po Pravici in Hrust po
Resnici.«

»Ti, nikar me ne jezi!
neslanih dovtipov.«

» Tvoje razburjanje je pa res —«

»Neumno, hocées re¢i. Oh, saj te razumem,
dobro te razumem. Glej, Vida, v€asih so ugibali,
ali bi bil postal Preseren tako velik pesnik, ¢e bi
se bil oZenil. Neumno ugibanje, ko vsak ve, da bi
ne bil postal.«

»Ti si pa vendar postal.«

»Ampak s tezavami, z velikimi tezavami.«

»Danes si zopet ljubezniv, Ivan.«

»Ljubezniv, ljubezniv. Jaz si belim glavo, kako
bi pisal svojim kritikom; ti pa me moti§ s svojimi
ni¢emurnostimi, Ali misli§, da je lahka stvar taksna
pisma pisati?«

»Jaz bi pa ni¢ ne pisala, ampak osebno iz-
roé¢ila Hrustu in Pustu vsakemu svojo knjigo. Kar
izpregovori§, to odleti, se lahko pozabi in utaji;
kar napises, to si pribil, Pusti pisanje, Ivan.«

»Misli§ ti? A kaj si bosta mislila, ¢e se pridem
sam takoreko¢ klanjat in priporoéat. Jaz tema
dvema klanjat! Nikdar, Vida, ti me hoce§ poni-
Zati, ti mi jemljes ugled. Jaz naj bi Sel na Hrustovo
stanovanje, na Pustov dom, oh!«

»Cemu, Ivan? Ti sreca§ po naklju¢ju Hrusta,
ki gre vsak dan ob eni v svojo kavarno, po na-
kljuéju Pusta, ki gre vsak veler ob sedmih k Zlati
kaplji, in po nakljudju imas svoje lepo vezane
knjige pri sebi in izroéi§ vsakemu eno.«

»Brez vsake pisane ¢rke? To ne gre.«

»Zapi$i na prvo stran knjige: V znak globo-
kega spostovanja ali pa odli¢nega ¢islanjal«

»Jaz? Globokega spostovanja? Odli¢nega Cci-
slanja? Ali se ti mesa? Jaz da bi Hrusta spostoval
in Pusta ¢islal! Tako dale¢ $e nismo. Tadva me-
hova bosta pocila, ¢e ju Se jaz napihnem. Najrajsi
bi zapisal: V znak zaniCevanja, da bo$ vedela.«

»Tak poklon bi bil vendar nenavaden.«

»Pusti neslane sale, Vidal~

»Pa nikar ni¢ ne pisil«

Danes ne prenesgm



»Ali me nisi slisala, da to ne gre? Nekaj se
mora napisati; toda kaj, kajl«

»Izpusti torej ,globoko’ in ,odli¢no’, ampak
manj kot spostovanje ali ¢islanje ne mores napisati.
Vsaka S§ivilja sklene svoj raun s spostovanjem, in
na golicah je to Ze kar natisnjeno, v znamenje, da
si pri tem nih¢e ni¢ ne misli, Manj zapisati bi bila
zalitev, in e ti razzali§ Hrusta ali Pusta, skodujes
sam sebi.«

»Naj obvelja tvoja! Ampak globoko sposto-
vanje in odli¢no Cislanje si izbij iz glave! Tako od-
liéno se jaz ne bom hlinil, tako globoko se ne bom
ponizal, Jaz naj bi iz strahu pred svetom oskrunil
svoj znacajl«

Ivan je sedel za mizo, da napiSe na knjigo
spremnico, in godrnjal, da je za tadva sleparja Se
spostovanje preved, in jezil se je na Zeno, ki za-
hteva take Zrtve od njega. Soproga pa je uteme-
ljevala svoj nasvet s pripovedovanjem, kako se
drugi imenitni mozje prilizujejo in poniZujejo, kadar
se poganjajo za sluzbe in naslove in denar. »Kadar
so dosegli svoj namen, je pozabljen ves trud. Tako
se bos tudi ti smejal, ko te bodo slavili.«

»Ne govori tako abotnol« jo je ustavil Ivan.
»Kaj se brigam jaz za slavljenje.«

»Jaz na tvojem mestu,« je nadaljevala gospa,
»bi Hrusta in Pusta celo na veéerjo povabila k
Zlati kaplji. Koliko bi te pa to stalo? Razvajena
nista, in naro€ila bi jaz kaksnih bolj te¢nih jedi.
S pojedinami si je Ze marsikdo opomogel. S palico
ne uZene$§ vsakega psa, s klobaso vsakega.«

Ivan je vstal in zaéel zopet hoditi po sobi.
Misel se mu je videla pametna. Taka plemenita
gostoljubnost bi ne Skodovala njegovemu ugledu,
in znacaj bi ne trpel. Tako umazan pa tudi ne more
biti kmalu kdo, da bi napadal svojega gostitelja.

»Naj torej zopet tvoja obvelja,« je sklenil Ivan.
»Ampak to je zadnja Zrtva.«

Dogovorila sta se zastran vecerje, in proti eni
popoldne se je odpravil Ivan z dvema izvodoma
svoje knjige na pot, da sre¢a po nakljué¢ju hudega
Hrgta.

Komaj je bil zavil proti tisti kavarni, kjer je
sedeval popoldne ta kritik, pusil svoje slabe smotke
in brskal po listih, kje bi dobil kaj graje vrednega,
je zagledal oddale¢ Hrusta, Jeza bi ga bila zgra-
bila, da mu ni upadalo srce; tako poéasi, tako leno
se mu je zibal ta ¢lovek naproti. To je preziranje
Ivanovega ugleda; to izzivlje odpor njegovega zna-
¢aja!l In kako zdrav in krepak je bil ta Hrust!
Dusna omejenost pa res ne $koduje telesnemu
zdravju, si je mislil Ivan, ki bi bil najraj$i zabrusil
kako psovko v nesramni obraz, Toda kaj, ko je
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znal Hrust mnogo nesramneje, brezobzirneje in
glasneje psovati, ko je pisal svoje kritike s tako
preprosto zlobo, da je vsak bralec takoj spoznal,
kam da pes taco moli! Premaguj se, drZi se pri-
jazno! je prigovarjal Ivan sam sebi, snel klobuk in
vljudno pozdravil,

Hrust se je zavzel in odzdravil kakor v dvomu,
Ce se gospod ne moti.

»Gospod Hrust,« je zacel Ivan in se nasmehnil,
kakor e bi ga hotel Hrust fotografirati, »ne za-
merite, da Vas kar tukaj nadlegujem! K Vam
sem namenjen, da Vam poklonim svoje najnovejse
delce.«

Hrust je vzel knjigo v roke, jo obrnil na vse
strani in jo potehtal, »Mislim, da Vas umejem,« je
dejal, in okoli ust mu je zaigral poreden smeh, ki
je pognal Ivanu kri v lice. »Knjiga je debela,« je
nadaljeval, »Povest, Dandanes, ko tako hitro zi-
vimo in tako malo utegnemo brati, so &rtice na
dnevnem redu; kratki sestavki so ljudem v3ed.
Bomo videli.«

»Ako Vam drago,« je dejal Ivan, ki je sam
¢util, kako se mu je glas izprevrgel, »bi Vas po-
vabil jaz za drevi na vecCerjo k Zlati kaplji. Tja
zahaja gospod Pust, ki ga mislim tudi povabiti.«

Hrust je pogledal postrani Ivana, in zopet mu
je nasmeh, vreden gorke zaus$nice, skrivil debela
usta,

»Ali me hocete pocastiti?« je silil Ivan, ki so
mu gorela tla pod nogami. »Bomo rekli kaksno
pametno o slovstvenih stvareh.«

»V gostilnici,« se je obotavljal Hrust, »se ho-
Cem jaz pravzaprav zabavati, ne govoriti o slov-
stvenih stvareh. Toda naj bo; jaz pridem. Ampak
nekaj bi Vas prosil, Vasa povest, kakor sem videl,
je dolga, moj ¢as pa kratek, jako kratek, Napisite
mi, prosim, kratko vsebino svoje povesti, nekak
posnetek, v taki obliki, da ne bo treba mnogo po-
pravljati,. V tem oziru so nekateri pisatelji zelo
zanikarni; a svojega &asa ¢lovek ni ukradel, Torej
na svidenje! Jaz ne bom pozabil priti, Vi pa ne
pozabite posnetka; jedrnate besede, prosim, nobe-
nih fraz! — Sluga.«

»Oh, kako bi ga ¢lovek udarill« si je bridko
pokimal Ivan, ko se je bil Hrust Ze izgubil v ka-
varno. »Casa mu manjka! Slepar! Zdaj bo sedel in
kvartal do vedera. O slovstvenih stvareh nerad
govori! Edino pametno, ker ni¢ ne razume. Za
znacajnega ¢loveka je ob&evanje s takimi ljudmi
muka.« In Se enkrat bo moral Ivan vse to prestati,
$e Pusta bo moral vabiti, in potem pride vecerja,
sedmina, visek trpljenja, Ivan se je kesal, da je bil
nastopil ta kriZev pot, da se je bil vdal ni¢emurni
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soprogi, ki ne pozna sveta in sodi ljudi po svojem
soprogu.

Ni se bil se pomiril, ko je zagledal Pusta. Ne-
hote se je umeknil v stransko ulico, da bi ga ne
srecal, A v glavo mu je padlo, da mu to ni¢ ne po-
maga; ¢e ne poCaka moza sedaj, ga bo moral ¢akati
zvedler; ali ni najboljSe, ¢e opravi vse obenem? »Po-
gum, Ivan!« si je dejal. »Ce te Hrust ni snedel, te
tudi Pust ne bo. Ce se Pust mene ne boji, ¢emu bi
se jaz njega, ki imam d&istejSo vest!« Ivan si je po-
tisnil klobuk na stran, nagubancil ¢elo in se obrnil.
Pust se je bil priblizal. Spremljal ga je mlad ¢lovek,
po obleki soditi tudi literat, a Ivanu neznan,

»Eno besedo, gospod Pust!« je pozdravil Ivan
in privzdignil klobuk.

»Prosim,« je dejal Pust. »Gospoda se poznata?«

»Jaz poznam gospoda pisatelja Ze davno,« je
dejal spremljevalec.

»To je gospod Cebular,« je razlagal Pust, »so-
urednik naSega lista, sourednik Pravice.«

»Jako drago,« je dejal Ivan in se priklonil.
»Svojo knjigo Vam izro¢am, gospod Pust.«

»Aha, knjigo,« je menil Pust in iztegnil roko.
»Liéna knjiZica, najmlajse dete Vasega uma in srca.
Prav. In zdaj priéakujete ocene.«

»Ugodne ocene,« je dejal podomace Cebular.

»Pravi¢éne,« je popravljal Ivan in zardel,

»V Pravici se samo pravi¢no sodi,« se je sme-
jal Cebular.

»Ni¢ se ne bojte, gospod Sok!« je dejal Pust.
»Jaz poznam nalogo kritike, - Prava kritika mora
kazati pisateljem pot, da ne zaidejo, jih opozarjati
na vrline, a Se bolj na napake, z eno besedo, vzga-
jati jih mora; zlasti mora pa paziti, da si bralci sami,
tako imenovano neuko obéinstvo, ne bodo lastili
sodbe o reéeh, katerih ne umejo. V takem slucaju
potegnem jaz vedno s pisateljem, in prav veseli
me, Ce s pretirano hvalo kaksnega manj vrednega
dela osuple bralce potegnem.«

»Jako ljubo bi mi bilo,« je dejal Ivan, »¢e bi
hoteli priti drevi na vecerjo k Zlati kaplji. Gospoda
Hrusta sem tudi povabil.«

»Cebular, pridi Se til« je vabil Pust. Ivan je
razumel migljaj in povabil Se Cebularja in obljubil,
da prinese tudi njemu en izvod svoje knjige. Cebu-
lar se ni branil ne vecerje, ne knjige, ¢es, da si on
nabavlja knjiZnico slovenskih slovstvenih del in bi
nerad pogresal tako krasne knjige in da je vse kaj
drugega, Ce ti pisatelj sam pokloni svojo knjigo,
kakor ¢e si jo moras kupiti,

»Torej na svidenje drevil« se je poslovil
Ivan malodu$en in razjarjen nad oblastnim govor-
jenjem, '
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»Pameten ¢lovek ta Sok,« je dejal Cebular
Pustu, ko sta ostala sama. »Svoje dece ne posilja
brez priporoé¢ila Bogu na milo med svet, Vesten,
skrben oce.«

»Ena veclerja«, je menil Pust, »je mala re¢ in
slaba odskodnina za neslanosti, ki jih moras brati.
Par odstotkov svojih nagrad bi lahko prepuscali
pisatelji kritikom,«

Ivan pa se je jezil vso pot proti domu. »Ti
ljudje«, si je dejal ogorcen, »si iz mene naravnost
norca delajo, naravnost norca delajo. Ali bom mo-
gel verjeti njih hvali, ¢e me bodo hvalili? Ali ne
bo hvala novo smesenje?« LY

Doma je povedal Zeni, kaj da je bil opravil, in
oponesel ji je, kako je ona s svojimi zahtevami
ranila njegov ugled.

»Ali se ni vse po sredi iz§lo?« se je cudila
soproga, »Ivan, ne bodi ¢udak! Jaz grem takoj na-
rocat vecerjo.«

»Nicesar ne pojde$ narocat,« je vzkipel Ivan.
»Vecerje ne bo. Ti ljudje naj bi me nesramno vlekli,
in jaz naj bi jih gostil, jaz zanje placeval! Tak osel
vendar $e nisem.«

»Ivan,« je pogovarjala gospa, »to vendar ne
gre. Kogar si povabil, tega moras pogostiti, To
zahteva najnavadnej$a vljudnost. Tako ¢udasko
vedenje bi bila Zalitev.«

Vse zaman; Ivan se ni dal pregovoriti.

»Ce ne mores, pa pustiva vecerjol« je dejala
nazadnje gospa. »Jaz te noCem siliti. Jaz se ne bo-
jim Hrusta in Pusta ni¢; ampak ti jima moras od-
pisati, da ne bo vecerje, da si se premislil.«

»Jaz pisati? Nobene ¢rke vec.«

»Potem pa sreéaj zopet drevi enega in drugega
in prekli¢i vabilo!«

Ivan se je zgrabil za glavo, vso polno nepri-
jetnih, burnih misli. Zdelo se mu je, da se zaleti,
kamorkoli se obrne.

»To si mi vse ti napletla,« je stokal in tekal
po sobi, »vse ti. Oni mene Zalijo; jaz naj jim dobrote
delim! Ali ni to nespametno?«

»Oh, Ivan, ravno svojo premetenost bos po-
kazal,« je tolazila Zena. »Kadar kak kandidat volil-
cem umazane roke stiska, mu je tudi hudo; a vsak
pameten ¢lovek pravi, da kandidat ni neumen.
Kaksne stiri dni se klanja volilcem, potem pa stiri
leta volilci njemu, Tako bo§ tudi ti spoznal, kako
pametno si ravnal, In posebna dobrota tudi taka
vecéerja ni. Jaz bi naroédila prekajeno gnjat, kaksno
mastno pecenko, —«

»Da bodo laze pili, kaj ne?« je vzdihnil Ivan.

»Brez ni¢ ni ni¢, — in nazadnje krompirjevo
torto. Bos videl, kaksen sad ti bo obrodila ta



vecerja. Sedaj sejes, v par dneh bos Zel. — Ti, Irma
iz prvega nadstropja ima tudi novo obleko. Ne
verjamem, da bi jo bila placala. Pri 3ivilji bem
izvedela. Prej grem pa Se vederjo narocat.«

Ko je ostal Ivan sam, se je prepustil svoji
bridkosti. Spoznaval je, da je njegovo razmerje s
soprogo, s Hrustom, Pustom in Cebularjem z ne-
srecno vecerjo vred precejSen del tistega tragic-
nega konflikta, tistega navzkrizja z mrzlo real-
nostjo, ki ne prizanese nobenemu idealnemu ¢lo-
veku. Da je v tem oziru tudi on trpel, je bilo seveda
neprijetno; po drugi plati pa mu je bilo nekako
pomirljiv in vzpodbudljiv dokaz blagega, idealnega
srca. Tako ni prav vedel, ali je bolj hud ali bolj
potolazen, in to mu je budilo novo nejevoljo. Toda
kaj! Ali je on kriv teh sitnosti? On se je drzal
vedno svojih nacel; on je bil proti vsakemu poga-
janju; ampak Zena, Zena, ta pogajalka mu je nako-
pala vse tezave na glavo.

»Idealist je vedno nesrecen,« je sklenil in sedel
za mizo, da spiSe za Hrusta posnetek svoje povesti.
No, in kaj je zopet to? Ali mu je nalozil Hrust ne-
prijetno breme ali pa mu je hotel izkazati uslugo?
Pravzaprav bi namre¢ moral ta lenuh sam posneti
njegovo povest; a kako bi hlastal, hlastal! Saj mu
¢lovek ne more dati kake nezne stvarce v kremplje.

Tako je Ivan pisal in pilil v tolazilni nadi, da
se bo vsaj ta del kritike gladko in lepo bral. »Se-
veda, z mojim perjem se bo ponasal,« mu je padla
pikra misel v glavo. »Vendar boljse,« se je pomiril,
»kot da bi svoje umazano obesil na moje ime,«

Ko pa je izgotovil svoje delo, se mu je zazdelo,
da je pisal pravzaprav sam svojo oceno, Ali ni to
smes$no in brezznac¢ajno? Svoja hvala se vendar po
blatu valja. Ali more on Se sam sebe spostovati?
In ¢e se ne more, kako ga bodo drugi? Zlasti, ko
bo raztrobil njegovo sramoto Hrust, ki morda zdaj
ze trobi. Nazaj, nazaj, dokler je e cas!

»Jaz ne pojdem k veéerji,« je sklenil razlju¢en
in v znak nepreklicnega sklepa je sezul ¢revlje in
nateknil copate. Imenitno se bo znosil nad temi
se bodo daljsali obrazi, kako pobesali nosovi go-
stom, ki bodo zaman cakali gostitelja. Kako se
bodo jezili in kleli; on se bo pa doma smejal. Ivan
si je mel roke, in prijetna zloradost mu je ogrevala
duso. Prav dobre volje je bil, ko se je vrnila soproga.

»Vse v redu,« je dejala gospa in snemala klo-
buk. »Irma res Se ni pladala svoje obleke, Blago-
rodnost pa Ze tak$na! Modistka ji ne da nobenega
klobuka ve¢ na upanje. Ampak, Ivan, da ne poza-
bim, kadar stopi§ iz gostilnice, se dobro zavij v
suknjo, da se ne prehladis, Ko pa prides domov,

cbesi suknjo v predsobi na kljuko, da se ne bo vsa
spalnica navzela gostilnisSkega duha, ki ga je tako
tezko pregnatil«

»Ga ne bo treba ni¢ preganjati, Vida,« je dejal
Ivan vesel. »Jaz namre¢ ne pojdem.«

Vida je ostrmela in ga debelo gledala. »Ali se
zopet 3alis?« se je zavzela.

»To ni Sala, ampak bridka resnica. Tebi na
ljubo, Vida, sem storil jaz Ze zadosti; zdaj pa se je
uprl moj ponos. Crez dan so se ti ljudje nad menoj
znasali, zveCer se bom pa jaz nad njimi, Kako bodo
cakali, kako gledali na ure! Zaman, Tistega ne bo,
ki bi jih gostil. Imenitno jih bom potegnil.«

»Jaz pa mislim,« je ugovarjala Zena, »da bodo
Se prav veseli, ¢e bodo sami med seboj. Vecerjo
mora$§ na vsak nacin ti placati, in vecerja jim je
gotovo ljubsa od tebe. Na tvoje zdravje bodo pili
in tebe obirali, ki si jim dal pravico do vederje,
dolznosti hvaleZnosti si jih pa odvezal. Smejali se
ti bodo, prepriéani, da si se jih ti zbal.«

»Jaz zbal? Teh ljudi? Ravno ker se jih ne
bojim, jih hoem razzaliti.«

»To bi bil lahko ceneje dosegel. Noben pame-
ten ¢lovek ne gosti svojih nasprotnikov in ne Zali
svojih prijateljev. Ampak kakor tebi drago. Ce pa
res ne pojdes k vederji, je najpametnejse, da gres
v posteljo; ¢revlje ima§ tako Ze sezute, Jaz pa poj-
dem gostilni¢arki povedat, da si ti zbolel; da naj
te torej gostje opravicijo.«

»Jaz da bi se hlinil in legall« je porastel Ivan.
»Nikdar.«

»Ampak, dragi Ivan, ¢e noces iti v druzbo, ki
si jo sam povabil, potem zahteva vendar vljudnost
in ozirnost, zahteva tvoj ugled, da zbolis. Ce pa
noces zboleti, potem zahteva tvoj znacaj, da osta-
nes moz beseda.«

»Da, moz beseda hoem ostati,« se je sklonil
Ivan pokoncu. »Prinesi mi zopet érevlje!« in mosko
je vrgel copate z nog. »Naj bo muka 3e tako kruta;
v boju s sovraznimi razmerami se kaze znacaj.«

Zena mu je pomagala, da se je hitro napravil,
mu podala Se en izvod njegove knjige in posnetek
povesti za Hrusta in mu vos¢ila med vrati dobro
zabavo,

»Dobro zabavo!« ji je pikro oponesel Ivan.
»Zabavo, ko bi ¢lovek Boga hvalil, ¢e bi bilo zZe
vse v kraju, Jaz grem kakor v mesnico.«

»Jaz grem vsak dan v mesnico,« se je poslo-
vila soproga.

»Vsak dan v mesnico. Grozno!« se je jezil Ivan,
ki ga je med potom obhajalo zZalostno spoznavanje,
koliko pesniskih prenosov in prispodob da bralci
najbrz ne razumejo. »Moski so menda boljsi,« se
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je tolazil. »Cudno, da ima Vida semtertja pametne
misli. Seveda se vprasa, e so to pravzaprav misli
in ne bolj izrazi naravnega nagona.«

Ko je stopil Ivan v pivnico, so sedeli Ze vsi trije
gostje za mizo. Da se niso vzdignili njemu v po-
zdrav, marve¢ pogledali vsak na svojo uro, je
Ivana zabolelo. Hrust in Pust sta imela Ze pivo
pred seboj, Cebular je prouceval vinsko karto.

»Ne zamerite, gospoda, da sem se nekoliko
zakesnill« se je opraviceval Ivan,

»Ni¢ hudega,« je dejal Hrust. »Nujni posli,
seveda.«

»Najprej pivo, gospoda; ali ne?« je vprasal
Ivan,

»Jaz ne mesam rad,« je dejal Cebular. »Jaz
zaénem in konéam z vinom, in mojemu Zelodcu
ugaja najbolje kraski teran. — He, eno cetrtinko
teranal«

»Kakor drago,« je dejal Ivan in pozrl sline.
»Tukaj en izvod moje povesti, gospod Cebular, da
jo boste brali, kadar ne boste vedeli kaj pamet-
nejSega poceti.«

»Prisréna hvala, gospod Sok!« je dejal Cebular
in ogledoval knjizico. »Ceden format in &edno
vezana. Mene nobena re¢ tako ne ujezi, kakor &e
mi podari kak pisatelj knjigo, ki ni vezana. Ali naj
jo dam sam vezat? Ce pa ni vezana, se listi raz-
trgajo in porazgube.«

Jedi so prihajale na mizo, in Ivan je ponujal
na vse strani, Hrusta in Cebularja ni bilo treba
prositi, Pust je utemeljeval svoje obotavljanje z
neprijetnim doZitkom, kako je bil pri neki imenitni
pojedini prvih jedi toliko vzel, da so mu pozneje,
ko so prisle boljSe in najboljse na vrsto, odpovedale
moc¢i. Ivan, ki se je spomnil krompirjeve torte, se
je dvoumno nasmehnil zvitemu Pustu,

»Ali meni ste prinesli posnetek, gospod Sok?«
je vprasal Hrust in nesel z noZem kos pedenke v
usta; z vilicami, ki jih je drZal nizko za roglje, je
nabadal omako.

Ivan je izvlekel pisanje in menil, da je neko-
liko obsirno.

»Ni¢ ne dé; saj se da skrajsati,« je dejal Hrust.
»Z branjem cele povesti zamudi ¢lovek res preveé
casa.«

»V tem oziru imam jaz prakso,« se je bahal
Pust. »Kakih deset tiskanih pol predelam jaz v
dobre pol ure., Vase povesti, gospod Sok, sem Ze
nekoliko pokusil, Saj me ni strpelo. Vas junak se
nazadnje oZeni; ali ne?«

»Mislim, da ne,« je dejal Ivan,

»Ne ustreli se pa tudi ne, kolikor sem bral.«

»V Ameriko sem ga poslal.«

»Ze res; v Ameriko. No in tam se $e vedno
lahko ozeni ali ustreli. Ampak znacaji so dobro,
krepko risani, dogodki vsi motivirani, in jezik
zveni kakor struna. Posebno mi je bil vie¢ zacetek
nekega odstavka: ,In je vstal in govoril sam s seboj
in je govoril dolgo in sam s seboj je govoril." Kakor
v granit izklesano, Tisti ,in', kadar je pravzaprav
odve¢ in ga nihe ne pri¢akuje, ué¢inkuje imenitno.«

»Tako pisanje se tudi lepo speSi,« je menil
Cebular.

Ivan si ni bil v svesti, da bi bil zapisal kak
podoben stavek, vendar je moléal in se vljudno
nasmehnil. Ravnotako vljudno sta se nasmehnila,
ko je prisla krompirjeva torta na mizo, Hrust in
Cebular Pustu, ki je bil umolknil in se nekam za-
mislil,

Ko pa je bil kraski teran ogrel srca vsega
omizja, je namignil Ivan, da je pripravljen prebrati
nekatere odstavke svoje povesti, ako Zeli gospoda,
in ponudil je na obe strani diSe¢ih smotek, ki naj
bi budile poleg povesti pozornost in vzdrzevale
ubranost duha.

Hrust, ki mu je Ivan prizigal smotko, je puhnil
dim predse in menil, da mu posnetek zadostuje
popolnoma; tudi Cebularju ni bilo videti, da bi bil
zeljan; Pust pa je dejal, da bi rad poslusal in si rad
privoséil tak izreden uzitek; toda rajsi da bere sam;
zakaj ¢e poslusa koga drugega, ga ne more med
branjem ustaviti: Prijatelj, poéakaj, da se nauZijem
te krasote. »Taka knjiga«, je dejal, »je kakor dolga
vrsta slik. Ce mi bere kdo naprej, se mi zdi, kakor
da bi sedel pred kinematografom; slika se vrsti za
sliko; nobene ne mores ustaviti, da bi se je nagle-
dal. Ce pa berem sam, hodim kakor po slikarski
razstavi. Deset slik ne pogledam; pred eno se
ustavim; to gledam, to uZivam. — Cebular, ali se
mi ni lepo posrecila prispodoba?«

»Namen je dosegla,« se je nasmehnil Cebular.

»Tako se ustavim jaz,« je nadaljeval Pust, »ko
sem preletel in prelistal po cele pole, pred enim
odstavkom; tega motrim in prouujem. Da bom
torej vedel, pri katerem odstavku da naj se usta-
vim, katerega naj motrim in proudujem, bi Vas
prosil, gospod Sok, da mi ga nakratko oznacite.«

Ivan je vdano zardel, prosil Cebularja, naj mu
za eno trenotje posodi knjiZico, iztrgal en list iz
svoje zapisnice in izpolnil Pustovo Zeljo.

»Jaz imam namreé to metodo, katero si zdaj
ze tudi drugi kritiki laste,« je razlagal Pust in po-
gledal postrani Hrusta, »da navajam, da citiram v
svojih ocenah po cele strani. Poslusajmo, pravim,
kako govori pisatelj sam! Cujmo Se nasprotni glas!
pravim o drugi priliki. To so pisateljske zvijacice,



ki ¢loveku veckrat prav pridejo. Pise se spesno,
in odgovornost se prenese na veé ram.«

»Delo si tako zelo olajsate,« je pikro pripomnil
Ivan, ki ga je zacelo vino osréevati in ki bi bil Se
vse odlo¢neje zavrnil ohole in plitve besede, da ga
ni zadrZevala zavest, da se gostitelju proti gostom
ne spodobi nevljudnost.

»Stvar je dognana,« je dejal Cebular, »in jaz
Vam Ze lahko c&estitam, gospod Sok, na laskavih
kritikah. Boljsih bi si zaloZnistvo samo ne moglo
narocCiti.«

»Meni se zdi sploh umazano,« je dejal Hrust,
»da se morajo pisatelji sami pehati za ocene, ko bi
bila to dolZnost zaloZnikov.«

»ZaloZniskim hvalam bralci ni¢ prav ne za-
upajo,« je pripomnil Ivan in dusil nejevoljo z vinom.

»Kaj bralcil« je dejal zaniéljivo Cebular in po-
meknil smotko v levi kot svojih ust, »Ali imajo ti
kaj besede? Vsak naj se drzZi svoje stroke, svojega
posla. Nasa stroka je vodstvo javnega mnenja. Mi
u¢imo, ljudje naj poslusajo. Ali bo vecina u¢ila in
manjsina poslusala?«

»Kaj pa, ¢e bero ljudje tudi nasprotna glasila?«
je vprasal Ivan,

»To bi se moralo vsekako preprediti,« je dejal
Cebular. »Vsaka stranka bi morala imeti pristase
tako disciplinirane, da bi brali samo glasila svoje
stranke. Potem bi ne bilo toliko nezanesljivih ele-
mentov,«

»Ki ho¢ejo po svoje misliti.«

»Verjemite meni, gospod Sok, da so ljudje ve-
seli, da drugi zanje mislijo.«

»In si belijo glave,« se je smejal Pust.

»Delo se mora razdeliti,« je razlagal Cebular.
»Eni naj mislijo, drugi govore, ostali delajo. Mo-
Zgani mislijo; ali bo jezik mislil, ki samo govori?
Ali imajo ljudje v rokah ali v nogah mozZgane?«

»Mnogi govorniki«, je menil Ivan, »so res tudi
tega mnenja, da njim ni treba misliti.«

»Mi smo narodu moZgani,« je poudarjal Ce-
bular, »in nase delo je tezko. Govornik jenja, ka-
dar je vse povedal; delavec jenja ob svoji uri; ti
pa misli§ asi, da si Ze gotov, ali ne pritece stavec
z naznanilom, da manjka $e pol strani, Se pol strani
da je treba napisati?«

»Za mene je to mala reé,« je dejal Pust. »Jaz
napiSem, kolikor hoc¢es; ampak kadar zahteva
stavec, da naj se toliko in toliko érta, to je vrag,
ko se ti skoda zdi vsake besede in ti pri nagradi
tudi vsako odtegnejo.«

»To so teZave naSega poklica,« je potrdil Ce-

bular. »Bralec seveda, ki sedi v kavarni in se jezi, -

da so ¢lanki nezanimivi, je ne ¢uti, Sploh bi se

moralo tisto zahrbtno zabavljanje in kritiziranje
prepovedati; potem bi izginili nezadovoljnezi, ki
grene zivljenje drZavnikom, politikom in Casnikar-
jem, ki nezaupljivo zasledujejo skrivna pota poli-
tike in vedno povprasujejo, zakaj in Cemu.«

» Vi ste zelo zavzeti za svobodo,« je zlobno pri-
pomnil Ivan,

»Svoboda je za zrele ljudi, za moZgane na-
roda. Ali naj jezik ¢veka, kakor -se mu ljubi, in
noge klamotarijo, kamor se jim zdi?«

»Skoda, da se drugi udje tem moZganom tako
upirajo,« se je smejal Ivan, »in dobro bi bilo, ¢e bi
kak slovenski Menenij Agripa ljudem zopet po-
vedal primerno priliko.«

»Ne bo treba,« je dejal Cebular. »Ko je bil
prevzel prvake strah, da ne spravijo svojih navdu-
$enih volilcev ve¢ na volise, so vpeljali volilno
dolznost. Kdor ne voli, bo kaznovan, Prav tako;
ta bi bila lepa, da bi si ljudje izbirali, ali bodo
volili ali ne. Zdaj se jeze in kolnejo, ampak volijo.
Tako se vlada.«

»Popolni absolutizem.«

»Prosvetljeni absolutizem voditeljev naroda.
Tudi kritiki se ga drZe. PreSeren je sicer sam na
sebi PreSeren in Koseski Koseski; ampak kaj je
naredila kritika prej, kaj pozneje iz enega in dru-
gegal«

Ivan je ¢util, da meSa Cebular resnico in videz;
a ugovarjal ni, ker so mu misli Ze nekoliko uhajale
in ni jezik veé& prav sluzil. Slutil je tudi, da bi mu
utegnil prepir skodovati, in temno se je spominjal,
da je on pravzaprav duseslovec, da mora ljudi opa-
zovati in proudevati. Ali se jezi prirodoslovec na
gada; kri¢i pameten zdravnik nad bolniki?

»Pisatelji«, je povzel Hrust, »ste v tem oziru
siromaki, da smete visje sloje samo hvaliti. Ce
kolickaj pograjate, sko¢i ves sloj pokoncu. Ce
pa hvalis, vihajo bralci nosove, ¢e$, neverjetno, ne
riSe po naravi, bajke. Zato si tudi ne moremo
ustvariti svojega gledalisca.«

»Ga tudi treba ni,« je dejal Pust. »Ce uprizar-
jamo tuje igre, imamo prosto polje; gledalci se ne
jeze, in ¢lovek si prisluzi s prevajanjem po par sto
kron na leto. Odpraviti bi se morala samo tista
nespametna lastninska pravica pisateljev. Pisatelj
naj bo vesel, da se kdo zanj briga. Tudi vse drugo
izvirno slovstvo bi mi prav lahko pogresali. Kaj
svetovnega nasi siromaki itak ne producirajo —
brez zamere, gospod Sok; Vi piSete zadosti ¢edno,
a za izvoz ni¢&, tako da je nasa slovstvena bilanca
pasivna.«

»Ni¢ ne de; samo da domacéim potrebam za-
dostimo,« je menil Cebular,



»Tudi tega ni treba. Naj sejejo drugi; mi bomo
po njih njivah Zeli. Mi lehko potem izbiramo. Kar
bo dobrega, bomo vzeli; kar je slabega, naj pouzi-
jejo sami. S prevajanjem bi imel ¢lovek dela, lah-
kega dela za vse Zivljenje. Samo bolje bi se mo-
ralo- placevati.«

»In prevajalci«, je pristavil, »bi morali dobro
znati nemski in slovenski.«

»Ce mislis ti, Hrust,« je dejal Pust, »da si mene
pléll, se motis.«

Ivan je pogledal na uro, in dasi ni prav raz-
bral, koliko da je, je menil, da je Ze pozno in da
bi on placal. Gostje so se spogledali, in Cebular,
ki je ugenil njih misli, je stavil predlog, da bi sli
v vinsko klet, kjer tocijo izvrsten refosko. Ivan,
ki si ni upal ugovarjati, je placal in Sel vdano,
kamor so ga peljali veseli gostje.

Ko je zasedla druzba v zaduhli kleti svojo
mizo, se je ozrl Ivan malomarno na desno in levo,
kaksni ljudje da sede v mrac¢nem dimu, ki se je
vidoma gostil in zabrisoval obrise in izraze obra-
zom. Zdelo se mu je, da mu nekdo skoz tezko so-
paro kima. Pokimal je tudi on za odzdrav, in v
glavo mu je silila temna misel, da bodo ljudje po-
vpraSevali, zakaj in kako da je zasSel on v to
druzbo, ¢emu da jo napaja. Saj so ljudje polni slu-
tenj in sumnicen;.

Zacel se je sam pri sebi hudovati; a premotil
ga je Cebular, ki je vzdignil éaSo rujnega refoska
proti motni luéi in dejal: »Gospoda, med nami
sedi slaven moz.« Potem je pocasi pil in primeknil
izpraznjeno c¢aso zopet k buteljki. »Da, slaven
moz,« je dejal.

»Ki postane kmalu $e slavnejsi,« je dodal
Hrust.

»Tako je,« je sklenil Pust. »Nama je to mala
re¢; kaj, Hrust? Poskusiva enkrat, koliko da pre-
neso bralci!«

»Vse, kar je prav,« je govoril sam zase Ivan,
ki se mu je zdelo, da zabavljajo.

»Pobratimo se!« je dejal Cebular, in preden se
je dobro zavedel Ivan, so ga zaceli vsi trije demon-
strativno tikati.

»Vi ste pravzaprav sleparji,« je mrmral Ivan,
ki mu je napol zavedoma presedalo predomace ve-
denje, »ponarejalci javnega mnenja.«

»Ti, nikar ne zabavljajl« ga je zavracal Cebu-
lar. »Brez ¢asnikov sploh ni javnega mnenja. O
nobenem dogodku si ne upa noben izobrazZenec
izre¢i svoje sodbe, dokler je ni izrekel njegov list.
Mi smo narejalci javnega mnenja.«

»Sicer bi se ti ne bil do nas obrnil,« je po-
udaril Hrust,

8

»In kdor prosi milostne sodbe, ne sme zmer-
jati sodnikov,« je menil Pust.

»Pepca, ali kar ste,« je mrmral Ivan, »jaz bom
placal. Tukaj si odstejte, kar Vam gre. Vracunite
trideset krajcarjev; drugo pa nazaj! Jaz grem.«

»Mi tudi, v kavarno,« je odlo¢il Cebular,

Kaj da so v kavarni $e govorili in ukrenik
in kdaj in kako da je prisel sam domov, tega se
je Ivan le megleno spominjal, ko se je prebudil
drugega dne pozno, truden in polomljen, hud na
sebe, na svoje nove pobratime, na ves svet. Drzal
se je tako grdo, da se je soproga, ko mu je pri-
nesla zajtrk, samo to drznila vprasati, zakaj da ni
pustil vrhnje obleke v predsobi. Na take nice-
murne besede ni odgovoril Ivan nié.

»Jaz bom namocila rutico in ti jo ovila okrog
glave, ¢e te lasje bole,« je dejala soproga.

Ivan je moléal, prepri¢an, da njega ne bole
tolikanj lasje kolikor izmuéena dusa in za tako bol
da je najboljse zdravilo samota, Hitel je z doma in
iz mesta vun, da uredi svoje misli in presodi svoj
polozaj. A kakor bi ga bila doma motila soproga,
tako mu je nagajala tukaj bole¢a glava, in dobro
je zdaj razumel Vodnikov vzklik na VrSacu: Brez-
telesen biti zelim.

Polagoma se mu je zacelo svitati in nekako
dozdevati, da se je bil pobratil s svojimi gosti. Hu,
kako neprijetno, ¢e je istina! Treba bo oprezno
poskusiti, kaj je na tem. In potem ali se mu je
sanjalo ali se je bil res navsezadnje sprl s svojimi
gosti in jih imenoval sleparje? Da bi se mu bilo
le samo sanjalo! Toda kaj, ¢e se mu ni? Kaksne
bodo posledice? Zaman bo ves trud, vsa muka,
vse zrtve. Seveda bi bil on govoril resnico, toda
ne o pravem c¢asu, ne na pravem mestu, Proti
gostom se ¢lovek ne sme izpozabiti, Povabiti koga
in mu potem resnico govoriti, to kaze pomanjkanjs
izobrazbe, in znacaj ne sme postati pretveza ne-
vljudnosti. Najboljsi sluéaj v tem sluéaju bi bil, ce
bi bila pijaca tudi goste toliko omamila, da bi
sedaj tudi premisljevali, ¢e se jim ni to sanjalo.
Saj pili so ve¢ kot on; toda najbrz so pijace bolj
vajeni; morebiti jim je krok vsakdanja zabava.
Sicer pa, saj so mu oni tudi zabavljali, ¢e se prav
spominja in ¢e se mu ni samo sanjalo, He kaj, naj
storita, kar hoceta! Biser ostane biser, ¢e ga tudi
v blato teptas.

Ivan se je zacel sam sebi smiliti in si prigo-
varjati, da je malokdo toliko grenkobe zauzil na
tem svetu kakor on in da se mora samo svojemu
kremenitemu znacaju zahvaliti, da ga niso strle
sovrazne razmere in kruta usoda. Zalostno. Zdaj
naj pa Se Hrust in Pust snesta besedo, kakor sta



snedla veéerjo. Morda ga bosta pa nalas¢ pre-
tirano hvalila, kar je hujSe od graje. Svoje hvale
prenese namreé Clovek precej; ampak tuja pre-
seda nevoséljivcem, Saj misli vsak, da njega grajas,
¢e hvali§ tovarisa. Tako pokvarjena je ¢loveska
narava. Seveda se idealist lahko tolazi z nado,
da ga bodo slavili po smrti. A to je tako, kakor
¢e bi zadel ¢lovek glavni dobitek po smrti. Hvala
lepa! Edina tolazba je bila ta, da je storil, kar je
bilo v njegovi moc¢i. Ce pojde po sreci, bo zasluga
njegova; ¢e ne, pa ne zadene njega nobena krivda;
soproga je vodila njegove korake, ona narodila
veCerjo, ona delala; on je samo trpel,

Ko je prisel Ivan domov, je bilo kosilo Ze na
mizi. Soproga je solutno vprasala, e mu je Ze
odleglo. Kako neslano vprasanje! Odleglo! Kakor
da bi se on kolickaj menil za telesne bolecine!
Nejevoljen je sedel za mizo, si zateknil prti¢ za
vrat in se tiho lotil dobre juhe.

»Zakaj pa ni¢ ne govori§?« je vprasala Zena.
»Kako ste se imeli?«

»Cez trideset kron sem placal,« je dejal Ivan
z otlim glasom.

»Precej je, pa saj nisi pro¢ vrgel.«

»Bog ve. Ti ne poznas teh ljudi; jaz jih. Zate
sem jim tudi gorke pravil v obraz.«

»To ni bilo pametno.«

»Pametno ne, ampak znacajno.«

»In kaksna je bila vecerja?«

»Krompirjeva torta za ni¢. To mi bodo more-
biti zamerili; a kaj se jaz brigam! Clovek je krivie
tako vajen, da bi se ¢udil, ¢e bi se mu enkrat pra-
vica izkazala.«

»Ali nista ni¢ obljubila?«

»Kakor se vzame; sta in nista.«

»Ni¢ se ne boj, Ivan! Pust te ne bo pustil na
cedilu, in Hrust te ne bo pohrustal.«

Ta neslani dovtip je Ivana pregnal od mize.
Zaprl se je v svojo sobo, premisljeval nekaj ¢asa,
kaj vse mu utegne Zugati od hudega Hrusta in
nezanesljivega Pusta, in potem je na divanu zaspal.

Hrustu in Pustu pa je temnogledi Ivan s svojim

natolcevanjem in sumnic¢enjem krivico delal; zakaj

oba sta Ze pisala vsak svojo oceno, ugodno oceno
Ivanove povesti. Posebno trudila seveda se nista.
Za svojo slavo jima ni bilo ni¢ in za Ivanovo 3e
manj; kot zastopnika javnega mnenja sta sodila
sploh naglo in brez posebnih pomiselkov; vrhutega
je imel Hrust svoj posnetek in Pust zaznamek pri-
zorov, ki so se zdeli Ivanu najlepsi. Zakaj bi se
ne zdeli tudi bralcem? Sestaviti je bilo treba samo
uvod in konec. Tam se opozori na literarno suso
sedanjih ¢asov, tukaj izrece prepricanje, da se

bralcem ne bo ni¢ drugaée godilo kakor kritiku,
ki ni mogel odloziti zanimive knjige, dokler je ni
prebral od kraja do konca. '

Pust je bil ravno dovrsil svoj spis in se na-
pravljal, da ga ponese v tiskarno, ko je potrkal in
vstopil, smotko v ustih, Cebular.

»Ena sitnost,« je dejal in sedel na divan.

»Kaj pa je?« je vprasal Pust, ‘

»Ali si Ze izgotovil oceno Sokove knjige?«

»Tinta na zadnji strani naj se $e posusi; potlej
nesem v tiskarno.«

»Ali hvali§ ali grajas?«

»Hvalim.«

»reba bo grajati.«

»Kako to?«

»V uredni§tvu se je tako sklenilo. Rekli so,
da Sok ni zanesljiv pristas, da plava nad stran-
kami in da je treba take koristolovce, ki jemljejo
od vsake stranke samo, kar je dobrega, brez pri-
klade, da je treba take malo pritisniti. Neprijetna
re¢, Ali bo§ grajal?«

»Zakaj pa ne? Mala rec.«

»Kaj pa tvoja obljuba?«

»Mi ne dela ni¢ preglavice. Prvi¢ obljubujem
jaz samo pogojno; potem smo se bili snoé¢i tudi ne-
koliko sprli, kakor ves, in slednji¢ mi lezi tista
krompirjeva torta Se v Zelodcu. Toliko znacaja
imam jaz vendar, da se ne dam podkupiti s krom-
pirjevo torto. Razlogov torej dovolj, da grajam.
Pocakaj malo! Ocena bo takoj prenarejena, da jo
vzames$ s seboj.«

Pust je sedel zopet k mizi in zaéel popravljati.
»Zacéel bom tako-le,« je dejal. »Amicus Plato,
magis amica veritas. Resnica nad vse. Literarna
susa lahko ostane. Kar sem citiral, sem citiral.
,Zanimivo' izpremenim v ,nezanimivo’, ,izvrstno’ v
,povrino’, lahek popravek. In zdaj konec: V svoji
nepristranosti smo navedli najlepse odstavke te
povesti, tako da dobrodusen bralec lahko presodi,
kaksni da so ostali. Sreéen, kdor lahko odlozi
knjigo, kadar hoce; kritik jo je moral prebrati od
kraja do konca. — Stvar je v redu. Ti nesi v ti-
skarno, jaz pa stopim malo k Hrustu, da ga obve-
stim o tej zadevi in da se dogovoriva.«

Hrust je bil pa tisti ¢as v urednistvu Resnice,
da izro¢i svojo oceno.

»Hm, prezgodaj ste prinesli, gospod Hrust,
prezgodaj,« je menil urednik in raéunal, koliko
prostora da bo vzela ocena.

»Kako prezgodaj?« se je ¢udil Hrust. »Knjiga
]'e Ze iz8la.«

»Ali pa je iz§la Ze tudi ocena y Pravici?«

»Kaj nas ta briga?«



»Prav hudo nas briga. Mi smo vendar na-
sprotni list. Mi ne moremo hvaliti, kar je Pravici
v§eé, ne grajati, kar grajajo nasi nasprotniki. To
bi bila lepa znacajnost. Kje ostanejo nacela! Kaj
poreko bralci! Ce se skladamo mi z nasprotniki,
¢emu posebna stranka? Zivljenje je vojna, in v tej
vojni smo mi generali. Potrebnost generalov do-
kazuje samo vojna. OdlozZimo torej to re¢, dokler
se ne odloé¢i Pravica.«

»In e bo ta hvalila?«

»Potem ima gotovo tehtne razloge, in ti njeni
razlogi so za nas takisto tehtni, da grajamo in s tem
dokazZemo, da se nasprotna stranka moti. Tako
spoznavajo pristasi napake nasprotnikov, kar je
vazno; zakaj stranke ne Zive tolikanj ob svojih vr-
linah, kolikor ob napakah nasprotnikov.«

»Ce je povest dobra in jo nasprotna stranka
hvali, nasa pa graja, je napaka na nasi strani.«

»Nelogi¢no, gospod Hrust, nelogi¢no, varav za-
klju¢ek. Kaj se mora nasim pristasem dobro, kaj
slabo zdeti, to doloéimo vendar mi.«

»A jaz sem sam prebral povest in vem, da je
dobra.«

»NO‘, e

»Zato jo ocenjujem ugodno.«

»Prezgodaj, kakor sem rekel. Kaj da je dobro
za stranko, to dolo¢ujemo mi. Vsekako pa je dobro,
da pobijamo nasprotnike, dosledno in naéelno.«

»V Pravici bo ocena ugodna, to vem.«

»Zatorej bo Vasa neugodna.«

»A moje prepricanje!«

»V preprianju mora biti stranka solidarna.
Posebnih prepri¢anj ne dopuséamo. Kdor ni za
nas, je zoper nas. Ce nocete Vi ocenjevati, kakor
je nam prav, si poi§¢emo drugega ocenjevalca ter
se zahvaljujemo za Vase nadaljnje sodelovanje.
Opozoril bi Vas samo na to, da imate nekaj pred-
ujma.«

Hrust je Sel po sobi gori in doli in ptremislil
svojo zadevo. Za preprianje mu pravzaprav ni
bilo mnogo, za pisatelja in pobratima Soka $e toliko
ne; cemu bi se zanj zZrtvoval! Dandanes se ne Zivi
brez cvenka o petju ko pti¢.

»Dobro; bom grajal,« je zmignil Hrust z rameni
in se ustavil pred svojim gospodarjem,

»Prav,« mu je podal urednik roko. »Tezav ne
boste imeli. Nobeno ¢lovesko delo ni brez hib. Ce
preberete knjigo Se enkrat, boste zapazili, koliko
slabosti in napak ste pri prvem, povr$nem branju
prezrli. Zdravi in na svidenje! Nam bi bilo jako
zal, ¢e bi izgubili Vaso izborno moé.«

Hrust je odsel s svojo oceno in se jezil na
urednika, na stranko, na sebe in Soka. Najlaze je
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opravic¢eval sebe, z obi¢ajnim razlogom, da bi nihce

na njegovem mestu ne ravnal drugace in da se zna-
¢ajnezem svet dandanes sploh smeje. Ce ga na-
pade Sok, ga bo on nahrulil, da naj bo vesel in
hvalezen, da se je toliko obzirno ocenilo ponesre-
¢eno delo, katero bi bil moral on, Hrust, pravza-
prav na drobne kose raztrgati.

Ko je tako pral in likal svoje ravnanje, mu
prihiti nasproti Pust: »Tebe is¢em. Ti, nekaj no-
vega. Jaz bom Sokovo povest grajal.«

»Ali res? Kako to?« je vprasal Hrust in gu-
ban¢il ¢elo, do¢im se mu je od srca valil nadlezen
kamen,

»Prebral sem jo $e enkrat,« je trdil Pust; »a je
res brez vrednosti. Take povesti bi jaz lahko sproti
pisal, brez konca in kraja. Ce ne morem, pa ne
morem.«

»Kaj pa porece Sok?«

»Ce se predrzne kaj reéi, mu bom odgovoril,
da imam njega sicer zelo rad in da mi krompirjeva
torta jako ugaja, toda amicus Plato, amica torta,
sed magis amica veritas.«

»Znacajen si,« je dejal Hrust in se mu strupeno
nasmehnil.

»Kaj pa ti? Daj Se ti grajatil«

»Ne: kar sem rekel, sem rekel, in kar sem
pisal, sem pisal.«

»Tudi znadaj; in naj bo povest Se tako slaba?«

»Ker ne ugaja tebi, zato Se ni slaba.«

»Prijatelj, jaz ne sodim vecerje, ampak umo-

tvor.«

»In to je tvoja napaka; o velerjah ti nekaj raz-
umes, o umotvorih nic.«

»Ti pa Se o vederjah ni¢, ¢e te je krompirjeva
torta tako premotila. Sicer pa jaz ne vem, ¢emu
bi se s teboj prepiral. Jaz ti ne branim soditi,
kakor hoces; a isto prostost zahtevam zase.«

Hrust se je vrnil s svojim rokopisom v uredni-
§tvo in sikal med zobmi: »To je moZ beseda, to je
znacajl« Pust pa se je jezil proti domu, da ga hoce
znacajnosti uéiti ¢lovek, ki se je dal z eno ubogo
vecerjo podkupiti,

Cez par dni sta iz$li hkrati obe oceni. Resnica
je hvalila, Pravica grajala, tako da inteligenca, ki
bere samo kritike, zopet ni vedela, pri ¢em da je,
izvzemsi tisto znadajno inteligenco, ki bere samo
liste svoje stranke.

' »Saj sem vedel,« je javkal Ivan in vrgel Pra-
vico ob tla.

»Resnica te pa hvali,« je dejala gospa, in Res-
nico je treba poslusati. Kateri resni¢no izobrazen
¢lovek se briga za Pravico? Gospod Hrust razume
svoj posel, Pust ni¢ in je tudi figa moz. Kdo bi se



menil za take ljudi! Sploh, Ivan, meni se zdi, da
si se ti ves v ni¢emurne malenkosti izgubil, tako
da si za vse drugo gluh in slep. Celo dopoldne se
Ze vrtim in obradam pred teboj, in ti Se nisi zapazil,
da imam novo obleko. Ali ni lepa, ali ti ni vse¢,
Ivan? In $e predraga ni.«

»Zaman sem Zrtvoval svoj ugled in svoj denar,«
je tarnal Ivan,

»Denarja je §koda,« je dejala Vida. »Toda go-
spod Hrust je drZal besedo; Pustovki bom pa jaz
povedala o priliki, kaksnega moza da ima.«

»Bog ne daj, Vida! Midva se ne smeva drzati,
kakor da bi si to krivico koli¢kaj k srcu gnala.«

»Saj jaz si je tudi ne; ampak njej bom samo
namignila, da se njen soprog zelo moti, ¢e misli, da
se midva jeziva.«

»Tudi tega ni treba, Vida. Popolna ravnodus-
nost najhuje jezi nasprotnike.«

»Moja nova obleka jo bo tudi jezila in zaradi
tega mi je zdaj Se bolj vseé.«

»Jaz da bi se brigal za sodbo kaksnega Pusta!
Tako dale¢ se nismo. Njegova graja kaze slab okus:
in njegova zavist moje vrline,«

Ivan je mosko vzel klobuk in palico in Sel z
doma.

Zelel je, da bi srecal Pusta, in trdno sklenil,
da ga ne bo pozdravil; celo to se vprasa, ce bo
odzdravil. Ali pa naj bi se mu z zasmehljivo vljud-
nostjo prav globoko priklonil? Na to plat bi se
namen morebiti Se bolje dosegel.

Pusta pa ni bilo na izpregled.

»Ogiblje se me,« si je dejal Ivan. »On ze ve,
zakaj, jaz pa tudi.«

Nasproti pa mu je prisel gospod Hrust. Ob tem
pogledu se je razjasnilo Ivanu mraéno ¢elo; hva-
lezen nasmeh mu je priigral na lice; z glasnim po-
zdravom mu je hitel naproti in krepko mu je stresel
roko:

»Hvala lepa, gospod Hrust! Se so znacaji na
svetu, in postenjakom Se ni treba obupavati.«

Sonet trenutkov.

Po ulicah vihar skoz noé¢ divja,
posastne stebre proti nebu vije,

ob mojem oknu ¢&rna slutnja bije
in trka, kli¢e: Smrt skoz noé¢ vihra!

Vse misli, Zelje v daljo koprne,
a vsaka se v bolesten ni¢ razbline:
Za oknom smrtne sence se reze.

Sirota je za hrepenenjem sla

— zdaj na pomo¢ nekdo v vihar upije. ..
Poslusam ostre, grozne melodije,

kot noz se reze vsaka v dno srca...

In s tabo, sveti modrec Avgustine,
drhtim : »Nemirno moje je srce,
dokler, Resnica, v Tebi ne pocine.«

JoZe Plot.

Disonance.

Dr. Ivo Sorli.

7. januarja 1906.

Priznam, da sem bila v prvem hipu precej
preseneéena, ko je gospod Marega povedal, da
naju z mamo uvede v slovensko druzbo in da
je tudi sam Slovenec. Na Dunaju sem ga imela
vedno za Italijana, ne samo radi njegovega imena,
nego ker nisem niti slutila, da tu doli sploh Zive
Se kaki drugi ljudje. In re¢i moram tudi, da sem
bila prisiljena vsled tega odkritja vse svoje du-
Sevno razpoloZenje nekako »v drugo smer na-
ravnati«, ko sem se bila veselila Se najbolj,
da bom imela priliko spoznati ta mi tako sim-

pati¢ni italijanski narod enkrat tudi v njegovi
lastni hisi.

Seveda je trajalo to moje razocaranje samo
trenutek. Zakaj moje nacelo je, da se ¢lovek ne
sme pustiti nikdar voditi od lastne komodnosti,
nego se mora celo potruditi, da mu ne uide pri-
lika, kjer more spoznati nekaj, Cesar dotlej 3e
ni poznal.

Pa naj bodo torej Slovenci! sem si rekla. Da,
celo toliko bolje! O tem boZjem narodi¢u do danes
itak skoro ¢ula nisem, razen da jih uvr$éajo med
juzne Slovane. In da me je Se véeraj kdo vprasal,
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kaj so to juzni Slovani, bi mu mogla odgovoriti
kvecjemu nekoliko besed.

No, razume se, da tudi danes, ko sem prezi-
vela komaj eno no¢ med njimi, ni da bi o tem pred-
metu Ze docirala. Ali prve vtiske sem le dobila
in jih vsaj svojemu dnevniku smem zaupati.

Ti vtiski so ugodni. Ne samo, da se ti ljudje
oblaédijo in kretajo popolnoma evropski — na kar
se sami, kakor se mi je zdelo, e najve¢ domislju-
jejo — nego nasla sem med njimi nepri¢akovano
Stevilo gospodov, kateri imajo tudi du3evno kul-
turo. Ta advokat Zamar, profesor Zima, sodnik
Male, oni trgovec Stopar ali kako se Ze pise, po-
tem oni bledi banéni ravnatelj — ime sem pozabila
— tisti ognjeviti osmosolec Vidic — pa naj bo tudi
Se samo osmosolec — in $e ta in oni: to so ljudje,
kateri bi se &isto dobro podali tudi velikomest-
nemu elitnemu salonu. Celo o oficirjih, kar jih je
bilo te narodnosti, bi rekla, da imajo nekaj poseb-
nega na sebi, kakor bi se jim le poznalo, da so
zrastli na tleh svoje vrste.

Ali Zenske 3e najbolj zanimajo Zensko. Se-
veda po enem veceru tudi tu ni mogoce izreci
konéne sodbe. Toda &eprav sem povsod videla,
da je Zenska veliko bolj internacionalna nego mo-
§ki, se mi zdi, da imajo te tu vendar tudi nekaj
lastnega na sebi. DuSevni nivé bo pa¢ povprecno
Zzenski — vsaj one frapantne izobrazbe, ki jo na
primer takoj pokazZejo Zenske severnih narodov —
te visje Zenske omike sicer nisem opazila, a zdi
se mi, da bodo te tu vendar nekoliko man;j fili-
strozne in dolgocasne nego nase malomescanke,

Kar se ti¢e mlajsih dam in deklet seveda.
Zakaj v o¢eh mamic sem opazila isto grozo kakor
povsod, kjer sem se Se prikazala, isti strah pred
nevarno konkurenco...

Ali, moj Bog, to je tako razumljivo .., Vse je
7ze tako lepo pripravljeno, v tako enakomernth
krogih Ze krozi trabant okrog njene zvezdice —
pa se naenkrat prikaze nov in tako bleste¢ komet.
Celo zvezdica sama za hip strepece in obledi. ..

Toda, ah, to je tista lepa zaveza med nami
dekleti, da tako kmalu spet izgine vsak pojav ne-
zaupnosti in zavisti, samo da se zna nova prikazen
lepo priblizati ... In jaz to znam — to vidim vsele;j
iznova. Ah, kaj bi z mamicami — za njih hrbtom
je treba skovati zaroto z njih varovankami!... Z
ljubkim nasmehom in toplimi pogledi gres od enega
do drugega teh roznatih, svezih obrazkov... in
vsakega pobozas in milo poprosis: ne huduyj se,
sestrica, da sem prisla... Poglej, saj sem tudi
jaz sirotica kakor ti... In dovoli, da se tudi jaz
malo poveselim teh svetlih lu¢i in pozibljem na
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valékih teh strun... Saj nisem bohotna tulpa, ka-
kor je morda videti na prvi pogled — ne bom je
dvigala glavice ¢ez vas druge in omamljala s pre-
mocnim vonjem: tiho bom Zarela v svojem koticku
in bom kakor vijolica pod grmicem. .. '

In kar iz o¢i v o¢i se razumemo. ..

Tudi te so me razumele. Ze do odmora opol-
noéi sem si nabrala polno teh mehkih sréec, kakor
sladkih, rumenih, voljnih gubané¢ic v kosek ... Ob
odmoru je bilo pa deset, dvajset cvetnih glavic
okrog mene ... Kakor da zlaga nevidna roka velik
$opek, smo se zbirale... In lepo nas je moralo
biti videti... Celo prej srepi pogledi nekaterih
gardedam so se stopili ob toliki milini...

Ah, ti, moj dnevnik, ve$ najbolje, da govorim
brez sarkazma, skoro da brez ironije... Meni
sami, ki tako ljubim cvetje, postane milo pri srcu,
¢e neham biti oseba in se za¢utim sredi cvetov
cvet...

In zato se mi véasih zazdi, da je moje srce
pravzaprav ustvarjeno za devistvo..., Da so Se
Vestalke, jaz bi bila Ze davno med njimi ... Neko¢
sem sanjarila celo, da bi zbezala za samostanske
zidove iz nedednega sveta. Ali ko sem jih §la na-
las¢ gledat, bele neveste z onstran Zivljenja, in so
priSle v dolgih vrstah mimo mene, se mi je stisnilo
srce... Ne, to niso bile bodeée cvetice, sveze,
pestre, zdrave, zive cvetice. Niti mrzle lilije ne. ..
Poezije i§¢ofemu srcu namreé... Ne poezije —
cvetja isCoCemu srcu! Zakaj poezije, neskoncno
otoznovedre poezije je bilo tudi v tem sprevodu.
In mojemu poboznemu srcu bi se bilo kmalu zvr-
telo in bi se bilo pustilo potegniti v tihe, bele,
nesli$no tekoce, v nebesko nirvano plavajoce va-
love ... da se ni v tem hipu dvignilo pred mojimi
o¢mi celo polje rdec¢ih, modrih, Zametnoérnih, zla-
tih cvetov, da ni zavriskal izza njega mladeni¢ —
zivljenje, da mu ni planil s klobuka $krjancek in
pozdravil solnce na visavah. .,

Zakaj jaz vendar ljubim Zivljenje... Ne zZiv-
ljenje ljudi — ah, kolikokrat me strese groza in
gnus pred njim! — ne, samo Zivljenje cvetic, Ziv-
ljenje vriskajo¢ih barv, Zivljenje v prostosti sanja-
jo¢ih src...

8. januarja 1906.

Ah, mama ima vendar prav, ko trdi, da nisem
za nobeno »pozitivno delo«, Morala bi bila zadnji¢
»pozitivno porocati« o vtiskih prvega vstopa v to
novo druzbo, pa sem se naenkrat zasanjala...

Vsaj v dnevniku da bi razumela biti pozitivna!
Zakaj mama meni, da je dnevnik celo sam na sebi
»pravzaprav« nepotrebna stvar in da je skoda



¢asa. Samo da jaz do te ure Se ne razumem, komu
bi bilo mojega ¢asa Skoda, oziroma: kako bi jaz
mogla svoj ¢as bolje uporabiti. ..

Da bi sla véasih malo v kuhinjo pomagat, ali
pa da bi ne prepustila vsega pospravljanja samo
njej, méni mama, No, kar se ti¢e kuhinje, imamo
vendar kuharico, ki véasih niti sama ne ve, kaj bi
poc¢ela, Da bi pa jaz kuhala in kuharica dnevnike
pisala? ... In njej, mami, naj bi pomagala pri »po-
spravljanju«? O, saj sama niti ne sluti, kaj bi se
izcimilo iz tega!

Vse njeno pospravljanje po moji trezni in ne-
pristranski presoji obstoji namre¢ v tem, da po-
bere vse perilo vsaj po enkrat na dan iz vseh pre-
dalov, ga razloZi po vseh mizah in stolih in ga
nato pospravi zopet na isto mesto, kjer je tako
lepo pocivalo in prav gotovo ni Cutilo Se nobene
potrebe, da se Ze zopet »prezracic.

Zdaj naj ji za¢nem jaz posegati e v to njeno
»delo«! Stavim, da bi reva Ze za deset minut vec
ne vedela, v kateri predal gre ta srajca, v kateri
ona rjuha. In to bi bila njena smrt, kakor se rece.

Sicer bi ji iz porednosti to enkrat napravila,
da sama vidi, koliko bolje je tako, kakor je sedaj;
ali s tem bi jo vendar nekoliko uzalila. Tega pa
ne maram — raj$a naj se mi ¢udi, da sem taka,
ko je to itak ne boli, oziroma ji Se celo dobro dé,
jaz pa ubijem vsaj kako urico na ta prijeten nacin,
ki mi je postal Ze »druga narava...

Pravzaprav se mi ¢esto ¢udno zdi, kako je
mama v nekaterih stvareh le nekoliko staro-
kopitna ali kako bi rekla. In vendar je bila neko¢
za svoj ¢as brezdvomno popolnoma moderna
dama, in ji tudi Se danes nihce ne more ocitati
ozkosrénosti. Bo pa¢ usojeno celo ljudem izredno
svezega intelekta, da prej ali slej takoreko¢ padejo
z vlaka svoje dobe, ko priéne le preveé¢ dirjati,
ter hite potem pe$, na konju, na vozu ali celo
avtomobilu, kakrsne so paé¢ njihove dusevne »pre-
mozZenjske razmere«, za njim, ne da bi mogli pre-
preéiti, da jim kljub vsem naporom gine bolj in
bolj izpred o¢i. Moja mama vozi avtomobil, a kaj
pomaga, ko divjamo mi mladi s tako brezobzirno
brzino v daljave. No, pa nas ¢aka tudi ista usoda,
in danes dvajset let bo pisala morebiti moja h¢i
o meni tako ... ako bodo takrat Se prodajali
dnevnike, seveda...

Ali razume se, da tu nimam v mislih toliko
mamine ljubezni do perila in pospravljanja, nego. ..
no, vse skupaj, kar tvori njen »svetovni nazore,

Tako je na primer oéividno trdno uverjena,
da,sem jaz sama, kakor sem in Zivim, pravzaprav
le rezultat njene vzgoje. Tudi snoéi, ko sva se

vrnili s tega plesa domov, mi je rekla: »Le poglej,
Magda, kako je prav, da te nisem vzgojila v na-
rodni nestrpnosti, kakor so danes vzgojene skoro
vse tvoje sovrstnice — tezko da bi mi bila dru-
gate na moje vprasanje, kako si se zabavala, s
tako Zarefim obrazom odgovorila, kakor si mi
odgovorila.«

Ah, ljuba mamica, pa da tudi nisem zrastla
v teh takoreko¢ mednarodnih krogih, kakor sem,
pa da so mi bile tudi vso mladost tovariSice same
Celovéanke ali Egercanke, pa da si mi $e ti sama
»vcepljala« ne vem kak fanatizem — danes, s
svojimi petindvajsetimi leti, bi pa¢ Ze sama vedela,
da so neokusnosti neokusnosti, in bi se smehljala
tudi taki »narodni navduSenosti«, ¢e bi jo ti zahte-
vala od mene, kakor se ob vsej svoji ljubezni in
pijeteti do tebe smehljam nekaterim drugim tvojih
takozvanih nazorov.

Najbrze sem za tako vrsto Sovinizma poleg
drugega tudi preve¢ sebi¢na... Spoznavanje no-
vih stvari mi nudi preveé¢ uzitka, da bi se mu
marala odre¢i. In ne samo, da bi me one pesmi,
ki so jih sno¢i ob odmoru zapeli, ne zadele ne-
prijetno, ker so tuje, in ¢e bi celo vedela, da so
proti nam naperjene, nego bi me bile v vsakem
sluaju najmanj zanimale. Toliko bolje, da so me
tudi ocarale!

Skoro $e bolj pa nego pesmi same me je pri-
jelo, kako so jih peli; vsaj nekateri izmed njih.
Onemu lepemu éloveku, ki je pel tenor, so se na
primer vse poteze uprav zvile, kakor od bolesti,
kakor od strasti, od hrepenenja, od trpljenja...
Oc¢i profesorja Zime so bile vse zameglele, vse
pod povrsino potopljene... Videla sem vzdrhta-
vanja nosnic, strepetavanja okrog ustnic, strmenja
o¢i v vse dalje... In imela sem ob¢utek, da bi
sama tudi tako pela te pesmi... Kakor v rahlo,
a neusmiljeno globje in globje zadirajo¢ih se
krempljih lezeca... vse telo trepetajoée v raz-
kosni boli... brez volje, brez mo¢i, brez misli...

Ne vem, zakaj sem se za hip ozrla po dr. Za-
marju. Njegov obraz je bil miren, oéi jasne, okrog
usten se mu je pela hladna moé¢... In zaslutila
sem, da morda ni dober ¢lovek... In ni me pre-
mamil veé¢, ko mi je potem s toplim glasom pre-
vajal besedilo neke posebno mile melodije. Kdor
je med petjem te divne besede razumel, njemu je
moral obraz umirati, kakor onim tam. ..

Pa zakaj omenjam dr.Zamarja? . . .
Se ne povem. ..

Vem, a
O, mama, kako te poznam!...
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12. januarja 1906.

Da, mama se le boji, da ostanem stara de-
vica... V oceh sem ji to Ze davno brala, snoci
ji je Ze celo govor silil v to delikatno »vpra-
Sanje« ...

Seveda od daleé¢, od daleé. Vendar Se ne
najde poguma, da bi me naravnost opominjala, naj
se »ne igram dalje s svojo usodo«, naj vendar po-
mislim, da imam Ze petindvajset let, in naj ne
pri¢akujem veé princa, ki ga ne bo...

Ki ga ne bo... Torej ga res ne bo — princa
mojega srca? ... In sem ga vendar ¢akala, ¢akala,
ker so mi vse zvezde, vse cvetke, vsi slavéki, vsi
zefirji pravili, da pride ... Kake o¢i bo imel, kaka
usta, kake postave bo, to me Ze z osemnajstimi
leti ni ve¢ zanimalo — le o tem sem sanjala, da
bodo o¢i, ki se takoj moje pogreznejo vanje, usta,
ki bodo iz njih vrele besede, potapljajoce se v
globine moje Zejne duse, postava jaka in ponosna,
ki se bo nadzemsko sladko nasloniti zaupljivo
nanjo. ..

Pa ga ni bilo... In ga ve¢ ne bo, mi pravi
moje ubogo srce — zvezde in cvetke in slav¢ki in
zefirji pa v zadregi molé&ijo... Vsaj ¢akati ga ni-
mam vel Casa... Mraéi se, mudi se... Kakor
da sem se zakasnila na ulici, se ustavljajo pasantje
in me ogledujejo, ¢esa Se i3Ce ob tej uri mlada
zenska sama tod... In mene je strah... mene je
o8inil me je z vesCim

sram ... Glej, oni tam...
oCesom ... noga se mu zZe ustavlja... se mu je
ustavila... In zdaj prihaja blize sem v poltemo,

kamor se sirota stiskam... »Gospodi¢éna, ali do-
volite, da Vas spremim? .. .«

O, kako rada bi Se malo postala, da vidim, ali
ga res ne bo, njega, njega, ki sem ga s tako vero
cakala ... Zakaj morda le Se pride... Pride, ker
se mi Se nekoliko nadeja srce, ker zvezde in
cvetke in slavcki in zefirji Se niso rekli zadnje
besede, da ga ne bo...

Toda ne... ni mogoce veé... Treba se je
odloéiti! ... Zakaj za onim, za tem prvim, ¢akajo
v senci brleéih svetilk Se tri, $tiri temne postave,
da vidijo, ali tega ne odpravim in poizkusijo po-
tem oni.., In ta je videti vsaj dostojen ¢lovek...

Se en vzdih, tezak, strasno tezak vzdih, slovo
od mladosti in vseh sladkih sanj, in mojim ustom
se iztrga grenka beseda: »Ce ste tako dobri, pa
me spremite domov, gospod doktor Zamar!«.

O, zakaj tako se zdi, da bo res on, ki mi ga
je usoda poslala na mojo pot, da me odvede...

Moj Bog, — saj sem vendar pogumno dekle,
saj vendar vem, da je Zivljenje golo in trezno —
zakaj me tako boli srce, zakaj so mi vse solzne
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moje ze prej tako Zalostne oci, ko jih se enkrat
dvigam k tebi, Mati zalostnih, da stori§ cudez,
ako je mogoce, in da ga posljes Se v zadnji uri,
ki ga éakam, da prinese on sree meni in mu jo
ustvarim jaz...

15. januarja 1906.

Moja usoda se izpolnjuje. Ni mogoce nobe-
nega dvoma veé: dr. Zamar se posebno »zanimac
zame .,. Pocasi se bliza moja ura, neizprosno, s
trdim tik-takom.

Mama stoji zraven in maha takt. Da, celo
pravec je prestavila, da bi kazalci Se bolj hiteli.
Tudi njej se mudi... In prav nié¢ se mi ne bo
¢udno zdelo, ¢e mi po poroki »razodene«, da ne
mara »motiti hiSnega miru« in da se vrne rajsa
zopet na Dunaj. (Tista njena potreba po juznem
zraku je bila itak le namisljena.) In v nekaj tednih
nato mi sporo¢i, da vzame svojega polkovnika...

In nazadnje ji tega tudi ne bom mogla zameriti
— preveé mlada je Se in prevec lepa, da bi mogel
kdo od nje po pravici zahtevati, naj Ze zdaj pre-
vzame pdsle stare matere in pestuje vnuke...
Dokler mi je je bilo treba, mi je stala zvesto na
strani. In ako jo je pred tem korakom doslej go-
tovo Se najve¢ zadrzevala sramezljivost, da bi mo-
rala pred oémi odrastle in nekoliko le prevec kri-
tiéne hcerke igrati vlogo sre¢ne »novoporoéenkec,
odpade sedaj, ko me ne bo veé zraven, tudi ta
zadrzek.

In nazadnje -— ali morem navesti le en pa-
meten razlog, cemu bi ne sprejela ponudbe moza
kakor je Zamar? Ali bolje: iz kakega razloga
tankocutja naj bi mama Se dalje ¢akala, kdaj, ozi-
roma: se li odlo¢im ali ne? Ali naj tudi ona ¢aka
mojega »srénega princa«? Gotovo -— ona bi me
nikdar ne silila, naj se poroéim s ¢lovekom, ki bi
ga ne marala; in ¢e bi se na drugi strani zaljubila
v cigana, ona bi mi preve¢ ne branila, Toda kaj
ji morem jaz sama trditi, da ljubim drugega, ali
pa da Zamarja ne maram?

Zakaj nisem zapisala »ne ljubim« namesto »ne

maram«? . .

V tem vprasanju ti¢i menda ves odgovor, kaka
so moja Cuvstva do tega moza...

Zakaj samo s tem se pecajo moje misli no¢
in dan... Saj sem si vendar vedno domisljevala,
da sem malo psihologinje, i kar se ti¢e drugih ljudi
i mene same, Vsako ¢uvstvo pa, naj je bilo se tako
nedolo¢no, sem znala kakor v retorti strditi, da je
dobilo konkretno obliko — zakaj je zdaj ves moj
trud zaman? ...

Da, ¢e bi ga smela takoreko¢ razkosati, mo-
jega bodocega soproga, takorekoé¢ parcelirati nje-



govo duso, zdi se mi, da bi mu potem mogla na-
pisati precej popolno in to¢no izpri¢evalo iz dese-
tih in Se ve¢ predmetov... Nravstvenost: splosno
moska; doslej pa¢ skoro brez stevila ljubezni, iz
sveta in polsveta, toda vse odpravljene v dovrseni
korektnosti, brez $kandalov in posledic; vseskozi
pritrjujem mami, da mora biti za vsako Zensko
izredno laskavo, da se tak star gresnik (mama
pravi kavalir) zanjo na prvi pogled tako vname,
da je pripravljen, »Zrtvovati ji svojo prostost« in
jo povisati za svojo legitimno soprogo; cesar ni
zmogel cel roj teh res ljubkih deklet, sem hipoma
zmogla jaz. Saj mi je rekel sno¢i sam: »Sedaj
razumem nekaj, Gesar nisem vse Zivljenje razumel:

kako se je mogoce za Zensko ruinirati.« In pri

tem so mu bile o¢i res lepo vzhi¢ene in nad bese-
dami je nekaj trepetalo, kakor zrak nad razbeljeno
ploséo. ..

Toda nadaljujmo z izpri¢evalom! Marljivost?
Kar se ti¢e njegove usluznosti proti meni: enojka.
Zunanja oblika: o, dovrSena! Kavalir od nog do
glave i proti drugim damam. A ¢e vzamemo pod
to rubriko v postev tudi njegovo zunanjo prika-
zen, bi dobil celo red, ki izpricevala komaj racu-
najo z njim. Brez Sale: za blizu §tirideset let, ki
jih ima, je ¢udovito svez; zdi se celo, da spada v
ono vrsto moskih (in taki tipi se dobé v¢asih celo
med Zenskami), kateri so do skoro same starosti
vedno dovrSenejsi, kakor bi takoreko¢ srec¢ne na-

ravne darove e sami premisljeno in po naértu
izpopolnjevali. Tako markanten ta prekrasni Za-
marjev obraz s petindvajsetimi leti ni bil, tako
zmagoslavno njegove polne o¢i takrat gotovo niso
motrile svoje okolice, njegovim ustom pa bi bila
ta dobrohotna ironija takrat naravnost slabo pri-
stojala. Kar se pa ti¢e te njegove ¢udovito prozne,
sloke in vendar silne postave — je bila sno¢i, ko
je priel na ples v obleki staroste, mama podobna
tistim Homerjevim starim junakom, ki so na mah
razumeli celo Trojansko vojno, ko je stopala lepa
Helena mimo njih. (Primera Sepa res samo v to-
liko, da mama ni niti stara, niti junak: tako je bila
iskreno navduSena za lepega »komandanta«, da bi
se bila Se jaz sama skoro zaljubila vanj...)

In zdaj bi presli v »meritorni« del izpri¢evala,
v pretres notranjega ustroja naSega eksaminanda,
v kolikor se ta ustroj seveda zrcali na zunaj; zakaj
samo ta, rekla bi, analiti¢na metoda mi je doslej
$e na razpolago: metoda, na kateri sloni Se najvec
onih povrsnih, takozvanih »instinktivnih spozna-
vanj na prvi pogled«, o kateri pa pameten ¢lovek
vé, da niti od dale¢ ni zadostna, da bi se koga
ze oklenili ali ga zavrgli, Ah, seveda bi se izpla-

¢alo »studirati« moza, na katerega navezemo za
vedno vso svojo usodo, malo bolj »sinteti¢no« —
toda mami se mudi. ..

In tako mi ne ostane ni¢ drugega, nego »skle-
pati« ... Niti ne res od zunaj na noter: iz dejanj
na misljenje in Cuvstvovanje; nego poskusiti mo-
rem samo, da izsledim, ali imajo te tako zvonko
izgovorjene besede res tudi v dusSi resonator za
seboj, ali je ta topla lu¢ v o¢eh postavljena tako-
recko¢ samo za okno, ali pa je res odsev velike
razsvetljave v sredini srca...

Povedati moram vnaprej, da imam proti lju-
dem Zamarjevega kroja predsodke. Ti gladki ljudje
so navadno hladni racunarji, vselej in povsod, Niti
na um mi ne pride, da bi dvomila o iskrenosti nje-
govih Cuvstev do mene: moz se je posteno za-
ljubil. Toda tezko da bi se bil, ako bi ne bila
nekoliko obdana od romantike svojih briljantov . ..
in vrednostnih papirjev... O, ne da bi mu hotela
ocitati $pekulacijo, samo to dvomim, da bi ga bila
tudi skromnost tako »fascinirala«, kakor ga je —
neskromnost . . .

Pa da se razumeva, dragi moj dnevnik, in da
me ne bos imel za naivno stvarco, ki ne zna cépiti
pomena bogastva in tudi ne pomena socialnih raz-
dalj: nikakor ne zahtevam, da bi hodil bogat snu-
ba¢ kakor kaka »dobrodelna dama« v peta nad-
stropja in bi tam iskal skromno devojko, katera
pozrtvovalno streze svoji bolni materi ali bolnemu
oéetu, da bi jo potem v placilo za njeno plemeni-
tost izbral za svojo Zivljenjsko druzico... Takih
ljudi na svetu ni, in ako se najde vsakih petdeset
let kdo, bi ga morali zapreti, ker povzrocuje ilu-
zije o »princu, ki ima priti«, radi éesar marsikako
dekle zamudi svojo sre¢o (ali vsaj »preskrbljenje
za Zivljenje«. ., .) '

Ne, tega od Zamarja ne zahtevam. Imela sem
tudi Ze misel, da bi nalas¢ naprosila prijateljico
Irmo, naj mu piSe z Dunaja anonimno pismo, da
bom imela kvedemu kakih 5000 kron dote; toda
ne samo, da bi bilo to sredstvo banalno, sem tudi
preve¢ resnino uverjena, da je Ze pregloboko v
vrtincih svoje ljubezni, da bi me radi tega zdaj
pustil, Vse to torej ni ni¢... moti me samo, da
bi se od zaéetka ne bil zaljubil vame, da nisem
nastopila v veliki pozi...

Ali tu ne gre samo za to, kaka so njegova
cuvstva do mene, nego kako je sploh, kak je proti
drugim ljudem ... In zdi se mi, da se ne motim,
Ce ga imam v tem za hladnega racunarja... Da
ni to, bi si vendar ne bil napravil Ze takega pre-
mozenja, kakor pravijo, da ga ima. Res, da je baje
prvi odvetnik v tem mestu in da ima najizbranejso
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klijentelo, res, da je dezelni poslanec in odbornik,
pa da mu be tudi po drZzavnozborskem mandatu
treba pa¢ samo poseéi, kadar se mu bo zaho-
telo..., toda vse to je po mojem ¢utu uspeh le
njegove inteligence in njegove, rekla bi, tehnicne
sposobnosti, srce pa nima v tem ni¢ opraviti.

In to me zelo moti... Jaz bi hotela rajsa
¢loveka, kateri bi res imel vso to pozicijo ali pa
Se bolje: Sele vse te sposobnosti, o katerem pa
bi mi ljudje povedali, da je siromak, ker vse po-
trosi za plemenite svrhe. In tu bi mu jaz ponu-

dila svoje imetje in bi ga dvignila tja, kjer je nje-
govo mesto. ..

Zakaj je na primer Zima $e vedno le skromen
profesor, ko po mojem mnenju nikakor ne zaostaja
za Zamarjem, vsaj ne, kar se tiCe inteligence in
vseobée izobrazbe? ... Pa se bo nespametnez se-
veda vedno drzal v ozadju in puscéal pred sebe
druge, ki se rinejo naprej!... [z same opozicije
bi ga vzela in ga sunila s silo naprej in podrla i
njim ljudi kakor je Zamar! ...

(Dalje.)

Bolest.

Na najinih dneh lezi
prt globoke Zalosti.

Noé¢ in sence vseokrog.
Mrtev vtrip bledih rok.

Iz teme vprasanje kot dih:
Trpi§? — In jaz sem tih,

ker so Se zvezde ubegle ocem,
in v strunah vej je veter nem.

France Bevk.

Smrt.

Sredi mrtvaskih sten
umira ¢Elovekov glas,
sklonil sem se v temo
na smrtnobledi obraz.

»Kaj te, bratec, tezi?
Ali je grenka smrt,
ali je ysa grenkost

v misli na smrt?«

Skoz zaveso je Zarek
v temo pobhitel, ’
v kotu mrtvaskih sten
stisnjen izkrvavel . . .

V lis krvavih trepet
prijatelj strmi.

Kdo bi razbral ta odtis?
Bratec moléi, mol¢i.

JoZe Plot.

Oporoka.

France Bevk.

Veéer za vecéerom. Hotel bi se pogrezniti,
zadus$iti, poginiti. Vsa teZa ravno na meni, da
mi kaplja znoj od &ela, da mi curlja pot od te-
lesa in nato me razgalijo, da me trese mraz. Ni
mi za tisto tezo, ki me stiska v glavi, v vratu
in v nogah, tudi ne za bole¢ino v prsih. Le tiste
deklice, ki letajo bose mimo postelje; kadar
jim zakli¢em, naj prinesejo vode za moja izsuSena
usta, pa se hudobno poskrijejo ... Cez en ¢as letajo
zopet! — Bojim se noéi in postelje... Pstl«

Nekdo je plaho potrkal.
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»Naprej! Kdo je? Naprejl«
Senca gospodinje se je prikazala v odprtini

vrat. »Sem prisla vprasat, ¢e bi... Ali niste kli-
cali?« ;

»Kaj? Kdo je klical?«

»Glasno ste govorili, morda ... Ali ne bi sli v

posteljo? In v temi ste? Bi ¢esa potrebovali?«
»Nié, ni¢! Kaj naj potrebujem? Kaj hocete?
Pustite me! Niég, ni¢l«
»Kave, ¢aja? Saj Johana lahko skuha.«
»Caja? Ni¢! Saj se vlezem... Ne skrbite!l«
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JoZef M. W. Turner: Smrt Nelsona.




»Slisite . .. zdite se mi tako... Vi imate Zeno
in otroka.. .«

»In potem? Kaj hocete s tem; no, kaj hocete?«

»Ne zamerite ... Bog ve, sem mislila.,, po-
skrbeli bi lahko ... Nihée ne ve.. .«

»Kaj hocete? No, kaj hocete? ... Ni dosti no¢,
zdaj Se Vi... Ni¢! Ni¢! Pojdite! Prosim. Saj grem
v posteljo!«

Senca na vratih je izginila,

»Kaj imam storiti in kaj poskrbeti? Ali nj vse
napravljeno in urejeno? Mlad sem, bolan sem,
lijudje me strasijo s smrtjo in nadlegujejo s po-
strezbo — kaj je treba vecjega reda? Kaj naj tedaj
Se oskrbim? Misli na mojo sobo? Saj je tema, saj
se ni¢ ne vidi, ampak od dne pomnim, da je tu
grozen nered in da lepa Emersonova knjiga lezi ze
teden dni na tleh., Kdo jo bo pobral? V kotu so
srajce, moja ¢rna obleka, vse na tleh. Papir na
tleh. Ko sem zaslisal kanone, nisem pobral nobene
stvari ve¢. Nasa doba razdejanja mora imeti polno
harmonijo, Slisite? Zdajle ... eden, dva, trije strelj,
votli, bobneé¢i... To ni éisto ni¢ zanimivo, Ko
bi slisal ono ti§je, pritajeno, tragi¢no, kar temu
sledi . .. ah! In jaz naj bi deval v red, ko sem
vrhutega $e bolan ... Ta Zenska je nora, Vem,
da mi prinese ¢aja, ko ve, da ni zame.

Ce je mislila na Zeno in na otroka? Moja Zena
bi pobrala Emersonovo knjigo, papirje, obleko s
tal, pobrisala prah ... Njena postrezba bi me mor-
da celo ozdravila, prinesla solnca v ta kraj groze...
Ampak naj bo, naj ostane gori v zeleni, ,gostoljubni’
dezZeli in naj se napije spoznanja, da so po vsem
svetu ljudje ljudje in da se s sitimi najteZje izhaja.
Danes je postava taka, da ima razbojnik svobodo
in jok tisoferih od hrepenenja po upepeljenem
domu slisi samo e smrt. Treba se je vdati in moliti
zanje ... Njeno samotno skrbece srce tozi meni,
otrok me kli¢e z nejasnim glasom in jaz toZim
njej ... ne, jaz sploh ni¢ ve¢ ne tozim, Jaz ne vem,
¢e more drzati moja roka pero...

Ce je mislila povedati isto, ko je stala tam ob
vratih, kar sem mislil jaz, pa nisem hotel misliti,
a bi pravzaprav moral misliti, tedaj... Zakaj je
govorila tako plaho, zakaj se je obotavljala?...
Slabo mi je... Nekaj je mislila.., nekaj... Slab
sem, res, toda ... Ali sem pri zavesti? Cutim vse,
da!... To, le to je ¢udno! Malenkostna bolezen
— kdo bi se menil zanjo: ¢lovek nagrbanéi éelo,
pa je zdrav, sicer; a letos umrje. Se ulegel se ni,
pa umrje! Umrli so... da, nekateri Se zelo, zelo
mladi, Ni, da bi mislil na smrt, ée me glava zaboli
ali ée sova zaskovika. Tudi se mi zdi, da sem boljsi,
celo mnogo boljsi, Ampak druZino imam, Zeno,
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otroka ... Ce bi bil fant, bi zazvizgal, Ziveti ali
umreti, vseeno. To se pravi, ne imeti dolZnosti, in
vsak mlad fant je prepri¢an, da nima dolZnosti,
niti do ¢loveske druzbe. Tako pa... sluéaj se lahko
zgodi . .. Sicer so to besede; Zenske imajo v marsi-
Cem bister pogled, vendar, to so samo besede. ..
Pa bolje je. Na ta ali oni naéin ... oporoko moram
spisati... oporoko...

Ce pomislim, tezko je to. Ce bi pisal resno, kot
da mi je jutri umreti, bi ne bilo teZje. Dobro, da
nisem nikdar resno veroval v smrt,

Prizgati moram lu¢. Kje so vzigalice? Petro-
lejka ne gori; petrolej nam je zlato v teh dnevih.
Tedaj sve¢o! Neprijetno je, da plamen tako tre-
pece, zelo neprijetno. Odmakniti je treba sveco. ..
ne, ¢isto blizu mora biti... Oporoko mislim pisati,
pa se bojim za o¢i. Kje je papir? Da se mi roka
tako trese! Pero je nerodno...

Ne in ne! Tu ne bo ni¢! Mraz mi je... ali Ze
ne lo¢im mraza od vroéine? Tja potisnem mizico
k postelji. Tako! Svec¢a, ne ugasni! Pst!«

Rahlo trkanje.

»Ali niste klicali?«

»Mizo sem premaknil. Kaj bi radi? Mizo sem
premaknil, ali ne vidite? Kaj bi radi, no?«

»Nié. Mlslila sem. . .«

Bil sem zopet sam.

Svetloba svele je trepetala in se plazila po
poslikanih stenah, se zrcalila v Sipi velike slike
Sablonske Madone, ki sem jo prejel ob veliki pri-
liki v dar in ki je obsojena, da me spremlja celo
zZivljenje. V zrcalu se je plamen trojil, Cetveril...

»Vse je mogoCe. Popolnoma vse je mogoce,
¢etudi mi je ta misel tuja in smesna, da bi se kro-
hotal, ¢e bi imel mo¢i, Vendar, ¢e je vse naprav-
ljeno, je ¢lovek lahko mirno dalje bolan in popol-
noma ni¢ se mu ne mudi ozdraveti: zdaj lahko
umrjem!

Popir je zmeé&kan .., Tedaj, kako naj za¢nem?
Na vrhu: ,Oporoka’, malo veéje in se podcrta.
Tako! Roka se mi trese! Ta trepetajoca pisava je
neznosna, bolj neznosna kot trepetajo¢i plamen
sveée, ,Jaz, spodaj podpisani..." — ne, to je Sa-
blonsko. Drugacen zacéetek mora biti, ali pa sploh
brez zadetka. Recimo: ,Pri zdravi zavesti...' —
ah, ne! Vse drugaée! Drugace! — ,Ker vidim, da
se mi bliza zadnja ura...' — Zakaj me ne pustijo
s tem? Zakaj me trapijo s to neumnostjo! Kdaj
sem videl smrt in kje? Ali znam res... Ne, vse
po tleh! — —

Ce sem se nazadnje le pripognil in pobral po-
pir, kaj bi s tem? ... Smrt je strah, za katerega ni
treba ne besede, ne popirja — ¢lovek se je boji,
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tudi, kadar je ni. Oporoka je bilanca dela, rezultat
vsega, neumnost sicer, materialna teza..., Treba
je, da ¢lovek pogleda vase, premeri svoje bogastvo,
vidi, kaj premore. Kaj bo§ dal Zeni, kaj hcerki,
narodu, ¢lovestvu? Poglej, ¢e ni vse prazno! —
Joj, kako grmijo kanoni... tudi to je bogastvo...

Jaz, mlad ¢lovek, ki umiram iz lastne nevolje
in nemo¢i, razdelim sad svojega dela..." — Da mi
manjka izrazov! Ali so mi res vzele te no¢i vse,
vse, in so mi pustile samo nalogo napisati opo-
roko? ... Ali naj znorim to no¢? ... To bobnenje!
Vedno bobni. Ze toliko mesecev bobnijo kanoni. ..
Ampak zacetek oporoke. ..

Jaz zapu$am... Bolje bo. Brez formalnih
besed, brez neumnosti: ,Jaz zapus¢am: Prvi¢: svoji
zeni,..' No! Clovek ne misli na to. Komaj na ziv-
ljenje misli, na bolezen manj, na smrt ni¢ in na
oporoko popolnoma ni¢, Moram premisliti . . .
,Svoji Zeni zapuséam vsoto..." No; za temij be-
sedami je vse prazno v mojih mislih, bolj prazno,
kot je prazna ta samotna soba... Pustimo! Saj
so $e drugi predmeti,

Ne! Ne! Pustimo! Héerka naj bo prva. Ona je
moja krvna last. Da nisem mislil nanjo! Mala,
smehljajo¢a ... Dva meseca, dva dolga meseca
naju lo¢i, pogled od pogleda, Drob¢kana kot zrno,
a mora zrasti, Ko sem jo drzal ob oknu, je pol ure
strmela v vecerno zarjo, kakor jaz. No, sitno je.
Sitno je, da kasljam, da imam bolezen, ob kateri
napravijo ljudje prestrasen obraz... To je sitno.
Se sitnejSe je, da piSem oporoko. Jaz sem si jo
mislil, kako mi sedi na kolenu, poje prvo pesmico,
bere prvo érko, piSe prvo znamenje, riSe sme$nega
pajaca. Pride iz Sole domov in se mi vrze krog
vratu in potem govoriva ure in ure. Ni konca vpra-
$anj v njenih o¢eh, ni konca odgovorov. In nekega
dne bi se zavedela ona in bi se zavedel jaz, da sem
ustvaril silnega ¢loveka, Zensko, o kateri sem samo
sanjal, kakr$ne nisem nikdar sreéal v Zivljenju, V
oporoki bi stalo potem to mesto prazno, temu sil-
nemu ¢loveku sem dal dovolj, moji lasje so sivi...

Oj, ne, ne! Moji lasje so &rni, ¢isto érni in jaz
sem mlad, dasi je moje ¢elo nagubano, moja koza
na licih vela, Moj otrok je majhen, drobé¢kan. ..
Niti spoznal bi me ne. Kje je silni ¢lovek? Dopol-
niti se mora to mesto na vsak nac¢in. Dati ji moram
materialno podlago, da se vzgoji tisti silni ¢lovek
in bom v grobu ¢ul njegove bobneée korake in
besede. ..

Ze zopet! Naprej! Ze zopet!«

»Caja sem prinesla.«

»Caja? Vi ste neznosni! Caja, da ne morem
spati, ne bedeti. . .« '

18

»Caj ozdravi. Kaj piSete? Spali bi.. .«

»Kaj? Pustite me, Vas prosim... Tja denite
é&j!«

»Toda.. .«

»To je v redu. Adijo! — Tedaj: ,Héerki...'
Ali je zZe odsla? Pa¢! — Heerki zapusc¢am,’ — Ne

gre, ne gre; moje misli so raztresene, da ne vem
ni¢ zapisati, Ali je razen besed res vse prazno in
ne posedujem niCesar razen njih, niti pametne misli.
ne. Nekaj mora pomeniti tudi to, celo ni¢la ima
svoj grozen pomen... Celo krizanteme tam v
$rapnelski vazi me gledajo tako mrtvasko... In
¢e nisem nikdar v Zivljenju igral vloge Hamleta z
Jjobanjo v rokah, zakaj premisljujem sedaj o tem,
dasi so moje misli kot listje v vetru? In ¢e sem
vedno res tako globoko preziral materialnost, za-
kaj to, oporoka in vse?... Pero mi je zletelo,
sveda gori rdece. ..

Moje zivljenje? ... Samo, zakaj ¢lovek niti v
najresnejSem trenutku, niti pred smrtjo ne ve, ali
je delal prav ali narobe, zakaj mora Se tedaj gledati
ljudi, kaj poreéejo, dasi so najkrivi¢nejsi sodniki,
najkrivovernej$i apostoli in zlobni? In tudi ce gres
svojo samostojno pot, ostane§ le ¢lovek, svojega
srca ne more§ razloziti, kot trgovec krame, tvoje
dejanje niha, kot stenska ura; sam nisi kriv, da
niha; ti samo strmis, Sfinga se ti roga, ker je sama
tako nevedna kot ti.

Prav ali ne prav, kaj si delal v svojem Ziv-
ljenju, kaj si pridelal, ali je bila ta doba tako kratka
ali tako brezplodna? ... Treba je zapisati, ni kaj
zapisati; samo besede, drugo je vse prazno. No,
prijatelj moj, ki te trese vroéina ali mrzlica, nehaj
se tresti in razgrni Zivljenje, da vidimo, kaj se
pokaze!

Spoznanje, samo spoznanje... Kaj me trpin-
lite, e je res Ze zadnja ura, ali ¢e ni? Odkar sem
pric¢el ziveti, samo spoznanje. Ne denarja, ne ja-
bolk, ne kruha, tudi lepe besede ne — samo spo-
znanje sem dobival, ki je tiho, trdo in Zalostno,
roznato in veselo — vseeno. Zdelo se mi je vse
zivljenje, da sedim v gledalis¢u in gledam, smejem
se, jo¢em, premisljujem in piSem komentarje. Da,
moj strogi prijatelj, ki si me klical k racunu, tu je
vsebina mojega Zivljenja.

Bilo mi je prijetno. S spoznanjem sem bil celo
zgodaj bogat. Ko sem komaj hladice nosil, sem Ze
vedel, kaj je trdo delo, prazen Zelodec, kaj se pravi
biti ubog, zani¢evan, kako tezko se je ponizati, da
bi ¢lovek rajsi poginil, a mora Ziveti, Vse to me je
nauéila mati, Ko pa je umrla, sem spoznal, kako
smo morali drugi izpolniti to mesto, a ga nismo
mogli, tako bogastvo je mati. Postenosti sem se



naucil, ko sem enkrat kradel. Ko sem stanoval v
podstresni sobi pod korci in se ubijal z ucenjem,
sem spoznal mnogo, mnogo. Skromnosti sem se
ucil iz lesene kapucinske skledice, polne juhe iz
zelenjave in makaronov, zabeljene z ribjo mastjo.
Potrpezljivosti, ko sem hodil k veéerji pol ure da-
le¢ in se vracal lacen nazaj... Ne hvalim se, am-
pak to je moje bogastvo, vsebina mojega ziv-
ljenja.

Se in $e! Koliko so mi dali ljudje, da sem komaj
nosil, vendar sem vzel vse... Neko¢ jim odgovo-
rim in se jim zahvalim; tako grozno mnogo imam
povedati ljudem . .. Tri dni sem moral nekoé ¢akati
na nezvesto deklino po Sest ur, da sem potem zve-
del, kako grdo je biti ponizan. In tako so me po-
uc¢ili o vsem, o lastni nevednosti in samoljubju, o
zlobi in hinavstvu. Leta so bila hip, v meni je
vrelo...

Postal sem to, kar sem, in takrat sem spoznal,
da nisem ni¢, da je vse prazno krog mene in v
meni. Zivljenje mi je dajalo isto kot prej, vse
drugo nagrada, da se more za silo ziveti. Blago-
slavljal sem samoto ... samo nekaj mora biti poleg
¢loveka, tako nekaj kot tiktakanje stenske ure,
sicer ¢loveka ubije... Videl sem smeh lahkozivca
in sovrazil njegovo kulturo umiranja in puscobe...
Spoznanje mi je dalo druzino, ki je rodila zopet
nebroj spoznanj... Ali je dosti? Moje bogastvo je
silno, nepreracunljivo in Se vedno ga kopi¢im z
obrestmi vred. In da nimam nicesar zapisati? Moj
Bog, da bi ne imel &esa zapisati? ... Kje je peio?
Plamen svece je plav.

Tedaj, oporoko... Zeja me in ¢aj je mrzel.
Zdi se mi, da se bo pricela silovita no¢, da bodo
teptali po meni, rvali po mozganih ... Tedaj: ,Zeni
zapu$€am spoznanje’...

Vse to je ironija. Tega ne morem zapustiti.
To je tako moja last, da je ne morem podariti ni-
komur. Ko sem gromadil spoznanja, sem vedno
gledal tja nekam: za tem pride nekaj, da bom
vzravnal tilnik, da se bo moji Zeni zjasnil pogled,
héerki razveselilo oko — tisti soln¢ni dnevi. Ali
ni vse to temelj za zgradbo solnénega dne, ko ne
bo treba dva meseca skrbeti, da kupimo Zelezno

pe¢, ¢evlje, obleko, ne bo treba celi druzini enkrat
manj jesti, da se kupi knjiga?

Pravljice sem sanjal tedaj, ko sem govoril Zeni
o nacrtih, cutil, da mi rastejo peroti, dahnil ime
Dunaj — $e mi ni bilo dovolj spoznanj! — Ko pa
sem sedel, da zapiSem pesem, je nastal proracun
za prihodnji mesec... Priznanja sem zatikal za
stenski koledar, kot prileplja kmet podobice na
zid, in od tam sc¢ me gledala topo, neumno in laéno,
jaz pa sem se jim rezal, Zakaj v svetovni vojni sem
spoznal, da je navsezadnje cena olja ali kruha bolj
vazna, kot vpraSanje orienta ali katerikoli filozof-
ski problem. To je bridko, kot je bridko, da mora
biti ¢lovek s svojima dvema beraskima stanovoma
odvisen od tistega, ki ga najbolj sovrazi, ali pa tudi
ni bridko, ko pomisli, koliko generacij je jedlo od
aplavzov in je nazadnje celo zabavno, ko me sreca
¢lovek in vprasa: ,Ta vsotica!l Kako zivis?' — Se
iz groba bi mu odgovoril: ,Izvrstno!’

To je moje Zivljenje in njega vsebina. Ali nisem
dajal samo sam sebi? TozZi me Zena, otrok, tozi me
¢lovestvo... Da, moja oporoka! Moja oporoka
obsega samo nekaj besed, nekaj kratkih besed:
.Jaz nimam nikomur niCesar zapustiti, prav nice-
sard .. :

Ali se ne rezi tam v krizantemah? Ce nisem
nikdar verjel, da se je Lutru prikazal hudi¢, se
vendar tam v krizantemah rezi, Bele, velike o¢i,
bela usta... Kaj se rezi§? Jaz nimam nikomur
ni¢esar zapustiti! Ne reZi se, ampak pojdi in povej
vsem mladim ljudem, zdravim, bolnim in’ umirajo-
¢im, naj skusajo spisati oporoko, in ko bodo njih
lasje sivi, bo zemlja v cvetju... Da! Odkod ste
se vzeli vi, ljudje; kaj mi hoCete?«

»Pomirite se, lezite!«

»Jaz ne smem umreti... Mnogo imam storiti,
ljudje, silno mnogo; dajte mi popirja, ono knjigo!«...

»Saj ne umrjete! Caja morda ... Naslonite se!«

»Kaj joCete? Izpraznite vazo! Kaj vi veste, da
ne bom umrl in zakaj! Jaz vem! — Zaprite vrata
dobro, da ne pridejo deklice, in vi, kaj nameravate
z menoj? Vi ste si izmislili smrt! [zpraznite vazo!
Zagrnite okno, da ne sli§im strelov smrti.., Kajti
jaz vem, zakaj ne smem umreti.. .«

Pepelni¢na.

Srce je moje grob,

in mora biti grob,

kaj v njem je zakopanih
cvetév nikomur znanih.

2*

Bi rado z zZivo silo
se véasih odklenilo
od radostnih tesnob,

pa mora biti grob. Silvin Sardenko.
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Barake.

O moj otrok, moj edini otrok,
zakaj, o zakaj sem te dala iz rok!

Tri dni sem plakala,

tri dni sem cakala,
da te zdravega mi prineso.

Cetrti dan, &etrti dan

so rekli: Tvoj otrok ni veé¢ bolan,
mirno spi Ze pod ¢&rno zemljo! —

O moj otrok, moj edini otrok,
zakaj, o zakaj sem te dala iz rok!

Nisem ti videla bledih lic,
nisem sklenila ti mrzlih rodic,
nisem te v belo oblekla, angeléek moj!
Ti sniva$ lepd, ti sniva§ mirno,
s padlim océetom uziva$ nebd,
a kje naj jaz, mamica tvoja, najdem pokoj?

O moj otrok, moj edini otrok,
zakaj, o zakaj sem te dala iz rok!

JoZa Lovrencic.

Dvogovor ljubezni.

Cesa se bojis?

»Vsega topega, praznega !«
Kaj zZelis?

»Neizraznega, neizraznega !«
V neizraznem je bolest —
»ki ne pozna mej . . .«

ne grobov —
»ne ozine svetov .. .«
ne sivih las —
»le veénomladi Jaz . . .«
dvoedini Jaz —
France Bevk.

GrSko-slovenski slovar.

Dr. Janez Samsa.

Slovenski besednjak v obsegu 848 strani je
tako redka prikazen, kakor cvetje bajne aloe, ki
se pojavi menda vsakih sto let. In pa »Grsko«-slo-
venski slovar!... V dobi, ko se tej preklicani gr-
§¢ini napoveduje vedno nova ofenziva in ko se ji
prerokuje brezéastna smrt in splosna pozabljenost!
Toda tu je; ne dale¢ od strelskih jarkov, skoro
med granatami je zagledal lu¢ sveta. Kdor pomisli
na te tezkoce, v katerih se je rodil, bo hvalezen
vsem, ki so pripomogli k njegovemu postanku, ce-
tudi ga sam ne bo rabil.

Odprimo ga! Iz »predgovora« glavnega avk-
torja prof. Doklerja zvemo, da obsega slovar sle-
deca dela: Homerja (Iliado in Odisejo), Sofokleja
(vseh sedem ohranjenih dram), Evripida (Tavrisko

S sodelovanjem dr. A. Breznika in dr. Fr, Jereta, pro-
fesorjev knezoskofijske gimnazije v St, Vidu, sestavil Anton
Dokler, profesor c, kr, I. drZavne gimnazije v Ljubljani, —
Ljubljana, 1915, ZaloZil knezoskofijski zavod sv. Stanislava
v 8t. Vidu nad Ljubljano. — Natisnila Katoliska tiskarna v
Ljubljani.
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Ifigenijo, Hipolita, Medejo in Bakhe), Herodota,
Tukidida, Ksenofonta (Anabasis, Helenika, Kiru-
pajdejo in Memorabilia), Platona (Apologijo, Kri-
tona, Fajdona, Evtifrona, Gorgija, Protagora, Faj-
dra, Laheta in Simposion), Demostena (drzavne
govore in govor o vencu), Ariana (Anabasis), Plu-
tarha (Aristida, Perikleja, Cezarja in Aleksandra),
Novi testament; Huemer, Chrestomathie aus Pla-
ton und Aristoteles, Schneider, Lesebuch aus
Plato und Aristoteles, Haupt, Hellas, Biese, Aus-
wahl aus den griechischen Lyrikern, — Ljubitel;
grike literature in prevajavec grske dramatike bo
moral pogresati veliGastnega Ajshila, zlasti nje-
govo Orestijo (Agamemnon, Daritev na grobu,
Evmenide).

Sestavljatelj je rabil za podlago svojemu delu
slede¢e besednjake: Passow-Rost 5. izd., Pape-
Sengebusch 3, izd., Schenkl, Menge, Benseler (tudi
v hrvatskem prevodu), Gréko-hrvatski rjeénik od
Zepic¢a i Krkljusa in specialne besednjake za So-
fokleja, Homerja in Ksenofonta.



Obsirni Passowov slovar prireja v popolnoma
novi obliki Crénert; izhajati je zacel leta 1913, v
zalogi Vandenhoeck und Ruprecht v Géttingenu.
Obsegal bo 50 sesitkov po pet pol, torej 4000 strani
(sesitek stane 3-40 mark). Dunajski vseuciliski pro-
fesor Radermacher pravi o njem (v Gottinger ge-
lehrte Anzeigen, 1913, 8): »To je delo v velikem
slogu; to ni nov Passow, ampak nov grski slovar,
ki v marsikakem oziru nadkriljuje tudi Stefanov
Thesaurus« (najobSirnejsi grski slovar), — »V tem
slovarju je obseZen ves besedni zaklad od Ho-
merja do bizantinske dobe, vpostevani so tudi v
novejSem ¢&asu najdeni pojavi grike knjizevnosti.
Obsirno je uporabljena Septuaginta in »Novi za-
kon«.« (Adolf DeiBmann v Theolog. Literaturzei-
tung, 1913, §t. 20.) Znanstveni teologiji bo ta pri-
pomocéek dobrodosel,

Slovenskih prevodov avktorju ni bilo mnogo
na razpolago. Sofoklejeva Ajas in Ojdipus na Ko-
lonu, Platonova Apologija in Kriton, Ksenofontovi
»Spomini na Sokrata« in nekaj spevov Homerjeve
Odiseje, »to je bilo vse, kar je mogel dobiti«; Omer-
zov prevod Iliade, ki ga prinasa »Mentor«, je mogel
uporabljati Sele dr. F. Jere, »ki je pred tiskom ro-
kopis skrbno pregledal, nasvetoval v leksikalnem
in jezikovnem oziru potrebne spremembe, odstra-
nil marsikatero neenakost, nadomestil posamezne
izraze s primernej$imi, opozoril pri prevodu neka-
terih teZavnej§ih mest na novejSe razlage itd.«
(Predgovor.)

In prav to, da avtor in njegovi pomocniki pri
sestavi niso imeli slovenskih prestav na razpolago,
je moralo delo grikega slovarja zelo otezkocevati.
Prof. Dokler, dr, Jeré in dr. Debevec, ki so iskali
grskim besedam primernih slovenskih izrazov, so
pa¢ pogosto obdutili resnico Stritarjevih besedi:
»Misel se brani in ¢ut oklepa okorne besede.« In
e je, kakor pravi Iv. Cankar, »komaj za vsako de-
veto stvar besedac, velja to Se bolj pri sestavljanju
slovarja, kjer je treba izraze za toliko tiso¢ pome-
nov $ele.nekako ustvariti, Tu paé ne zadosca vzeti
Gemollov ali Mengejev slovar v roke in zaceti:
vidpue — setzen, postavim, poloZim, posadim...
Tu je bilo treba mesta, sorodna po pomenu, zbrati,
stalne zveze logi¢no porazdeliti, da postane sema-
sioloski razvoj besede jasen (kar je n. pr. prednost
nove izdaje Passow-Cronertovega slovarja), toliko
in toliko mest je bilo treba pogledati pri Homerju,
Platonu, Ksenofontu, Sofoklu itd. In za vse te
splosne in posebne, pregnantne, okazionalne, em-
fatiéne in drugacne pomene je bilo treba najti nas
domaé¢i izraz, ki ga je bilo treba dolo¢iti iz
grikega konteksta na tem in tem kraju, ne pa

prestaviti iz nemskega slovarja; saj se pa¢ Slove-
nec in Grk laZe razumeta z neposrednim medse-
bojnim obcevanjem in spoznavanjem, nego po
nem$kem tolmadu. (Spomni se na slov, dovrine
glagole in grski aorist, mo¢ nemsCine je v samo-
stalniku, slovens¢ine in griéine v glagolu.) Sestav-
ljatelj grsko-slovenskega slovarja bi moral biti ne
samo filolog, ampak tudi pisatelj in pesnik; saj kdor
nam ho¢e Homerja in Sofokla podomaciti, mora
biti tudi nekoliko pesnika. Idealni avktor ideal-
nega grsko-slovenskega slovarja bi moral, recimo,
zdruzZevati v sebi trojico: Aristarh-Usener-Cankar.

In temu idealu se je — kolikor se da na prvi hip
presoditi — nad avktor &astno priblizal, O tem
pozneje.

Tudi nekaj specialnih »Slovarékov« mu je
bilo na razpolago: Koritnikov za Iliado, Prebilov
za QOdisejo, Pipenbacherjev za Demostena, Tomin-
skov za Ksenofona in Jerovskov za 7. in 8. knjigo
Herodota. Ti slovarcki so bili potrebni, dokler ni-
smo imeli velikega Solskega slovarja. Zdaj bomo
morali se¢i po popolnejsem. Vzemimo n. pr. Ho-
merjevo besedo x#ijo, #7joog; slovaréek mi pove, da
se to pravi »srce«, in pristavi meoi #fjor — pri
srcu, sr¢no. S tem bo znal dijak morda doti¢no
mesto prestaviti, a o obsegu in pravem pomenu
te besede ne bo dobil pravega pojma. Novi besed-
njak ti podaja najprej etimologijo; zacudis se, ko
zves, da je tvoje »srce« (iz srdce) sorodno grikemu
#n0 in #n0; lat. cor iz cord. In ko pogledas v to
»srce«, najde§ v njem sedeZ trojnega Zivljenja: fizié-
nega, ¢utnega, umskega. Sedaj vidi§ ves obseg te
besede. In ko dalje lista§ in iS¢e§ pomena te in
one besede, umevas vedno bolj razvoj in zvezo
pomenov in grska dusevnost, ki ti je bila do sedaj
tuja, ti poCasi pocasi, a vedno bolj na Siroko in na
stezaj odpira vrata v svojo skrivnostno delavnico.
Le zac¢ni brati griko knjigo s tem besednjakom in
naSel bo§ marsikaj lepega in zanimivega, Schlie-
mann ni znal sklanjati 7% 7ywj, ko je zacel s Home-
rom, in odkril je — Trojo.

Slovarju daje veliko vrednost etimolo-
gija, ki jo je sestavil prof, dr. A. Breznik. Za
lazZjo uporabo etimologiénih oblik podaja v uvodu
najnavadnejSe spremembe v jezikih, ki pridejo tu
v postev. Pisatelj in viri, ki jih je rabil (Emile Boi-
sacq, Dictionnaire étymologique de la langue grec-
que; Walde, Lateinisches etymologisches Worter-
buch; Erich Berneker, Slavisches etymologisches
Woérterbuch; Friedrich Kluge, Etymologisches
Woérterbuch der deutschen Sprache), nam jaméijo
za pristnost njegovih etimologij. Kjer etimologija
ni gotova, jo je opustil.
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Dr. Breznik seveda ni mogel uporabljati naj-
novejSega specialnega besednjaka za Homerja:
Bechtel, Lexilogus zu Homer, Etymologie und
Stammbildung homerischer Wérter. Halle 1914.
Ta se naslanja na starejsi Buttmannov leksikon, a
— kakor se vidi — ne vposteva najnovejsega, zla-
sti za etimologijo merodajnega Boisacquovega
grikega besednjaka. Sicer je pa etimologija neka-
terih Homerovih besed slejkoprej preporno vpra-
Sanje. Nekaj zgledov: duguyvmjeig (starejsa razlaga
-— na obeh nogah hrom) — krepak, zastaven,
krepkouden (yviov). Prellwitz pa razlaga duguyvijecg
kot »umetnik« (Zeitschrift fiir vergl. Sprachfor-
schung, 46. zv., 1, 2., 1914, str. 169 sl.) in stavi to be-
sedo v zvezo z &yyvn, dadyvog; * & yvov sHandpfand,
iz tega izvaja Prellwitz (po analogiji dugimvoog
Toimovs — od ognja obdani trinoznik) dugiyvos od
roke obvladan, priro¢en (handlich), opozarja na
06pv du@iyvor — priro€na sulica, in suponira
*awguryvn (prirocnost, spretnost) in sklepa:
auguyvn-eg — spreten, umetnik. Ta pomen je v
resnici za vsa mesta pri Homerju najprimernejsi,
zlasti Il. 14, 239 “Hopaworog 08 »° éuog mdig duqr-
yonels vevser doxnjoag. Tudi stalna zveza meoizivrog
augpryvnes (slavni umetnik) priporoca to razlago.
aovi-emjs (ki razloéno govori) loc¢i Schulze
(Quaestiones epicae, 159, 1) od dotiog in razlaga
ao - Tv- Femjs (do-, doagioxm, lat. ars). Bechtel
pa opozarja (Parerga l. c. str. 160) na vzporedne
tvorbe, kjer stoji -aomt v drugem delu besede:
ém- apmjs (pripravljen), @vi-downg (vratar), po-
dobno pBwwi-. éoti- v Bwri-dvewpa (ki redi ljudi),
Ogvi- ogos (lastno ime) in - fdvag, -doras v
Aa - forag, Avxdgrag.

Tudi fnv - douwv (plesavec) in dumvor - frjwng
(voimovg, na ognju stoje¢) kazeia nali¢no tvorbo;
B. meni, da je fnv-douwv tisti, ki hode¢ (fawaw,
Bnwe-) izvrsuje doumara, t. . »Figungen im Sinne
von Tanzfiguren«, Na§ slovar ima kot etimolosko
razlago pripisano fnvdg ali fnvi). Toda je-li ta
Bnviog (Bnvy bo paé isti element) — favdg od
Baivw ali kaj, ni jasno. Sestavljenka, ki je ne raz-
umem, mi etimologije ne pojasni.

Prof. Dokler lo¢i kakor Menge d-vaorn0ds (po-
guben), a Ze Pape razlaga to kot ojaceno obliko
od dwmodg in to od drn (nesreda, poguba), Bechtel
(l. c.) suponira *dvdora, kakor dwnods iz dfFdra
= dawn. StarejSe *dvapdra stavi poleg lit. trota,
starosl, tratiti, — @-woog (Od. 12, 89) razlaga tudi

na$ besednjak: a priv. in 0odw, torej: neviden; a

7e Aristarh razlaga dwoos na tem mestu kot
@ - #wiog (brez ¢lenov, nog), Bechtel pa izvaja (l.
c. str. 161) na podlagi nekega napisa iz Mileta
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@-moos od jon. @on lat. sura (golenica), ki je na
omenjenem mestu najbolj primeren. Skili se pri-
pisujejo @w6deg dvmodexa mavres dmoor — tenke noge
brez golenic, kakr$ne imajo pti¢i. — Tudi eti-
mologija [0adds (pocasen) iz gurdus (neumen) ni
popolnoma gotova. Bechtel opozarja (1. c.) na
Hesihijevo besedo uéodet = Bidmvel, xwiver; Boa-
0?dg bi bilo prvotno *uoadvs (poskodovan, oviran);
(prim. wootds- foords - dufoorog); semasiolosko je
ta razlaga verjetnej$a, ker ima vzporedni razvoj
v got. halts ywAég hrom, halts je gr, x6og po-
habljen, stvn. lam od staropr. limtwei (lomiti). —
Velike preglavice dela Homerovim izdajate-
ljem in razlagateljem mesto v Od. 7, 122 sl.:

gvda 0& oi molixaomog diwun éooilmwTa,

vijg Evegov puév 9’ eiAomwedov Aeoo® Evi ywom
véooerar NeAlm, évégags O0° dpa TE TOVYOWOW,
arlag 0& TRATEOVOL.

Glede v. 123. tudi najnovej$e izdaje S$e niso
edine, je li pisati ¥’ siddmedor ali Deikdmedov. Ze
stari niso besede razumeli. Razlago podaja Bechtel
(l. c.) na podlagi Solmsenove ugotovitve (Unter-
suchungen zur griechischen Laut- und Verslehre,
str. 248 sl.), da je lakonska beseda Séld (solnce)
v Atiki imela obliko &iAn iz éféla. Ajshilov frag-
ment 334 deda mwedia (brezsolnéna tla) pa je oci-
vidno nasprotje zagonetnega izraza eiddmedov, ki
pomeni torej isto kar wodoetkov wédov ; dokaz temu
je pristavek v Odiseji vépoevar 1jedip. Na§ slovar
ima sicer pravilno etimologijo &iAn besedi &iAd -
medor pripisano, a brez njenega pomena; Ce pa
ne ves, kaj je €iAn, ti tudi ni jasno, zakaj se pravi
gilémedoy — »prisoje v vinogradu«. Nemski be-
sednjaki imajo ¢&iAyn — solnéna gorkota. — vov-
Ay v 1L 23, 396 (Poviiydn 0¢ uérwmov ém’ 6pova)
izvaja B. (l. c.) ne od ©ov(A)Aicow (zdrobim), ampak
od #oviilw in opozarja na vzporednost sedanji-
kovih oblik na -éw in -ilw, doviéw pa ima Hesih
in razlaga PovA(A)sl z Tagdooel, oyAel (pretresem).

Poleg teh veé& ali manj prepornih etimologij
navaja F. Stiirmer v svoji oceni Bechtelovega slo-
varja (Allgemeines Literaturblatt, Wien, 1915,
XXIV, 7. 8 str. 114) za zgled 80 besed, glede ka-
terih se v etimoloski razlagi z Bechtelom ne vjema.

Zelo sreéna je bila misel, pridejati grskemu
slovarju tudi etimologijo. Le ustavi se za hip pri
tej ali drugi besedi, poglej spredaj v etimoloski
uvod, kako se ta ali oni glas pojavlja v sloven-
§¢ini, latin§¢ini, nem§éini, in kmalu bo§ sam nasel
etimoloske medsebojnosti sorodnih besed. Kako
prijetno bo$ iznenaden, ko bos bral, da je éomépa
isto kar vecCer; #Avw isto kar slonim (zaslon pri



ne¢i) in nem$ko lehnen iz stvn. (h)linen; xiéog,
#Avtog isto kar slava in slaven itd. Godilo se ti
bo, kakor ¢&e sreéa$ ¢loveka, ki ga prvi hip ne
pozna§, pa se ti kar zazdi, da si ga Ze nekoé
videl, nazadnje se pokaZe, da je tvoj daljni so-
rodnik. Da, tudi etimologija nam kaze, »da vsi
ljudje (vsaj vsi Indoevropejci) smo bratje, bratje
vsi narodi.« — Za spomin in razumevanje je eti-
mologija pri ucenju tujega jezika velikega po-
mena. —

Sestavek prof. dr. Fr. Jereta o lastnih imenih
nas seznanja s slovenskimi oblikami grikih lastnih
imen. V slovarju se lastna imena navadno niso
prevajala, tudi nemski Menge jih ne prevaja. (Pa¢
pa bi bilo praktiéno pridejati vsaj zgodovinsko
vaznim osebam leto rojstva in smrti; tdko rec¢
pozabi§, a drugje ne najde§ vedno lahko). Glede
tega je ugotovil dr. Jere sledeca pravila: 1. Grika
imena se piSejo s slovenskim pravopisom: Ajshilos.
2. Za nominativ se ohrani grika oblika: Alkibi-
ades. Zenska lastna imena na -7 se konéujejo v
slov. imenovalniku na -a, ker se tudi griko deblo
kon¢uje na -a: ‘Avwiyovy — Antigona. Mnozinska
krajevna imena imajo slovensko mnoZinsko obliko:
Onifar — Tebe; Aeipoi — Delfi. To naj velja tudi
za neutra: 2ovoa (-wv) — Susa (Sus, Susom; ali
ne Suza?). 3. Odvisne sklone tvorimo v sloven-
§¢ini tako, da odpahnemo navidezno griko kon-
¢nico v rodilniku (-ag, -0v, -0¢) in na to navidezno
deblo pridevamo slovenska sklonila: ‘Aouovia (-ag)
Harmonija (-je); Poifog (-ov) Fojbos (-a) Adyns (-rog)
Lahes, Laheta; Sokrates, Sokrata.

Tem pravilom bo tezko ugovarjati. Pred vsem
je prav, da smo se otresli dosedaj rabljene nemske
izgovarjave, n, pr. Eshil, ki so jo dobili Nemci od
Rimljanov: Aeschylus. Nemci sami se bliZzajo grski

izgovarjavi: Aischylos. A kakor pri nas, tako tudi

pri njih Se ni doslednosti; piSejo: Kallimachos,
Ephoros, pa: Zenodot in Aristarch. »Usus lo-
quendi« je pa¢ mogofen gospodar. Zagrizen do-
slednez bi lahko vprasal: Ce smo sprejeli griko
obliko, zakaj ne bi tudi grikega naglasa? Zakaj
naj bi bil v gr§kih besedah latinski naglas? Torej
ne: Alkibiades, ampak: Alkibiddes. A temu se
da ugovarjati, da vsi narodi tuja imena svojemu
jeziku primerno prikrojijo. Mi smo se prilagodili
latinskemu naglasanju grskih imen. Torej! Pri nas
‘vlada v tem oziru precej samovolje; prav bi bilo,
da bi se ji vsak nekoliko odpovedal in da bi se
kar teh pravil poprijeli, ki jih novi slovar pri-
poroca. —

Slovar sam ima mnogo vrlin, ki jih podobni
nems$ki slovarji nimajo. Beseda, ki jo i§¢eS, obrne

tvojo pozornost takoj nase s svojim debelim, zelo
razlo¢nim, lepim tiskom; nato pride etimolosko
sorodna grska beseda, ali sorodni etimi drugih
jezikov: n. pr. dAhog, Ay, dilo. [Et.: iz dAjog, lat.
alius, gal. Allo - broges, stvn. alilanti »druga de-
zela«, = Elend.] Nato slede pri glagolih ¢asovne
oblike. Potem pomeni, razdeljeni in razvrsceni po
svojem semasioloskem razvoju: prvotni, konkretni,
izpeljani, preneseni, abstraktni; aktiv, medij, pasiv;
sestave in razne zveze itd.in oznadeni s §tevilkami:
1. 2. a)...b})... In ko listas in lista§, se ti zdi,
da se zbirajo pred tabo drobci mozaika, sluéajno,
brez zveze, a glej, zaéno se sirinjati v zvezo, v
celoto, v sliko pestrega grskega Zivljenja. Da,
tudi in zlasti v jeziku odseva narava grikega na-
roda, njegovo Cutenje in misljenje. Njegovo gib-
¢nost, zivahnost in ¢ilost vidi§ tudi v njegovem
jeziku. Le poglej, kako se besede vezZejo: ayyé-
woyos iz blizine se boreg, dugi-mvoos od ognja
obdan; tu vidi§, kako prozno in nazorno do-
tudi le v zunanji in slu€ajni, vse strne v nazorno
prilastkovo razmerje ; kar moramo v slovens$¢ini
na dolgo opisovati, izrazi on z eno besedo. V
njegovem jeziku je vse gib¢no, Zivo in poosebljeno;
mi pravimo: roka se mi odseka; Grka to zadene
kot subjekt, zato poosebi; dmwoxdémrouar Ty yeipa
(odsekam se z ozirom na roko). A tudi sloven-
§¢ina zelo spretno sekundira starejsi teti, seveda
¢e jo dobi v roko mojster, ki jo zna oblikovati.
In take mojstre je nas slovar imel. Ta slovenséina
je lepa, moderna; cela vrsta domacih sinonimnih
izrazov ti pojasni pojem; n. pr.: dmwooToog, % od-
vrnitev, odvracanje, povratek, beg, izhod, bramba,
zavetje, pribezalisée, resitev, sredstvo; owwnoiag
nada na resitev. (Morda bi bilo kazalo, zaradi
vedje jasnosti vse sestavljenke lo¢iti po njihovih
sestavinah, ne samo osnovne besede, torej pisati:
amwo-0700Q1), ne samo Amwo-070épw), Kako so se iz
osnovnega pomena razvili razni preneseni po-
meni, seveda ne more§ razvideti iz slovarja, kjer
stoje mrtvi izrazi drug poleg drugega. Zaslutil pa
bo§ to v zivem govoru, pri branju. In &im bolj
sodelujes, tem bolj bos uvidel, da je jezik najpopol-
nejSe razodetje Cloveskega duha in vendar le
njegov — simbol.

Vsako ¢lovesko delo je pomanjkljivo. V ko-
liko velja to tudi o naSem slovarju, bo pokazala
praktiéna uporaba. Tuintam se bo morda naSel
primernejsi, to¢nejsi izraz; tako diog ni samo svetel
in bozanski, ampak tudi divni, zlasti za diog “AyiA-
A0 bo ta izraz najprimernejsi ; uediornue amwo Twog
700g Twa pomeni ne samo pobegnem, ampak tudi:
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prestopim, odpadem; prim. Ksen. Hell. 1, 4, 9:
zwoia Ta wooc Aaxedaiwoviovs usdeornrora; oi ue-
Peor@res so pregnanci, a tudi begunci. Toda, pro-
sim vas, to so v resnici malenkosti.

»Dostavki in popravki« obsegajo tudi Plato-
nov dialog Fajdros, ki ga je avktor med tiskanjem
dodal.

Tisk je lep in razloéen, papir Se dosti dober,
knjigoveznica Kat. tisk. drustva je poskrbela za
okusne izvirne platnice.

Tak je sad sedemletnega dela. Avktorju in
njegovim sotrudnikom prav iskreno Ccestitamo.
Delo je v resnici lepo in dovrSeno. HvaleZni pa
moramo biti tudi vsem, ki so z materialno pod-
poro izdajo omogo¢ili: c. kr. nauéno ministrstvo,
Katolisko tiskovno drudtvo — =xai oi weol avto. —
In tako ne bo nobene tudi zazZelene
ovire veé, da bi se gri¢ina ne mogla tudi
v vi§ji gimnaziji poucCevati v materinicini.

Kaj pa latinski slovar? Videant consules!

Mati govori...

Vidis jutro? — Nebo je krvavo od boleéin
prebdele noc¢i mater, Zena in otrok, moj sin . .

Vidis vecer? — Nebo je krvavo od ran:
oc¢etom, mozem in sinovom jih vsekal je dan ...

In od zarje do zarje — ko se pogreza temina
in poldan zari — zori bole¢ina.

Moj sin, moj sin, ée me ljubi§, umri! —

France Bevk.

Boji.

F. S. Finzgar.

VIL.

Prav ta vecer, ko je prinesel France placilno
polo k Janéarju, se je zgodilo pri Golobovih nekaj
takega, kar se ni $e, odkar je bila na tramu v hisi
vrezana letnica 1727, to je pri tisti hisi, kjer je bila
doma Francka, ki je imela za fanta Matija.

Golobovka je obirala pesno in zelnato perje
na njivi. Pride pa mimo Marusa Klepec,

»Mati, ali vam kaj pise?«

»Kdo?« se je sklonila kvisku Golobovka in
vrgla perisée listov v kos.

»] no, Matija Gorjanéev.«

»Kaj bi nam pisaril. Saj ni nas.«

»Nekoliko je Ze va$, Ce je vaSa njegova,« je
usekala Marusa Golobovko in pomeziknila,

Golobovka je zardela in ujezilo jo je.

»Njegoval To ste jeziki! Ce le pregovori s
kom, je Ze njegova. In na naSo imate posebno
piko.«

»Meni je vseeno, ¢e je vasa ali &igarsibodi.
Ljudje si pa tako namigavajo, da boste zibali, pre-
den mine vojska.«
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(Nadaljevanje iz letnika 1915.)

Golobovka je prebledela. Naglo se je sklonila
v zelnik in govorila v tla:

»MaruSa, je Ze prav! Le snedaj dobro ime —
pride povrnjeni dan za vsakega. Obrekljivci — le,
le —«

Golobovka je jecljala in roke so se ji tresle;
ko je trgala liste, so ji padali na tla. Pocasi je dvig-
nila glavo. Maruse ni bilo ve¢, izginila je za koruzo.

Golobovka je obstala sredi zelnika, listje ji je
zdrsnilo iz rok v kos, roke so se ji povesile ob bokih.

Dolgo je zrla v smeri proti koruzi, kjer je izgi-
nila MarusSa Klepec. Pred oémi ji je migljalo, dolgi
koruzni listi so se ji zdeli kakor sami obrekljivi
jeziki, ki so v zboru ponavljali Marusino natolce-
vanje, Trop vran se je pripodil krakaje ¢ez polje
in utonil v koruzi,

Golobovka je skusala zbrati misli, Francko si

je poklicala Zivo v spomin, zacela pretehtavati

vsako dogodbico, vsako koli¢kaj sumljivo vedenje.
Hipoma se je ¢esa domislila in se razburila, da ji
je zakljuvalo v senceh. Ali izginila je misel in
prisla druga, ki jo je umirjala. Zopet se je sklonila



k tlom, da bi nadaljevala delo., Toda listi so ji
padali iz rok, z nogo je zadevala ob zeljnate glave,
ki se jih ni ve¢ znala ogibati. Nemirna je vrgla zad-
njih par listov v ko§, ga oprtala in odsla proti domu.

Cim bolj se je blizala vasi, tem pocasneje je
hodila. Vsa zatopljena v strasno skrb se je upog-
nila pod koSem in — sicer Se tako urna Golo-
bovka — je lezla kot betezna starica proti hisi.

V presi¢ji kuhinji je snela kos§ in usula listje
poleg kotla. Kakor se ji je zdelo potoma, da nese
silen tovor, se je sedaj prepricala, da ni kar ni¢
teze odlozZila s sebe. Odsla je v veZo, segla po
korcu in izpila Zejna do zadnje kaplje. Nato je
stopila v hiSo in se sesedla k mizi ter si podprla
glavo. Vse krizem so jo mucile misli v grozni ne-
gotovosti in iz vseh misli je videla samo eno —
edino: Ce je to res, sem bila slepa — in moj Bog,
Ce bi nam hiSa pogorela, vse raje nego to. Tema
se je ulegla nad njo in kroginkrog in jo zacela sti-
skati, da je odskoé¢ila od mize, §la naglo ven, da
niti vrat ni utegnila zapreti za sabo.

»Franckal« se je kmalu razleglo po dvoriséu.
In kmalu $e drugi¢: »Tak, Franca, ali si gluha!«

»Kaj pa je, da tako kriéite,« se je oglasilo izza
ograje vrtic¢a, kjer je Francka plela,

»Ali oCeta ni doma?«

»Ne,« zopet kratek, materi se je zdel piker
odgovor,

»Sem pojdil«

»Po kaj? Pocakajte vendar, da oplevem do
konca lehe.«

»Precej, pravim!«

Golobovko je pograbilo, V vsaki besedi je
slutila trmo in slabo vest Franckino, dasi se ob
drugih prilikah nista drugaée sklicavali.

»M, ali gori?« se je Francka sklonila izza
ograje, kjer se je Ceznjo zasvetila pisana ruta,
zavezana na tilniku in ne pod brado, kar ni bilo
nikoli v§e¢ Golobovki,

»Kako se spet pokrivas, ni¢emurnical«

»Menda ni tak greh to.«

Francka si je odvezala ruto in spustila ogle
rahlo zapetljane nad prsi.

»Pojdiva v hiSo,« je namignila mati mnogo
mecje nego prej in odsla pred héerjo.

Francki so se potoma vzbudile sumnje: Morda
je mati kaj spoznala, Toda ni se prestrasila. Od-
kar se je zavedela, kaj se je z njo zgodilo, je Ze
toliko no¢i razmisljala o dnevu, ki ga je sedaj slu-
tila, da je bila pripravljena na vse,

Mati je sla preko sobe do mize, Francka je
zaprla s hrbtom duri, obstala na mestu in se na-
slonila na vrata,

»Kaj imate?« je vpraSala izza vrat mater, ki
je gledala skozi okno in ji obracala hrbet ter raz-
misljala, kako bi zacela.

Franckino vpraSanje, nestrpno, nekoliko za-
diréno, je mater takoj zdramilo. Ni¢ veé ni iskala
besedi, kako bi zacela. Zasukala se je naglo, da
ji je opletlo krilo, stopila par korakov proti Francki
in kar bruhnilo je iz nje; pri tem je dvignila kvisku
desnico, iztegnila kazalec, ki je bil razpokan od
dela in nekoliko upognjen:

»Ti, dekli¢, zarotim te tukaj pri tej bridki
martri — pokazala je v kot, kjer je viselo ¢rno,
stoletje staro razpelo —, da mi poves, meni, svoji
materi, ali si sama na sebi, ali nisi?«

Héi je ves ¢as motrila mater in ji ni umaknila
pogleda, v katerem je sijalo nekaj topega, od
skrivnega trpljenja razboljenega. Krog ustnic se ji
je zaclrtal grenak smehljaj, smehljaj obupanega
obsojenca.

Mati je ujela ta pogled in ta smehljaj in se
je Se huje razburila, Topotnila je z nogo, sto-
pila e dva koraka blize do héere in ponovila
vprasanje,

Francka, ki je nezavedno izpukavala listice
drobnega cveta, kakor si ga je bila zataknila na
vrtu, je izpustila zmeckani cvet na tla, roke so ji
omahnile, lice prebledelo, glava ji je klonila na
prsi in hripavo je napol Sepetaje odgovorila:

»Nisem, matil«

Nato je sledil nekaj hipcev grozoten molk.
Materina dvignjena roka se je priCela tresti, do-
kler ni omahnila in se povesila, o¢i so zrle zaprte
na héer, noge so se ji Sibile, ko je pretrgal molk
obupen klic:

»Kristus, kaj si nam storilal«

Nato se je mati opotekaje sesedla za mizo,
sklonila nanjo glavo in zacela glasno jokati, Tudi
Francka se je prestopila od vrat, dvignila pred-
pasnik, skrila vanj lice in pri pe¢i sede tiho ihtela.

Na dvoriséu je zaropotal voz.

Golobovka se je hipoma zdramila in dvignila
glavo. Posluhnila je, vstala, sklenila roke in rekla:

»Oc&e znori od Zalosti in jeze.«

Francka je poznala oceta le predobro. Zbe-
zala je naglo iz hise. Ko je na dvoris¢u zagledala
kruljavega Jerneja — hlapca, se je umirila in $la na
vrticek nazaj, Zacela je pleti. Vse objokane oci
so komaj loc¢ile plevel od zelenjadi,

»Ko bi Se pred ocetom prestalal« je zacela
razmi$ljati. Kar takoj si je Zelela Se tega, da bi
bilo kon¢ano, Vedela je natanko, da se vse izvrsi
Se ta veCer. Zakaj mati ni oCetu prikrila nikoli
ne besedice.
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Golobovka je tudi pogledala na dvorisée z
namenom, da njemu takoj razodene vso nesreco.
Ko je pa zagledala Jerneja, se je vrnila v hiso,
sedla spet k mizi in zacdela premisljevati, In vse
nasiroko in nadolgo razpeljano premisljevanje se
je konéalo vedno in vedno:

»Kaj poreko ljudje? O, vse bi prikrili, da ni
te vojskel« —

Druzina je Ze vederjala, ko je prisel Golob, ki
je bil izborne volje. Sklenil je dobro kupéijo za
par mladih volov, Ves zgovoren je prisedel k mizi
in zajel nekaterekrati. Golobovka je bila vesela,
da je bil dobre volje in se je manj bala.

DruZina se je hitro razkropila po vecerji; tudi
Francka je odsla v izbo. Golob je poiskal porce-
lanko, ki si jo je privos¢il le ob izrednih prilikah,
zacel hoditi gor in dol in iztrkaval iz nje star pepel.

»Bos videla, to so wvoli¢i! Povitega zivota,
pravih kosti — o, to bodo naredili pri nas.«

»Ali so bili dragi?«

»E, ni¢ dragi! Denarja nima Cebin, sicer bi
jih bil trje drzal.«

»Koliko?«

»Tega ne povem danes. Jih bo§ cenila. Se ta
teden jih prizene.«

»Pa skrivaj,« je rekla Zena malomarno, se na-
slonila nazaj pri pe¢i in vzdihnila,

Golob je obstal sredi hiSe, prenehal gibati s
prsti, ki jih je drzal v velikem mehurju, ko je basal
porcelanko:

»Ali si Cemerna danes.«

»Saj sem lahko.«

»Kaj pa je?« je Golob pozorno dvignil glavo.

»I kaj? Enkrat mora$ zvedeti. Cim preje, tem
bolje.«

Golobovki so zadele te¢i solze po licu.

On je namrséil obrvi, ki so se togotno raz-
Ceperile nad hudimi o¢mi. Prestopil se je proti
feni in velevajoCe zahteval:

»Povejl«

Golobovka je skozi jok, pokolcevaje zacela:

»Ne znori, premagaj se, lepo te prosim —«

On je postal nemiren in zahteval:

»Bl"i, bl‘i!«

»Francka ni ve¢ sama na sebi.«

Golobu je padla porcelanka iz rok in se raz-
bila. Z nogo je udaril nanjo, da jo je strl na kosce,
planil pred Zeno in bulil vanjo:

»Kaj? Kako? Francka?«

»Danes mi je sama priznala.«

Golob je pritisnil pesti ob senci, se okrenil,
topotnil Se enkrat po ostankih porcelanke in iz-
rigal iz sebe:
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»0, peklensko seme! O pasja héi. To-le
nadme! Nadme, ki sem farne cerkve kljucar,
prvi svetovalec, ki imam dolznost, da take pote-
pinke preganjam po obé&ini. — Pénjo! Zmeljem ga
satana — poénjol«

Golobovka je dvignila roke:

»Lepo te prosim, ne znori —«

»P6njo — sem z njol«

Golobovka se je bala hujsega in je odsla po
Francko. On je pa hodil po sobi, vihtel pesti, pod
tezkimi cevlji so Skripale érepinje porcelanke.

Ko je Francka vstopila za materjo v hiSo, je
obstal; §iroka pleca so bila dvignjena, kri mu je
gorela v licih, glava mu je bodla naprej in bruhnil
je v héer grdo psovko.

Francka je padla na kolena in prosila: »Oce,
odpustite!«

»Nikoli,« je zavpil oce in segel po spuscenih
kitah héerinih. Mati je priskocila v obrambo,
Francka je planila kvisku in pogledala oceta v
obraz. Oce je izpustil kite in si obrisal dlan ob
stegno:

»Fej, niti ne primem te ne, cunja! Stran, za
vecne case stran od naSe hiSel«

»Z Bogom!« je rekla Francka in se obrnila k-
vratom. Mati je prijela za kljuko in jo ustavila.

Oceta pa je pograbil odgovor Francke. Planil
je v kamro, privihral nazaj z debelo listnico in jo
je vrgel héeri pred noge: »Tu imas§ doto, in sedaj
pa le: mi z Bogom — ti s hudi¢em in ven — ven!«

Francka je odpahnila mater od vrat, stekla po
stopnicah in se zaklenila v izbo.

Mati je tiho zaprla vrata, sklonila se po list-
nico in jo nesla nazaj v kamro.

Venomer si je otirala solze, in ko je Se neko-
liko posedela, je rahlo nagovorila moza:

»Kaj bi sedaj z njo? Kaj se ti zdi?«

»Jaz sem Ze opravil. To je pribito — in pri
nas so ji vrata zapahnjena na veke.«

Spet sta moléala, dokler ni Golobovka se
enkrat poskusila: »I, po vojski jo pa vzame.«

»Tiho in spat pojdil« je zamolklo zarezal nad
zeno Golob.

Mati se je pokropila iz kropivcka in odsla v
kamro, Oce je pa hodil in hodil po sobi in cre-
pinje razbite porcelanke so Skripale cezdalje tise.

Ko je Francka zaklenila izbo, je legla ob pri-
7zgani lu¢i obleena na posteljo. Nepremicno je
zrla v strop, kjer je od majhne svetilke trepetal
svetel kolobar. Topa, uniena in strta je lezala z
enim samim spoznanjem, da je pravzaprav sedaj
vsega konec. Slutila je, kaj bo z oCetom, ko zve,



in se je bala. Pripravljena je bila na vse. In ven-
dar, ko je prislo, je obcutila, da ne more vsega
tega nositi. Temna misel jo je obletavala: Ce je
ze konec — naj je vsega konec — in zazdelo se ji
je, da slisi vabljivi sum reke, ki je nekaj streljajev
od hiSe bobnela ¢ez jez. Ali mrzlica jo je spre-
letela ob tej misli in gorko je obcutila, kako ji je
Matija zadnji¢ stisnil roko, kako so mu igrale solze
skrivaj v o¢eh ob slovesu, In Francka je vzdihnila
polglasno: »0O, Matija, ko bi ti videl moje tro-
ljenje!« Obrnila se je na postelji, glavo skrila v
blazino in se razjokala.

Nato se je dvignila, poiskala popir in zacela
pisati Matiji pismo na bojno polje:

»Pozdravljen od travce zelene do plav'ga
neba, od solnca rumenega do moj'ga srca —« je
napisala za uvod in mu razodela vse, Potem je s
hladnim mirom zacela skladati obleko, jo zavezala
v svezenj in se pripravila za odhod. Prijela je sve-
Zenj z roko, pa ga spet postavila nazaj na skrinjo
in sedla poleg njega.

»Se enkrat bom pokleknila pred oceta,« ji je
trenutno prislo na um, Ali prav tako hitro se je
dvignil upor: »No¢em, Grem — kamorkoli.«

Tiho je zavrtela klju¢, odprla in posluhnila.
1z hiSe so se Se vedno ¢uli tezki koraki ocetovi.
Naglo je priprla vrata, ugasnila svetilko in nato
zacela tipati po stopnicah. Kadar je oée obstal za
trenutek, je obstala tudi ona, dokler se ni neslisno
pritihotapila do veznih vrat, odmaknila zapah in
izginila v no¢. Pes pred hlevom je kratko zalajal,
pa takoj, dobrikaje se Francki, utihnil,

Ko je oce zacul psa, je obstal in prisluhnil.
Cudno se mu je zdelo, kaj da bi bil pes tako ne-
nadno zabevskal in hipoma utihnil,

»Ce bi mu kdo podvrgel,« se je ustrasil in ta-
koj poiskal hlevno svetilko ter el pogledat. Ko je
naletel vezna vrata nezapahnjena, se je zdrznil,
obstal in razumel vse. '

»Sla je,« ga je izpreletelo in vleklo ga je, da
bi planil za njo in jo klical. Pocasi je odprl vrata,
roke so se mu tresle od razburjenja, prehodil je
dvorisée, posvetil v hlev in se vrnil in posvetil tudi
v izbo. Francke ni bilo. Ni se prestopil cez prag.
Jezen se je obrnil: Tako je prav! Nikoli veé! Ti
nisi ve¢ moja h&i. Takoj se je zacel slaciti in je
povedal Zeni mrzlo in odurno: »Sla je.«

Golobovka, ki tudi ni spala, je Sinila iz
postelje:

»Sla? Marija, ¢e si kaj naredi.«

On ni odgovoril nicesar.

Mati se je zacela zbegana oblaciti.

»Jaz grem za njo.«

»Kam neki?«

»Klicala jo bom!«

»Le rjovi, da spravi§ vso vas na noge in nas
ogrdi§, da bo smradu za cele fare dale¢. Nikamor
se mi ne ganes,«

»In €e gre v vodo .. .«

sKamorkoli, ni ve¢ nasa.«

»Moj Bog, kaksen si.«

»Takle, kakor me vi naredite, Spat!«

Zena je ihtela, on je mol¢al. A ves drob je tre-
petal v njem v strahu za Francko. (Dalje.)

Podobe iz sanj.

Ivan Cankar.

Obnemelost.

Zalostne in dolge so zdaj no¢i, meni in tebi;
od vecera do polno¢i grenke misli, od polno¢i do
jutra puste blodnje. Zadnji¢ se mi je téle sanjalo:

Zagozden sem bil med ljudmi, ki so se gnetli
na velikem, ograjenem prostoru,; podobnem ovéji
staji; nisem razlo¢il, ali je bilo nad nami nizko,
sivo nebo, ali je bila streha od rosnega jekla; vzduh
je bil gost in strupen, kakor mlaka.

Brez stevila ljudi je bilo, glava ob glavi, lice
ob licu; poznal sem vse. Ne po imenih, le napol
po obrazih, toda videl sem jih vse Ze nekoé, kjer-
koli. Bili so otroci, mladeni¢i in starci, moski in
zenske; gnetli so se in prerivali vsekrizem in vse-

prek, kakor raki v jerbasu. Iz daljnih in bliZnjih
pokrajin in krajev so se bili zbrali na tem tihem
semnju brez Satorov, brez kramarjev, mesetarjev
in kupcev; videl sem kmete izpod Grintovca in
izpod Nanosa, od Zile, od Savinje in od Krke, iz
Prekmurja in iz Vipavscine, s Posavja in z blago-
slovljene ljubljanske ravni. Razloc¢il sem jih po
nosnji, po laséh in celjustih in posebno po oééh.
Mrzlo in mrko je gledal rjavi élovek izpod Nanosa,
zami$ljen je bil oni od Zile, kakor da nikjer ni
domad, Zivo je pomezikal sejmar od Krke, nemarno
se je smehljal Ljubljancan. Med kmeti in kmeti-
cami, hlapci in deklami, tr§kimi branjevci, vozniki,
¢evljarji, kovaci, potepuhi, beraci, tatovi in dru-
gim ljudstvom je bila posejana duhovna in posvetna
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gospoda: rejeni Zupniki, tenki kaplani, cesarski in
dezelni pisarji, davkarji in dacarji, Cemerni ucitelji
in veliko Stevilo zakrknjenih biricev,

Vsa ta pisana in ¢rna mnoZica je molcala, Za-
res, Se drsajoCega, pritajenega koraka ni bilo cuti,
Se diha, ne vzdiha ne iz teh tisocerih teles, ki so
se prerivala, gnetla in dusila brez glasu.

Tisina je bila tolika, da je sama sebe slisala;
§e glas trobente angeljeve v dolini Jozafat bi ne
bil tako strasen,

Spocetka se mi je zdelo, da moléi ta semanja
mnozica le v skrbljivem, nemirnem pri¢akovanju
in da ne obcéuti posebnega strahu, tudi ne utruje-
nosti, ne lakoti in ne Zeje. O¢i so srepele napeto,
ustnice so bile tenke in stisnjene, izpod njih so
trlele trde celjusti; malokdaj se je drug ozrl na
drugega in Se takrat je bil pogled nagel in nezaup-
ljiv. Treba je bilo, vsa znamenja so pricala, vsaka
zila pod kozZo je koprnela, da se takoj, nemudoma,
Se ta hip zgodi nekaj silnega, nadvse pomembnega.
Kaj pa da bi tisto bilo, ni vedel nih¢e med njimi.
Priti je moralo, na vsak naéin, karkoli, eprav ne-
znana strahota, smrt in vesoljni konec.

Ziveli so vsi edinole v tem pri¢akovanju, za
nobeno drugo stvar in misel ne; polastilo se jih
je popolnoma, ¢isto popilo jih je, tako da ni bilo
kraja ve¢ ne za ljubezen, ne za sovrastvo, ne
za Cednost in ne za greh, kakor da so bili od
rojstva ustvarjeni za to edino uro, za dogodek,
ki je blizu.

O¢i, ki so gledale nemirno, so se §irile cez-
naturno, so kazale golo belino; tenke ustnice so
bledele; to je bil strah, pricakovanja temni sin.
Gibanje, razmikanje in druZenje ni ponehalo ne za
trenotek; veter je zibal Zito na polju, klasje se je
priklanjalo in dvigalo v dolgih valovih. Ali niti
eden med vsemi se ni ganil s svojega mesta, Se za
ped ne. Bilo je beganje brez korakov, prerekanje
brez besed, vpitje brez glasi. K tlom so bili pri-
kovani, drug na drugega priklenjeni in vendar so
hodili zasopljeni, brez nehanja, kakor oslepeli, ob-
topeli suznji, ki v ve¢nem kolobarju kalajo vodo
iz gospodovega vodnjaka. Videl sem, kako so
¢rno zatekale o¢i, kako so se nabirale rdece pene
kraj usten; to je bila groza, ki strmi brez besed,
brez misli in duse; in ne vé, kam strmi,

Ce je v pri¢akovanju in v grozi kaksna misel,
je ena sama: da bi Ze bilo, da bi se zgodilo, pa bodi
in se zgodi karkoli! Ce je kaksna Zelja, je le ena:
storiti, stopiti, prijeti, hiteti naproti — kam? —
kamorkoli! Ne miru! O¢i bi rade gledale, bi spo-
znale, same bodo planile iz jam! Roka bi udarila,
zgrabila, pa Ce zgrabi samo smrt za golo &eljust!
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Saj smrt je le ena in je boZja, pri¢akovanje pa je
tiso¢ kriviénih smrti, Odprite se, vrata, prikazi se,
sodba; strasnej$a nisi od strahu!

Daljsi in vi§ji so bili valovi, ki jih je gnal vihar
preko mracnega polja.

Kakor za kazen in v zasmeh se je tedaj sodba
sama zapisala na ta lica, spafena od groze; in
strasnejsa je bila od strahd,

Zares, to brezstevilno mnoZico je presinil tre-
pet in §lo je od srca do srca: hodi zaklet v pri-
¢akovanju, v strahu zaklet in ve¢ni obnemelosti!
Ute¢i bos hotel, pa ne bos vedel kam, tudi nog
ne bos ganil! Zavpil bi rad v svoji bolecini, pa ti
bo grlo zadrgnjeno; in &e bi zavpil, bi te nihce ne
¢ul; prosil bi rad v svojem poniZanju, pa ne bos
vedel kéga; in ¢e bi prosil, bi te nihce ne uslisal;
umrl bi rad, laénemu in Zejnemu ti bo smrt bolj
zazeljena od jedi in pijace; toda ne bo§ umrl, tem-
veé umiral bos vsak trenotek in brez konca; Zivel
bo§ neZiv, sam sebi v sramoto in gnus, plamen
brez gorkote, beseda brez glasu, telo brez duse!
Tako je bilo zapisano na okamenelih licih, v na-
stezaj odprtih oceh.

Takrat so planile od vseh strani proti visoki
ograji beZne sence — njih duse so bile; plezale so
kvisku, lovile se, grabile z dolgimi rokami, padale
so, nobena ni prisla do vrha; in telesa so bila uko-
vana k tlom, Ziva neZiva.

Krik neznane bolesti je presunil tiSino, krik
iz prsi mojih lastnih; in niCesar ni bilo veé. —

To se mi je sanjalo zadnji¢. Oj, Zalostne in
dolge so zdaj noci, meni in tebi! — |

Leda.

Na prostranem tabori§éu, pred pustim oblic-
jem nizkih, rdeéih barak, se je vadilo tiso¢ voja-
kov in veé. Mrzlo jutro je bilo; suha megla je re-
zala v koZo, na razhojenih, trdih tleh je lezala
slana, starim rekrutom je viselo ivje od brk. Sun-
koma, z lesenimi koraki so se premikale vrste na-
prej in nazaj, na desno in na levo, strinjale so se
in razmikale, mahoma so padle na trebuh kakor
pokosene, vzdignile se prav tako naglo, korakale
v to smer, v ono smer, spustile se v tek ter se usta-
vile ukovane pred plotom. Po vsem taboris¢u so
se razlegali rezki, presekani klici v ¢udnem jeziku
in v glasu, ki je bil morda zaradi goste megle ne-
navaden in tuj, kakor zasenden.

Med sivimi vrstami vojakov je begala, zaleta-
vala se, plesala v kolobarju, spenjala se kvisku
in presunljivo lajala Leda, nadporo¢nikova psica.



Lepa zival je bila; katere pasme, ne vem, ker v
teh stvareh nisem uden; imela je svetlorjavo, ko-
drasto, zelo fino dlako, na trebuhu in pod gob-
¢kom sneznobelo; v Zivot je bila vitka, noge so bile
mocne in lepo raséene, rep kosat, uhlji dolgi in
vise&i; gobec je bil 3picast, skoraj lisi¢ji, nadvse
nezen in poln Zivljenja; in iznad gobca je gle-
dalo dvoje pametnih, velikih, rumenkastorjavih
o¢i, ki so se uzigale in so ugasale kakor plamen
v vetru.

Nihée se ni zmenil zanjo, ¢eprav je kazala, da
bi rada povedala vsem ali vsaj enemu nekaj prav
posebnega, sila vaznega, kar bi bilo potreba sli-
Sati in zvedeti brez odlasanja, Se tisti trenotek.
Vzpela se je s prednjima nogama na prsi rekrutu,
pogledala mu naravnost pod brke, da mu je ivje
skopnelo v njeni vro¢i sapi; on pa ni trenil z oCe-
som, ne ganil se ni; ker prav tedaj je bil udaril
skozi meglo rezek klic: »Ha-a-tdl« Ob tem klicu
so stale vrste kakor okamenele; o Zivljenju je pri-
¢al samo beli sopar, ki se je dvigal iz ust in nosov.
Psica je zalajala zategnjeno in Zalostno ter je s
poveSenim repom pobegnila za barako; in nihce
se ni zmenil zanjo.

Opoldne, ko je belo zimsko solnce trudno po-
meZikalo izza megle in ivja, sem Sel preko dvo-
ris¢a. Na ped zemlje za barako je sijalo solnce in
je popilo slano; tam je lezala psica. Sama je bila,
dremala je z napol zaprtimi o¢mi. Sklonil sem se
k nji, pobozal jo po mehki dlaki, pogledal ji od
blizu v rosni gobec; Se z repom ni zgenila, o¢i pa
so bile mirne in tuje, so nejevoljno vprasale: »Po-
¢emu si priSel?« Kakor osramocen in poniZan sem
se vrnil v barako. Malo kasneje je hitel tam mimo
neroden rekrut s kositarno skodelo juhe v rokah;
psice ni videl, spotaknil se je 6bnjo, zvrnil se na
kolena ter si razlil vro¢o juho po obrazu in jopi;
tudi zanj se ni zmenila, on pa je zakrical od jeze
in boleéine ter hitel dalje.

Tisti veCer sem kmalu legel na slamnico; pre-
mraZen sem bil in bolan in pusta praznota je bila
v mojem srcu. Tudi drugi so polegli in lu¢ je ugas-
nila nad nami. Svetlo pa je bilo Se toliko, da sem
razlo¢il nad vzglavji tovariSev plasfe in puske v
dolgi vrsti, na policah skodelice, Zlice in ostanke
¢rnega kruha; razlo¢il sem tudi krizasto tramovije
pod nizko streho barake, vislice ob vislicah. Ko-
likor dalj sem gledal v mrak, toliko bolj se je raz-
mikal pred mojimi o¢mi; ne vem, odkod je svetila
ta lug, ker no¢ je bila temna zunaj, okna pa so
bila skrita in z navlako zastrta.

Dolgo nisem zaspal; zeblo me je v noge in v
zivot; $e hujsi mraz pa je bil v moji dusi, ogreti je
ni mogla nobena misel. Slisal sem, kako so se iz-
muceni in nemirni premetavali tovaris§i po svojih
slamnicah; v polspanju so hropeli, vzdihovali in
povzklikali. Casih se je kateri vzdignil, ozrl se z
belimi o¢mi za¢uden po baraki ter se naté zagrnil
preko glave. Slisal sem jih Se in videl, ko mi je
bilo Ze topleje krog prsi in sem ¢&util napol bdeg,
da ve¢ ne bdim.

Zazdelo se mi je, da sem dom4a, da sedi za
mizo Marijan, moj uéenec, ter postavlja lesene vo-
jake v vrsto. Njegova roka je zelo drobna, pa ven-
dar je mezinec vedji od celega vojaka s pusko in
bajonetom. Z dvema prstoma zgrabi modro po-
barvanega mozica za glavo ter ga potisne v vrsto;
nato zaklice s tenkim glasom: »Ha-a-tdl« — in
moZici se res ne ganejo. Nenadoma odpre Marijan
usta nastezaj in ne more zavpiti od neznanega
strahi. PrikaZe se kocinasta $apa in pomete z
enim mahom vso pisano ¢eto z mize, da se ropo-
toma razkotali po tleh. Med zavrzene vojake, ki
lezé krizem in molé kvisku lesene noge, se zvrne
Marijan sam in nikjer ga ni veé. Poleg Sape, ki
se zmagovito opira ob mizo, se prikaze druga in
nad Sapama Spicast gobec. To je Leda,

Nikoli nisem obcutil tolike in tako ¢udne groze
kakor v tistem trenotku: bila je groza, da sem ne-
pripravljen, z vsemi svojimi grehi, v vsej svoji ni-
Cevosti in sramoti stopil pred sodnika. Zavedel
sem se, da nisem doma in da ne sedim za mizo,
temveé¢ da lezim na slamnici v baraki; Se globlje
pod to zavestjo sem slutil, da spim. Pa nisem
mogel odvrniti ne pogleda, ne misli od teh svetlih,
rjavih oéi, ki so mirno izprasujo¢e strmele narav-
nost name; Sape so slonele na mojih prsih, rosni
gobec je bil tik pred mojimi ustmi. V oceh, teh
mirno izprasujo¢ih, je bilo neusmiljeno zaniceva-
nje, je bila tista premo¢ duh&, pameti in dobrote,
ki z enim samim pogledom razgali oSabno nice-
vost ter jo zalu¢i v zasluZeno sramoto. Strahopet-
nez bere obsodbo, pa v strahopetnem upanju in v
strahopetni grozi ¢aka, da jo oznani sodnik naglas.
Bal sem se in tresel, da se odpre ta $picasti gobec;
v lica mi je iz duSe segal mraz, geniti nisem mogel
ne z roko, ne s trepalnico. —

Zunaj, od dale¢, je zalajalo zategnjeno in Za-
lostno; zvrnilo se mi raz prsi, zavzdihnil sem, tru-
den, neutolazen. Ugledal sem izmucene obraze
tovarisev, vojaske plasée, puske v vrsti, pod streho
barake krizasto tramovje,

DOD
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Correspondence internationale.
Via Helvetia.

VIL

Zarja, ti veéerna zarja,
kaj od doma mi poves,
preden s solncem za boZjo gnado gres?

Zarja odgovarja:

Od hise do hiSe lize plamen
in se vzpenja viSe in viSe,
mene dosega,

z dimom preprega.

Streha se vdira, zidovje poka

tam obletuje pogorisce

in v njem si iSCe

grob — —

Srce se nam trga in krvavi —
Bog bodi z nami in daj nam mo¢i!

IX.

Da bi zalost $e poznala,

bi se razjokala

in s solzami

ti povedala, kako je z nami.

in ljudstvo stopa ob svitu svojih domov
pot negotov
in joka — —

O, bilé je hudo: Kakor duse raja
¢akali smo odresenja —

prisla je smrt — kosila je od kraja

Zarja se je poslovila,
no¢ me je s pelinom napojila.

in vse resila tezkega trpljenja! —

Prej ko Se jaz o¢i bom v velen sen zaprla,
posiljam ti pozdrav vasi, ki je izumrla'

VIIL

Ce pisal si domov — ve¢ doma ni.

S poti
se vraca naSa misel ko golob
na tla domaca,

PS: Kedor se vrne kdaj: sredi vasi

postavi kriz visok, mocan,
in nam s krvjo napisi:
Tu éaka muceniS$ka vas vstajenja dan! —

JoZa Lovrencic.

La Divina Commedia.

Prevel in razlozil J. D.

Drugi del: Vice.
XI. spev.!

Spokorniki, v Zzivljenju o§abni, mo-
lijo o¢enas (1—36). — Pogovor z njimi
Umberto Aldobrandesco (37—72). —
Miniaturist Oderisi (73—120). — Pro-
venzan Salvani (121—142).

Ko sta pesnika dospela na prvi krog (pravih) vic, za-
gleda Dante dolgo procesijo spokornikov, ki gredo globoko-
sklonjeni, vsak pod svojim tezkim bremenom na ramah. V

1 Prim., Dom in Svet, 1915, str. 308 nsl.
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zivljenju oholi, glavo pokonci, zdaj ponizni. O¢is¢ujejo se
grehov napuha. Dante gre ob strani z njimi in posluda, kaké
molijo oéenad (v. 1—25), Zadnje prosnje: »In nas ne
vpelji...« ne molijo zase, ampak za Zive kristjane, ki so 3e
izpostavljeni skusnjavam. Breme, katero nosijo, je podobno
mori, ki nas Casih tlagi v sanjah. (V. 26—30.) Ko Dante slisi-
Sesto prosnjo, za nas, vojskujoéo cerkev, pozivlje tudi nas k
molitvi za uboge duSe (vv. 31—35). Zdaj Vergilij vprasa, kod
bi se prislo v drugi krog vic (vv. 36—45). Eden izmed spokor-
nikov se oglasi in jima veli, naj gresta z njimi; potem pa
nadaljuje: kdo je bil njegov oce, in da je on Umberto
Aldobrandesco (vv. 46—72). Nato Dante med trumo
spozna slikarja-miniaturista Oderisija (vv. 73—81). Ode-
risi pretresljivo govori o nié¢nosti ¢loveske slave
(v. 82—108). - Ve¢ zgledov navaja, kako hitro je najslavnejsi



umetnik, pesnik, slikar pozabljen, kadar se pojavi mlajsi rod,
konéno pa pokaZe Danteju zlasti enega izmed spokornikov,
Provenzana Salvanija, &igar slava je bila po celi
Toskani nekdaj velika, a zdaj komaj v Sieni, njegovi oZji
domovini, kdo zaSepeta njegovo ime; ohol je bil v Zivljenju
in odlasavec pokore, toda zaradi nekega velikoduSnega Cina
— ko je na glavnem trgu v Sieni kakor beraé& zbiral odkupnino
‘za prijatelja iz jeée — je Ze v pravih vicah, (Vv. 109—142.)
Zaduje besede Oderisijeve so temne in cikajo na izgnanstvo,
ki Danteja &aka.
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31
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»0, Oce nas§, ki si v nebesih gori,
povsod, a gori, da bi Te uzivali
v ljubezni veéi Tvoji prvi stvori:

Cescéno Ti imé! Da bi spoznali
vsi Tvojo mo&! Kot vredno ga hvaliti,
Tvoj sladki dih naj vsako bitje hvali!

Kraljestvo Tvoje pridi! Blagoviti
svoj mir nam daj, ki nase vse dejanje
brez upa trudi se do njega priti.

Kot Tebi svojo voljo nebescanje
u dar poklanjajo, pojo¢ hozano,
tak s svojo voljo naj storé zemljanje!

Daj nam denés vsakdanjo naso mano,
ker ne naprej, ampak nazaj v Zivljenja
puséavi gre, kdor s to krepcan ni hrano.

vOd'pu§éai milostno nam zadolZenja,

kot mi odpus€amo na zemlji tudi,
in naSega ne Cakaj zasluZenja!

Kreposti nase slabe v skusnji hudi
v oblast ne pelji starega sovraga,
no redi nas, ko proti nam se trudi.

Ta prosnja — nam ne veé potrebna — draga,
Gospod, nam je za tiste, ki za nami
ostali so Se onkraj tega praga.«

S temi — za svojo, naju pot — prosnjami
so sence, pod bremeni se sklanjaje,
(kot ¢éasih tladijo nas v sna omami),

trud, teZzo neenako okusaje,
korakale ¢ez prvo tam krozino,
z du$ zemeljske izbrisujo¢ si saje,

[Ce tam nam zmirom vso Zele dobrino,
o stori tukaj vse za duse uboge,
kdor volje ima$ sveto korenino!

Pomagaj jim izmiti vse maroge
svetd, da ciste, lahke kakor ptica
zletele bodo v zvezd nebeskih kroge.]

»0, ¢e Usmiljenje naj in Pravica
¢imprej vas teh tovorov razbremeéni,
da dvigne k cilju Zélj vas perutnica,

- povejte: je-li stolba v tej-le steni

za v vi§ji krog? In ¢e ni ena sama,
katera se za najmanj strmo ceni?

Ker drug moj nosi Se tel6 Adama,
ki zoper ga njegovo voljo mora,
da v hrib se pné s pocasnima nogama.«
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52

55

58

61

64

67

70

73

76

79

82

85

88

91

94

97

Besedam zdaj, besedam odgovoéra,
ki izrekel bil vodnik jih moj je zvesti,
dognati nisem mogel jaz izvora,

le ¢ul sem: »Z nami pojdita po cesti
na desno, pa pred vhodom bosta stala,
ki ziv bo mogel skozenj ¢lovek lesti.

In da ne zadrzuje ta me skala,
ki vrat tezi oholi mi in téme
in gledati mi v tla je ukazala,
bi vanj, ki gre — neznan mi — ziv v to sléme,
pogledal, ¢e poteze so mi znane
in ¢e mu vzbuja Zalost moje bréme,

Rodil me velikas je iz Toskane,
Viljem Aldobrandesk imé mu bilo;
ne vem, prodrlo v vase je poljane?

Rodi starést in slavnih del obilo
pradedov me nadulo je na sveti,
da sfce skupno mater pozabilo,

ljudi preziralo je; moral umreti
zaté sem. Vedeli Sienci bodo,
vsak v Kampanjatiku otrok to vé ti.

Umberto sem; napuh napravil skodo
je ne le meni: ves moj rod zatrti
v pogina strmoglavil je usodo.

Napuh vsak dan ta tovor mi naprti,
dokler ne potolazim vse Pravice;
ziv nisem htel, zaté trpim po smrti.«

To poslusaje sem bil sklonil lice;
kar eden (ne govorec!) se s tezavo
okrene izpod skale-nahrbtnice,

me uzré, spozna, imé zakliCe pravo
in v mé se trudi zreti, ki sem blizi
z globokosklonjeno korakal glavo.

»0,« djal sem mu, »kaj nisi Oderisi,
cast Gubbia in pa slikarjev dika,
zvanih iluminédtorji v Parizi?«

»O brat,« je djal, »popir, ki ga poslika
Bolonjec Franco, se vse lepse smeje;
zdaj njemu sije ¢ast, meni se umika.

Ne bi priznal tega bil skromno preje,
v Zivljenju, ko mojé castihlepenje
poznalo ni zares nobene meje.

Napuha zdaj pladujem zadolZenje;
le proste volje raba me je prava
otéla, ko poboljsal sem Zivljenje.

Kak prazna si, umetnikova slaval
Zeleni tvoj vrsi¢ se koj osuje,
Se preden viher ¢as ga otresava.
Da prvi je slikar, to Cimabue
je mislil; zdaj je Giotto cast ocCine
in onemu se slava zatemnjuje.
Nadkrilii Guido mlaj§i je vrline
starejSega, v jeziku; morda joce
ze dete, ki obadva izpodrine ...
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100 Pih sape je ¢ez zemljo pihajoce
vsa svetna Cast; zmir smer se ji menjava

in druga smer ime spet drugo hoce,

103 Cez tiso¢ let... bo vedja tvoja slava,
¢e star umres al v dobi otroceta,

rodico ki za papco iztegava?

106 V primeri z vecnostjo kaj so ta leta?
Lagljé primerja$ hip, ko oké zamzika,

sé¢ sféro, ktera najbolj leno léta.

109 Temi, ki pred menoj se len pomika,
vsa pela nekdaj slavo je Toskana;

zdaj? spomni komaj konec ga jezika

112 Siena, grad njegov, kjer zver koncana
florenska je bila in nje besnenje,

ohola zver, ki zdaj je poteptana.

115 Da, vasa slava vsa je kot zelenje:
vzraste, zvené, dobivsi ost umora

od njéga, ki prizval je kal v zZivljenje.«

118 In jaz: »Resnico des! Budi pokora,
poniznost se, napuh mi upada ugnani...

Pa kdo predmet je tvojega govéra?«

121 »Le-td«, mi dé, »je Provenzan Salvani;
trpi, ker hotel je, da vzdihovalo

v Sieni vse bi kot njega tlacani;

124 Tak hodi — brez miri — pod teiko skalo,

odkar je umrl; to je zadostovanje,
ker srce mu visoko je letalo.«

127 In jaz: »Ce vsak, ki odlasal je kesanje,
dokler da ni od smrti bil obkoljen,

v predvic obsojen spodaj je cakanje,

130 razén ¢e mu odhod je bil izmoljen
in se pred rokom zemskih let izbavi —

kaké da vstop je tému bil dovoljen?«

133 In on: »Ko Zivel je v najve¢i slavi,
zatrsi stid, na trg pred vso Sieno

se veledus$no neki dan postavi

136 in tam, da bi nabral odkupa ceno
prijatelju, ki v Karlovi bil jeci,

je dlan molil treso¢o se... Z nobeno

139 besedo noc¢em veé v temoO poseci;
prekmalu pride ¢as, ko somescanstvo

te nauci, kaj s tem sem hotel reci.

142 Ta ¢in je onemu odprl izgnanstvo.«

V. 58. Umberto, sin Viljema Aldobrandesco, se je s
svojo o3abnostjo ljudstvu tako zameril, da so ga (. 1259.) v
mestecu Campagnatico (v bliZini Siene) umorili, — V. 79.
»Kaj nisi Oderisi.. .« Oderisi iz Gubbia (v vojvodini
Urbino, blizu Asisija) je bil slikar miniatur. — V.94, Cim a-
bue... roj. okoli 1.1240, v Florenci; Giotto (1276—1336),
tudi Florencan, je ofe moderne slikarske umetnosti. — V. 97.
Guido Guinicelli iz Bolonje je moral prepustiti prvastvo v
poeziji mlajSemu: Guidu Cavalcanti iz Florence; tretji (ki je
Se v zibeli) je najbrz — Dante sam, — V., 107, 108. »sféra, ki
najbolj leno léta,« je po tedanji astronomiji zvezdnato nebé:
su¢e se od zapada proti vzhodu, premakne se v 100 letih za
enc stopinjo (1°), torej izvrsi obrat v 36,000 letih, — V., 121
Provenzan Salvani je bil poveljnik Siencev v bitki pri Monta-
perti ob reéici Arbia 1. 1260. (4. septembra) in florentinski
gvelfi so bili takrat poraZeni. — V. 137. »prijatelju«... Ta
je bil neki Vigna; Karl AnZovinski je zahteval zanj 10.000
zlatnikov, katere je Salvani z najve&jim samozatajevanjem,
nabirajo¢ denar kot miloséino, zbral.

Zacetek in konec.

Izidor Cankar.

Preprost slucaj, kakr$nih sem dozivel v tem
¢asu mnogo, mi je prinesel dnevnik v roko, Morda
se ni §e nikoli pisalo toliko dnevnikov, kakor sedaj,
in morda niso bili nikoli tako brezpomembni; ve-
liko sem jih bral in le malo prebral. Preve¢ hrupa
je bilo v njih, preve¢ besed, da bi mogli kaj pove-
dati, preveé¢ dozivljajev in dejanj, da bi se moglo
v resnici kaj zgoditi. Dnevnik — &e je to sploh
dnevnik —, ki ga tukaj priob¢ujem, je zelo kratek;
med vojsko je nastal, je z njo v zvezi in ne govori
ni¢ o njej. Saj sploh ni¢ doloénega ne pove, saj je
samo utrip ¢loveskega srca med milijoni drugih,
atom svetovja, hip vecnosti, izgubljen dih Zivljenja.
Ni¢ drugega ni kakor mrtvo znamenje, da je neko¢
zivel neki ¢lovek, da je hodil, mislil, ¢util in da ga
sedaj ni ve¢. Ko sem prebral teh par urno napi-
sanih besed in sem mislil na ¢loveka, ki jih je pisal,
se mi je zazdelo, da hocem iz ene same ¢rke spo-
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znati vsebino debele knjige. Zato res ne vem, ali
je dobro, da prioblujem ta odlomek,

Zvezek sem dobil po ranjencu, o katerem ne
vem ni¢ gotovega. Videl sem ga Sele mrtvega in
si nisem mogel misliti, kaksen je bil, ko je Se Zivel;
bil je prehudo zadet. V dnevniku sta popisani samo
dve strani, vse drugo je prazno. Pisal je gotovo
isti dan, ko je odhajal od doma. Vzel je zvezek s
seboj, pa ni med vojsko pristavil nobene ¢rke ve¢;
ne vem, ali ni imel &asa, ali se mu ni zdelo vredno,
da bi Se kaj dostavljal.

*

»Dne 15. marca 1915 zalenjam to pisanje, ki
sem ga Ze zdavnaj namerjal zaceti. Danes mi je
srce prepolno, da bi ga mogel $e odloziti. Prepolno
vsega, dobrega in hudega, ljubezni in velikih trp-
kosti, Se nikdar nisem videl vse nadzZenske lepote
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in sijaja svoje deklice s tako jasnimi o¢mi kakor
" sno¢i, ko sem se poslavljal. Prisel sem do spozna-
nja, da je zame ta ljubezen, tako boleca, kakor je,
velike cene, medtem ko zanjo ni. Njej je zgolj lju-
bezen, pravi tudi, da ji srce blazi. Meni je vec,
je' Zivljenje samo. Sedaj slednji¢ vidim, da me
dale¢ nadkriljuje v vsem, kar imenujemo »prav
ziveti«, slednji¢ vem, da so ji dane mo¢i, ki so meni
na vekomaj odrecene; nekaterim moramo prepu-
stiti, da so dobri, zase pa smo ohranili slabsi del:
da smo pametni.

Pomlad je sedaj, Velika no¢ se bliza. Ni¢ se
- zeleni, toda solnce je toplo. Vrtovi se preko-
vajo, seme se spravlja v zemljo. Videl sem jo
mes Se enkrat, skrivaj in oddale¢, ko je stala na
vrtu; polovica ga je bilo prekopanega, ¢rnega,
druga polovica je bila Se siva. Grm je prirezavala.

slim, da ni¢ ne ve, kako se grmovje prirezuje,

1 ta grm bo cvetel, kakor vsi ob svojem casu,

nlad je in zemlja je prekopana,

O Rahla, naj se zgodi, kar se hoce! Ne, naj
se zgodi, kar se mora! Dobro je, da sem ta hip
d ‘vel, ni¢ ve¢ bi ne mogel doziveti, in naj bi mi
o iso¢ let odmerjenih. Ce bi ga moral odkupiti
s .tjo, bi cena ne bila previsoka. Hujsa je bo-
' .a moje ljubezni od bolec¢ine mladenic¢a. Ti
veliGastna Zena, ti dobri instinkt! Kako je osra-
r ~no vse v meni, na kar sem si domisljeval,
L. ni¢evo in prazno je bilo vse v meni, dokler

ti nisem pogledal v globino srca, kako mi je res-

nica Zivljenja ves ta ¢as umirala v rokah! Ali se
spominja§, da sem te prosil nekoé¢: Vse se bo
slabo koncalo; reci, naj bom dober, ne mocan, naj
se navadim trpeti v slasti, ne hoteti velikih stvari!
In si mi rekla: Bodi moéan in dober. Kar je bilo
vso vecnost ¢loveku odreceno, se je zgodilo v meni
sedaj, ta hip, na tvojo besedo.

Komu naj povem to veliko sreco, ki je danes
v meni, sreco jasnega neba, brezpomembnosti sveta
in vseh njegovih prikazni, zacetega zivljenja, diha-
nja, koraka in sebi samemu govorjenih besed? Tebi
jih klicem, Tiha, ki me ne slisis, tebi, Nezna, ki te
poznam! Premislil sem vse v tem ¢asu, kar sem
se poslovil, in sem spoznal: svet je v vsej svoji ni¢-
vrednosti neskonéne ljubezni vreden, ti si z vsemi
svojimi zmotami neskoné¢ne ljubezni vredna, jaz
sam zivim prelepo Zivljenje sredi vseh groz, ki me
obdajajo, in Bog je nad nami in nad vsem,

Vihar vseh mo¢i, ki nas vladajo, gre ta tre-
nutek preko mene, jaz jih vidim in ti klicem: En
sam hip zivljenja je vreden tiso¢ smrti, Kar go-
vorim, Mirna, se ti zdi blodnja in bolezen, toda jaz
sem vse premislil in vem: En sam hip zivljenja je
vreden tiso¢ smrti.« i

To je dnevnik, njega zacetek in konec. Kdo
bi mogel reci, kaj se je godilo s ¢lovekom, ki ga je
pisal, kaj mu je bilo na srcu? Najbrze veliko redi,
kakor nam vsem, pa gotovo je samo to, da je zivel,
kakor zivimo mi, in da je potem umrl.

Razprava.

Izidor Cankar.

»Samo mi mislimo tako,« je rekel asisten¢ni
zdravnik in je upiral prst na zemljevid, ki je visel
na steni castniske obednice; »sklepati moremo
potem 3ele, ko je vse gotovo. Véeraj sem govoril s
prijateljem iz generalnega $taba, ki mi je rekel:
Potrpite samo $e en hip! Samo $e en hip! In to
vedite, da ni nobena re¢ nemogoca, je dejal. Sta-
vim glavo, da.. .«

»Steklenica Sampanjca bi mi bila ljubsa,« ga
je zavrnil debeli $tabni zdravnik. »Johan, pival«

»Ne steklenice, sod Sampusa stavim,« je vneto
nadaljeval mladi ¢astnik svoja vojna razmotrivanja.
Rabil je besedo »3ampus«, ker je hotel vzbuditi
vtis, da je s to pijato v ravno tako prijaznem in
domacem razmerju, kakor s ¢lanom generalnega
Staba. Toda poslusal ga je samo kurat, ki ni vedel,
kaj bi govoril, medtem ko se ostali trije niso ni¢
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ve¢ menili zanj. Ura je bila devet in ob tem casu
so navadno zaceli igrati. Sluga je pomaknil malo
mizo na sredo, razvrstil stole okrog nje, na druge
stole postavil steklenice in kozarce, polozil karte
na mizo in odsel.

»Kje pa je Bazil?« je dejal komandant.

»Hihihi,« se je drobno nasmejal ulanski poroc¢-
nik, ki je vodil ekonomijo bolnisnice; »mislim, da
ima svoja pota in opravke.«

»Ah, jal« se je nasmehnil tudi komandant.
»Vrazjo kri ima ta ¢lovek. — Pa saj gremo lahko
v troje, brez njega. Navadna stava?« je vprasal
in razdelil karte,

»Ne vem, kaksno kri ima,« je odgovoril stabni
zdravnik, »jaz ga ne razumem popolnoma. Véeraj
se mi je pripetila ¢udna re¢. Kar na lepem dobim
drobno pisemce, v katerem me prosi neznana dama
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za sestanek, V kavarni, ob pol Sestih, pri tej in tej
mizi. Vraga, sem dejal, kaj pa je to? Ali je res
ves svet znorel, sem si mislil. Mene naj pusté pri
miru, dva sina imam v vojski in hé¢i se mi sedaj
mozi. V pismu pravi ,globoko nesre¢na Zenska' in
da vame zaupa, da od mene priéakuje pomo¢i. Naj-
prej nisem hotel iti, potem sem se premislil. Vec-
krat so se ljudje tako obrnili name, ¢e§, da mi
,zaupajo’. To je vse zato, ker prevec piva pijem;
potem se redim in prepocasi hodim in ljudje mislijo,
da sem moder in dobrega srca.«

»Igram!« je rekel ulanski porocnik.

»Pomoé,« je dejal komandant.

»Brez mene, — No, in tako sem §el v kavarno.
Vidim, da je ¢edna Zenska, malo priletna Ze, pa
dobra Zena, ni¢ ne laze, ni¢ ne prikriva in nikogar
ne tozi. Z eno besedo, dobra zZena. Pravi, da je
gospa Bazilova, da se moz hoce lo¢iti od nje, kar
naenkrat, po enajstih letih, in da je to prislo nad-
njo kakor strela iz jasnega. Nikoli nobene besede,
nobenega prepira, vse je Slo gladko in dobro, in
sedaj ji naenkrat piSe, da ga ne bo ve¢ domov, naj
mu poslje njegove stvari, da sedaj Sele vé, kaj je
sreca, ki jo je pri njej ves ¢as pogresal, in podobne
stvari. Kazala mi je njegovo pismo; pise kakor
¢lovek, ki je popolnoma prisel ob pamet. — No,
jaz poznam te reci in se nacelno ne mesam vanje,
puséam jih, da se same izravnajo ali da se ne iz-
ravnajo. Rekel sem ji torej: Milostna gospa, po-
trpeti morate, sedaj je vojska. Vojska vse pre-
vrne.«

»A, tako je to?« je rekel komandant.

»Hihihi,« se je zasmejal ulanec. Tudi mladi
zdravnik je nehal kuratu razlagati operacijski nacrt
in obadva sta pristopila k igralcem,

»Kaj sem ji hotel? Jaz ji ne morem pomagati.
Rekel sem ji: Ze v mirnih ¢asih se taka re¢ tezko
popravi, sedaj je popolnoma nemogoce. Vojska je
in vsakdo placuje svoj tribut.« »

»Pa ¢lovek bi mislil, da taki tributi niso po-
trebni,« je dejal kurat, ki je ¢util, da mora oznaciti
svoje stalisce.

»Ta tribut je najhujsi izmed vseh, kar jih pre-
bivalstvo placuje vojski. Velikokrat sem videl, da
so vojaki, ki so bili doma dobri ocetje svojim
otrokom, tu pri nas divji in lahkomiselni kakor
dvajsetletni rekruti,« je zacel mladi zdravnik z isto
vnemo, s katero je prej razlagal operacijski naért.
»Kadar malo pijejo, so kakor obsedeni. Ta kuga
razjeda cele kompanije, in ¢e ne bomo po vojski
ukrenili kaj prav energi¢nega, je po mojem mne-
nju ena sedmina prihodnjega zaroda izgubljena,
Gospodje, ali veste, kaj to pomeni?«
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»Ne bodi no siten, tovaris!« ga je zavrnil stabni
zdravnik, — »Igram. Dve novi kartil«

»Dovolite, gospod §tabni zdravnik, jaz mislim,
da je stvar prav za medicinca zelo vazna, brez
vseh vojaskih ozirov. Oblast bi morala z vso
strogostjo poseéi tudi v privatno Zzivljenje, ce je
osebna svoboda nevarnost za mo¢ in zdravje
drzave.«

»Ba ba ba,« je odgovoril $tabni zdravnik in
se ni ozrl od kart.

»Saj poseza, le kako?« je bojece dejal kurat.
»Vse, kar oblast ukrepa, je tako, kakor bi prosti-
tucijo odobravala in hotela prepreciti samo nje
posledice, To je usodna napaka. Moza je treba
nravno dvigniti. Drugace je vse zastonj.«

»Moj dragi kurat,« je rekel komandant strogo,
»to ni nasa re¢, ampak Vasa. Zakaj pa Vas imamo?
Moja naloga je, da vsakega moza svojega bataljona
utrdim, da ga nauéim streljati, in sicer kar najbolj
precizno, da ga naucim rabiti vsako drugo orozje,
da mu vzgojim samozavest, hladnokrvnost in po-
gum, z eno besedo, da napravim iz njega dobrega
vojaka. To je moja naloga, in ¢e jo sre¢no dovrsim,
sem storil veliko, najve¢, kar morem; potem pri-
dete Vi. Od drzave je lepo, ¢e priznava vaznost
Vasih nazorov in Vas dodeli regimentu, Kaj naj
Se vec stori?«

»Vse moje delo je zastonj, dokler nima mostvo
lepih vzgledov.«

»Aha, to so mi zZe velikokrat rekli! In jaz
vedno odgovorim: Prvi¢, to ni res; moz zZivi svoje
Zivljenje in castnik svoje. In drugi¢: Ce je tako,
je vendar najbolj enostavno, da najprej spreobr-
nete Castnikel«

»Spreobrnite me, spreobrnite me!« se je smejal
ulanec.

»Ne, stvar je zelo resna, gospodje,« je nada-
lieval mladi zdravnik, ki ni imel miru, dokler ni
vsega dognal do konca. »Sedaj se $e skriva, kakor
veaka huda bolezen, pa po vojski bo prisla in
tedaj si ne bomo znali pomagati; prepozno bo.«

»To so cenée, dragi moj tovari§,« je rekel
Stabni zdravnik pokroviteljsko, skoro Zzaljivo.

»Ne vem, kako bi to bile ¢ence; grozno je,«
je odgovoril kurat resignirano.

»TedajVam pa moram vendarle povedati svojo
misel,« je rekel stabni zdravnik, »Johan, piva!
O vseh teh stvareh Vam jaz lahko $e vse druga¢no
pesem zapojem in se ne zgraZam, se ne morem.
Videl sem ljudi — ne samo tam za fronto, na ka-
tere mislite Vi in ki so vendar zdravi — ampak v
bolnisnici, jeti¢nike, hrome, vodeni¢ne, ljudi brez
noge in roke in vse druge, in sem videl, kako jih



je zajel véliki nagon, ta divja, elementarna moc¢
. Zivljenja, ta strasni ogenj in kako se je pasel v nji-
hovih ubogih srcih in okrnjenih udih. Spoznal sem,
kaj se pravi ¢loveka odtrgati od doma, od druzine,
od vseh vezi, ki uravnavajo njegovo Zivljenje, vreci
ga med mnoge druge, ki so prav tako brez doma
in vsega, Cesar jih dom u¢i. Gospodje, takoj vam
moram reci, da jaz nisem zoper vojsko, nisem milo-
cuten pacifist ali kaj takega. Osebno mi je popol-
noma vSeé, in Ce bi se bila zacdela pred desetimi
leti, bi bil danes slaven kirurg. Tudi v nadelu
nimam ni¢ zoper njo; dokler so ljudje taki, kakrsni
so, se bodo pa¢ vojskovali in bo morala odlo¢iti
mo¢, Cesar logika ne more. Toda v svojem zaseb-
nem, nevojaSkem Zivljenju imam logiko rad in mi
Tvoje sumariéno ogoréevanje ni vseé, mladi pri-
jatelj.«

Asisten¢ni zdravnik je zardel,

»Mislim, da nisem trdil ni¢ nelogi¢nega,« je
dejal,

»Glejte, ko smo zaceli vojsko, smo rekli,
zdaj ... no, zdaj bo pa¢ vojska. "Vsi smo vedeli,
da bo toliko in toliko ljudi umrlo, da jih bo toliko
ranjenih, da bo kri v potokih tekla, da bo toliko
praznih domov in toliko sirot. Z eno besedo, ,gro-
zote vojske’, kakor te stvari danes rahlo¢utno

imenujemo, so nam bile jasne in smo z njimi racu-

nili. Saj smo vedeli, da vojska ni gledalisce, da
gre za velike re¢i. Ce bi takrat vprasali moraliste
in medicince, bi nam rekli, da ne more biti dobro
za c¢lovestvo, ¢e se navadi moriti, in da c¢loveko-
vemu zdravju ni v prid, ¢e mu kdo pljuca prestreli
ali nogo odreze, Pa jih seveda ni nih¢e vprasal,
ker je vojska stvar vojaka, nasa, ne drugih, Kako
smesno bi bilo, ¢e bi kdo takrat rekel, da vojska
mora biti, ampak brez ran in krvi, brez smrti in
pozarov. Saj to ni mogoc¢e! In moje mnenje je, da
nobene vojske ni bilo brez gorja, nad katerim se
Ti zgrazas, tovari§. Tako strasno ni bilo e nikoli,

kakor je sedaj, pa tudi take vojske ni bilo $e ni-
koli. To je moja misel.«

»Brez krvi ni vojske, vse drugo pa ni nujno
potrebno,« je rekel kurat.

»Ravno to je zlodej! Jaz ljudi Ze nekoliko po-
znam in toliko jih gotovo tudi Vi poznate, moj ljubi.
In vem za tega in tega in tretjega, da bi bil doma
najvzglednejsi ¢lovek in da bi se v vseh drugih
okolis¢inah junasko drzal. Pa pri nas se ne! Ne
trdim, da se ne more, pravim le, da se nikoli ne
bo! Ne tajim bolezni, samo to menim, da diagnoza
ni prava. Ce Ze zdravite, zarezZite globlje, prav
globoko! Ko pridejo najbolj divji nagoni do legalne
veljave, zmaguje tudi ta najveéji«

»Pa boriti se moramo proti njemu,« je dejal
kurat,

»Le, ¢e boste kaj opravili,« je odgovoril stabni
zdravnik skoro Zalostno. »Nikomur ne vsiljujem
svojega mnenja, smem pa vendarle reci, da je tisti,
ki je klical ,Zivio vojska!’, klical obenem razen
mnogega drugega tudi ,Zivela prostitucija!’«

»Tega ni takrat nih¢e mislil!«

»Seveda, ravno to je tisto, da nihée mislil ni,«
je rekel Stabni zdravnik in se je napil. Ko si je
brke obrisal, je Se pristavil: »Tudi pivo bo treba
pustiti; mislim, da ga delajo iz koruze.«

Ta trenutek so se vrata siroko odprla in vsto-
pil je rezervni nadporoénik Bazil, Krepko je udaril
s petami in pozdravil. Bil je veselega, svezega
obraza kljub svojim petdesetim letom in o¢i so
mu Se mladenisko sijale.

»Vrazji decko, kod si se klatil?« mu je za-
pretil s prstom komandant.

»Najpokorneje javljam, da je Dra¢ padel,« je
odgovoril nadporo¢nik in zavihtel vecerno izdajo.

»Hura! Johan, buteljko!«

»Hural« so zaklicali tudi vsi drugi,

»Hura,« je rekel stabni zdravnik, »pivo je itak
slabo.«

Tlacani.

Dr. Ivan Pregel;.

XVI. V Gorico.

Podseli je 3la napeta vrv od Savlijeve ko-
vacénice ¢ez cesto h Kobalovi gostilni. Kadar so
pri§li ljudje mimo, so obstali in kropili. Mnogi
so ostali v hisi, da docakajo pogreb. Drugi so
§li posami¢ ali v malih skupinah proti Solkanu,
kjer se je imela zbrati vsa kmecka vojska. V
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ponedeljek zjutraj je pripeljal kmet iz Usnika —
hisi so pravili »pri hudiéu« — mrtvega oskrb-
nika v Tolmin, Isti ¢as so nesli kmetje mrtvega
Viduéevega fanta k pogrebu v Volce. Bila je
dolga in ¢udna vrsta pogrebcev. Ko je Mohor
Kacafura slisal, da se kmetje vraéajo, je bezal na
Most in ¢ez Idrijo ter priSel do smrti upehan na
Vrata, kjer je prenoéil v senjaku, z nadejo, da bo
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prihodnji dan pribezal ¢ez Cepovan v Gorico. Isto -

no¢ so hodili podobno pot Thurnovi bravi proti
Gorici, beze¢ ¢ez Vrhpolje in Brda. V Roé¢inju jim
je bil prejsnji vecer pribezal naproti Grandentijev
biri¢ in jih vrnil. Karnel jih je bil vnaprej placal in
napojil. Zastavil jim je pot. Smejali so se mu in ga
potisnili ob stran. V Kanalu jim je navalil sod vina
na cesto, da bi bdeli in ¢akali. Bravi so pili in raz-
sajali do polnoc¢i. Po polnoéi so utihnili, pospali
pred hiso. Ko pa je pogledal Karnel ob stirih zju-
traj skozi okno, ali so Se tu, je videl samo enega
lezati na klopi pred hiso. In ta edini je bil njegov
orjaski hlapec.

V Solkanu se stekata soska in ¢epovanska
cesta, Od treh zjutraj je bilo na eni in drugi cesti
zgodnjih potnikov. Pred Solkanom pod cerkvijo
sv. Roka so se ustavljali. Ko je sinilo jutro, je
bilo ljudstva ob cerkvi tristo moz. Solkanci so od-
prli kréme, ki so jih zgodnji ljudje mahoma zasedli.
V Solkan je prisel rano zjutraj kromberski mesar
Janez Pavsié in je slisal od ljudi, da so prisli delat
obrac¢un z Bandelom,

Pavsi¢ je rekel:

»Kdo gre z mano? Sod vina dam, da ste prisli
obracunit!« Trideset jih je bilo pripravljenih,

Okrog devetih so zapeketala kopita od Dolge
njive. Oni, ki so taborili ob Sv. Roku nad cesto,
so zagledali samotnega jezdeca, ki je podil proti
Solkanu. Zastavili so mu pot,

»Kam? «

»V Goricol«

»V Gorico ne gres! Biri¢ sil«

»Nisem biri¢, kanalskega fajmostra hlapec
. Po padarja grem!«

»Ce ne lazes!«

Jezdec je pognal konja. Bili so Cepovanci in
ga niso poznali.

»Drzi ga,« je zavpil tedaj nekdo iz gostilne.

»Po padarja grel« so rekli tisti, ki so jezdeca
izpustili,

»Vraga gre po padarja,« je viknil oni v go-
stilni, »tolminskega grofa biri¢! Vam bodo kmalu
iz Gorice padarja poslali, vi, tepci! Moj stric, pa
taki-le, ki Se birica ne lo¢ijo, to bo vojska, kaj des,
moj ljubi Lapajne?«

»Ti si Ze pijan, Andrej,« je odvrnil moz
Andreju Golji in mu bojecesovrazno pogledal v
obraz.

»Ti me bo§ varovall« se je rogal Golja, »ljubi
moj Valentin, ki vedno pri meni sedi§, dasi prav
ni¢ ne zelim tvoje druzbe. Zdaj ves!«

»Vem,« je jeknil Lapajne, Pa se vendar ni lo¢il
od Andreja. Je Ze vedel, zakaj ne,
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Dogodek z biri¢em je vznemiril ljudi po go-
stilnah. Drug za drugim so vstali in se pridruzili
onim na pokopalis¢u. V nekakem nestrpnem caka-
nju so posedli po grobeh in nizkem zidu. Nekateri
so zlezli v stolp in opazovali ravan onstran Sol-
kana proti Gorici. Okrog poldneva se jih je po-
lastila vesela brezskrbnost. Prva veé¢ja gruca ljudi
je bila zavila od Dolge njive, kakih dvajset moz.
Vsa pozornost se je obrnila na to stran.

Tedaj je zazvonilo poldne v Gorici, Sempetru,
€ent Mavru, da so se pomesali vsi ti glasovi v ne-
kako éudno Zalostno donenje, ki je legalo vseprek
ravni in tal, ki so gnala prve pomladne roze. V
tem hipu molitve se je morda eno ali drugo kmecko
srce zacéudilo lepoti pomladnega dne, svetlobi ze
obéutno vrocega solnca, Zzareéi vrsti cvetoc¢ih
mandljevih dreves po ravnini, ki se je prelivala
preko sivorjave érte mesta Gorice in rdece strehe
stolpov na jezuitski cerkvi in gradu nad Gorico v
jutranje modro furlansko niZino. V Gorici je zZe
bilo odzvonilo, ko se je oglasil zvon s Svete gore.
Temni bronasti glas je padel v niZino. Ko da jim
je ta glas domaé, so se ozrli ljudje proti cerkvi
Matere bozje vrhu kraskih goli¢astih bregov. In se
enkrat so se odkrili in toplo jim je postalo pri srcu,
ko da se zacenja tu gori vrhu golicastih bregov
njthova domovina, do¢im jim je vsa ta lepa ravan
pod nogami tuja, mrzla, sovrazna.

Tedaj je nekdo zavpil v stolpu nad njimi:

»lz Gorice gredo!«

Tristo rok je zasenéilo o¢i, tristo grl je jeknilo:

»Gredo, gredo.«

Cudovito nemirno gibanje se je polastilo mno-
zice. Nekatere je prevzela groza, do¢im so drugi,
za spoznanje resnejsi, govorili ¢udovito nezno in
postali ¢udovito zaupni, se obrnili do soseda, in ko
jih ta ni poslusal, do drugega in tretjega. Eni so
hlinili mirnost, drugi bojevitost, eni silili napre;j,
drugi dvigali orozje:

»Ali jo vidite!« je vihtel mlad fant gorjaco,
»tistega, ki ga dosezem, ne bodo ve¢ zobje boleli.«

Nekateri so se smejali, drugi so se navduse-
vali: »Jim damo vetra, kajl«

Nekateri so §li tistim naproti, ki so prihajali
po dolini, Mahali so jim s klobuki in kricali:

»Hitite moZje, da nas bo veé. Iz Gorice gredo
na nasl« In res so hiteli in so zasopli prisli k zbra-
nim, bas ko so tisti, ki so prihajali iz Gorice, ob-
stali onstran pred Solkanom.

»He, Martin Munih, kmalu bi bil zamudil!« je
zavpil Andrej Golja,

»Kje s0?« je vprasal Munih,

Martin je del roko nad o¢i in zavpil:



»Petnajst konj vidim pa dvakrat toliko pescev!
Ali mislite, da nas uzugajo?«
»Naj poskusijol« so rekli, Martin je strmel v

daljo: »Zdaj so obstali in s konj skaéejo,« je govo-"

ril; »rad bi le vedel, kaj bo zdajl« Hip pozneje se
je obrnil k ljudem: »Ce nas mislijo uzugati, jih ne
bomo tukaj ¢akali. Kaj deste, moZje? Zunaj ob zid
se postavimo, potem naj le pridejo!«

»Kako pal« so odvrnili mlajsi, ki so oéividno
imeli isto misel, bodisi ker je bil kraj tak, bodisi
ker so poznali trohico taktike iz sejmarskih pre-
tepov, kjer je bil oni »dober«, kdor se je drzal
zida. V svojih sirokih klobukih, ki so jih delali kaj
mrke, so se razgnetli pred pokopaliséem v tesno
gruco. Nekateri, zlasti tisti, ki so imeli puske, so
poskakali na Siroki zid. V istem hipu je bilo ¢éuti
po cesti med hisami peketanje. Samcat jezdec je
zavil izza vogla zadnje hise, pridrzal konja in se
vzpel iz sedla. Bil je droben ¢lovek z okornimi
nao¢niki in §pansko brado. Oblecen je bil v érno
svileno obleko, na glavi je imel nekak baret, ob
strani mu je tolkel lahek rapir s pozlacenim ro-
Cajem.

»Bog pomagaj, kaksen Goljat!« je viknil gro-
hotoma Golja. Jezdec je z drobnimi koraki pre-
meril rahlo se dvigajo¢o brezino; vajeti je vrgel
dvanajstletnemu fantu, ki je bil prikukal izza his
in se zleknil v mlado travo ob cesti.

»Kaj bo neki zdaj?« je vprasal nekdo med
kmeti,

Tedaj je zavpil moz z ostrim in tujim nagla-
som:

»V veliko naso Zalost smo zvedeli, da ste se
vi, Tolminci, spuntali in prisli oborozeni v Solkan
ter da nameravate napasti mirne in cesarju vdane
prebivalce mesta Gorice.«

»Nad Bandela smo prislil« so vpili eni, Drugi
so klicali: »Mir! Naj govoril«

Moz z baretom, tedanji mestni sodnik Bru-
netti, si je nemirno popravil nao¢nike in nadalje-
val strogo uradno:

»Po povelju visokega gospoda, glavarjevega
namestnika, visokorodnega gospoda, gospoda Ivana
Adama grofa Strassoldo, prihajam jaz, Ahil Bru-
netti, mestni sodnik mesta Gorice, da vas zaslisim,
kaj je dalo povod vasemu nepostavnemu, zavrat-
nemu in izdajskemu zbiranju, in da vas opozorim,
da se mirno razidete, kakor je tako zaukazal vi-
sokorodni gospod, gospod Ivan Adam Strassoldo,
grof, namestnik glavarjev in zastopnik N. V.« Za
hip je prestal, se ozrl proti konju in vprasal: »Kaj
odgovorite na povelje in vprasanje visokega go-
spoda grofa, glavarjevega namestnika?«

Mnozica je zaSumela, Martin Munih je viknil:

»Razsli se ne bomo! Za odgovor se pa kar ni¢
ne mudi. Boste Ze zvedeli, kadar bomo vsi skupaj.
Kaj pravite, mozje, ali je tako ali ni?«

»Dobrol« je odgovorila vecina,

»Pomislite,« je dejal zopet uradno Brunetti,
»da pomeni to o€iten upor proti povelju gospoda
glavarjevega namestnika.«

»Ni¢ ne pomenil!« je klical Martin. »Mi mo-
ramo c¢akati drugih, pa Se vi pocakajte. Tisti go-
spod, gospod nas ni¢ ne briga, saj ga Se poznamo
ne! Ali je tako, mozje, ali ni?«

»Je, tako jel«

»Steje nasl« je zaklical tedaj Andrej Golja,
»daj mu, daj, Martin, eno preko tiste pokrovke na
glavi.«

Buc¢en smeh se je razlegel.

» Vi« je viknil Brunetti, »Vi zasmehujete mene,
ki me je poslal gospod, gospod - —«

»Ali nas kaj briga njegov gospod, gospod?«
se je obrnil Munih k mozZem.

»Figo nas brigal!« so vpili robato.

Sodnik se je oddaljil, zajahal konja in oddirjal.

»Dobro smo ga,« so se smejali ljudje,

Razne kosmate 3Sale so krozile med uporniki.
Ni minilo deset minut, ko je zavpil Andrej Golja:

»Za norca nas imajo, glejte, Ze zopet prihaja
tisti s pokrovko.« V resnici je Brunetti zopet raz-
jahal in zaklical, da naj se na povelje podglavarja
razidejo. Bil je rahlo razburjen, ker ga ljudje niso
niti poslusali; bil je namre¢ sam vase zaljubljen in
je menil, da bo Ze njegov prvi nastop kmete opla-
§il. Ostra beseda mu je usla, mnoZica se je nemirno
zganila. Ob strani se mu je smejala solkanska
decad. Prijel je za rocaj sablje:

»Vi se torej upirate! Nocete se raziti?«

Z debelo salo je odgovoril Golja, naj hiti v
grm, da ne bo prepozno za njegove svilene hlace.
Decad je od veselja zavriskala. Sodnik se je vzpel
na konja, bled jeze in uzZaljenosti, in odjahal.
Kmalu nato je decad zavrisnila in se razbegla, Po
cesti je bilo ¢uti votlo peketanje nekaj konj. Res-
nost se je polastila kmetov. [zza his je zavilo troje
jezdecev.

»Hudié,« je zaklel Golja, »ali ga poznate?«

»Tolminski jel« so mrmrali kmetje.

Res je bil Jakob Anton grof Coronini v sprem-
stvu Ivana Pavla Radeti¢a in podglavarjevega kan-
celista Morellija. Grof je pognal konja v breg tik
pred kmete, doéim sta spremljevalca obstala v
majhni razdalji. Kmetje se niso niti ganili. Grof je
osupnil, kajti opazil je, da je komaj deset ljudi
snelo klobuke pred njim,
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»Ali me poznate? Alj veste, kdo sem? Zapo-
vedujem vam, da se razidete!«

Molk.

»Martin, govori!« je zaklical nekdo med kmeti.

Martin Munih se je dotaknil sirokokrajnega
klobuka, toda snel ga ni.

»Saj smo Ze povedali, da se ne razidemo. Ali
smo komu na potu? Ali smo na prepovedanem
SVGtU?«

»Kdor govori z menoj, ta naj se odkrijel« je
zavpil grof. Martin se je stisnil med druge in dejal:

»Kdor se hoc¢e odkriti, naj govori z njim. Jaz
ne bom.«

s»Martin, prav imas!« je zaklical Golja.

»Nima ne prav!«

»Pa naj tisti govori, ki misli, da nimam prav!«
je vzkliknil Martin.

»He, Lapajne, pa govori ti, le govoril« Nekaj
moz je porinilo Valentina pred grofa.

»Kdo ste Vi?« je vprasal grof.

»Tisto je vseeno, kdo sem!« je odvrnil Lapajne;
»so rekli, da z Martinom ne govorijo, naj pa mene
vpras$ajo!«

»Zakaj ste tu, Vi in Vasi tovarisi?«

»Zato, ker imamo obracun z davkarjil«

»Tako? Ali je Tonin bil davkar?«

Lapajne se je zmedel. Jasno je bilo ¢uti Goljev
glas:

»Zdaj govori, Valentin, govoril«

Kri je sinila Nadlogi v suho lice, poln strahu
je strmel v grofa, ki je namenoma zasukal konja,
da je kmet odskocil.

Valentin je dejal:

»Naj pa drugi povedo, ali smo prisli nad Ban-
dela, ali nel«

Grof je gledal preko njega po mnozici:

»Vi veste, da je vsako zbiranje prepovedano
pod smrtno kaznijo, izgnanstvom in izgubo imetja!«

Kmetje so mol¢ali.

»Kot va§ gospod bi vam mogel zapovedati,
da se razidete, in kaznovati bi vas moral. Toda ne
kot vas gospod, temué kot odposlanec visokega
gospoda namestnika glavarjevega vam to velevam.«

Kmetje so Se vedno molcali.

»Tudi je gospod namestnik glavarjev priprav-
ljen poslusati vaSe pritozbe zoper davkarja Ban-
dela. Izberite izmed sebe Zupane, — ker cujem,
da so med vami, — in ti naj gredo pred namest-
nika, da jih zaslisi. Drugi pa se vrnite domov!«

 Zasuknil je konja in odjahal k spremljeval-
cema, Med kmeti je zaSumelo.

Nekaj minut potem je prijezdil grof zopet
blize. Svest si zmage je dejal:
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je moral venomer strmeti bradatemu,

»Sklepam, da boste hvaleini izredni milosti
gospoda namestnika!« Iskal je Valentina, in ko ga
ni nasel, se je ozrl na Martina. Toda ta je moléal.

»Primoz, ti si Zupan, govéril« je zavpil nekdo.

Izmed kmetov je stopil slok, siv. moZ in se
vojasko postavil pred grofa. Bil je Primoz, ki je
svojcas sluzil in je Se imel nekaj vojaskih navad.

»No, kaj?« je vprasal Coronini.

»Gospod grof,« je dejal Primoz, »tisto o Zupa-
nih ni mogoce, ker sva dozdaj samo dva tukaj.«

»Takol« je zavpil grof; »torej nepokorni do
skrajnosti!« Srdito je obrnil konja in odjahal s
spremljevalcema,

»Zdaj bo zares!«
drzimo sel«

In res so se zaculi v vasi trdi koraki vojakov
pescev in peketanje konj. Hip pozneje so se pri-
kazali vojaki musketirji ob voglu hi§, za njimi dva-
najst dragoncev s kapitanskim poro¢nikom Arar-
dijem na ¢elu in v ozadju namestnik glavarjev grof
Strassoldo s spremljevalci.

je dejal Martin, »mozje,

»Stojl« je velel rezko Arardi. Ko ukovani so
obstali musketirji in ¢ernidi; dragonci so zadrzali
konje. Groza je stresla kmete, ko so videli, kako
mirno in tiho se gibljejo vojaki, kako so se raz-
vrstili, pustivsi cesto odprto podglavarju in sprem-
stvu. Vrban Koséer je stal na zidu, pa ga je streslo
¢udovito mrzlo. Z nepojmljivo silo ga je gnalo, da
visokemu
musketirju v obraz. Nepojmljiva jeza ga je prevzela
na tega cloveka. Tedaj je Strassoldo prikimal
spremstvu in spodbodel konja. Obstal je z Rade-
ticem pred kmeti in dejal italijansko, da kot pod-
glavar ukazuje, naj se razidejo. Radeti¢ je prevedel
njegove besede,

»Nel« so odgovorili kmetje.

Zopet je tolmacil Radeti¢, da bo dal grof pod-
glavar vojakom povelje, da jih razpode.

»Naj poskusijo!« so viknili kmetje.

»Cakajte, hudi¢i,« je slisal Vrban Kos¢er
Andreja Goljo, ki je bil sko¢il z zidu, polozil pusko
nanj in meril. Vrban Koscer se je tisti hip domislil,
da je pozabil pogledati v Kanalu na sliko sv. Kri-
Stofa, Z o¢mi je je iskal zdaj na prvi solkanski hisi
in je ni nasel. Vzdramil ga je ostri Arardijev klic:

»Puske, kvisku!«

Vrban je opazil, da stoji podglavar Ze zadaj v
spremstvu, do¢im je klical Radeti¢ vstric ob mu-
Sketirjih:

»Mozje, v zadnji¢, spametujte se!«

Oster pok je odgovoril, Radeti¢ je krenil z
glavo v stran. Krogla mu je §la mimo glave in
udarila v streho,



»Ogenjl« je velel tedaj ostro Arardi.

Ostro prasketanje musket se je odbilo ob zi-
dovih his, je zasikalo kmetom preko glav, da so se
siroki krajci, ko od vetra zagnani, pripognili. Isti
~ hip se je izvilo iz teh ljudi ko temna groznja. Nekaj
petelinov je zakresalo ob kremenje. Cela gruca,
tesno stisnjena, ko zvezana, se je zazibala, da se
vrze na vojake. Toda vojaki so se v hipu razdelili.
Oster Zvenket sabelj je prerezal tisino, slovesno
je bilo éuti Radetica:

»Reiter, vorwarts!«

Kmetom se je stemnilo pred o¢mi. Groza in
tesnost jih je obsla. Prednji so omahnili v zadnje.
Krik, hrzanje in topot konj, vmes kletev Golje:
»Hudiéi, udarite, kaj gledate!«, nekaj zamolklih
udarcev in potem eno samo ¢uvstvo, da je tu ves
odpor zastonj; prerivanje, beg, hrescanje rjavih
vrat na pokopaliice, stiska, molitev, kletev in beg
gor, dol, sem, tja in venomer v uSesih slovesno
mirne Radetiéeve besede:

»Reiter, vorwarts!«

Majhna gru¢a kmetov, potisnjena na pokopa-
lis¢e, se Se brani z golimi pestmi proti musketam,
blazno ljuti Martin vpije: »Hudi¢i, Zivega me ne
boste!« In hipoma umolkne in telebi, od muskete
omoten, dvema ¢ernidoma v roke — zadnji, ki se
je branil,

Na cerkvenem zidu, tam, kjer je stal in streljal
Golja, pa lezi Vrban Koscer, edinec sive matere,
tisti, ki se je v Kanalu pozabil ozreti na sv. Kri-
§tofa. Iz rane pod usesom mu curlja droben curek
krvi. Bradat musketir stoji onstran zidu in strmi
v bledo obli¢je, ko da se ne more domisliti, kje je
videl to lice znano in neznano. Morda v sanjah,
morda nikoli.

Nekako ob istem éasu, ko se je vracal Stras-
soldo s svojimi vojaki in s kakimi petindvajsete-
rimi zajetimi uporniki — povecini onimi, ki so bili
odsli zjutraj v Kromberg in prisli napol pijani na-
ravnost vojakom v roke — je stopalo do devetsto
in Se veé¢ kmetov v moc¢nih gruéah od Ajbe proti
Kanalu., Sli so pocasi, mnogi od njih so bili Ze
trudni, bodisi od neprespane no¢i, bodisi od poti
“za pogrebom od Podsel v Volée in zopet nazaj.
Kakih petdeset moz je stalo Ze tik pred Kanalom.
Oc¢ividno so bili tu obstali, da se posvetujejo, kajti
eden je stal v sredi in dajal drugim navodila, Bil
je Stefan Maraz. Hipoma so se ljudje zganili in
skoro skokoma presli ¢ez most in obstopili Kar-
nelovo hiso.

Maraz je zaklical:

»Hej, Karnel, ali spi§? Racun smo prisli delat!«

Kmetom se je zazdelo, da je sinilo za oknom
ob voglu dvoje dremotnih o¢i, brezmejno srditih,
stisnjenih ko pri kaci, kadar hoce pi¢iti.

»Je doma, je!« je zaklical Melinc iz Tolmina,
ki je bil prvi okusil mo¢ Karnelovega hlapca. In
prav kakor da ga je spoznal po glasu, se je isti
trenutek izvil odnekod izpod zemlje isti moéni
hlapec ter je skoc¢il na cesto pred kmete.

Maraz je nehote odstopil in vzkliknil:

»Blaz Dragar, ta-le je, primi gal«

»Kateri?« je vprasal orjaski ¢lovek bebastega
obli¢ja.

»Primi ga, Blaz!« je vpil Maraz, »pet bokalov
vina je vreden!«

»0, je, je,« se je neumno nasmejal Blaz in
stopil pred hlapca. Slovesen mir je zavladal v Ceti,
nemo cuvstvo groze in obcudovanja teh dvoje
orjaskih ljudi je prevzelo kmete. Onadva pa sta si
stala enako moéna nasproti, topih obli¢ij, z neum-
nim smehom na ustih, Se nikoli se nista videla.
Zdaj pa sta se merila, ne v jezi, kvecjemu v topi
zavisti, kakor da je eden izmed njiju odve¢.

»Ali se bova?« je dejal smesnovljudno Blaz.
Nasprotnik ni odgovoril, nego se okretno vrgel na
Blaza in ga v hipu polozil na tla.

»Jeze§, Blaz, stavo bos§ izgubil,« je klical
Maraz. Dragar je planil kvisku, bil je dokaj man;j
vljuden. S slepo besnostjo je popadel hlapca, Za-
Cela sta se, tesno objeta, rvati in prerivati. Hla-
pec je drzal Dragarja z roko okrog vratu in mu
skusal ukloniti glavo, doé¢im je Dragar divje stiskal
hlapca ¢ez prsi. Skripala sta z zobmi in hropla.
Dragar je bil moénejsi, toda nerodnejsi. Tedaj sta
se boreca zaletela v kmete, da so odleteli in se
umaknili. Hlapec je priril Dragarja tik do mostu,
ga stisnil ob ograjo in napel vse sile, da mu izpod-
bije ravnotezje.

»Blaz, drzi se!« je bodril MaraZz in skoé¢il k
borcema. Ze je bil zamahnil, da udari po hlapcu,
ko je ta ugriznil Dragarja v rame; bilo je videti,
da bo Blaz odletel ¢ez most. Toda bolecina, ki ga
je prevzela, ga je razljutila brezmejno; zastokal je,
stisnil hlapca ¢ez prsi, da se je stegnil, ko da lovi
sapo, in so mu roke odnehale. V naslednjem hipu
ga je tres¢il Dragar na most in mu pokleknil na
prsi.

Sum priznanja se je izvil iz kmeckih grl, dvaj-
set rok se je stegnilo po hlapcu in ga povezalo ter
zavleklo pod cesto na klop.

V naslednjem trenutku so padli tezki udarci
na Karnelova vrata. Divja besnost — nerazum-
liiva — se je polastila ljudi.
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»Vun s Karnelom!« so vpili, »vun z morilcem,
tatom!«

»Posveéenega duhovnika je ubill«

»Cerkev Matere bozje je okradell«

»Saj nima dusel«

Mnozica okoli hise je naraséala; pridruzili so
se kmetom domacini, ki so sprva le od dalec gle-
dali. Eden izmed njih je potrkal mlademu fantu na
ramo:

»Je doma, je!« Fant je prikimal.

»Pa odkod vas je toliko?« je vprasal Kanalec.

Fant ga ni slisal in je ril v ospredje. Kanalec
je potrkal starejSemu moskemu na rame in pri-
kimal z glavo: |

»Presneto je hud, Maraz!«

>>Sai je lahko.«

»Seveda je lahko,« je dejal Kanalec, »pa tudi
vi ste lahko hudi, vam je Sel z biri¢i rubit. Pa ste
ga nagnali, sem slisal.«

Kmet je kimal z glavo: »So ga, ko je hotel v
drugo. Pri nas je pograbil, kar je dobil.«

»Kaj slisim?« Kanalec je moléal in premisljal.
Nato je vprasal: »Vi ste z one strani proti Koba-
ridu?«

»Pa ne vsi,« je priznal Vrsnjan.

»Pa da vam je Karnel Zivino odgnal?«

»Jo bo placal, potep!«

»He,« je zavrnil tedaj Kanalec, »v soboto je
sel z biri¢i, pa so rekli, da je prisel le do Podsel.
Kako vam je neki zZivino odgnal? Cez Lasko?«

Vrsnjan ni odgovoril. Klic nepopisne mrznje
se je razlegel med ljudmi. Iz neke S$pranje pod
streho je gledalo dvoje stisnjenih o¢i v gnusnem
obrazu, rumenobledem, izpremenjenem od groze,
blazne bojazni in divjega srda. Cepe¢ na podu na
vseh stirih je gledal Karnel pocenjanje kmetov in
hropel od strahu ko pes ali stekla zver in grebel
z nohti v trhlo jelovino.

»Glejte ga, pod streho je,« je kazal Maraz.

»Kje, kie?« SO Vpill 1]Ud]€

»Tam, tam!« so vzklikali drugi in kazali z
roko na $pranjo, za katero je cepel zloben, gnusno-
grd, kakor velik, strupen pajek.

»Vi, moz, meni se zdi, da ne greste na pra-
vegal« je zopet potrepal Kanalec Vrsnjana.

»Ahal« je odvrnil ta in prikimal.

V tistem hipu so zahrescala vrata; v ljudi je
zazijala tema, iz nje je dihnil mraz. Groza je obsla
upornike. Ne eden se ni ganil, da vstopi, Sovra-
§tvo ljudi do Karnela ni bilo manjse od tajne groze
pred njim. Sovrazili so dacarja ko okuzeno in
strupeno zival in se ga bali, kakor sovrazi dete
krasta¢o in se je boji.
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»Posvecenega duhovnika je ubil, nima duse!«
je zopet klical nekdo.

»Naprejl« so potisnili oni v ozadju. Par ljudi
je omahnilo skozi vrata. Sprejela jih je mrzla in
temna, luknji podobna soba. Bila je skoro prazna.
V kotu je stala koritu podobna postelja, ob postelji
vegasta miza in dvoje stolov. Na mizi je lezal vr¢;
vino se je bilo razlilo in tvorilo na ¢rnoumazanih
tleh mlakuzo.

»Tu sem, mozje,« je sunil Maraz v mala vrata
v steni, da so odletela na znotraj, in je skocil v se
temnejso, Se vlaznejSo, kuhinji podobno luknjo.
Drug za drugim so se mozje spotikali ob pragu,
eni so celo telebnili v nize lezec¢o kuhinjo na ilov-
nata tla.

Nekako v sredi prostora je stala navadna
lesena lestev, ki je molela v ¢etverokotno odprtino
v stropu.

»Tam gori je,« so vpili eni, do¢im se je Maraz
ze vzpenjal po lestvi. Hip pozneje je divje zatulil,
lestev se je stresla, po njej je zdrkrnil Maraz, se
valjal po tleh in krical:

»Ubijte ga, psa, ubijte ga! Nos mi je odgriznil!«

Tule¢ od bolec¢in je planil iz teme na plano,
da so oni, ki so stali $e zunaj, odsko¢ili, kajti bil
je grozen, s stra§no rano v obrazu, zalit s krvjo
po bradi in ustnicah., Dvajset korakov vstran je
bilo leseno korito, ki je vanj lila voda po kljukasto
dvignjeni leseni cevi. Skoc¢il je k vodi in vrgel
obraz v korito. In ko ga je dvignil, se je zopet
pognal med kmete in klical:

»Zazgimo, naj zgori, ziv naj zgoril«

»Jezus, ne zazigatil« so jeknili domacini, ko
je nekaj kmetov prislonilo lestev na streho. Kje
so jo bili dobili v naglici, morda niti sami niso
vedeli. Bila pa ni tista, ki so jo videli v hisi. Par
moz se je vzpelo na streho, Maraz je popadel zad-
njega, ga vrgel z lestve in se sam vzpel nanjo. Nato
je zacCela leteti opeka s strehe, da so se oni, ki so
ostali spodaj, komaj Se umaknili. Izpod opeke je
pogledalo stresno ogrodje, nekaj moz je izginilo v
podstresje.

»Meni ga pustite,« je klical Maraz,

Grobna tiSina je zavladala ob hisi.

»Kje si, pes? Bos Se grizel?« je vpil Maraz,
ki je od bole¢in in besnosti pol slep begal v so-
mraku pod streho. Potem se je hripavo zasmejal
in sko¢il v temo k zidu pod slemenom.

»Jazbec prokleti, zdaj —«

Stegnil je roko, da pograbi Karnela. Toda
rcke so mu omahnile. Nepopisno spaceno lice s
topostjo mrlica se je zibalo pred njim. Maraz si
je segel preko o¢i; Sele sedaj je videl, da se ne
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ziblje samo rahlo na stran nagnjeno obli¢je, nego
da visijo tudi dolge roke in telo in noge.

»0, hudi¢,« je viknil za njim Melinc, »zdaj se
je pa sam obesil!«

* * *

Solnce je utonilo za Vrhpoljem. Mimo Deskla
je sla kmecka vojska, tiha, ¢udno trudna in resna.
Ni se jim ljubilo govoriti, ko da se sosed sramuje
soseda. Cuvstvo neuspeha, nekak ocitek je.legel
vsem na srce. Bojazen in dvom sta napolnjevala
razboritejSe, do¢im so se nerazsodnejsi cutili skoro
krive, Nekaterim je $lo celo na jok in sami niso
vedeli, zakaj, ali radi otrok, ki so jih pustili doma,
radi Zen in sestra, ali radi njih samih, ki gredo
delat obracun z davkarii,

»Ali je to kak obraéun?« je zaklical Sime
Golja diviakom v Kanalu in Andrej Laharnar je
pljunil. V najbolj besnih se je dvignil odpor -proti
tema dvema, do¢im so drugi nejasno cutili, da
Golja in Laharnar bolje vesta. V tej uri, ko so vsi
cutili, da ne bi smelo biti ni drobca uzaljenosti,
trme in kljubovalnosti v njih, so vedeli, da se drug
drugega boje, da drug drugemu gledajo na prste.
Celo Lovrenc Kragulj se je zastonj trudil, da bi
odgovoril prijazno Kobalu. Na srcu mu je lezala
misel:

»Pravzaprav, ta Kobal! Na strani stoji in gleda.
Ce nam izpodleti, se bo izmuzal, nas pa bodo pri-
jeli!«

Lo se je bilo zvecerilo in so bili kmetje tik
pred Plavmi, se je ljudem malo olajsalo srce.

»Hudi Ze smemo biti, samo tako tjavendan
ne!« je nagovoril Melinc Stefana Laharnarija.

»Kako pa,« je odvrnil ta dobrosréno.

Tedaj jim je prisla nasproti gruca ljudi.

»Mozje,« je zaklical eden med temi, »le osca-
jajte sel«

»Kaj pa je?«

»Kaj?« je govoril isti, »z vojaki smo se. Pa so
nasi bezali! Zdaj veste.« In zgodilo se je kakor
¢udez. Namesto da bi se ljudje prestrasili, so se
celo zveselili te novice.

Ugasnila je senca iz Kanala... Za vedno?

XVII. Zmagovalci in osvetniki.

V gostih grucah se je utaborilo v noé¢i od
sedemindvajsetega na osemindvajsetega susca ob
cerkvi sv. Roka nad Solkanom do stiritiso¢ kme-
tov. Sedeli in lezali so okoli ognjev, kajti no¢ je
bila hladna. Zvecer so se bile prikazale zvezde,
toda pokrila jih je rahla megla in od Vipave doli

je zavijala burja. Ognji so se dimili, ker so Zgali
sirov les, nalomljen nad bregom v pobo¢ju Skal-
nice in Sv. Katarine. Ko je postajel mraz proti
jutru obcutnejsi, so se zavlekli nekateri doli na
cesto ob Soé¢i vse do studenca, kjer napajajo voz-
niki konje.

Ves prizor je bil slicen onemu, ki ga nudi na
bozjih poteh prenocujoce ljudstvo, Nema resnost
je lezala ljudem na obrazih, vsem je bilo mraz in
neprijetno. Sledovi boja in krvi, prelite pretekli
dan, so se $e poznali. Ljudje, ki so sicer komaj
kdaj mislili, ali so la¢ni in Zejni in ali jim je mraz,
so sedaj zivo cutili, kako so trudni in brez volje;
in vendar niti najtrudnejs$i niso mogli zaspati in so
nestrpno Steli zamolkle udarce polno¢nih ur ter
¢akali zZeljno jutra in dneva. Sedeli so po vaseh
zbrani ob ognjih Knezani, Podmel¢ani, Ljubinjci,
Zatolminci in Zalasc¢ani, Vrsnjani in Doljani, Kam-
njani in Kobaridci, Ponikvarji in Pec¢inarji, Mostariji,
Modrejéani, Modrejani, Lozani, Kozars¢ani in Vol-
¢ani, Ciginjci in Rutarji, Selani in Lomnjani in ljudje
iz Kozmeric in Dreboénika. Sami zase so sedeli in
taborili Bacarji, Idrij¢cani, Trebusani, Cepovanci,
Lokvarji in Grgarci, do¢im so se Lokovéani in
Kalani pomesali med Kanalce, Brice in Kromber-
zane, Vsi ti Hudje so imeli vsak svojo posebnost,
so zavijali v govoru vsak po svoje, imeli vsak svojo
pamet, svoj prav. Druzila jih je zgolj zavest, da
imajo vsi eno pravdo proti enemu skupnemu na-
sprotniku, ki so ga videli v negotovih obrisih zdaj
v osebi Bandela, zdaj grofov, zdaj barona Tacco,
zdaj davkarjev Taljanuta, Zaletela ali Resa in celo
v osebi Solkanke Marjute Basin.

Nekateri so se zavedali osebne pravde in stor-
jenih jim krivic, drugi, zlasti Tolminci iz okolice
Tolmina, so ¢utili, da ne gre njihov punt proti eni
osebi, nego proti razmeram, eni sami veliki krivici,
ki postaja od leta do leta vse vecja in hujsa, Umev-
no je, da so videli in ¢éutili v Gorici ono gnezdo,
kjer se jim rodi slednje zlo. Cepovanci s Podgor-
nikom na ¢&elu so si predstavljali obracun tako,
kakor ga je bil uprizoril Maraz v Kanalu. Ti so
istovetili kmeéko pravdo s povracilom tlaéiteljem.
Toda eni in drugi so bili trdno uverjeni o svojem
pravu in prepricani, da je pot, ki so jo nastopili,
najnaravnejSa samoobramba; v praski prej$njega
dne so videli novo krivico, storjeno jim od gospode.
Ta rec¢ jih je potrjevala v naértu. Dokler ne bodo
mocnejsi od gospode, dokler ne ustrahujejo Gorice
in grofov, ne bo boljse. Kakor hitro bi se razsli,
bi padli po njih, jih polovili in kaznovali ko upor-
nike. To so vedeli vsi in ¢ut hvaleznosti, da drug
drugemu sluzijo s svojo $tevilnostjo, je preveval
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slednjega moza. Vstala je sicer misel: Ljubi Bog,
ali bomo vedno mogli biti tako zdruzZeni in mo¢ni?
Ali je to mogoce? In kaj potem, ¢e se razidemo?
Kaj potem —?

Prav kakor da je videl te misli, se je tedaj
dvignil od nekod Simon Golja z Andrejem Lahar-
narjem in Kraguljem.

»Mozje,« je zaklical sredi ognjev, »polno¢ je
minila, Danes bo, kar bo. Jaz mislim, zgovorili se
bomo, kako in kaj, da bo vsak vedel. Ne bo 3ala
danes!«

»Ne bO, nel«

»Zato je potreba, da se porazgovorimo. Mi-
da ne bo narobe, ¢e se sprva pogovorimo

tako, da vsaka vas izbere svojega moza. Ti se

pogovorijo, potem pa govori, kdorkoli bi bolje

vedeL«

»Red mora biti, prav je tako!«

»Zupani naj stopijo skupaj!«

»Zupani in tisti, ki so nas vkup spravilil«

Cetrt ure pozneje se je stisnilo v mogoéno
gruco do petdeset Zupanov in uglednejsih moz. Ob
cerkvenem zidu so se strnili v mogoéen polkrog,
doc¢im jih je ostalo ljudstvo obkolilo. Cuti je bilo
le prasketanje ognjev in $um vetra, ki se je zale-
taval ob cerkveni stolp, in glas Simona Golje, ki
je govoril:

»Mozje! Sam Bog mi je dal ucakati to uro.
Nisem se je nadejal. Pa je le dal Bog, da je prisla.
Glejte, moZje, ena vojska smo. Jutri bomo videli,
¢e nam Bog da sreco, ali je $e pravica na svetu.
Danes nas ¢aka tezka re¢. Vojska smo, pa se ne
smemo bojevati. Nismo prisli, da bi podirali, prisli
smo, da zahtevamo svojo pravico in da nam jo
dajo, smo pri§li. Mozje, mi nismo puntarji, mi smo
pravdarji. Pravdati se za svoj prav, to sme vsakdo.
Ali ne mislite tako?«

»Kako ne bi mislili tako!«

»Danes pojdemo nad Gorico, pojdemo, da bodo
videli gospoda, koliko nas je. Smo vzeli orozje, ne
da bi jih preganjali. Mi se no¢emo puntati in delati
krivice, mi ho¢emo le, da napravijo red in povr-
nejo, kar so nam po krivici vzeli blaga in pravic.
Zato smo priseglil«

»Streljali so na nas véerajl« je vzkliknil z
rahlim gnevom Lovrenc Kragulj.

Golji se je razgrel glas: »Danes ne bodo stre-
ljali. Danes bodo poslusali naso tozbo. Zato, da jo
bodo morali poslusati, smo tu.« Za hip je utihnil,
potem se je razvnel: »Pa nismo zato tu, da bi iskal
vsak izmed nas masc¢evanja za krivico, ki mu jo je
~storil Bandel ali grof ali Karnel v Kanalu. Nas
obrac¢un ni za vsakega izmed nas, je za vse skupaj.

slim,
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Tega ne bodo smeli reé¢i, da smo s silo delali kri-
vico. Ce bomo mi hoteli vojsko, danes bomo moc¢-
nejsi. Pa Bog ve, ali bomo vedno?«

»Golja gre na otro¢jo pamet!« je pripomnil
nekdo. -

Golja se je stresel. Poznal je ta glas. In ven-
dar ni mogel misliti, da bi bil to res glas tistega,
ki je vanj Se nedavno toliko zaupal. e enkrat se
je razgrel:

»Mozje, kar ste v Kanalu poceli, ni bilo prav.
To mislim jaz, to misli Andrej Laharnar, to mislijo
Se drugi. Pa le stoji zapisano: ,Deveta je, da kdor
bi na svojo roko ubijal in prelival kri, ali tudi dru-
gace kriviéno delal, naj ga sodi desetero moz iz
desetih vasi'.«

Pri zadnjih besedah je Golji glas pesal, kot da
moZ sam veé ne veruje v besede, ki jih govori;
izgovoril jih je komaj slisno. Grobna tisina je za-
vladala med mozmi; stari Golja je nekam cudno
bledel in omahoval.

»Kaj ti je, Sime?« je vprasal Andrej Laharnar.

»Je Ze bolje,« je odvrnil Golja.

»Ali bos Se gOVOI‘il?«

»Ne bom, daj ti, Andrej, povej jim!« Golja se
ie naslonil ob zid in uprl oko preko zborujocih.
Tedaj se je srecal z Gradnikovimi o¢mi in se je
za¢udil, da Janez ni povesil pogleda, Ljudi se je
polastila negotovost.

»Slisite,« je klical Andrej Laharnar, »zdaj je
¢as, da si zaupamo, kako mislimo. Golja je pove-
dal, kako misli on, in jaz povem, da mislim kakor
on. On in jaz sva delala, da smo se zdruzili; prva
sva bila, Zato se spodobi, da smeva eno reci, Ce
je treba. Reda je treba. Midva sva zacela, midva
bova odgovorna, ¢e se bo kaj zgodilo, kar ne bo
opraviceno pred Bogom. Na§ punt ne sme biti
masc¢evanje, Bogu prepustimo mascevanje.«

»In obracun z Bandelom tudi!« je zdaj vzklik-
nil Gradnik glasno.

Kakor razjarjen lev, velik in mocen je stopil
naprej. Med starimi in mirnej§imi moZmi Zupani
iih je bilo dokaj, ki so se ozrli z nezaupanjem nanj.
Ko da to ¢uti, je vzdignil o¢i in premeril ljudi, ki
so se bili blize potisnili ob polkrog Zupanov, in je
vzkliknil:

»Golja in Laharnar sta pozabila, da vemo vsi
to, kar sta nam povedala. Ce delamo krivico, bo
padla na nas. Za nas pa je zdaj gotovo, da so jo
nam gospoda delali in bo zato padla nanje!«

»Andrej,« je zaSepetal Stefan Laharnar bratu,
»saj prav govoril«

»Mozje,« je govoril Gradnik, »ko so me v Tol-
minu s Sibami, sem rekel: mene so, meni so nare-



dili krivico. Mozje, ko so vceraj Koscerjevega
ustrelili in nase zaprli, sem rekel: na nas so stre-
ljali, nas so zaprli! Tam je njegova kri in tam lezi
Vrban. Ali je bil nas, ali ni bil? — Mozje,« je na-
daljeval, »danes bomo obracunili s tistimi, ki so
nam krivico delali, ki nas sovrazijo, in ne s tistimi,
ki bodo danes kakor Vrban prelili svojo kri. Kako
bomo obraéunili, tega ne vem ne jaz, ne Golja. V
Kanalu je obra¢unil Bog, ali bo tudi danes, on ve.
Jaz vem eno, mozje: Zdaj bi vzel noz in $el nad
Bandela in bi vam rekel, pojdite domov, sam ga
grem zaklat. Ob glavo bom, ni¢ ne de, vam bo
pomagano. In to sem mislil. Pa je Golja sam rekel,
da moramo biti vsi; ali vsi nedolzni ali vsi krivi.
Gotovo je, da moramo zmagati in priti do svojih
pravic, In kadar pridemo do teh nasih pravic, tedaj
bomo sodili med seboj morilce, tatove in sleparje!«

»To hoc¢emo!« je zavpila tiso¢glava mnozica.
Gradnik je nadaljeval:

»Imamo Zupane, pa ne da vzamejo vso odgo-
vornost nase; najzadnji in najmlajsi je enako od-
govoren kot Golja ali Laharnar. Ce morajo biti eni
od nas na Celo postavljeni, naj bodo radi reda in
ne zato, da bi bili v resnici moc¢nejsi od katerega-
koli drugega. Po svoji pameti volite tiste, katerim
zaupate.«

Gradnik se je ozrl na Lovrenca Kragulja, Goljo
in Kobala in je nadaljeval:

»Ali se puntamo prvi¢? Ali se niso Kragulji
in Golje in Kobali Ze puntali? In za pravico so se.

Pa niso imeli prav, ker niso znali. Tudi jaz pravim,
ne vsak zase, kakor dozdaj, nego vsi za enega,
kakor eden za vse. Zato je treba, da drug drugemu
zaupamo.« Zamahnil je z roko nad Gorico: »Tu doli
je glava krivic. Zoper njo smo se vzdignili v vojski.
Danes bo morda trepetala, jutri bo Ze mislila, kako
nam vrne. Zato pokazimo, da se ne bojimo. Ce
bodo videli, da smo vsi ko en moz, se bodo vdali.
In ¢e se ne vdajo, mozje, potem naj govori moc!«

»Mo¢& naj govoril« je ponovil Kragulj.

»Kakor bratje v eni druzini gremo, gremo po
pravice za sinove in héere. Brat pa ne sodi brata,
brat ga ljubi!«

Tedaj se je zgodilo nekaj nepricakovanega.
Simon Golja je pristopil h Gradniku, ga objel in
poljub1:

»Brat, odpustil«

Sum nepopisne radosti se je dvignil iz mno-
zice. Eni so jokali, drugi so se objemali, tretji so
tulili od radosti in ginjenja.

Andrej Laharnar je dejal v tem Sumu Grad-
niku:

»Ce bi imel hcer, bi jo dal tebil«

»Kako,« je vzkliknil Gradnik, »saj imam Mat-
kovo Tino.«

Pri tem se je domislil njenih besed in je po-
gledal proti Plavem, postal Zalosten in zamrmral
zamisljeno:

»Ne bo priéla!«

(Dalje.)

V mraku.

V polumrak je zvon zapel
Cez planino. —
Mlad vojak je pod goro

tih obrnil se v nebo:
»OQ Marija blazZena,
glej, ¢e je zastrazena

moja deklica nocoj.
Cuvaj pokoj njen in moj!
O Marija blazena !«

Silvin Sardenko.

Cvetoca breskev.

Nad zemljo modro nebo strmi,

nad poljem breskev z rdecimi vejami. —
Steza v daljo ... po njej korak zveni

s tisoCerimi zeljami — — —

Zena: Cveti ... o¢i
mojih umrlih otrok!
Starka: Cveti ... pogledi,
ki jih posilja Bog!

Fant in dekle: Cveti. .. plameni,
sijo¢i v notranjost in Cez zemski krog!
Moz: Cveti. .. zarki misli,

iskre¢i udarci dela rok!. ..

Ko so 3l
so zelje na vejah ostale,
kot zlata banderca v solncu plapolale:

udarci, misli, plameni, o¢i!
France Bevk.
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KnjiZevnost.

U tva: Kraguljcki. — V Trstu 1915. Zalozila in iz-
dala knjigarna I. Stoka. Cena bro$. izvodu 80 vin., v
platno vez. 1 K 20 vin., po posti 20 vin. ve&. Str. 46. —
Izmed 23 Utvinih pesmic mi ugajajo: »Mraz«, »Prvi
krajec«, »Koliko je zvezd«. Ta pesem bi lahko pogre-
sala zadnjo kitico, ki ji je samo v 8kodo. Tudi »Prvi
krajec, suh mozi¢ek« trpi radi zadnje kitice:

Kar je v paradiZua dobil,
sam je snel;

polna usta je bonbonckov

Se imel.

Prvi verz je posebno slab, ker rusi blagoglasje. V drugo
vrsto bi spadale pesmi: »Kragulj¢ki«, »Krist je vstal«,
morda Se vsem mladinskim pesnikom toliko priljub-
ljena »Jurijeva«, dalje: »Ej, ti oblagek«, »Smrecicac,
a tudi te niso brez hib. Vsebinsko lepa je tudi Se »Pri
zibelki«, a radi forme ne bo otrok ogrela. Pesmi, kot:
»Prvi snezec«, »Vesna«, »Legenda« in nekatere druge
so marna re¢. »Ti gaj samotni« ima srednje tri kitice
vsaj idejno porabne, ¢e ne lepe, a prva:

Ti gaj samotni, tihi gaj,
Ti veéen si san]ac,
in tak postanem tudi jaz,
ko tvoj sem pohaja¢ —
in zadnja:
In ti si spet ves tih in nem,
tak si, kot veéni samotar;
ko v senco se ti potopim,
postanem sam sanjav —

kazejo nerodnost velikega otroka. Uvodni verzi, »Ka-
teri kerub« in ve& drugih so slaba proza. Li¢na knji-
zica ne bo budila ne pri otrocih, ne pri odraslih tra#-
nega veselja in uzitka. Ce se ne oziramo na slovniske
in druge napake, ki jih pri takih pesmih lahko zame-
rimo tembolj, so pesmi vse premodre, predolgocasne,
hladne, ker so prenenaravne. Poseben dar je, pogledati
v globino otroske duse, postati za trenutek sam otrok,
z njemu lastnim hrepenenjem, nazori in nagajivostjo.
Preko Levstika in Zupanéi¢a smo prisli le z drobtinami.
Tudi otroski spis zahteva osebnosti. Bodimo mal¢ki,
ne majhni! France Bevk.

Koledar Druzbe sv. Mohorja za leto 1916. Leto3nji
Koledar prinasa razen zivljenjepisov, pouénih ¢&lankov
in navadnega koledarskega gradiva »3aljivo povest«
dr. Ivana Preglja »Novi zvonovi«. Povest pripoveduje
o tezavah Antona Zlatopera, ki je dal nepremisljeno
besedo, da se ne bo ozenil, dokler ne zapojo v fari
novi zvonovi; po petih letih zvonovi seveda pridejo
in Zlatoper se poro&i z izvoljenko svojega srca. —
Dobro dé ¢loveku, ¢e po dolgem ¢casu prebere tako
nedolzno, skromno povestico, ki no¢e ni¢ drugega kot
pokazati nam Zivljenja vedro stran, zlasti ¢e je tako

44

dobro pisana kakor »Novi zvonovi«. Pregljeva tehni¢na
posebnost je, da ne pripoveduje zdrzema, epsko pri-
pravljajo¢ in druze¢ dogodke, temué v posameznih pri-
zorih, dramatiéno. Ta tehnika je za daljSo povest ali
roman nepripravna — kakor se je pokazalo v »Tla-
¢anih« — ker je v nasprotju z naravo snovi, v kratki
noveli, kar so »Novi zvonovi«, se pa zelo dobro ob-
nese. Prav bi bilo, da bi imeli takih stvari veé.

R

Oce nas! V svojem in v imenu sorojakov molil
dr. Josip Lovrenc¢ié& 1915, Zalozilo Tiskovno
drustvo v Kranju. 50 vin. — Teh enajst pesmi je izdal
Lovrent¢i¢ v tolazbo in prid svojim rojakom Gorica-
nom, ki zivé bedno Zivljenje in umirajo bedne smrti v
pregnanstvu. Njih gorjé je neizmerno; poznajo ga samo
tisti, ki so ga videli. Pesmi so torej neke vrste priloz-
nice. Bistveno se razlikujejo od prejdnjih Lovrencice-
vih, katerih predmet je bilo izklju¢no pesnikovo tre-
nutno razpolozenje ali misel in svet le toliko, kolikor
se je v njem na njemu lasten nalin reflektiral. Sedaj
je L. naenkrat zacutil, da je ¢lovek med ljudmi, eden
izmed mnogih enakih, in svet mu je s strasnimi udarci
dokazal svojo objektivno eksistenco. Tako so nastale
te »socialne« pesmi, pesmi usmiljenja in soéutja.

Pa priloznice so vendar. Takoj pri drugi kitici
prve strani sem ostrmel ob verzih:

»poli¢ — bilé lepé je plodovito:

Zdaj posejano je z granatami in vse razrito.«
Potem nisem imel ni¢ vel pravega veselja z »Oce-
naSem«, Lepi v pravem pomenu besede sta samo zad-
nji dve: »Begunci« in »Moja pesem«,

Obsirneje in pravi¢neje bo mogoce o L. govoriti
Sele pri drugi, boljsi priliki. Lidor Cunkar.

Ciciban. Spisal Oton Zupan¢ié& Izdala in
zalozila »Omladina«. V Ljubljani 1915. Str. 55. —
Zupanci¢ je izdal malo knjig in neponatisnjenih pesmi
ima tudi malo; velikega, to je voluminoznega dela
sploh ni napisal; »Jerala«, ki je hotel postati epos, ni
dokonéan in bo najbrze vedno ostal fragment. In ven-
dar je vsaka njegova knjiga, kadar izide, literaren do-
godek. Napaéno sodijo, ki mislijo, da je vzrok temu
reklama in Ze pridobljeno dobro ime, in ki trdijo, da
je njegova slava vendarle pretirana in deloma umetna.
Dejstva ne govoré tako, kajti dejstvo je, da smo o
Zupanéiéu le malo pisali, da so njegovi ocenjevalci
kakor neradi, nerodno in bojee prijemali za pero,
Ceprav so vedeli, da se jim ni bati zagovorov in replik;
o njem so govorili manj kot o kom drugem, in kar so
vedeli povedati, je bilo na las podobno frazam, toda
kadar so zapisali njegovo ime, so ga zapisali z neutaj-
ljivim spo§tovanjem. Zgolj papirnata slava je drugacna;



o ¢loveku, ki potrebuje reklame, se govori mnogo in
glasno, pa brez spostovanja.

Res je, da se d4 ljudem skoro vse — in zlasti v
slovstvu in umetnosti — vdisputirati ali izdisputirati,
toda ¢e knjigo sprejme cela pisateljska generacija ka-
kor novo dogmo, &e se je na mah oklene, jo kljub za-
vesti odvisnosti in krivde kopira in se kljub naporom
ne more otresti njenega Cara, tedaj je neoporeéno go-
tovo, da je knjiga znamenita, naj bodo sodbe o njej
kakrsnekoli. In pri Z. se je tako godilo, ne enkrat,
temué vsakikrat, kadar je izdal novo knjigo. Mladina
je zoper lastno voljo drla za njim iz takozvanega deka-
dentstva v liriko zbirke »Cez plan«, iz nje k filozof-
skim in psiholoskim razglabljanjem »Samogovorov«. To
ni bila samo formalna odvisnost; nemogoce je vzljubiti
in kopirati formo brez nje dusevne vsebine, kajti forma
je le uteleseni duh in brez njega razpade sama v prah.
Z. je marve¢ z vsako svojo knjigo pritegnil misljenje
in ¢uvstvovanje slednikov v svojo lastno smer. Knjige
ni izdal, dokler ni imel, mol&é preklicujo¢ svoje pre;js-
nje delo, kaj novega povedati o sebi in svetu, a tedaj
so jo mlaj§i — in starej§i — strmé in verno sprejeli.
To je objektivno, zanesljivo merilo njegovega zgodo-
vinskega pomena.

S tem ne pravim, da je na Z. vse tudi dobro. Slabih
pesmi sicer ni priob¢il, vendar so nekatere le srednje
vrste. Usodnej$a napaka tega cudovitega pesniskega
organizma pa je negotovost svetovnega naziranja; manj-
ka mu prepri¢anosti resni¢nega proroka, popolne no-
tranje ubranosti, ki je mati novih dob, tvorilo stoletij.

Ko je Z. izdal »Samogovore«, so se mnogi vpra-
Sali, kaksna bo prihodnja knjiga, kak razvoj je tukaj
S§e mogo¢? Presenetil nas je z dvema knjizZicama za
otroke, z zbirko ugank in »Cicibanom«. Od najglobljih
in najtezjih pesmi, kar jih je pisanih v slovenskem
jeziku, je napravil do »Cicibana« en sam korak! Ta
korak ni nelogi¢en skok ali retrogradacija v razvoju,
kakor se morda utegne zdeti. V sedanjem &asu loka-
vega prerekanja in sebiénih, nasilnih strasti so te
pesmi Ciste, otroSke preprostosti in dobrote naravnost
aktualne, so diagnoza dobe in zdravilo, so protest,
svarilo in klic. Kakor so bile vse dosedanje Zupanéi-
teve zbirke dokumenti njegovega notranjega razvoja,
tako je tudi ta knjizica radun o novih dozivljajih pesni-
kove moske dobe, novih razgledih vase in v svet. In
potem je, mislim, tudi notranja logi¢na vez med »Samo-
govori« in »Cicibanom«: kar je modrijanom ostalo
skrito, se razodeva otrokom.

Z. je ze v svojih mladih letih pisal mladinske pesmi;
te, ki jih je napisal v moski dobi, so mnogo boljse in
bodo zopet kazipot, kakor je bila doslej vsaka njegova
knjiga. Pristno je vse, njih duh, predmet in oblika in

.....

Izidor Cankar.

Silvin Sardenko: Nebo Zari. Pesmi. Cena
K 1-—. V Ljubljani 1916. Zalozila Katoliska.Bukvarna.

Str. 61. — To je, ¢e prav vem, prva slovenska pesni-
ska bojna zbirka. Nje znacéaj kaze motto: »Nebo Zari
— in gozd Sumi — skrivnosten spev — solze in kri.«

Kar Sardenka najbolj oznaluje, in sicer vse nje-
gove knjige, od prve do zadnje, je &ista, vedno enako
zvo¢na melodioznost verzov. V tem mu ni nihée kos
in mu nikdar ni bil: Trdega verza sploh ne zna napra-

viti, in ¢e se mu kdaj pripeti, da je kaka kitica vse-
binsko manj vredna, so, kar se ti¢e glasovne vred-
nosti, vse dobre. Njegove pesmi se pojo same od sebe,
takoj ostanejo v sluhu in is¢ejo komponista; kitic, ki
jih zna é&lovek takoj na pamet, €e jih samo enkrat
prebere, je tudi v tej knjizici obilo. To je Sardenkova
lastnost in vrlina, ki jo moramo ceniti ne samo zato,
ker brez nje ni popolnoma lepe pesmi, ampak Se
posebe zato, ker je danes tako redka. Ce namret
pregledujemo naSo liriko zadnjega ¢asa, ne moremo
prezreti, da je med njo dobrih pesmi dovolj, toda
ubranih zelo malo; najmlaj8i pesnik ne misli ve¢ na
tradicionalne sheme, dela z verzi, kar hoc¢e, in vendar
ni v njih jezikovne zvoénosti. Gotovo je to nezaveden
odpor proti formalni uglajenosti, besedni mehkobi Zu-
panci¢a in Sardenka ter bo morda rodil kdaj dobre
sadove, pa za enkrat so trpki Se o&ividnejsi.

Sardenko se izza »Mladega jutra« do danes v for-
malnem oziru ni bistveno izpremenil in isto velja —
ker se notranji veliki preobrati le tezko izvr§é v starih
formah — seveda tudi za njegovo misljenje; ostal je
pesnik situacijske lirike, Iz predmeta, ki se mu po-
nudi, iz razmerij zajame lirsko vsebino, izérpa ¢loveka
in njegovo situacijo. Kar prideva sam, lastne refleksije
in glose k Zivljenju se mu veéinoma ne posrecijo, zdi
se mi, da zato, ker misli o stvareh nase, vsem skupne
misli; treba bi bilo veé individualnosti v sodbah o
svetu, ve¢ drznejsih poletov, vi§jih razgledov! Tak
vzgled reflektivne pesmi je n. pr. »Boj«.

Junaki, v boj! —

Odsli so vsi od vseh strani:
Pogum in hrum in srd in ért,
obup in strah in mrak in smrt.
Junaki, v boj! Kdér se boiji,
se v temni grob pogrezni!

To je popis, situacija. Potem sledi druga kitica:

Le ene ni:

Junakinje junakov vseh,
Moénejsa je kot srd in ért
in silnej$a kot boj in smrt;
boji se vendar bojev teh.
Le ene ni — ljubezni.

V sredi se pesem kar prelomi; prva polovica je
dobra, Sardenkova glosa v drugi ni veé. Resniéno je,
kar trdi, pa le preve€ resni¢no, da bi si zZeleli pesmi o
tej resnici. Se ocividnejSe je to pomanjkanje invencije
tam, kjer je v predmetu tezko najti kaj objektivnih
liriénih vrednot, kjer je torej pesnik navezan zgolj na
svojo refleksijo. V takem slu¢aju se je Sardenku zgo-
dilo, da je napisal v pesmi »Slovenci cesarju«

Slovenec tvoj je patriot —
junak do groba.

besede, ki so tudi resni¢ne, o katerih pa ni mogoce
reci, zakaj bi ne bile pisane rajsi v prozi.

Umetnik bodi kakor asket; paktiranje s svetom
ni le strahopetnost, marveé izdajstvo samega sebe.

Nasprotno so tiste pesmi, ki jemljejo svet kot
objektivno lirsko koli¢ino, prec¢udno lepe in vredne,
da stoje poleg najlepsih. Take so »V mraku«, »Naro-
¢ilo«, »V zapud€enosti« in Se druge. Tukaj hoem po-
natisniti dve: '
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Domotozje.
Nizke hise
v gostih jablan sredi,

ozka vrata
z drobnimi pogledi,

Pesem.
Zvoni,
A hiSe bozje

nikjer ne vidijo o¢i.

Dehti varne strehe
po rozni sredi, z vdanimi pokloni,
A srete od nikoder ni. lepi dnevi

s tihimi zatoni:
Sumi Dusi moji

tozi se za vami,
véasih s smehom,
véasih pa s solzami.

pod starim mlinom.
A mlin stoji Ze leto dni.

Spri¢o takih pesmi moramo reéi, da je »Nebo Zari«
Sardenkova najboljsa zbirka, in marsikdo bo moral
svoje mnenje o njem korigirati. Sevé bi bilo dobro,
da bi bil Sardenko v prihodnji zbirki $e strozji s seboj,
da bi brez usmiljenja ¢&rtal vse, kar je, ne le slabo,
temu¢ manj dobro; dobili bi tako knjigo, ki jo dolgo
¢akamo in zelo, zelo potrebujemo. Izidor Cankar.

Bericht iiber eine Reise zum Studium der Volks-
epik in Bosnien und Herzegowina im Jahre 1913. Von
Prof. Dr. Matthias Murko. (Sitzungsberiehte
der Kais. Akademie der Wissenschaften in Wien. Phil.-
histor. Klasse. 176. Bd., 2. Abh.) Wien, 1915. Holder.

Vseuciliski profesor dr. Matija Murko si je pridobil
nevenljivih zaslug za natanénejSe poznavanje narod-
nega pesnistva s svojimi $tudijskimi potovanji po Bosni
in Hercegovini, kjer narodna pesem S$e sedaj Zivi. Po-
sebno vazno je tudi, da je vzel s seboj za pomoénika
fonograf, s katerim je pesmi, kakor jih pojejo narodni
pevci, ohranil za bodo¢nost. Prof. Murko je prepotoval
s podporo balkanske komisije dunajske akademije zna-
nosti v poletju 1912 severozahodno Bosno in nanjo
mejeée kraje Hrvatske in Dalmacije, da je preiskaval
Se dandanes tam Ziveto narodno epiko, zlasti ono
bosenskih moslimov. Leta 1898. in 1899. je izdala »Ma-
tica Hrvatska« »Junacke pjesme muhamedovske« in Z
njimi zbudila veliko pozornost vseh, ki se zanimajo za
narodno pesem. Prof. Murko je potoval po hrvaski Liki
Zze 1.1909. O uspehih svojega raziskavanja 1.1912, je
izdal obsirno poroé&ilo v 173.zvezku dun. »Sitzungs-
berichte der Kais. Akad. d. Wissenschaften« (1. 1913))
in v poroé&ilu o fonografskih posnetkih. Po tem poro-
¢ilu je napisal dr. Vinko Zupan obSiren élanek »O na-
rodni epiki bosenskih muslimanov« v »Ljubljanskem
Zvonu« 1. 1913. na str. 663—668.

Leta 1913. je 3el prof. Murko zopet na studijsko
potovanje v Bosno in je hotel prestudirati tip moslim-
skih epi¢nih pesmi na vzhodnih mejah Krajine, zlasti v
krajih ob reki Bosni in dalje na vzhodu. Zaradi kolere
ob srbski meji pa je moral deloma svoj naért opustiti,
in tako je priSel na svojo veliko sreéo preko Saraje-
vega, kjer se je dalje ¢asa mudil, v Hercegovino, kla-
si¢no dezelo epiénega narodnega petja. Vse potovanje
je trajalo ravno dva meseca, od 5.avgusta do 5. okto-
bra. O svojih krasnih uspehih nam pripoveduje prof.
Murko v zgoraj navedenem poroéilu iz leta 1915. in
v poroéilu o fonografskih posnetkih epiénih narodnih
pesmi v srednji Bosni in Hercegovini (XXXVII. Mit-
teilung der Phonogramm-Archivs-Kommission der Kai-
serl. Akademie der Wissenschaften in Wien 1915. Hol-
der.) Razmeram primerno odslej ni raziskaval le mo-
slimskih epiénih pesmi, ampak tudi katoliske in pravo-
slavne, kar je zelo zanimivo: priSel je do enakih ali
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podobnih zaklju¢kov pri narodnih pevcih vseh treh
veroizpovedi. Moslimski veleposestniki so imeli na
svojih dvorih tudi kri¢anske pevce. Pevci se navdu-
Sujejo za vsako junaStvo: »bez razlike vjere, samo da
je junak«; odtod izrek: »Onda bilo, sad se spominjalo.«
Narodna epika Se krepko Zivi in je zlasti v Hercegovini
v cvetju, vendar pa se kaze Ze vpliv moderne omike
in nazadovanje narodne pesmi, in to tudi v Hercegovini.
Pevci se dobijo iz vseh stanov, a najveé jih je po-
ljedelcev in pastirjev; med moslimskimi pa je posebno
veliko ciganov. Bogati in plemeniti begi so imeli pri
sebi stalne pevce; navadno so bili to boljsi sluZabniki,
ne samo moslimske, ampak tudi katoliske vere. Tudi
Zene, moslimske in kricanske, katoliske in pravoslavne,
znajo mnogo pesmi; neka katoliska pastirica je znala
sto pesmi., — Plemenitim moslimom so peli pevci v
prejSnjih &asih le v njih hisah, »na konaku«, ali v hisi
za goste. V ljudskih kavarnah se sliSijo dandanes na-
rodni pevci, toda beg niti ne gre v tako kavarno, pa
tudi boljsi pevec ne. Pri hisnih, domaéih slovesnostih
vabijo pevce, da pojejo na domu, posebno pri Zenito-
vanjih; tu se pevci veékrat skusajo, kdo bo lepSe pel -
in si pridobil v tekmi slavo najboljega pevca.
Moslimske pesmi so zelo dolge, sicer v Hercego-
vini pe tako, kakor v bosenski Krajini, vendar pa se
pojejo tri do pet ur ali tudi celo no¢. Sploh pa zna
pevec pesem tudi raztegniti, za kar imajo izraz »go-
niti«<, O najboljSem pevcu v Mostaru se pripoveduje,
da »moZe goniti pjesmu tri dana«. Ako je pesem dolga,
se mora pevec seveda v&asih oddehniti, in to imenu-
jejo »naostraj«, »duSak« itd.; prof. Murko navaja celo
vrsto izrazov, ki jih je slial na razli¢nih krajih. Pevec
more peti celo uro brez presledka, nekateri celo pol-
drugo uro. Kako velikansko duSevno in telesno delo
izvr§i v tem &asu, nam postane jasno, ako pomislimo,
da prepoje v eni sami minuti 13 do 28, navadno 16 do
20 deseterozloznih vrstic. Iz porocila prof. Murka se
da posneti, da je najboljsi komorni stenograf mogel za-
pisati za pevcem le kratke odlomke. — Stevilo pe-
smi, ki jih znajo moslimski pevci, je navadno 70 do 80;
nad 300 jih je znal najimenitnej$i pevec hercegovinski,
Izak. Katoliski pevci znajo celo pesmarico Kaé&iéevo
(okrog 140 pesmi) in §e druge pesmi. — Kot plaéilo za
pesmi so dobivali pevci v zlatih ¢asih v preteklosti
cekine, konje, vole, krave, Zito, obleko; sedaj pa jim
v kavarnah plagujejo kavo, ¢&aj, limonado, cigarete,
tobak; najrajsi imajo za placilo Zganje, a vino in pivo
jim ni tako vse¢, ¢e§, da ni tako dobro za pevé&evo grlo.
PrednaSanje je ve&krat popolnoma dramati¢no in
globoko obéuteno, ne le pri moslimih, ampak tudi pri
katoli¢anih, kar prof. Murko proti nasprotnim trditvam
S§e posebej poudarja v tem poroé&ilu, Preden pevec
zaéne peti, napravi kratko predigro na goslih in potem
zagotavlja v kratkem uvodu, da hoée peti resni¢no
pesem o starih junakih. Zanimivo je, kar pravi prof.
Murko gledé izprememb, ki jih napravi pevec, ako poje
isto pesem velkrat: poizkusi pri vseh pev-
cih so pokazali, da pojejopevci S§ecelo
kratke odstavke drugié in tretjié¢ z
razliénimi izpremembami v posamez-
nih vrsticah ali tudi v sporedu. In to je
znadilno za vsako ljudsko umetnost! — Gledé sprem-
ljevanja na goslih (»gusle«) je opazil prof. Murko, da



potegne pevec lok pri vsakem verzu petkrat semintja.
Zanimivo je tudi, kako pevci izgovarjajo samoglasnike
na koncu vrstic: nekateri jih sréejo, pozirajo ali samo
krajSajo in bolj motno izgovarjajo, drugi pa jih posebno
poudarjajo in naglasajo; zelo pogosto se slisi kratek
odmor med zadnjim in predzadnjim zlogom, predzadnji
samoglasnik je potem zategnjen in naglasen. Zgledi za
to se nahajajo v fonografi¢nih posnetkih. Iz teh je tudi
mogo&e dokazati, da pevec prenese véasih zadnji zlog
v naslednjo vrstico, n. pr.:

Nije Lika, ko je prije bi-

la —
Vse te posebnosti in silno hitro predavanje je vzrok,
da morejo le domagini pesmi prav umevati.

Moslimski pevci se drzijo starih pesmi, v katerih
se opevajo stari junaki. Te narodne pesmi zelo preti-
ravajo in zato gre glas o njih, da dosti ali napol lazejo;
pevci zato nocéejo peti novejsih pesmi, ker gledé no-
vejsih ¢asov ni lahko tako »lagati«. Tudi katoliske
pesmi opevajo velinoma stara juna$tva. Vzete so iz
Kagi¢evega »Razgovora« (pesmarice) in iz bosenskih
zbirk narodnih pesmi frangiskanov Martiéa in Jukica.
Katoliski pevci posebno radi pojejo pesem o osvobo-
jenju Dunaja od Turkov po Kaciéevi pesnitvi. — Pravo-
slavni pevci ne pojeja toliko starih pesmi o carju La-
zarju, Milosu Obiliéu in Vuku Brankoviéu, kakor o no-
vejSih in najnovejsih bojih Crnogorcev s Turki; in te
pesmi so vzete iz pesnitev Petra Petroviéa Njegusa in
Se celo iz onih kralja Nikita I., posebno pa iz zbirke
»Osveta Kosovska«, ki jih je pel in napisal Maksim
Sobaji¢ in so izsle v Belgradu (296 str.). Razen teh se
pa pojejo tudi pesmi o rusko-japonski vojski in seveda
tudi o zadnji balkanski vojski. Prof. Murko je prisel do
zanimivega zaklju¢ka, da je epska narodna
pesem tam, kjer najboljcvete, literar-
nega izvora, da je vzeta iz tiskanih
virov., Neki pravoslavni pevec se je kar splo$no iz-
razil v tem smislu z besedami: »Najprije se $tampa, a
onda primaju pjevaci.« Kot vir se naravnost navajajo
tudi zbirke Vuka Karadziéa in Vuka Vré&eviéa. Se da-
nes je mogoce videti prepise narodnih pesmi v celih
knjigah. Mnogo pesmi se je razSirilo med narod po
redovni in svetni duhovs$¢ini, katoliski in pravoslavni.
Frangiskani so brali ljudem, kadar so jih obiskavali
po njih selih, narodne pesmi in enako so delali tudi
pravoslavni popi. Ze leta 1904, se je izrazil nasproti
prof, Murku arhimandrit Ilarion Ruvarac v samostanu
Gergeteg v Srijemu gledé narodnih pesmi: »Ja mislim,
to je sve od nas poslo.« In Murko dostavlja: »Gotovo!
Mnogo srbskih narodnih pesmi se je raz$irilo med na-
rod po redovni in svetni duhov3&ini in mnogo jih je
tudi v teh krogih nastalo. V Hercegovini goji dandanes
narodno pesem zlasti svetna duhovséina.«

Najve&jo pozornost je posvetil prof. Murko vpra-
Sanju, ¢e in kako Se tudi dandanes nastajajo narodne
pesmi. Da se to godi Se sedaj, dokazuje celo vrsta za-
nimivih izrazov za zlaganje pesmi, ki jih prof. Murko
navaja, in sam je spoznal nekaj zlagateljev narodnih
pesmi. Nove pesmi spevajo pastirji in pastirice. Tudi
moslimske Zene in deklice zlagajo junaske pesmi. V
18. stoletju so tudi v Dalmaciji opevale deklice junaske
boje s Turki. Isto se trdi tudi o pravoslavnih deklicah.
Vsaka pesem pa mora resnico porocati, drugade ni nié

vredna. Novejse pesmi o veéjih bojih morejo le izobra-
zeni ljudje spesniti, »nauéenjaci, §to $kole svrsili«. Neki
pevec se je izrazil, da je zato »treba Studirati 20 go-
dina... 15 gimnazija«. Sobaji¢ je bil tudi Studiran ¢lo-
vek, ki je pesmi deloma sam zlagal, deloma si jih dal
diktirati in jih je potem uredil in izdal. Literarnega
postanka so tudi pri katoli¢anih pesmi o okupaciji
Bosne in Hercegovine. Dandanes se opevajo celo de-
zelnozborske volitve, potovanje izseljencev v Ameriko,
cesarjev obisk, vojaski nabori; prof. Murko je nasel se
celo pesmi o mobilizaciji 1.1912/13. Zanimivo bo raz-
iskavati, ko bo kon¢ana sedanja borba narodov, se bodo
li nasli pevci, ki bodo opevali junaske ¢ine sedanjih dni.
Prof. Murko je nameraval o pocitnicah leta 1914.
nadaljevati svoje §tudije v vzhodni in jugovzhodni Bosni
in v sandZaku Novem pazarju, toda izbruhnila je sve-
tovna vojska in je moral opustiti svojo namero. Dal
Bog, da bi veleu¢eni gospod profesor mogel kmalu svoj
nacrt izvr$iti in nas Se ved&krat razveseliti s tako vele-
zanimivimi poro¢ili, kakor je leto3nje! Fr. Rebol.

»Hrvatska Prosvjeta.« Pred menoj lezi pet zadnjih
stevilk lanskega letnika v skupnem zvezku. Bodi mi
dovolj, da spoznam smoter in cilj in izrazim mnenje.
Mlada simpati¢na generacija, ki se je zbirala najprej
okrog »Luti« in »NaSega kola«, bi bila gotovo dosegla
Se lepsih uspehov, da ni vojne, ki bo pustila sicer v
umetnosti tudi svoje dobre posledice, a je njena hipna
skoda zelo obéutna. Generacija je dosegla, kar je
mogla, in to je dosti. Prvi pogled na zunanjo obliko
lista in v notranjost nas spomni na »Dom in Svet«.
Kako lep in razveseljiv je nastop in kosanje mladih
sill — Vendar so tudi razlike. Kar je pri Hrvatih
mnogo vredno, je to, da imajo naroden cilj na dlani,
in dasi ga zasledujejo v raznih oblikah, jim je skoraj
glavni smoter; obenem je tesno zdruZen z religiozno
mislijo. To je njih velika idejna vrednota, &etudi ni
brez razkosanosti. Nasa nacionalnost ni tako glasna,
pateti¢éna. Jaz se n. pr. ne morem iznebiti misli, da
sem najprej ¢lovek, ¢e ne samo ¢lovek, in mi je cve-
tota ¢esnja ali obvdovela Zena na Kitajskem blizja
nego »narodnost« v <&asnikarskem pomenu besede.
Malo simpati¢en mi je v poeziji drzavni patriotizem;
lepo se poda v dnevnikih in na ulici, a v pesmi je samo
beseda. Besed je vse preveé. Kako je v resnici tezko-
moderno cutiti, moderno misliti in pisati/ Misel na
nekaj novega mora biti strasna le strahopetnim ljudem.
Patos je klepetulja. Bojmo se vsega, samo ne srca in
misli! Kjer ima stati slab izraz ali laz, naj stoje rajse
tri értice ali pike. Hodimo pred dobo in ne za njo!
Veéina slik je dobrih in le zaradi slabega papirja se
niso reprodukcije posebno posreéile. V tem, da se je
otresel »¢asovnih zahtev«, se vidi listovo stremljenje
po lepem. Izmed predolgih kritik je kritika o knjigah,
kot n. pr. »U plamenu i krvi«, e posebno predolga in
nepotrebna. V nasprotju s kritikovim mnenjem bi dejal
o tej knjigi samo: »Ta funtroman sem bral le toliko,
da sem spoznal, da je funtroman boljse vrste.« Cemu
kvariti okus? Skoda besed! Sicer je list vreden gorkih
simpatij. Naj bi se po vojni, ko bomo zapisavali, kar
danes ¢utimo, in priceli tvoriti novo dobo, nasa vez
sorodstva v korist lepoti stesnila $e bolj in se izlo¢ilo
vse, kar je v napotje. »Hrvatska Prosvjeta« naj po-
stane mejnik v hrvatski knjiZzevnosti. France Bevk.
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Glasba.

Dobrodelni koncert v stolni cerkvi.

Cecilijino drustvo za stolno Zupnijo je priredilo po
prizadevanju &&. gg. stolnega kapelnika Stanka Pre-
mrla in dr. Frané¢iska Kimovca dne 1.marca t. L
zveCer ob 8. uri cerkven koncert Prostorno
sveti§ée je bilo napolnjeno poslusalcev iz vseh slojev.
Ta umetniska vojna poboznost je bila obenem dobro-
delna prireditev, katere ¢isti prebitek je namenjen vdo-
vam in sirotam nasih junakov, ki so zapecatili svojo
ljubezen do domovine z lastno krvjo in so dali zanjo v
ceno svoje zivljenje.

Z ozirom na smoter je bil spored sestavljen in
prav dobro pogoden. Sprejeli so vanj glasbotvore vseh
vrst, ki jih je mogocée izvajati na tako svetem mestu,
v tako resnem c¢asu, pred tako razlikovitim poslusal-
stvom: orgelske tocke, skladbe.za zbor s spremljeva-
njem in brez spremljevanja godal in samospeve; le gre-
gorijanskega korala ni bilo. V tej sestavi se zrcali ob-
sezno dusevno delo in vsak posetnik koncerta je slisal
kaj zase primernega.

Bachov preludij v svoji grandiozni zasnovi, bo-
gati invenciji, cveto¢i melodiki, nedosezni logiki in pe-
strem sozvocju je izvajal €. g. Premrl, spretno iz-
rabljajo¢ prednosti novodobnih orgel z izvrstno tehniko
in duhovitim pojmovanjem; registracija je bila vse
hvale vredna in tempo — pri Bachovih skladbah te-
zavna in kocljiva stvar — povse pravilen. Ta tocka
je bila namenjena glasbeno naobrazenim krogom.

Dostopnejsa 3ir§im plastem je dr. Kimovéeva
pretresljiva nagrobnica »Ko odpro oblaki se pred bli-
§¢em kriza« za meSan zbor in trobila. Misel besedila
je posneta po sekvenci »Dies irae«. Trobila je uporabil
skladatelj z ozirom na kulturnozgodovinsko od 13. veka
sem ustaljeno misel angelske trobente, ki bo klicala
na sodnji dan pred bozji prestol. — Pri izvajanju so
trobci s svojim trpkim zastavkom in s prevladujoco
samozavestjo o$kodovali uéinek ritmi¢no, dinamiéno
in agogi¢no dobro pripravljenega predavanja pevskega
‘zbora.

E. Hochreiterjev ofertorij »Domine Jesu
Christe« iz njegove mrtvaske masSe (op.38) za enogla-
sen mesan zbor in orgle je fino ob¢uten umotvor, ki se
je izlil iz srca v pero. lzvajati ga je tezko, ker se pevski
glas in orgelsko spremljevanje bistveno izpopolnjujeta.
Vendar je bilo proizvajanje vzgledno.

Premrlova »0 sladki sveti kriz« za meSan
zbor a capella je gladko tekoc¢a, a nekam postno za-
snovana skladba, ki pa kaZe osobito pri odmorih do-
macée okrete v melodiji in harmoniji, dasi je sicer zlo-
zena po modernejsih nacelih. I[zvajanje je bilo brez-
hibno. '

F. A. Guilmant (1837—1911), eden prvih mo-
dernih organistov in skladateljev za orgle v Franciji,
je bil zastopan z dobro izbrano »Méditation — prierec,
koje zivoéutni zvoki so tako s svojimi melodioznimi
postopi kakor po prikupljivi harmoniji segali pa¢ pre-
tehtni veé¢ini poslusalcev do srca. Krasno in duhovito
proizvajanje & g. Premrla je skladbo primililo.
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Vazna za na$o novejso strujo je dr. Kimovéeva
»CeS§¢ena Marija« za tenorski samospev s spremljeva-
njem orgel, violine, violoncella in roga. Napev je ustro-
jen po modernih nacelih, Se dalje pa sega inStrun 'n-
tacija v tem pogledu. Godala postopajo samostoino,
vsako poje svojo melodijo; pri tem se pa sem in tam
oddalji od jedra vokalne melodije v niZine in viSine,
da je treba poslusalcu z vso pozornostjo slediti, da
najde stik in medsebojno razmerje; posebno violina
u¢inkuje v visinah, kakor mameda ve$¢a v gozdni
tmini. Solist, g¢. Rijavec, je resil svojo ne ravno
lahko nalogo v vsakem obziru pohvalno. Njegov glas
je krepak, a voljan, poln in doneé¢ ter pri¢a o dobrem
Solanju; v globini se bo Se izpopolnil. Godala ga niso
dosegala.

E. Hochreiterjeva »Marija mati« za tenor-
solo, mesan zbor in orgle je moderna skladba, globoko
zamiSljena, preprosto zasnovana, duhovito izvr$ena.
Izvajali so jo z obéutkom in vseskozi brezhibno.

»Psalm 87« (Podnevi vpijem k tebi) za tenorski
samospev s spremljevanjem orkestra od St. Premrla
je sedanjemu ¢asu primeren asketi¢en glasbotvor: zivo-
¢utna pro&nja. Skladatelj je bil v porabi muzikali¢nih
sredstev preveé vzdrzen, tako da je luéi, ki jih je
morebiti prizgal, zopet upihnil. Skladba zapuséa vtis,
da je bila sprva bujneje zamisljena, kar bi bilo pri
bogatem talentu g.Premrla povse naravno. Posebno
spremljava se Cuje sem in tam skoraj preslegasto. Vse
priznanje pa gre g.Rijavcu in njegovemu proizvajanju.

Rennerjev »Trio« za orgle je lepo zaokrozena
skladba, uc¢inkovito zavrSena na podlagi poljudnih
motivov. Posebpo srednji del ima odlo¢ne, nekam im-
petuozne postope. G, Premrl ji je pomogel s svojim
produsevljenim igranjem do popolnega priznanja.

Preprosta Hild o va »Gib uns den Frieden, Him-
melskind!/« za meSan zbor, z orglami in godali, je bila
muzikaliéno najSibkejSa to¢ka. Besedilo osladno-kopr-
nece, glasba v slogu pevskih omizij. — Izvajanje je
naredilo ve¢ iz te skladbe, nego ji gre; samo vokali-
zacija je zaostajala za namero g. dirigenta, kojega po-
drobno delo je razodevalo veé drugih mest.

Vse drugate Premrlova »Daj nam mir, Go-
spod!« za meSan zbor brez spremljevanja. Vse pozor-
nosti vredna skladba za dobre zbore; 3ibli je ne
zmorejo. Besedilo poeti¢no, vzneseno, odloéno, jedr-
nato. Pravtako glasba. Smotrni so nezadovoljivi za-
klju¢ki, kakor da pu3tajo pro$njo Se nereSeno. Izva-
janje je bilo zasnovi primerno.

P.H. Sattnerjeva »Evharistiéni tron« je uéin-
kovala kakor nameravano stopnjevanje. Besedilo od
nase prve pesnice religioznih pesnitev, M. Elizabete,
je bujno cvetoée, vzneseno, vzviseno nad zemski prah.
Glasba ni zaostala, temve& je dala oblikovani besedi
relief. Visek dosega v drugi kiticii G. Premrl jo
je opremil z orkestrom. Skladba je imela odlogen
uspeh in je bila veéini tudi lahko razumljiva in je sla
do srca.

To je bilo drugace pri globoko zamisljeni in umetni
fantaziji za orgle s témo »Salve Regina« od M. Sprin-



gerja, paé najboljfega orgelskega poeta v Avstriji
Izvajanje g. Premrla je svedocilo, da se je njegova
duda strnila v eno s Springerjevo. Kompozicija pa ni
umljiva brez tesnejSega stika s koralom in moderno
tehniko.

Pa¢ pa so Gollerjeve »Lavretanske litanije«
za meSan zbor, orgle in orkester kot sklepna tocka
7ele zasluzeno priznanje od vseh strani. Skladba je
duhovito ustrojena, klici in odgovori diferencirani, a
vse sklenjeno in strnjeno v eno celoto. Prikupljive me-
lodije se menjavajo, podpirane od blestecega orkestra.
Zdelo se je, da so i pevci i godci popolno pri stvari in
kakor da jim izvajanje ne dela nikakih tezav, doc¢im
je orkester prej malce zaostajal.

Vodstvo je bilo v rokah && g¢. dr. Kimovca in
Premrla. Imeni sami jamé&ita za solidnost sporeda
in izvajanja. Ako ni bilo povsem dose¢i viska dovrse-
nosti, je bilo to lezece osobito na odnosajih. Pevski
zbor in solist sta se trdno drzala, in kar se njiju tice,

je slo vse to¢no in pohvalno. Za godce pa ni bilo

moznosti, da bi bili dovolj podrobno s pevskim zborom
skusali; navzlic temu so dosegli tudi ti uvazZevanja
vredne uspehe, osobito pri Gollerjevih litanijah., Vobée
smemo reci, da je bil ta koncert blagodejno pocivalisce
na religioznem polju, da je prav dobro uspel in — kar
je paé¢ najve¢ — da je ganil z umetniskimi sredstvi
marsikako srce, ki bi sicer od te strani ne imelo nikake

podbude, Dr. J. Mantuani.
Koncerti.

»Glasbena Matica« v Ljubljani se v tekoéi glas-
beni sezoni o&ividno zelo trudi, da kljub neugodnemu
¢asu, nastalem vsled dolgotrajne svetovne vojske, kon-
certno delovanje med nami ne zamre. To je kaj hvale-
vredno, zlasti Se z ozirom na to, da se koncerti po-
velini vrSe v dobrodelne namene.

Pri dobrodelnem koncertu na korist
goriskim beguncem 16. januarja 1916 sta so-
delovala in koncert izvajala dva doma¢a umet-
nika: g. Josip Rijavec, koncertni in operni
tenorist iz Gorice, in gd¢. Dana Kobler, koncertna
pianistinja in uciteljica »Glasbene Matice« v Ljubljani.
G. Rijavec, naSemu obé&instvu Ze izza nekaj let znani
in priljubljeni tenorist, je izvajal jako pester spored
raznih samospevov. Izmed domace glasbene literature:
Michlovo: »Da jo ljubim« in dve Lajovéevi:
»Pesem starca« in »Iskal sem svojih mladih dni«, tri
odli¢ne in glasbeno pomembne skladbe; dalje Beet-
hovnovo krasno »Adelaido«, Staryjevo mirno
»Pridi Semitka« in Hatzejevo &uvstev prekipeva-
jo¢o »Da sem bogat«, za sklep pa $e Sopek prvovrstnih
arij: Bizetovo iz opere »Carmen«, Wagnerjev
tekmovalni spev iz opere »Meistersinger von Niirn-
berg«, Leoncavallovo iz opere »Bajazzo« in
Massenetovo iz opere »Werther«. G. Rijavec
nam je v svojih nastopih ta veéer izredno ugajal. Od-
kar smo ga pred leti slisali, si je svoj simpati¢ni in
krepki tenor izdatno izpopolnil in ugladil. Na njegovi
umetni$ki poti mu Zelimo $e nadaljnjega napredovanja
in najvec¢jih uspehov. — Pianistinja gd¢. Kobler je iz-
vajala pri koncertu Novakove »Pesmi zimskih
noci«: a) pesem meseéne noci, b) pesem viharne noéi,
c) pesem boZi¢ne no¢i in d) pesem karnevalske noé&i.
V tej glasbeno programski obsirni skladbi kakor tudi

v Lisztovi 13. ogrski rapsodiji je pokazala prav
dobro tehniko, pa tudi obilo glasbenega ¢uta. Narav-
nost divili pa smo se ji kot spremljevalki na klavir,
za kar naj prejme Se posebno pohvalo.

Dne 1. februarja 1916 je v drugi¢ v Ljubljani kon-
certiral mladi hrvatski umetnik na gosli, go-
spod Zlatko Balakovié¢ iz Zagreba. Ljubljan-
tanje poznamo mladega umetnika od lanskega leta,
ko je prvi¢ sodeloval pri enem izmed dobrodelnih ma-
tiénih koncertov. Velik sloves njegovega prvega tukaj-
$njega nastopa mu je privabil in pripeljal k njegovemu
topotnemu koncertu cele trume glasboljubivega ob¢&in-
stva. V premisljeno sestavljenem sporedu nam je nudil
bogat glasben uzitek. Slisali smo dve znameniti, ob-
sezni klasi¢ni skladbi: Mozartov koncert za gosli
v D-duru in Bachovo VL sonato; v drugem delu
koncerta pa S§tiri izbrane komade modernih sklada-
teljev: Elgarjev »Capricieuse«, Sarasatovo
andaluzisko romanco, Bazzinijev ¢&udovito lepi
ples paltkov (»La ronde des lutins«) in Paganini-
jeve sréne utripljaje. Poleg dolofenega sporeda je
radodarni umetnik dodal $e veé drugih lepih komadov.

Veselje in slast je poslusati umetnika, od Boga
tako izredno nadarjenega, kot je Balakovi¢. Gosli mu
pojo gorko, polnosoéno in é&istoubrano; najvecje teh-
ni¢ne tezkote so mu igraca. Naj omenim Se to, da je
tudi ves nastop Balakoviéev vseskoz prikupljiv in vele-
simpati¢en, Mladega mojstra bomo vselej z navduse-
njem pozdravili in radi pohiteli k virom njegove pre-
lepe umetnosti, ko nas zopet obis¢e. Nadvse pohvalno
je g. Balakoviéa pri koncertu spremljal enako globoko
izobrazen in ¢ute¢ umetnik-pianist, gosp. profesor
Krauth iz Zagreba. Cast obemal!

Se o tretjem koncertu mi je porodati, ki
se je kar nenadoma porodil med nami in o katerem
nismo — ne vem zakaj — pridakovali tolikanj uZitka,
ki je pa tudi kar mo& krasno uspel. To je bil kon -
cert &elista, g. prof. Jure Tkal&iéa in
pianista g prof. H GruBa, obeh iz Zagreba.
So paé ravno virtuozi in resniéno veliki umetniki na
cello redko sejani in je te vrste umetnost kar malo
poznana, morda semtertja nekoliko omalovazevana. A
¢e hotemo biti objektivni, moramo priznati in pri-
soditi ravno violon &elu eno prvih mest kot soloinstru-
mentu. Kako obseZen, v glasbenih barvah raznolik in
izredno izrazit ton je ravno violon &elu lasten!

G. profesor Jure Tkal&ié se nam je pred-
stavil kot prvovrsten &elist. Iskren v kantileni in
tehni¢no neverjetno izurjen je izvajal L alo v koncert
v D-duru, Bachovo skladbo »Col Nidre«, Davi-
dov »Allegro de Concert«, dve svoji lastni,
v vsakem, glasbenem in formalnem oziru lepi in zani-
mivi skladbi »Uspavanka« in »Serenade de Pierrotc,
Schumannovo veferno pesem in Popperov
»Vito«, Nekaj skladb je umetnik navrgel. Skladbe so
bile ena za drugo glasbeno pomembne in vsaka po
svoje prikladne, da je g. Tkal&i¢ mogel razviti vse bo-
gastvo svoje virtuoznosti in v tonih izliti svojo Euteco
duso.

Kakor g. Balakoviéu pri violinskem koncertu, je
tudi g. €elistu Tkal&iéu stal ob strani kot spremljevalec
na klavirju enako zmoZen umetnik, g. prof. Herman
GruB. Pa ne le kot najtoénejSega spremljevalca, tudi
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kot samostojnega pianista smo ga imeli priliko slisati
in uzivati. Njegov spored je sestajal iz pristnih specia-
litet: Skriabrfiov »Nocturno« samo za levo roko,
— marsikateri pianist in pianistinja bi bila zadovoljna,
sreéna in ponosna, ¢e bi to skladbo znala izvajati z
obema rokama —; Liadova tobaénica z mu-
zik o se je sliSala do pi¢ice tako, kot jo moremo sli-
Sati iz avtomatov; mogoéno je donela istega av-
torja skladba »Selski mazur« (idealiziran ples);

Wagner-Lisztova dramatiéno narisana »lzol-
dina smrt« in Lisztova fantazija o Rigo-
lettu. G. GruB je izvedel vse omenjene komade z
veliko natanénostjo, eleganco pa tudi energijo.
Obema umetnikoma smo Slovenci za njihovo iz-
borno koncertiranje v Ljubljani od srca hvalezni. Na
zopetno svidenje, ¢e ne prej, pa vsaj v poznejsih mirnih

sasih.
ik St. Premrl.

To in ono.

¥ Profesor Izidor Modic.

»Dom in Svet« Zaluje zopet za enim svojih sotrud-
nikov in prijateljev. Nadporoénik Izidor Modic je padel
na italijanskem bojis¢u. Tezka italijanska granata je
zadela 19. decembra 1915 njegovo bivalis¢e in ga ranila
tako hudo, da je v nekaj urah izdihnil. Sredi dela ga
je presenetila vojska, domovina ga je poklicala od ug&i-
teljskega dela in od znanstvenega raziskovanja, iz kroga
njegove rodbine. Kot poveljnik bosenske delavske
kompanije je opravljal najprej utrjevalna dela v ozadju
severovzhodne fronte, potem od marca 1915 naprej ob
jugozapadni fronti, spofetka v ozadju, kmalu po iz-
bruhu vojske pa v fronti sami. Zdaj poc&iva njegovo
truplo v zadasnem grobu v Renéah, za njim pa zZaluje
Zena s Stirimi otroki-sirotki,

Tudi nas, njegove prijatelje in znance, je bridko
zadela izguba ljubega prijatelja, tovarisa. A ni cas,
da bi danes o tem govorili; postaviti hoem na tem
mestu samo skromen spomenik Izidorju Modicu kot
znanstvenemu delavcu in raziskovalcu.

Za posebno svojo nalogo si je Modic postavil, da
na podlagi rokopisnega gradiva, ki ga hranita ljubljan-
ska licejska knjiznica in kranjski dezelni muzej, raz-
jasni in oceni jezikoslovno delo ustanoviteljev nasega
narodnega preporoda ob koncu XVIII in ob zacetku
XIX. stoletja. Povod za to mu je dala naloga, ki mu
jo je zastavil njegov ulitelj slavisti¢ne vede na dunaj-
skem vseuéili§€u, uéenjak Vatroslav Jagié, da naj
oceni zasluge, ki si jih je pridobil Valentin Vodnik za
slovenski jezik kot slovniéar in leksikograf. To delo,
posebno pa 3tudij Vodnikove slovnice in njenega raz-
merja do Kopitarjevega dela ga je pripeljalo do ne-
katerih novih odkritij: nekateri oddelki Kopitarjeve
slovnice (1808—1809) so delo Vodnikovo, pa tudi do
novih vprasanj: Odkod je zajemal Vodnik? Kako je
zasledil posebno znaéilni dvojni naglas v nasem jeziku
(dan, vrat — dan [od dati] vrat [2. sklon mnoZine od
vrata]), in to pred Vukom in Kopitarjem? — To ga je
privedlo do obSirnega S3tudija rokopisnega gradiva.
Pripravljal je obsirno in temeljito $tudijo o vseh toza-
devnih vprasanjih, posebno pa o Kumerdeju, o njego-
vem slovarju in o njegovi slovnici. A tega dela ni mogel
ve¢ dovrsiti. Najprej je bilo treba napraviti uéiteljski
izpit za pouk slovenséine in nemséine na srednjih Solah
(1909/10), potem mu je prekinil $tudije pouk jezikovnih
predmetov v kurzu za meS&anske izpite, ki ga je vodil
leta 1912./13. kot profesor na uciteljski pripravnici v
Ljubljani. Nato je prisla leta 1913. mobilizacija o pri-
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liki albanskega spora, leta 1914, pa vojska in zdaj —
smrt.

Glavne misli svojih raziskovanj o Vodniku je
Modic v kratkih potezah zaé&rtal v razpravi »Vodnik
kot jezikoslovecs ki jo je prinesel »Dom in
Svet« 1.1909. Za glavno delo je sicer v rokopisu pri-
pravljeno skoro vse gradivo, a zdaj po pisateljevi smrti
manjka temu gradivu glavnega, tega namreé, kar je
med vrsticami, avtorjevih misli, ki bi uredile in zvezale
gradivo v znanstveno stavbo.

Ne da se pa povedati z besedami, kaj je bil idealni,
krepostni moz svoji rodbini, s kako ljubeznijo je visel
na svojcih on, ki je umrl s pogledom uprtim na slike
svoje dece. — In s kako veliko ljubeznijo je ljubil svojo
domovino, oZjo in $ir$o, in svoj narod! Ko se je dne
18. novembra 1915 zadnji¢ poslovil od Zene in od
otrok in se odpeljal s temnimi slutnjami na bojisce
smrti nasproti, je pisal svoji Zeni: »Kako tezko je bilo
slovo od otrok, od tebe, od doma, od Ljubljane, od
Kranjske; kako sem zrl nazaj na Nanos, ko sem ga
zadnji¢ videl... Bog ¢uvaj mojo oZjo domovino, Bog
¢uvaj tebe in otroke in vse, vse Slovence...« — Kaj
je bil Modic svojim uéencem, je povedal Rudolf Pe¢&jak
v »Slovenskem Ugitelju« (1916, 1. §t.), in kako so ga
ljubili njegovi Bosnjaki, nam je Zivo orisal Modicev
prijatelj vojni kurat dr. Fr. Kulovec v krasnem listku
»Slovenca« z dne 30. decembra 1915 »Sveti veéer«.
Kar je govoril o njem preprosti Bosnjak s solzami v
oceh, to si ponavljamo tudi mi vsi, ki smo ga ljubili
in ki nas je ljubil: »To vam je bio &ovjek, da ga ne-
mogu opisatil«

Lux perpetua luceat ei. Ivan Grafenauer.

T Mihael Bulovec.

Dne 16. decembra 1915, je umrl — 3ele 53 let star
— v Kandiji pri Novem mestu Mihael Bulovec, ki je
bil »Dom in Svetu« v njega prvih poéetkih vnet so-
trudnik. G. Alojzij Stroj piSe o njegovem slovstvenem
delu: »Pokojni M. Bulovec se je zZe kot vijegimnazijec
in gojenec kn.-8k. deskega semenis¢a Alojzijevisca
pridno vadil v pisateljevanju, pomagal je rajnemu
dr. Fr. Lampetu in njegovim naslednikom pri ureje-
vanju »Dom in Sveta« in dr. Fr. Lampe mu je celo
izro¢il vodstvo mladih pisateljev, zagetnikov pri »Dom
in Svetu«, s katerimi se je ve& let pogovarjal v jako
obSirni in zelo pouéni listnici urednistva s podpisom
M. B. — Pisatelj Peter Bohinjec ga je zato imenoval
v nekem pismu ,oeta pesnikov’.«



Mnogi naSi bralci se $e spominjajo, da je bila
Bulov&eva listnica najzanimivej$i koti¢ek nekdanjega
»Dom in Sveta«, Na$ list se blagega pokojnika spo-
minja s toplo hvaleznostjo. Have, anima pia!

Mihael Bulovec.

Vojna v umetnosti.

Vojna ima v umetnosti veliko vlogo. Kakor se
zdi, da obstojita vsaj dve tretjini pisane zgodovine
¢lovestva v vojnah in kakor opeva junadko epsko
pesnistvo iz mladostnih dob ljudstev mitiéne in zgodo-
vinske boje in vojne, tako je tudi obrazovalna umet-
nost ustvarila veliko mnoZino umotvorov, ki imajo za
predmet boje in vojne.

Ce pogledamo v stari vek, v predkrs¢ansko dobo,
bi morali izpisati cele oddelke iz umetnostne zgodo-
vine, da bi naSteli najvaznejSe umetnostne spomenike
z bojnimi prizori.

Stari orient nam je ohranil najstarejSo bojno sliko
na takozvani steli z jastrebi iz dobe sumerskega kralja
Eannatuma.! Od takrat ne prenehajo ve¢ v babilonski
in asirski umetnosti bojni prizori na spomenikih o
zmagoslavnih kraljih. Spomnimo se dalje reliefne
umetnosti starih Egipéanov na templjih. Tudi tu se
proslavljajo kralji, ki so bili zmagoviti v vojnah, s pri-
zori iz teh bojev. Vazni so v tem pogledu reliefi iz
osemnajste dinastije, iz dobe vladarjev Amenofidov in

! Prim, Meiiner Dr. Bruno, Grundziige der babylonisch-
assyrischen Plastik. Leipzig, Hinrichs 1915, str. 14 i, d, s §ti-
rimi slikami,

Tutmosidov. Po obsegu pa prekasajo imenovane spo-
menike bojni reliefi iz devetnajste dinastije, Setosa I.
in Ramesidov.

Ali se hotemo ozreti na griko umetnost? Ce
pricnemo s takozvano mikensko dobo, iz katere je
zajemalo poznejse epsko homersko pesni§tvo, najdemo
takoj zanimivih zgledov. Ta umetnost si skoro ne more
misliti mozZa, da bi ne bil vojak in ne v boju. Grobni
spomeniki predvsem nam o tem dosti jasno govore.l
Tudi plastiéni okras grikega templja na frizu in na
timpanih in v metopah obstoji v bojnih prizorih, vzetih
skoro vedno iz grikega mitosa. Boji gigantov z bogovi,
Amazonke, Heraklej so v gr3ki plastiki vsakdanje
stvari. Grgko slikarstvo nam kaZe isto sliko. Zaje-
malo je istotako predmete iz bojev grskih herojev.
Dokaz nebroj grikih vaz. Doéim je bil glavni vir sta-
rejSe bojne umetnosti mitos in epos, jemlje helenisti¢na
doba Ze pogosteje prizore iz zgodovinskih bojev in
vojn, n. pr. Aleksandrove bitke. Dragoceni mozaik iz
casa del Fauno v Pompejih, zdaj v muzeju v Neaplju,
je pa¢ vsakemu znan.

Konéno 3e rimska umetnost. Proslava zmagovitih
cesarjev s slavoloki in drugimi spomeniki je zahtevala
bojnih slik. NajobSirnejsa vojna slika starega veka je
pa¢ na Trajanovem stebru v Rimu. Reliefi spiralno
zavite proge, ki se v 23 zavojih vije proti vrhu, pred-
stavljajo zmagovite bitke cesarja zoper DacCane; posa-
meznih figur je veé¢ ko 2500. Kot poslednji umetniski
spomenik z bojnimi prizori naj omenim reliefa na Kon-
stantinovem slavoloku, ki predstavljata Konstantina
kot zmagovalca nad Maksencijem (zavzetje Suse in
bitka ob Milvijskem mostu).

V krs¢anski umetnosti, v oZjem pomenu besede,
vojna in posvetni boji nimajo pravega mesta. Zanimiva
v tem pogledu bi bila posebna s$tudija, kakor jo je
dr. A. Baumstark (Hochland XIIL, 3., december 1915)
glede liturgije objavil v &lanku »Friede und Krieg in
altkirchlicher Liturgie«. Celo najbojevitejSe kralje in
cesarje srednjega veka so, e izvzamemo viteske tur-
nirje, upodabljali izve&ine v ceremonialnih prizorih.

Veé&jo veljavo so dobile samostojne vojne slike od
15. stoletja dalje. NaSa sofasna umetnost, zvesta svo-
jim na&elom, ni posebno cenila vojnih slik, zlasti ji niso
ugajale slike iz klasicisti¢ne umetnostne dobe. Zdaj, v
svetovni vojni je drugace. Ni ga skoro veljega umet-
nostnega &asopisa, ki bi ne bil odprl svojih predalov
vojnim slikam in spisom v njih. Zdaj izkopljejo iz
pozabljenosti enega, zdaj drugega umetnika, enkrat
Menzla, drugi¢ Raucha in druge.

Radi tega se mi zdi prav, da »Dom in Svet« pri-
naSa v tem seSitku nekoliko reprodukcij vojnih slik.
Jasno je, da te slike niso programati¢ne, niso za to
izbrane. PokaZejo naj le splo$no nekoliko primerov
bojnega slikarstva. Rubens (1577—1640) in Ve-
lazquez (1599—1660), znanca in prijatelja, v umet-
nosti pa medseboj neodvisna, naj se nam predstavita
kot zastopnika barofne dobe 17.stoletja, druge slike
so blize sedanjosti in razen Goya in Turnerja dela
avstrijskih slikarjev.

»Bitka z Amazonkami« (1615) je kaj znaé&ilen zgled
Rubensove dramatske mo¢i. Samo dejanje in gibanje.

1 Prim. Studniczka Franz, Die griechische Kunst an
Kriegergrabern. Leipzig, Teubner 1915,
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Silovito bojevanje, vzpenjajo&i se konji, trupla ljudi in
konj, padajo¢a in pogrezajota se v valovih. Pa¢ spo-
minja slika na nekdanjo Tizianovo fresko »Bitka pri
Cadore« v doZevski pala¢i v Benetkah, ki je ohranjena
le v kopiji in v bakrorezu, vendar je Rubens, bi lahko
rekli, boljsi. Slika je formalno nekaka priprava Ru-
bensa na njegove vedje slike poslednje sodbe.

Druga Rubensova slika »Smrt konzula Decija
Musa« (krog 1618) spada k ciklu Sestero slik iz zgodo-
vine bitke Rimljanov z Latinci ob Vezuvu 1. 340. Zgodba
je znana (Liv. Hist., L. VIII, 9—10). Prvotno so bile te
slike namenjene kot kartoni za preproge, naroceni pri
Rubensu od genovskih plemenitasev. Tkalci v Bruslju
so pa rabili najbrze resni¢ne kartone, kopije teh slik,
ki se nahajajo zdaj v galeriji kneza Liechtensteina na
Dunaju. Na nasi sliki je zanimiv nerazmotan klop¢ic
rimskih in sovraZnih borcev, v sredi pada Decij Mus
smrtno zadet s konja.

Velazquezova edina svetnozgodovinska slika »Pre-
daja trdnjave Breda« (krog 1637) je predmetno jasna.
Ko se vazna trdnjava v Severnem Brabantu 1. 1625. ne
more veé braniti pred oblegajo¢imi Spanci, izro¢a princ
Justin Nassauski klju¢ trdnjave $panskemu vojskovodju
Marchese Spinola. Poslednji, ki je stopil s konja, po-
laga roko na ramo nekoliko sklonjenega princa. Sprem-
stvo vojskovodje kaze pravo $pansko grandezzo, do¢im
so spremljevalci trdnjavskega poveljnika bolj pohlevni
videti. Radi mnozine sulic pri Spancih je dobila slika
ime »las lanzas«. Ozadje, pokrajina sega precej visoko,
vidi se goreca trdnjava in v osredju krdela vojakov.
Na desni ob robu je portretiral Velazquez samega sebe.
Slika je barvno kaj krasna, polna dnevna lug, Zivahne,
izvegine Zive in mrzle barve,

Oster realizem nam gleda v o¢i iz Goyeve slike
»Murat da postreliti skupino insurgentov pri Madridu
3. maja 1808«. Slikarjevo celo ime se glasi: Francisco
José Goya y Lucientes (1746—1828). Moderni ga
zelo cenijo. Res je poln fantazije in silno plodovit.
Cudovito izrazit je v portretih, najbolj originalen pa v
svojih radirungah. Kuhn' sodi o njih: »Temeljni ton je
skozinskoz satiri¢en, prili€éno proti vsemu in vsakemu,
svobodomiseln tudi proti kultu in religiji. Satira je
enostranska, pretiravanje vodi do karikature in ten-
dence. Goya ne stremi samo za estetskimi smotri,
ampak ima namene, ki leze izvun umetnosti; tega ne
smemo pozabiti vkljub duhoviti improvizaciji in kul-
turnozgodovinskemu pomenu.«

»Smrt Nelsonova v bitki pri Trafalgaru na krovu
ladje Victory« je znatilna za angleskega slikarja Tur-
nerja. William Turner (1775—1851) je slikar luéi
in zraka, sijaja in gorkote, preporoditelj angleskega
slikarstva. Ne mika ga toliko zgodovinski dogodek,
kakor barve in luéi, ki jih more izraziti. Zato bomo
na sliki komaj nasli umirajo¢ega admirala, in slika
sama_ brez barv je mrtva,

Jan. Peter Krafft (1780—1816) je bil nazadnje
ravnatelj cesarske galerije. Njegovi sliki »Slovo domo-
branca« in »Vrnitev domobranca« sta bili svojedobno
zelo popularni. Z njima je tudi preprostemu vojaku
dal samostojno mesto v zgodovinskih slikah. Marsikaj
je akademiénega formalizma na teh slikah, kakor kaze

! Allgemeine Kunstgeschichte, Malerei, str, 885,
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nada ilustracija, vendar niso brez aktualnosti in duSev-
nega ob¢utja.

Friderik Henrik Fii g er (1781—1818), klasicist in
akademik, je ustvaril v sliki »Hektorjevo slovo« klasi-
cisti¢no nadahnjeno, podrobno na tekst nanasajoco se
ilustracijo k prizoru Iliade VI, 390—502. Hektor se
ho¢e posloviti od svoje zene, preden odide v boj. Sreta
jo na poti k skaiskim vratom. Iz slike nam govore
verzi 405—409:

Av3popcym 38 of Gyyl mapioTats SoxpuyEoVod,
"Ev 7’ dpa of @b xept, Emo g

Zel Zoopat . . .

Slika Jozefa Fiihricha (1800 — 1876) »Vizija
konjeniskega boja v oblakih pred razdejanjem Jeruza-
lema« je v vsem tako jasna, da podrobnosti omenjati
ni treba. Poroéilo Tacitovo (Hist. V, 13): »Visae per
caelum concurrere acies, rutilantia arma« je predmet
slike. Na Fiihricha smemo biti Avstrijci ponosni. Naj-
ljubeznivejsi romantik je. Zato je zasluzil, da je c. kr. mi-
nistrstvo za bogocastje in nauk 1. 1912, izdalo obsiren,
sijajno opremljen Zivljenjepis njegov.l Knjiga se bere
z velikim uzitkom. Kaze, kako harmoni¢no je bil iz-
obrazen umetnik Fiihrich, res ideal umetniske iz-
obrazbe. Tudi slovenski slikarji novej$e dobe (mislim
dobo bratov Janeza in Jurija Subica) se imajo Fiihrichu
za mnogo zahvaliti.

Slika »Laudon pri Kunersdorfu« od Sigmunda
L' Allemand (roj. 1. 1840.) izredno dobro karakte-
rizira najboljSega generala Marije Terezije. Ta slika je
bila pogosto vzor in vzorec za sliéne monumentalne
portrete vojaskega znacaja.

Svetovna vojna je pokazala, kaj je splosna brambna
dolZznost. Tako prostovolino brambno dolznost nam
kaze Defreggerjeva slika »Zadnji poziv«. Tirolec Fran-
¢iSek Defregger (roj. .1835) je za sliko izvrsil
mnoge podrobne Studije po naravi. Zato so v obrazih
krasno izraZeni tirolski ljudski tipi. Slika kot celota
seveda ne vodi v duSevne globine, vendar je jasno
spriCevalo marljive, sploSno razumljive in poljudne
umetnosti Defreggerjeve. Jozef Dostal.

Belokranjski pregovori in reki.
V Adlesi¢ih zapisal 1. S.

Ako nebo pade, i zajec ne uide (¢loveku veckrat
ne pomaga ne spretnost, ne zmoznost).

Ki bi bil ja vedeZ, ne bi bil revez.

Ki je prehiter, dobi po nosu.

Ki ne zna za muko, naj si hizo zida.

Koliko danov po Petrovem kukévaca kukuje, toliko
¢ednov po Miholju ni mraza. .

Komu Bog sre¢o da, mu je vsi svetci ne vzamejo.

Kukévaca ne projde (se ne izseli), dok ne vidi
jatmenovega snopa na njivi.

Kukéva&a ne projde, dok se z jaémenom grla ne
zaguti.

1 Joset Fiihrich, von Dr. Moriz Dreger. Textband 4°.
17 Bogen mit 45 Illustr. Tafelband 45 X 36 cm, mit 60 Tafeln
in Lichtdruck u. Heliograviire. Wien, Artaria & Co.



Krsti vuka, ali ne krsti, on ne¢e neg v lozo (prim.:
vuka krsti, ali ne krsti, vseeno bo ovce klal, in: vuk
promeni dlako, a &udi nikdar).

Kakor visoko izraste po letu smrad, tako visoko
bo zapal po zimi sneg.

Nece pleva na gnoj (hudobnez ima sreco, ali: ko-
priva ne pozebe).

Pasjo capo deni na mizo, ona ne&e, neg pod mizo.

Stare konje je tezko plesati uciti.

Sv. Jurij dénese vina, sv. Marko kruha (ako je na
Jurijevo lepo, bo dosti vina, ako je na Markovo lepo,
bo obrodila strn).

V képrivo nece pukniti (prim.: nece strela v ko-
prive).

Ti si zasipal, ja bom izmlel.

¥ Kordula Peregrina.

To ime, ki je med katoli¢ani eno najbolj zvoénih,
so dne 6. februarja 1916 zapisali v knjigo tistih, ki jih
ni veé. ,

Kordula Wohler se je rodila 17.junija 1845 kot
héi protestantskega teologa dr. Wilhelma Wohlerja v
Malchinu na Meklenburskem. V mladosti je bila tiha,
zamisljena, talentirana in fantasti¢na ter se je Ze zgodaj
jela zanimati za naravo in religijo. Ze zgodaj je za-
hrepenela po notranjem verskem Zivljenju in po vec-
jem verskem udejstvovanju, nego ji ga je nudil pro-
testantizem.

V otroskih letih so jo opozorile na katolicizem
ljubke pripovesti Kristofa Smida, o katerem je vedela,
da je bil katoliski duhovnik. Dolgo sta vplivali na
njeno mladostno misljenje tudi deli grofice Hahn-Hahn
»Maria Regina« in »Doralice«; to dvoje del ji je po-
kazalo katolisko Cerkev in njen nauk v popolnoma
drugi luéi, nego njeni protestantski ucitelji in prote-
stantske knjige. 4. aprila 1861 je prisla Kordula v Lud-
wigslustu, kjer so bivali njeni predniki, prvi¢ v kato-
lisko cerkev in je prvi¢ slisala katolisko pridigo. Istega
leta je dobila od gospe nekega protestantskega duhov-
nika tudi knjigo Albana Stolza »Oce nas«. Bila je po-
polnoma o&arana od vsebine in privlaéne oblike, brala
jo je vedno nanovo ter si skuSala nabaviti Se druga
dela Albana Stolza.

Vedno bolj in bolj je dvomila o resni¢nosti svojih
verskih naziranj. Ko je potovala s svojimi starsi v ka-
toliske dezele, Bavarsko in Tirolsko, se je zelo veselila
lepih in veli¢astnih cerkva, ki jih je videla, in gorecega
verskega zivljenja, ki ga je opazovala med ljudstvom.
Ko je na povratku prisla v Stuttgart, ji je bilo ¢udovito
pri srcu: »Nobenega veéernega in jutranjega zvonjenja
kakor v katoliskih pokrajinah; kako zelo pogreSam
zvonov, ki sem jih v zadnjem ¢&asu toliko slisala! Od-
krito moram priznati, da se mi protestantski kraji zde
pusti in prazni; nikjer kriZa, nikjer poboZnega zna-
menja ob potu, le tu in tam cerkven stolpi¢; in vsega
tega je v katoliskih pokrajinah v obilicil«

Ker je hotela biti sama s seboj na jasnem, je Kor-
dula pisala Albanu Stolzu pismo, v katerem mu je od-
krila vse svoje dusevne zmede; in tedaj se je razvila
med tema tako razliénima, pa vendar v nekaterih stva-
reh tako bliZznjima duSama korespondenca, ki je kas-
neje, ko so zvedeli star$i zanjo, izzvala tezke boje.
Na vse nacine so jo poskusali pregovoriti; strahovali

so jo in ji grozili, samo da bi ji omajali prepricanje.
Toda junagka deklica je bila v srcu Ze zdavnaj kato-
liska in je bila oboroZena proti vsem napadom. Boji
so trajali leta in leta, toda zmagala je Kordula. Dne
10. julija 1870 je pristopila tudi po zunanje katoliski
Cerkvi — bil je to njen najsre¢nejsi dan v Zivljenju.

Kordulin dnevnik, v katerega je vse to vestno za-
pisovala, in pisma, ki jih je prejela od Albana Stolza
ter skrbno hranila, je freibur$ki profesor dr. Julius
Mayer zlozil v harmoni¢no knjigo (»Alban Stolz und
Kordula Wéhler«, Freiburg, Herder).

Tu vidimo, kako je Alban Stolz, ta resni in Cesto
tako trpki moz, vodil dekleta, ki je bilo mehkega srca,
pa krepke volje. Njegov »Deus providebit« — Bog bo
poskrbel, Bog bo vse prav naredil — uéi samotno bori-
teljico, naj zaupa v boZjo modrost, vsemo¢ in ljubezen.
»Gotovost njegove ljube, mo&ne molitve« jo tolazi in
osréuje, njegova globoka poboznost jo uéi, da vedno
in povsod, tudi v najtrpkejSem samozatajevanju vdano,
otrosko in ponizno kli¢e: »Ecce ancilla Domini.«

Medvedova pesem »Ave Marija«.

O Medvedovi pesmi »Ave Marija« je napisal pes-
nik Ks. Mesko v »Koledarju Druzbe sv. Mohorja« za
leto 1911, str. 89 (v Medvedovem nekrologu), da je
morda njegova »Zdrava Marija« dala povod za to
Medvedovo pesnitev. Pravi namreé¢ sledece: »Nekog,
menda v zaetku 1. 1898., sem izroé&il »Druzbi sv. Mo-
horja« nekaj pesmi; med temi tudi eno: »Ave Marijac,
ki je iz8la v »Koledarju« menda 1. 1899. s spreme-
njenim naslovom: »Zdrava Marija«. Tedanji tajnik
¢. ¢. Rozman je poslal moje pesmi skupno z drugimi
Druzbi vposlanimi v presojo gosp. Medvedu. Kmalu
nato sem bral v »Dom in Svetu« Medvedovo: »Ave
Marija«. Malo sem se ¢udil. Ne nameravam s tem
trditi, da je Medved posnemal. Pri njegovi priznani
samoniklosti in bogastvu misli mu tega ni bilo treba.
A zdi se mi, da si smem 3teti v zaslugo, ¢e mu je
dala impulz za njegovo lepo pesem moja, pesnisko
gotovo mnogo manj vredna.« — Mesko pa se je v
tem oziru zmotil. Medvedova »Ave Marija« je izsla
v »Dom in Svetu« Ze l. 1893. (str. 270). Zmota pa je
nastala morda tako, da je Mesko bral v »Dom in
Svetu« 1. 1897. (str. 406) »Zdravo Marijo« nekega
Vitigoja, ki je Meskovi brezdvoma le slu¢ajno
res nekoliko podobna, in je mislil, da je Vitigoj —
Medved. Brzkone je Mesko poslal svoj rokopis Druzbi
Zze 1.1897., ker je pesem natisnjena v Koledarju za
1. 1899., torej . 1898. Imena Vitigoj pa ni med psevdo-
nimi Medvedovimi (A. K—i, Bistran, Filodem, Do-
lenjec, Zdeslav, L. V., Novljan, A. M., A. St., Stebor);
tudi je pesem v dikciji vse preohlapna, premalo klena
za Medveda. (Vitigoj je bil, menim, § ljublj. bogo-
slovec Jak. Volj¢. Ur.)

S tem bodi pomota popravljena!

Ivan Grafenauer.

Razstava vojnih slik c. in kr. glavnega porocevalnega
stana.

Odkar se vzroki in cilji sedanje vojske jasné, so
mnogi, ki so se bavili z bodo¢nostjo in napovedovali
ve¢ stvari o prihodnjem razvoju umetnosti, bolj mol-
¢eéi; ¢im jasnejsi so namre¢ vzroki in cilji vojske, tem
manj jasno je, kako bi ti mogli vplivati na umetnikovo
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miSljenje. Pa tudi ¢e bi se po vojski stremljenje in
morda kvaliteta umetniskega dela res izpremenila, bi
teh dveh stvari ne smeli devati v vzro¢no zvezo. Se
nikdar ni zunanji dogodek, naj je bil Se tako velicasten
ali pretresljiv, povzro¢il »nove umetnosti«, ki jo rodi
samo nova ideja, duh, in kadar se je zgodilo, da sta se
sreCala drZavni vojni &in in novo umetnisko hotenje v
istem Casu, je bilo to srecanje le slu¢ajno ali pa sta
bila — kakor vetinoma — obadva pojava le posledica
prvotnejse ideje.

Ce bi pa vendarle pretresljivi dogodki vojske, sem
si dejal, mogli vplivati na smer umetnikovega mislje-
nja, tedaj bi se ta vpliv moral najprej pokazati pri tistih
umetnikih, ki vojsko — namreé¢ nje zunanji tek — naj-
neposredneje dozivljajo. S tem dvomom sem obiskal
razstavo vojnih slik c. in kr. glavnega poro&evalnega
stana, ki so jo »vojni slikarji«, dodeljeni z mnogimi
¢asnikarji in pisatelji omenjeni instituciji, priredili v
dunajskem Kiinstlerhausu.

Poveljnik poroc¢evalnega stana, generalni major
pl. Hoen, pravi v uvodu kataloga: »O¢ividno je
prva naloga (teh umetnikov), &irni javnosti posredo-
vati vtise, ki so jih prejeli na licu mesta, da more
splosnost razumeti bistvo dana$njega vojskovanija, Zitje
in bitje brambovcev domovine na bojis¢u, prizorisca
njihovih bojev. Slika deluje na domisljijo bolje nego
najnazornejSe in najobSirnejSe popisovanje; slika je
najboljSe sredstvo, da se zanimanje vzbudi in ohrani.
Zanimanje za vojsko pa, ki globoko vpliva do zadnje
ko¢e, ki moéno izpreminja vsako panogo gospodar-
skega in druzabnega Zivljenja, ne sme zastati in se
ohladiti. Napolniti mora tudi duha tistih, ki ne stoje
pred sovraznikom, a vendar nosijo eno, vsem skupno
misel, nezlomljivo voljo do zmage. Sedanja borba se
ne odlo¢uje samo na bojis¢éu. — Druga vazna naloga
umetnosti v vojski obstoji v tem, da seznani in spri-
jazni celo monarhijo s prikaznimi vojskovodij in naj-
odli¢nejsih junakov.«

Poveljnik poro&evalnega stana si ne obljubuje torej
bogvecesa od svojih slikarjev; ne misli, da bo blizina
bojnega polja in pogled na razvoj silnih vojnih moci
zatrla v njih vse, kar je moderni ¢as rodil mehkuznega,
eksoti¢nega, malenkostnega, si ne obljubuje nobenega
prerojenja umetnosti, kakor drugi, marveé¢ jim kratko
in jasno, vojasko, razlozi, ¢emu jih ima pri sebi, kaj
zahteva od njih. Generalni major Hoen hoce, da tudi
njegova Ceta podpira delo celotne armade, da se z njo
bojuje, in bi gotovo smatral samega sebe za eno izmed
mehkuznih potvor modernega casa, ¢e bi si dovolil,
da bi na njegovo zgolj vojasko misljenje, katero je po-
sve€eno izkljuéno zmagi avstrijskega orozja, vplivali
kaki »vi§ji« umetniski oziri, kateri po veliki ve&ini niso
ravno pripravni za povzdigo bojnega navdu$enja. Zato
je nacelniku generalnega staba — saj je vojak in kaj
drugega naj vojak dela nego vojsko? — le v &ast, Ce
svojim slikarjem pravi: Kakor imam poroéevalce za to,
da s spretno besedo ohranjajo zaupanje in pogum ljud-
stva, tako ste vi zato tukaj, da s fotografi in kinemato-
grafiénimi operatérji slikate Zivljenje na fronti, da s
slikami budite zanimanje tistih, ki so doma, in ga ohra-
njate. Vasa naloga je o¢ividno to; kaj bi drugega?
Drugega od Vas sedaj ne potrebujem. — Tak program
je sestavil pl. Hoen svojim slikarjem.

54

In tako so vojni slikarji v tezavnem polozaju; ni
jim dan samo predmet — kajti ¢e so v vojski, morajo
pa¢ slikati vojsko — marveé jim je tudi tendenca pred-
pisana. Kljub temu sem $e vedno upal, da bo vsaj
bleda senca tistega napovedovanega velikega prero-
jenja po vojski §vignila preko razstavljenih slik. Pa je
ni bilo. To, kar je razstavljeno, je Se bolj brezpo-
membno za &loveka, za njegovo orientacijo v svetu in
sebi — ali ni to namen umetnosti? — nego mnogoste-
vilne razstave ob ¢&asu miru, kjer je bilo videti vsaj
nekaj ¢utno, barvno prijetnih slik ali nekaj tehniénih
poskusov ali nekaj slikarsko-psiholoskega dela. Naj
je tisto mirovno delo se tako malenkostno, nezdravo,
blazirano, ali kakorkoli ga Ze zmerjamo, je vsaj zname-
nje budnega duha, ki ¢uti neravnovesje v sebi in iSc¢e
nove opore, dasi je ne more najti, a mu je Ze Cut ne-
gotovosti porok, da se slednji¢ le ustali in najde miru.
Tu na razstavi pa vise slike, ki ne le nimajo za nor-
malnega ¢&loveka, ¢loveka mirnega &asa, ni¢ pomena,
ampak sluZijo tudi vojnim svrham slabo, ker nas o
»zitju in bitju« brambovcev bolie, nazorneje in jas-
neje pouéi srednje dobra fotografija ali kinematogra-
fieni film. Niso pacifisticne, kar so v svojih zadnjih
motivih le velika umetniska dela, in niso bojevite.

Razstavljeni vojni slikarji slikajo razen portretov
raznih generalov veéinoma stvari, ki jih vidi ¢élovek,
¢e stoji precej dale¢ za fronto. Tren, tren in tren, bol-
nike, begunce, zapus¢ena mesta, prazne postojanke,
ujetnike, topove, razruSene mostove, §tab, z eno be-
sedo, tiste stvari, ki jih vidimo vsak dan fotografirane
v ilustriranih Easopisih. Ce nisem med 473 stevilkami
katere prezrl, je v razstavi ena sama slika boja, »Boj
patrulj v Karpatih« od A. H. Karlinskega.

Vsebine je v teh slikah, kakor re&eno, malo; ni
opaziti niti splosnoc¢loveskih teZenj, niti vojaskega na-
vduSenja, marvel prevladuje interes za tipe, nena-
vadne prizore, v mirnem ¢&asu nemogole akte, tako
da cela razstava budi vtis risarske beleznice, v kateri
je zbrano mnogo motivov, ujetih na raznih sprehodih

ter ohranjenih radi njih stvarne zanimivosti, ne zaradi

njih dusevne vrednosti.

Seveda tudi nacin predstavljanja ni nov, kajti for-
malni problemi gotovo ne nastajajo in se ne resujejo
v hrupu porocevalnega stana in na bojis¢u. Velika ve-
¢ina razstavljenih slik je izvrSena v zmislu splo3ne sli-
karske manire, ki je zavladala po dobi bojevitega im-

presionizma, poudarjajoé¢ vrednost barve in posebno

goje¢ pokrajino. Tako nam razstava tudi v tem oziru
ni prinesla ni¢ novega.

Bilo bi gotovo pretirano, ko bi hoteli umetnisko
brezpomembnost, ki je najoéividnejSa lastnost te raz-
stave, smatrati za naravni sad vojske, ko bi trdili, da
vojni slikar nujno mora ustvarjati ni¢vredne stvari;
saj marsikatera slika, ki je nastala v porofevalnem
stanu, ni smela v razstavo, ker se je-zdelo, da ne od-
govarja nje programu, da ne budi navdusenja za vojsko,
temué grozo pred njo, in te slike so najbrze boljse. Toda
tiste slike, ki so izvrSene po zgoraj omenjenih navo-
dilih poveljnika poro&evalnega stana, so gotovo vse v
razstavi in so nam dokaz, da je vojno navduSenje slab
ucitelj umetnosti. V knjizevnosti ni drugaée. Treba je
samo prelistati poljubno stevilko nem3kega tednika ali
mesecnika, da se prepricamo, kako so ravno resni¢ni



umetniki obmolknili pred poSastjo vojske in kako grda
je umetnost tistih, ki so se dali zanesti od vihre sovra-
Stva ter piSejo Se vedno ali celo Sele sedaj. To je ¢as
mnogoterega spoznanja, najbolj jasno pa je dvoje: ze
stara, pa Se vedno koristna resnica, da je umetnost na
krivih potih, ¢e gre v sluzbo politi¢nih ali nacionali-
sti¢cnih ali kakrsnihkoli &asovnih razmer, ker je nje
najvi§ja naloga in slava, ustvarjati nadCasovne in
splosno&loveske vrednote; in drugo, ta ¢as nam raz-

odeva straSno mo¢ oblasti, ki je med vojsko pa& v
stanu prisiliti nekatere, da molée, ¢&eprav bi imeli
mnogo dobrega povedati, in usodno slabost iste oblasti,
ki v miru ni v stanu zajeziti rek znanstvenega in
umetnostnega Sunda, ki so za ¢loves§tvo enaka nesreca
kot svetovna vojska.

Izmed jugoslovanskih umetnikov je v razstavi raz-
stavil Oton Ivekovié,

Izidor Cankar.
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Rembrandt Harmensz van Ryn

Priloga D. in Sv. §i. 7.

Faust.



Diego

de Silva y Velazquez :
Predaja
trdnjave Breda.

Priloga D. in Sv. 8t 1.




Priloga D. in Sv. $t. 2.




Peter Pavel Rubens:
Bitka z Amazonkami.




Delikeneéna

shupina
razelednie

Skupina s 16 komadi, sortirana po
dva enaka kom., K 1-40

Le proti pred,plaéilu: M

Letodnja vellkonona skupina -Je porabna poleg velikonoZne dobe tudl za poljubne Ease. — Razprodaja: ,Uprava llustriranega Glasnika“, Ljubljana.
V zalogi fe Se velje 3tevilo velikono&nih razglednic iz lanske velikono¢ne skupine po za 20odstotkov zniZanih cenah.

l(nngnvezmca Jatolishega fiskovneda drusha“ w Limbliani

se priporo¢a p. n. naroénikom za obila naroéila. IzvrSuje vsa v knjigovesko stroko spadajofa dela po zmernih
cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvrditvi. — Pri veé&jih naroéilih primeren popust.

oiska v slikah

izide 27. marca “W

Obsegala bo zopet pristno narodno, od domacih umetmkov
zasnovano blago, in sicer 4 velikonoéne in 4 priliéne slike,
) Delo se bo od doslej iziSlih posebno odlikovalo. Cena je
kljub veljim stroSkom kartona in tiska ostala prejsnja.-

0006006000600

Papirna trgovina Ivan GajSek

Jerneja Bahovec naslednik
Ljubljana, Sv, Petra cesta 2 (palafa HAssicur. Gen.)

priporoéa veliko zalogo vseh pisarniskih in 3olskih po-
treb3¢in. Umetnitke in druge razglednice. Trgovci popust. |

Al T k stavbno in pohistveno mizarstvo

0]le l' lll Ljubljana, Linhartova ulioa %t.8

se priporo&a cenj. ob&instvu v Ljubljani in na deZeli za
izvrSitev vsakovrstnih del.

Izdelovanje ZniderSi¢evih panjev.

0900000000000

Mestna hranilnica ljubljanska

Ljubljana, PreSernova ulica §t. 3

najvecja slovenska hranilnica!

Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'—

Viegs @ PRt e Gl N A R00 000
Rezervnega zaklada St mee v R A s S 000 —

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po

1/ 0
41v2%
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo
c. Kr. dezelne viade,

ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrsi veckrat na leto
nepri¢akovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih p
pirjev. Vsled te izrednme varmosti vlagajo v to hranilnico sodiSc¢a in 1erob1
denar mladoletnih otrok in varovancev in ZupniS¢a cerkven denar.

Za vardevanje ima vpeljane licne domace hranilnike.




»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega
meseca. — Naroc¢nina 10 K, za dijake
7 K, za Bmeriko 3 dolarje, za
Nemcijo 11 mark. — Sprejema
lastniS$tvo in upravniStvo v KatoliSki
Tiskarni. -~ Rokopisi se vracajo le, &e
so priloZene znamke. -~ ZaloZnik in
lastnik »Katolisko tiskovno drustvoe. -
Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani.
- Tiska Katoliska Tiskarna v Ljubljani.




