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Saša Vuga 

LERMONTOV: PREZIRAL 
JEZIK, OBIČAJE 

i. 
Ne za jezik ne za narod se (več) ne bojim: Stihov Bajazit je presunljivo hitro 

spravil šotor. Se sred karavane mezgov jadrno pobral spred magistrata. Naj ^Ljub­
ljana (Slovenija) še dolgo ne bo čedno pometena. Smetarji ko da stavkajo. Zupan 
jeclja (pa mu lahko brez rdečice rečemo župan? Ko pa je ta župan eksempel, kadar 
zevne, zakaj se kod gomilijo smeti). Vsakič, ko spod lipe gledam k Soči, k Idrijci 
v prejah mesečine, šibjih senc, meglic, se spomnim dedovega vozataja: Kod ga je 
pobral, v čitalnici? Pri Miklošiču, Jarniku, Metelku - Levstiku? Ni furmana spodri-
val z njim? V naših grapah so pred zlomom starega stoletja marno trebili. Korespon-
dirali s Pleteršnikom, z očetom Škrabcem, s Štrekljem. Z Erjavcem (za njegovo 
Potno torbo). Pa je ded potegnil metlo izza vrat. In poprijel, kot se spodobi. Odkod 
vendar privlačnost v tem preganjanem, razžaljenem jeziku? Spotoma: Odkod moči 
za pretresljivo vztrajanje skoz črne dni - za našo emigrantsko (križemsvet) neumrlji-
vost? Za (Pregljevo) zamejsko umreti nočejo? Sem slišal ondan pri olikanem 
Korošcu, kako so jih doma poskušali obvarovati: Vrh omare je čakala latvica 
s piškoti. Kdor od jutra do večera ni izustil tujega, je enega dobil. Na Primorskem je 
(podobno) šlo drugače: Spet in spet so nas, otroke, učili gledati na njih fanfare 
nekako, kako naj rečem, s hribov dol. Celo z živahnimi soldaškimi primerki iz 
Cadornovih dvanajstih soških ofenziv. Uspeh, bi rekel, ni umanjkal. 

2. 
V soboto mi je na križišču blag prijatelj (tvoj, moj) pomahal s časopisom, zvrha 

dol porisanim z rdečimi radički korektur: Z naših šol lete na svetlo tik od vojne sem 
- analfabeti! Prav, vrnila sva se. Snela suknji: Kaj je pridelala po 45. slovenska šola, 
smo gledali v generaciji, ki je nastopala v tako imenovanem prvem parlamentu! 
Sedla, naročila kavo: Klovni! Smeje se jim že vratar, ne več le človek z ulice. Vsa 
prejšnja skupščina ni zmogla enega, pošteno zaokroženega, čednega slovenskega 
odstavka! In ti pickvvickovci, zrcala duše, narodova diližansa - da nas peljejo nič kot 
v široki svet? Vedril sem ga, da se bo jezik bržkone vzdignil (tudi) prav zaradi 
flancatov v poslanski zbornici. Ta neartikulirana izvoljenost že daje plod kot krepek 
purgativ: Kdo med normalnimi bi rad veljal za smešnega? Slovence že spreleta žvižg 
po negovanju lastnega jezika. Pojutrišnjem bo tu potreba: Zavihali si bodo pol 
rokava. Se krog treh kraljev hitro potrudili zanj. Zdaj že vedo. Kaj da vedo? Vedo 
- nemarnost, kadar se sooči z javnostjo, uplahne v kratkočasno žaltavost. Dandanes 
da je doba, je mrmral, cesarjevih oblek iz operet. Nikoder pa v megli zdravilnega 
vpitja: Cesar je nag! Nemarni jezik da je siamček z nemarnostjo v možganih - o tem 
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pa res ne bova brusila besed. O, Bog - poznal sem tri ministre za tako imenovano 
šolstvo! V šole, kjer so svoje dni plevelnico vihteli Breznik, Pregelj, Bajec, so 
navlekli bratskih predavateljev - pa ta oblast, ki jo je vrglo v svisli prejšnje, 
primitivne: Je kaj, je torej kaj napravila - nič, čisto nič! Je mar izdala zakon: 
Turkom vstop (zdaj pa v resnici strogo) prepovedan? Ali v prevodu: Prepovedujem 
izobešanje vseh morebiti spodnjih hlač, še tolikanj umetelno skrojenih v betici 
svetovljanskega natakarja,1 kot Mojzes vplivnega računovodje, čez vsako mero 
duhovitega direktorja - pri priči jih bo s helebardo sklatil mestni konjederec! Ta 
oblast, ki kaže čudna znamenja poltronstva, medsebojnih ugonabljanj - ne, ni me 
strah za jezik. Naj ga ponižujejo polpismeni pajaci tu (sovražnikom tam zunaj je 
tako deveta vas). Gre za močan, čvrst, prožen jezik. V vsem povsem izdelan 
- neizrabljen. Za jezik naših src, naših glav. S primernim pleonazmom - za evropski. 
Če nas v (najmanj) tisoč letih vsi plazovi, vse povodnji niso strgale, pregazile, nas 
(najmanj) v prihodnjih tisoč spet ne bodo. Ko so tod poti držale (kot ponajvečkrat) 
najbolj v pekel: Turki, verske homatije, punti, strelni prah, Amerika. Dobrotni 
Rutar piše, da je lakota vsakih ducat let oklestila Tolminsko (trupla so ležala po 
dvoriščih, njivah, križem kraj poti). Kuga vsakič spraznila izpraznjeno (kogar je 
popadla, počernel je najenkrat po vsem telesu in u treh dneh umeri) - je čudež otrdil 
slovenslco solzo v biser: Epohalni Trubarjev nastop (z Ordningo). Enkratno 
mogočna Dalmatinova Biblija. Potlej Bohoričeve Arcticae horulae - prijatelj je 
pozabil časopis. Prebiram črno kroniko in rdeče (jezne) packe korektur. Zunaj je 
večer z mrzlinci, kot pravijo obakraj Soče drobcenim, osamljenim snežinkam 
v vetru. 

3. 
Zakaj ne obudijo razsodišča, te (vsaj na videz) merodajne združbe? Hitro je 

razvodenelo, usahnilo. Kolikanj je ta nedolžna reč ko trn bodla Beograd v (nezmot­
ljivi) nos! Poropotal je o rasističnem čistunstvu. O arijski večvrednosti, fašistični 
zaroti (skoro je Bulatovič vdrl z beograjsko TV na sestanek - tam je kot v katakom­
bah zbrano tlel pogovor o jeziku. Tam sem prvič/zadnjič slišal divji Mrakov krik). 
Mimogrede, vseeno, kaj bo rekel kdo (celo v Slovencih): Julija lani (1992) me je, 
sred počitnic, na Mostu obiskal prijatelj. Na mizi sem imel prevod / VENETI, 
progenitori delTuomo europeo.2 Kako se bere, vpraša ljubi gost. Veliko bolje kot 
v slovenščini. Beseda je prijetno šla k besedi, ko pove: Presenetljivo - z računalniki 
smo skozi leta kar se da natančno spremljali problem. Potegnili črto, sklep: Sloven­
ska kri ni niti najmanj v sorodstvu s tisto dosedanjih južnih bratov. Kadar se je todle 
kdo polomil (s Kolpe dol do grške meje), smo se kar naletali. Težavno zbrali nekaj 
litrov pravšnje grupe zanj. Spomnil sem se Karantanije: Nas torej veže s Cehi? 
Z Madžari kajpak ne - morda z Avstrijci? Ne, zdravnik je kratko zmajeval: 
Z Bavarci. Molčal sem, ga prosil za razlago: Je ne vem. Opravičujem se ravnatelju 
zavoda (transfuzijskega). Morda sem po nemarnem kaj izdal - menili smo se namreč 
le na šest oči (prijatelj s sinom, diplomantom fizike, in jaz). Saj so danes razsodišča: 
Neutrudni Janko Moder, jedke sodbe Staneta Ivanca, sveta jeza Janeza Gradišnika 
- jim kot v starih časih kličem: Bog daj njih občasnim tribunalčkom krepkih let! 
Siromaščina duha si (rokokojsko) vtika v sračji zadek pavja perca. Naj - strohnela 
bodo, brž odpadla (zadek bo, primerno spikan, kajpada ostal). Tuje lovorike (jim 

1 Postoj, kdor mimo greš (v minuskulah): Sorodnik me je sredi Kobarida, nasmehljan, povabil na 
kozarec k Čučabelli, piše na izvesku (iz ciuccidre in belk, torej »Ljubica, sesaj!«) 

2 Veneti, predniki evropskega človeka. 
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recimo) so grdo venljive. Vidne - so pobarvani lasje. Naphal se je s francoščino, 
z angleščino. Patricijsko stopica skoz pisanje. Terja zevanje - pri nekem piscu sem, 
pri nekem jezeru, le po naključju, zimskega popoldneva uganil greh. Odkod prav 
njemu, sem se (kdaj že) spraševal, bornemu v marsičem, eksotične anafore, ilumina-
cije, apodiktične tirade. Pa odkril na mizici volumen, vreden spoštovanja: Takole 
20x35x15cm. Platnice kot pri inkunabulah. Vezava kot pri gojzarjih. V latinici 
(čeprav so gmoto tiskali v Srbiji): Metafore, Maksime, Aforizmi. S pikčastim dodat­
kom Reki velikih osebnosti vseh dob. Nasmehnil sem se. Se smehljam, če ga uzrem, 
slovesnega: Je spet nabrskal kaj v mogočnem kurniku, naredil na pohlevno kranj-
stvo vtis? Kako se je posmehnil Dostojevski, če so kje napihnjeno francozili 
(ruskega jezika pa ne zna)? Kako pred njim (s sarkastično tinkturo) Gogolj? Kako je 
koga v pesmih klel (preziral jezik, običaje) Lermontov? Kar se tu, tam oholo gre 
kakšen slovenstva cvet, je papagajščina. Jih zmeraj bo, jih je bilo, ki so se sebe šli. 
Slovencem pa je kdaj na mah dovolj poceni španskih muh, uče izkušnje. In Avgiju 
spustijo reko v hlev. 

4. 
Ko da je danes jezik zamegljen Hyde Park. In vsak, če se v sopihanjih skobače 

na kartonsko škatlo, Churchill. Ker ni (zgledov ne) zakonov, kanijo borniranci 
okronati barbarstvo. Razdejati - ker ne znajo zidati. Postaviti za smerokaz svoj 
palec: Kam? Kdor se v lekarni križem poigrava s strupi, tvega mišjo smrt. Slovenci 
smo (vse od poletnih mesecev v 1991.) zase odgovorni sebi. Lahko smo si najbolj 
nevarni - lahko pa zdaj, ko ni več jezdecev ne piramid na poti v horizont, opravimo, 
kar ni bilo nikdar dovoljeno rodovom vse do nas. Kakšna (strašna) odgovornost! 
Kaj smo naredili pametnega, zdravega, pokončnega v dveh zadnjih letih - bore. 
V drugi vojni si za jezik šel (celo) v smrt. Pred njo (celo) za štirideset let kam daleč 
na galejo - kaj je s tem jecljanjem krog jezika? Kaj s tem našim cincanjem in 
sramežljivostjo v državi, ki je naša (in ki naša bo)? Ni več priskutnega strahu pred 
vdorom tujcev: Madžara mi ne bomo okupirali, nikoli Oger nas. Pred Nemcem nas 
kamnito brani ostra gmota Karavank. Pred Italijanom nič opešana zavest (po 
Cezarju je Mussolini zmogel tečno vojsko, prišel pa le v Šentrupert na Dolenjskem). 
No, pred Hrvatom starodavna meja (kdaj še kaj) - pred nami samimi pa? 

5. 
Pesmi mojemu jeziku so zahvalnica ob večnem trepetanju: Provansalščini naj­

brž (zaradi usodno zoprne topografije) vse od 1481. ni rešitve pred asimilacijo. Zato 
je naša občutljivost za jugoslovanski cvetni prah naravna. Ti narodi »sorodniki« so 
nam bili (posebej ob zahrbtnem geslu Proletarci vseh dežel) grdo nevarni - revne 
pajacade dandanašnjih jezikovnih alkimistov komaj. Ivan Tavčar, že župan, je menil 
za ljubljanski sneg (ob kronično nemarnih komunalcih): Bog ga dal - Bog ga bo, 
gospoda, brez posledic vzel. Čeprav je klic profesorja Gradišnika docela upravičen. 
Vendar - slišal sem ga kot poziv proti neumnosti, pritlehnosti, našemljenosti. Abde-
ritje vseh kalibrov pri frnikolah (saj ne vedo, kaj delajo) - iz domorodskih hrepe­
nenj, da bi, kaj vem, vsaj mestne ulice odeli v singapurski lošč? Predlanskim sem na 
Vrhniki (morda v Logatcu) na bajti bolj krjaveljske zunanjščine prebral inskripcijo 
Pizzarija Hollywood. Ni navsezadnje prav Gradišnikov Ulikses kronska priča za 
dokaz, kakšna renesančna moč kipi v slovenščini? 
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6. 
V deželi je bogastvo (je bogastvo). Slovenec še ni živel, kot živi - naj zdaj 

preseka popkovino, zamrli v fosil? Vsak jezik zmore jutro, dan, večer. Slovenščina 
je z muko gnala: Daleč je še noč. Ko da so včeraj (v letu 18) duhovi krog današnje 
univerze debatirali (docela resno), ali smo: Kaj smo? Nismo nekakšno pleme - del 
plemena, ki je del plemen? Človeka mrzlo sprha po hrbtu spričo mizerije narodovih 
črednikov (Malgaj in Maister sta jo bridko skusila). Ni kaj razpravljati - ne o jeziku 
niti o njegovih takih, onihle, drugačnih rabah! Treba je samo zares kaj reči. Hitro 
potlej temeljito terjati! Počasni valček, ki ga zdaj štorklja oblast, je recepis. Bo kdaj 
zašla v temperament - oblast (ki jo z »gladovno stavko« zmigne sleherni ventrilok-
vist)? V demokratičnih demokracijah režejo zakone v bron. Držijo se jih dlakocep­
sko (naša razpuščenost pravi »birokratsko«). Ne životarimo v Burjatih - skok čez 
mejo kam, in zveš. Kako je dostojanstvo nacionalnega jezika zagotavljala književ­
nost? Ne - a res? Da bi ta vplivala na kaj? Od skribomanstva socialističnega 
realizma do liričnih precipitacij na stranišču? Zgledi - kje so? Hiša se je tresla (v 
nas), ko smo v jesenskem vetru čakali, kdaj bo skoz dež prišepal Fran Šaleški 
Finžgar snemat/brat v gorenjščini Prešernovo pisanje Staršem z Dunaja. Zgled 
zgrabi, »naredi vtis«. Zgled pravšnjih mož povleče - vpliva: Če je neki Miha puhnil 
kot iz pratike v oblak. Tam zlesenel v kromatičen svetniški kip. Nam kot (primer) 
tovariš Miha 40 let grgral neslanosti - profesor Kocbek pa namakal pelinov vršiček 
v dnevniški zapis, vprašanje: Po kom se je pregovorni slovenski Janezek učil braniti, 
spoštovati, čedno uporabljati besedo matere - čermi? Politično razpoloženje: Saj, od 
45. nisem slišal (kljub naprezam, ObLOM, OUZDOM in podobnim artefaktom), 
da bi kdo na lepem vzhrepenel. Po svojem gonu kaj oklical za Berjozko. Za 
gostilnico Pri stotnikovi hčeri. Tik obrežja pa, kaj vem, za ATSA (atlantske sar-
dele). Tako približno so brezverci patru Romanu polnili ves ta čas do vrat pri 
frančiškanih mašo. 

7. 
Kaj naj v teh letih pisne/ustne/vsakršne blablaščine? Kaj naj Slovenec (na 

Slovenskem) z ljubljeno slovenščino? Zakaj če bo kdaj kaj usodno prek: Nihče ne bo 
namesto njega nosil flagelantskih cap. Nihče kraj križa zanj brbral pokor. Kdaj bo 
vendar kdo pod epistolo (čeprav pompoznega) analfabeta treščil s sveto ihto žig: 
Bedak! Ali demostenskega flavzulanta spodil zvrh mogočnega katedra? Ekstremnost 
je po vsem ne le potrebna - skrajno nujna je.3 Tako imenovano jedro naroda je, kot 
se reče, zdravo. Sedanjim, jutrišnjim rodovom (za razloček od doslejšnjih) je na 
voljo kar se da opor. Prvič v svoji zgodovini smo prišli iz vojn (svetovnih) zmago­
valci - spet vprašanje: Bi prišli brez Maistrovega čudeža novembra 18? Čeprav so 
nas tik potlej drugikrat oropali svobode in vsega - pokončnost je ostala! Moralni 
kapital, zavest, ki tolikšne slovenski človek nfkdar ni dotlej imel. Predrzno bita, 
srečna vojna 1991 se je tako izšla samo zato, ker smo imeli za hrbtom zgled hudih 
dni Jelenovih žlebov in - strnjeno en cilj. Vsa bridka leta k 45., naj jim kdorkoli kani 
kdaj spritličiti pomen, so nas (tako, kdaj pa drugače) prekovala: Nas marsičesa 
naučila - izmodrila. Naj kdo pokaže tem vsaj pol podobna v naši zgodovini! Ne bo 
jih, ker jih ni. Česa vsega niso počenjali bolj ali manj posamezni efialti v tem stoletju 
s sabo: S svojim jezikom, z narodom. Bo skoraj res, da dobro zmeraj zmaga. In da 
po vsaki noči sine svit. 

3 France Novak (ob srednješolskih klavrnijah) terja: Jezikovni minimum, brez katerega učenec ne bi 
mogel dokončati šole. 
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8. 
RTV - ta (zarjaveli) stroj za dobro. Jablana iz bogenšperških bakrorezov: 

Zajemala naj bi globoko. Pokrivala naj bi široko. Dajala Kranjcu sočen sad. Italije, 
beremo, nista združila ne Cavour ne Garibaldi - RTV pa. Mar so sredstva javnega 
obveščanja pri nas iz dveh levic, iz dveh desnic? Prvi par povleče spredaj, drugi par 
potegne zadaj - voz (iz pravljice) stoji. Kako je kaj počenjal veliki čarovnik mikro­
fona. Stane Sever! Kako pogrešamo natančnega, prijazno strogega slavista Mirka 
Rupla. S kolikanj vodviljske hudobije je Filip Kalan razgrinjal izpred kamer kritiška 
obzorja gledališkega snovanja na Slovenskem - danes, ko bi jih tako potrebovali, jih 
pa ni. Kdorkoli se potrudi za slovenščino, ga ščep marljivih mravelj hitro zgloje 
v starosvetnega purista, v čudaškega perfekcionista. Prešeren se je (v Pisanji) 
ljubeznivo delal norca iz mračnjaške občutljivosti - pa sedemkrat obrnil (kaže 
rokopis) besedo. Dan za dnem (čeprav izstopajo noči) te spreletava od omlednosti, 
površnosti, vsakršne pritlehnosti. Ker je govorec zvrnjena konica piramide (saj za 
njim stoji celotna hiša), več ne vem, odkod zadah: Pri glavi, z repa? Ko da je ta 
čudovito vplivna reč nekakšna žaba za smeti. Bokal (vendar v pomenu iz goldonijev-
ske komedije). Kmalu po volitvah nam je sivolas gospod prišel izreč zahvalo. Spustil 
svoj že klasični pred dvemi leti - no, če voda steče prek treh kamnov, se menda 
očisti. Če pa trikrat slišiš (javno) isti greh, se ta zdrugači v zakon. Svoje dni je gnala 
šala o jecljavcu, ki bi rad med napovedovalce: Niso me sprejeli - nisem v partiji! 
Zato je danes, ko je partija proč, tako. Kdo med časnikarji, ki se gnetejo krog 
mikrofona vnemarno kot na solatnem trgu, še razloči veznika in/ter? Jim društvo ni 
kupilo za brevir Breznikovega kompendija Jezik naših časnikarjev in pripovednikov 
(Cvetje, 1945)? Ni, še ni. Čeprav je torej zunaj sonce, termometer pada. Škoda: 
Namesto kažipota, razsodnika, prvega svetilnika v temi - lesnika. 

9. 
Pardon - sem prav razbral? Nemirno listam časopis iz februarja 93 (ko da 

nagaja dioptrija). Slavist umirjeno pomirja bralca: Ni nevarnosti, da bi za notranjo 
komunikacijo uporabljali kakšen drug jeziki Vstanem - sedem kot fakirju na stoli-
ček: Smo že v tolikšni Gomori? Ni samo povzetek slab, časnikarjev svinčnik top? 
Berem z leve, berem z desne, gor, poprek: Dante bi že misel na podobno misel 
zledenil ob grofa Ugolina (La dove i peccatori stanno freschi).* Z muko sklenem, 
duši v mir: Nor tiskarski škrat! Vendar - Vidmar (Novvjeva mu je kdaj rekla Jozula, 
kdaj Tonans, kdaj Lisjak, nikoli pa zanič Slovenec) se je z akademsko trmo znašal 
nad objestnimi naskoki borno pismenih jugoslovanskih generalov: Če bi se Slovenec 
kdaj primazal kam, potlej naj bi se samo k mogočnemu jeziku Rusov! Počemu, 
sprašujem. Če bi že štrbunknili tako sramotno, potlej se, povsem vseeno, brez 
občutnih škod prilimajmo na culukafrščino! Upre se mi ta zmeraj spet le tujke so 
častile Kranjcev mnozce. Grem na ulico: Uzrem slovenskega vojaka, resnega, tako 
drugačnega, zravnanega kot smreka v skalah (dokler nosiš puško, sodijo Japonci, 
si). Zrak diši po prazničnem, svobodnem - zdaj, ko smo dosanjali, kot včasih pišejo, 
zasanjano? Prav zdaj pa mi s seboj na bolšji trg? Nerazumljivo, ko da ropotam 
v Pratru skoz predorček spak. 

10. 
Diskurz ko da bi rad v perpetuum mobile, zato: Kdo vse je že zasajal križ. Nam 

ga celo ruval, podiral. Izrojenci so po mleku bratje (izdajalcem). Pripravljeni vsek-

4 Tam, kjer grešniki leže na hladnem. 
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dar na vse - Gambassini iz Gombača, na Koroškem pa Tschebull. Krepčilno gre tu, 
tam refren (jeremiad) o ugašanju slovenskega jezika: Mene torej, tebe. Naju bi kako 
sprejeli? V kripto kot pri Kapucinih (Tok-tok! Kdo trka? Jaz, ubogi grešnik)! Kdaj 
se bo poslanec iskrega duha domislil k črnogradenjski, finančni, ekološki policiji 
jezikovne! V tem jeziku so vse stiske, vse bolezni, vsa manjvrednost. Nežnosti, 
lepote, čustva. Naš pogum (celo za stavek: Tudi največji zločinci so dobivali več 
hrane kot taboriščniki na Rabu, in to samo zato, ker so ljubili domačo grudo, časnik 
TV 15, 1978). Francoz mjmra nad vdorom tujk - ne iz strahu, le pred nesnago. Nas 
kaj določa, če ne jezik? Če ga več ne bo, nas pač ne bo. Kot Langobardov: Kakšen 
narod! Italijo je zmajal, nam pustil v opomin tri kamne. Latinskega kronista (brez 
Diaconusa bi jih trikrat manj bilo). Vandalov - razen Andaluzije (pa dišavnega 
spomina) nič. Sel je jezik, šlo za njim do konca vse! Vendar: Pa Izraelci - jih je 
veliko več kot nas? Slovenščina da se umika? Manj kot v dneh krog protestantov 
nemščini, latinščini. Umikajo se, šemijo posamezniki. Jih (na srečo) daleč slišiš, hitro 
vidiš, maškare za jalov karneval. Skratka - dokler bomo imeli, kar imamo (1991), 
ne bo nevarnosti: Dokler bomo predvsem imeli pamet. 

PS: Če pa v prihodnje ne bi znali obraniti, kar so nam pribojevali (zapustili) 
dedje. Če bi šparovec zares našel do kraja cerovca - potlej naj nas kar (in kar se da 
brez vsake škode) vzame vrag. 


