»Glejte! Moj najljubsi uc¢enec je bil. Upal
sem, da se danes sestanem po tridesetih letih
z njim, pa sem ga nasSel tu..

Deklica je pogledala toplo v staréeve
mokre o¢i. Potem je stegnila roko in rekla:

»Dobri ste, gospod profesor! Hvala tisoc-
krat.«

Iskal je zmedeno za besedo, da bi se
opravi¢il in odklonil zahvalo. A deklica je
bila Ze izginila za cipresami. On pa je te-
gobno iskal, kod je la, in je prisel z grobov
nazaj na cesto. V solncu in pesmi vriskajo-
Ctega poldne je utonil v nove sanje, v
spomine tako daleé¢, da se je bila skorajda
Ze vsa resniCnost tistega zivljenja izgubila
in je dihala davnina le fe kot pozabljena
pesem in pokopan vonj. Pesem je govorila
tegobno slovesno v eklogah Kosegartnove
idile: ugasla sreca je vonjala bridko, kot
misel na rajno mater.

Pred petdesetimi leti si je bil gospod kot
profesorski pocetnik najel skromno sobo pri
dvakrat ovdoveli gospe Ani nekje v Kra-
kovem. Dve leti je ze bival v hisi, preden
je postal nekam domaé. Uvela ga je bila
Se otro¢ja domaca héi Metka. Pred njeno
dvajsetletno po poli sesiro Marijo je mladi
ucitelj zardeval kakor ucenec v Soli. Potem
pa se je bil mladi in srvamezljivi zacetnik
udomadcil. Bral je gospoditni Mariji pesmi iz
starejSe in novejie dobe. Tiha in zamisljena
deklica mu je rastla v duSo. Sanjal jo je in
molil kot ideal slepe duSe«, kakor si je bil
zamislil svoj vzor iz Goetheja in Se iz
baro¢nosti Kosegarinove pesmi. Sivi gospod
OreSec Zze sam ni ved dobro vedel. kaj je
bilo pravzaprav pretrgalo tisto njegovo ta-
kratno tiho sreco. Kakor v nedopisani pesmi
se je za prvim poglavjem idila zgubila v
praznem. Nekakim lutkam podobni ste se
pojavili za trenutje dve mofki postavi v
igri. Za prvega je doznal gospod OreSec po-
zneje, da je postal Mariji zakonski moz,
drugi mu je bil ugasnil brez sledu. V star-
cevem spominu je zivel le fe kot medla
senca s praznim in puhlim imenom Petra
Roze. Zivahneje se je obujala od dasa do
Casa starcu misel na malo in poredno Mari-
Jjino po poli sestro Metko. na ljubo otroce.
ki mu je bilo neko¢ zaplakalo na samem in
razodelo, da se ji smili.

sKdo se ji je smilil?« je skusal stari
gospod. Zivo vznemirjen ob spominu, sa-
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memu sebi odgovoriti. Zazibalo se mu je
kakor rahlo zagrinjalo pred duhom. Ze je
verjel. da bo zdajei videl in imel jasno v
sliki: Marija na sredi. on sam ob njeni levi
z Metko, zadaj gospa Ana. Prav ob strani
vstaja iz sivega ozadja Se eno lice: Marijin
mo%, in Se eno: Peter Roza.

»Kdo se ji je smilil?¢ iS¢e starcek. Ali
sestra, ali jaz ali pa oni zadnji. oni Peter
Roza?«

sPeter Roza?« je vpra3al glasno. zmedeno.

»Tukaj. blagorodje!« mu je odgovorilo na
besedo.

Gospod Oresec se je osuplo ozrl in zaéudil.
ko mu je bilo glasno izgovorjeno ime pri-
klicalo v trenutku ob stran suhotnega &lo-
veka njegovih let, ki je zdajei naSel korak
ob njem in se razvnel neposredno v Zivahno
ogor¢enost nekaksne ¢udno slovesno igral-
ske besede.

»Prijatelj pa¢ iz lepsih dni. ki so za nami?
Za uteho srcu mojemu! IS¢e tudi pokoja in
oddiha na prostem? Pobegnil je mestu.
prahu in smradu? Socutim! Ha! Kmalu bo
ta Sodoma pred nama prazna. Vsi dobri jo
zapusfajo. Ali pa umirajo! Ma. prijatelj!



