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V zapisu o novi pesniški zbirki Milana Jesiha se je ležko izogniti ponavljanju 
nekaterih splošno znanih resnic (znanih zlasti bralcem, ki so njegove prve Sonete izpred 
petih let tako vzljubili, da sta doslej izšla že dva ponatisa): Milan Jesih je mojster 
slovenskega jezika, njegov besedni zaklad je raznovrsten in nobena snov mu ni 
prenizka, da je ne bi prelil v najžlahtnejšo sonetno formo; kar je v življenju trpkega, 
se v njegovih ustih ublaži in poplakne z ironijo ... Vse to velja tako za prve kot za 
druge Sonete in obojim je z naštevanjem odlik težko priti do dna. 

Da med prvimi in drugimi Soneti obstaja kontinuiteta, je razvidno iz naslova, 
forme in vsebine. Jesih se ne trudi, da bi bil drugačen, ampak preprosto nadaljuje 
zgodbo, ki morda ni tipična, je pa značilna za človeka, ki si je vse življenje postavljal 
vprašanja o sebi in je nekje okrog štiridesetega leta našel dovolj trdne odgovore, da 
se lahko (za hip?) ustavi. Kobalt (1976) in Volfram (1980) sta bili zbirki o človeku, ki 
se bliža tridesetim, in zanimivo je, da bralcev še zdaleč nista tako vznemirili kot Soneti, 
čeprav tudi v teh dveh zbirkah nastopa lirski subjekt, ki "analizira" svoj odnos do sebe 
in do sveta v ničkaj ženirani govorici. Gledano z današnje perspektive, jima manjka 
zrelost Sonetov. Z zrelostjo ne mislim samo stroge oblike, ki simbolizira urejenost, 
smiselnost, ampak predvsem tisto zrelost, ki jo prinese posameznikov razvoj: 
distancirani, rahlo ironični pogled na lastno osebo, ki je ne samo kritičen, ampak tudi 
prizanesljiv; ki se ne sramuje neizpolnjenih upov in mladostnih ver; ki ni samo 
nostalgično zazrt v preteklost, ampak mu je enako dragoceno hrepenenje; ki pozna 
bolečino, odpoved in minevanje. Jesihovo poezijo lahko vedno beremo v dialogu s 
Prešernom, morda so Soneti tako zanimivi ravno zato, ker "nadaljujejo" s točke, do 
katere je prišel Prešeren (na primer z verzi "sem dolgo upal in se bal, /.../ srce je 
prazno, srečno ni, nazaj si up in strah želi"). Za Jesiha so, tako kot za Prešerna, 
značilne velike bivanjske teme, med njimi je morda na prvem mestu ljubezen. Jesih 
ne opeva nobene Julije, njegova "ženska" nima imena in njena eksistenca je vprašljiva, 
saj se največkrat pojavi v sanjah, spominu ali domišljiji. (Podoba, vizualna predstava, 
ki izvira iz sanj, spomina ali domišljije, je sploh glavni princip Jesihove poezije: na ta 



način lirski subjekt, razpršen na številne "jaze", podoživi ali ponotranji vse, kar je in kar 
se dogaja - ničesar ne sporoča neposredno, iz stvari samih. Pa še nekaj je značilno 
zanj: odrasel je in ve, da svet ne izgine, če človek zapre oči, zato pa - kot kak jogi -
tem pogosteje miži, da bi ugledal svetove, ki se skrivajo izza vek. Sanje, domišljija in 
spomin so popolnoma enakovredni izvori Jesihove poezije.) Prešeren pravi: "Kar je, 
beži." Jesih dodaja: "Kar je, je isto s tistim, česar ni." Izjavi sta si podobni, ker obe 
govorita o minljivosti, toda Jesihova je bolj daljnosežna, saj ukinja razliko med 
bivajočim in nebivajočim. To pojasnjuje, zakaj je lahko ljubezen do ženske privida 
enako (ne)srečna kot ljubezen do konkretne ženske. V Jesihovi poeziji ne pride do 
(trajne) realizacije ljubezenskega odnosa, hrepenenje po ženski je neizmerno in 
neizpolnljivo. Toda ženska seveda ni samo predstavnica drugega spola, ampak tudi (naj 
mi bo dovoljeno malce psihologiziranja) izgubljena polovica moške psihe - simbolizira 
"ženske vrednote čustvovanja, povezanosti in duševne ozaveščenosti" (Robert A. 
Johnson: Midva). Podoba nedosegljive ženske, ki izvira iz nezavednega, je anima: Jesih 
v enem izmed svojih sonetov govori o njej, ko pravi: "Neznano v sebi slutiš jo in deček 
/ si zbegan zanjo ga na roko mečeš, / zanjo ni varna pred teboj nobena / in zanjo tujka 
ti postane žena / in zanjo si živel in bil nesrečen." 

Smrt je Jesihova druga velika tema, ki se navezuje na problematiko časa. Kar je, 
mineva: ta misel govori o linearnosti časa, o počasnem napredovanju h koncu. Toda 
čas ni samo minevanje, čas je tudi trajanje: so trenutki, ko se zdi, da se je čas ustavil 
in "neulovljivi zdaj" kar traja. V zbirki Soneti drugi, ki je vsebinsko oblikovana po 
načelu štirih letnih časov (začne se z zimo in konča z jesenjo), je Jesih z lahkotnostjo 
rojenega lirika ubesedil številne trenutke, ko se Čas iz mirovanja prevesi v minevanje. 
Toda to še vedno ni vse: čas mineva, čas traja in vendar - časa ni. Kar je bilo, se bo 
šele zgodilo, zato sta spomin in upanje do ne razpoznavnost i prepletena. Človek ni 
nekaj trdnega in nespremenljivega, njegovo bistvo je fluidno, ker je razpet med 
spomine, ki so bili, in med spomine, ki še bodo. Jesih ne bi bil Jesih, če svoje filozofije 
ne bi zavil v nešteto pesniških tančic: namesto suhoparnega modrovanja o eni sami 
stvari ponuja ogromno podob, izpisanih v sočnih govoricah, ki se odpirajo novim in 
novim branjem. Smrt je pri Jesihu, tako kot pri Prešernu, spremenjena v prijazno 
znanko, ki obeta vsaj pozabljenje, če že ne neke višje, metafizične izpolnitve. Smrt je 
kamen mejnik: življenje po njej bo drugačno, bolj veselo, saj bo ukinila melanholijo 
in bolečino neizpolnjenega hrepenenja. Zato ni čudno, da smrt - zapeljivka, ki vabljivo 
mami v svoje kraljestvo miru - "lirskemu subjektu" včasih prišepne celo misel na 
samomor. 

Tretja Jesihova tema, ki se iz Sonetov razrašča v Sonete druge, je vsaj na videz 
manj usodna: gre za vino, omamno, vendar "kruto" pijačo, ki - v primerjavi s smrtjo 
- omogoča samo kratkotrajne) pozabo, veselje in ekstazo. Četrta tema, razmislek o 
poeziji, pa je tokrat skorajda izostal: le v uvodni pesmi lahko slutimo podobnost med 
pesnikom in zidarji, ki morajo pravkar zgrajeno hišo vedno prepustiti tujcu. Ali to 
pomeni, da poezija ne more biti pesnikov dom, kot so verjeli na primer simbolisti? Da 
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je pesnik obsojen na večno iskanje nove pesmi - novega doma? Sklepna pesem v 
prvih Sonetih je govorila o iskanju absolutnega soneta, ki vsebuje Luč, Lepoto in 
Resnico. Soneti drugi prinašajo preklic tega projekta, saj v sklepni pesmi "dom" ni 
izenačen s poezijo, ampak s tišino oziroma spanjem v "neizrečnosti daljav". Iskanje 
velikega Soneta je dopolnjeno, dve izdani zbirki pričata, kako zelo uspešno je bilo. 

Darja Pavlič 
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