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Milan Jesih

Soneti drugi
Wieser, Celovec-Salzburg 1993

V zapisu 0 novi pesnidki zbirki Milana Jesiha se je teZko izogniti ponavljanju
nekaterih splo$no znanih resnic (znanih zlasti bralcem, ki so njegove prve Sonete izpred
petih let tako vzljubili, da sta doslej izSla Ze dva ponatisa): Milan Jesih je mojster
slovenskega jezika, njegov besedni zaklad je raznovrsten in nobena snov mu ni
prenizka, da je ne bi prelil v najZlahtnejso sonetno formo; kar je v Zivljenju trpkega,
se v njegovih ustih ublaZi in poplakne z ironijo ... Vse to velja tako za prve kot za
druge Sonete in 0bojim je z nastevanjem odlik tezko priti do dna.

Da med prvimi in drugimi Soneti obstaja kontinuiteta, je razvidno iz naslova,
forme in vsebine. Jesih se ne trudi, da bi bil drugacen, ampak preprosto nadaljuje
zgodbo, ki morda ni tipi¢na, je pa znatilna za ¢loveka, ki si je vse Zivljenje postavljal
vpra$anja o sebi in je nekje okrog Stiridesetega leta naSel dovolj trdne odgovore, da
se lahko (za hip?) ustavi. Kobalt (1976) in Volfram (1980) sta bili zbirki o ¢loveku, ki
se bliza tridesetim, in zanimivo je, da bralcev Se zdale€ nista tako vznemirili kot Soneti,
Ceprav tudi v teh dveh zbirkah nastopa lirski subjekt, ki "analizira" svoj odnos do sebe
in do sveta v ni¢kaj Zenirani govorici. Gledano z danasnje perspektive, jima manjka
zrelost Sonetov. Z, zrelostjo ne mislim samo stroge oblike, ki simbolizira urejenost,
smiselnost, ampak predvsem tisto zrelost, ki jo prinese posameznikov razvoj:
distancirani, rahlo ironi¢ni pogled na lastno osebo, ki je ne samo kriti¢en, ampak tudi
prizanesljiv; ki s¢ ne sramuje neizpolnjenih upov in miadostnih ver; ki ni samo
nostalgi¢no zazrt v preteklost, ampak mu je enako dragoceno hrepenenje; ki pozna
bole¢ino, odpoved in minevanje. Jesihovo poezijo lahko vedno beremo v dialogu s
Presernom, morda so Soneri tako zanimivi ravno zato, ker "nadaljujejo” s to¢ke, do
katere je priSel PreSeren (na primer z verzi "sem dolgo upal in se bal, /../ srce je
prazno, sre¢no ni, nazaj si up in strah Zeli"). Za Jesiha so, tako kot za PreSerna,
znatilne velike bivanjske teme, med njimi je morda na prvem mestu ljubezen. Jesih
ne opeva nobene Julije, njegova "Zenska" nima imena in njena eksistenca je vprasljiva,
saj se najvedkrat pojavi v sanjah, spominu ali domisljiji. (Podoba, vizualna predstava,
ki izvira iz sanj, spomina ali domisljije, je sploh glavni princip Jesihove poezije: na ta
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nacin lirski subjekt, razpren na Stevilne "jaze", podoZivi ali ponotranji vse, kar je in kar
se dogaja - nifesar ne sporofa neposredno, iz stvari samih. Pa e nekaj je znatilno
zanj: odrasel je in ve, da svet ne izgine, ¢e Clovek zapre odi, zato pa - kot kak jogi -
lem pogosteje miZi, da bi ugledal svetove, ki se skrivajo izza vek. Sanje, domisljija in
spomin so popolnoma enakovredni izvori Jesihove poezije.) PreSeren pravi: "Kar je,
bezi." Jesih dodaja: "Kar je, je isto s tistim, ¢esar ni." Izjavi sta si podobni, ker obe
govorita o minljivosti, toda Jesihova je bolj daljnoseZna, saj ukinja razliko med
bivajotim in nebivajotim. To pojasnjuje, zakaj je lahko ljubezen do Zenske privida
enako (ne)sretna kot ljubezen do konkretne Zenske. V Jesihovi poeziji ne pride do
(trajne) realizacije ljubezenskega odnosa, hrepenenje po Zenski je neizmerno in
neizpolnljivo. Toda Zenska seveda ni samo predstavnica drugega spola, ampak tudi (naj
mi bo dovoljeno malce psihologiziranja) izgubljena polovica moske psihe - simbolizira
"2enske vrednote Custvovanja, povezanosti in dudevne ozaves¢enosti" (Robert A.
Johnson: Midva). Podoba nedosegljive Zenske, ki izvira iz nezavednega, je anima: Jesih
v enem izmed svojih sonetov govori o njej, ko pravi: "Neznano v sebi slutis jo in deéek
/ si zbegan zanjo ga na roko medes, / zanjo ni varna pred teboj nobena / in zanjo tujka
ti postane Zena / in zanjo si Zivel in bil nesreden."

Smrt je Jesihova druga velika tema, ki se navezuje na problematiko ¢asa. Kar je,
mineva: ta misel govori o linearnosti ¢asa, o poasnem napredovanju h koncu. Toda
¢as ni samo minevanje, ¢as je tudi trajanje: so trenutki, ko se zdi, da se je &as ustavil
in "neulovljivi zdaj" kar traja. V zbirki Soneti drugi, ki je vsebinsko oblikovana po
nacelu 8tirih letnih ¢asov (zatne se z zimo in konca z jesenjo), je Jesih z lahkotnostjo
rojenega lirika ubesedil Stevilne trenutke, ko se Cas iz mirovanja prevesi v minevanje.
Toda to S¢ vedno ni vse: ¢as mineva, ¢as traja in vendar - ¢asa ni. Kar je bilo, se bo
Sele zgodilo, zato sta spomin in upanje do nerazpoznavnosti prepletena. Clovek ni
nekaj trdnega in nespremenljivega, njegovo bistvo je fluidno, ker je razpet med
spomine, ki so bili, in med spomine, ki $¢ bodo. Jesih ne bi bil Jesih, ¢e svoje filozofije
ne bi zavil v nesteto pesniSkih tandic: namesto suhoparnega modrovanja o eni sami
stvari ponuja ogromno podob, izpisanih v soénih govoricah, ki se odpirajo novim in
novim branjem. Smrt je pri Jesihu, tako kot pri PreSernu, spremenjena v prijazno
znanko, ki obeta vsaj pozabljenje, ¢e Ze ne neke visje, metafiziéne izpolnitve. Smrt je
kamen mejnik: Zivljenje po njej bo drugaéno, bolj veselo, saj bo ukinila melanholijo
in bole€ino neizpolnjenega hrepenenja. Zato ni éudno, da smrt - zapeljivka, ki vabljivo
mami v svoje kraljestvo miru - "lirskemu subjektu” véasih prisepne celo misel na
$amomor.

Tretja Jesihova tema, ki se iz Sonetov razraita v Sonete druge, je vsaj na videz
man) usodna: gre za vino, omamno, vendar "kruto"” pijaco, ki - v primerjavi $ smrtjo
- omogoda samo kratkotrajno pozabo, veselje in ckstazo. Cetrta tema, razmislek o
poeziji, pa je tokrat skorajda izostal: le v uvodni pesmi lahko slutimo podobnost med
pesnikom in zidarji, ki morajo pravkar zgrajeno hiSo vedno prepustiti tujeu. Ali to
pomeni, da poezija ne more biti pesnikov dom, kot so verjeli na primer simbolisti? Da

148 L I 1 E R A T 8} R A



FRONT-LINE

je pesnik obsojen na ve¢no iskanje nove pesmi - novega doma? Sklepna pesem v
prvih Sonetih je govorila o iskanju absolutnega soneta, ki vsebuje Lu¢, Lepoto in
Resnico. Soneti drugi prinasajo preklic tega projekta, saj v sklepni pesmi "dom" ni
izenaten s poezijo, ampak s ti$ino oziroma spanjem v "neizre¢nosti daljav". Iskanje
velikega Soneta je dopolnjeno, dve izdani zbirki pri¢ata, kako zelo uspesno je bilo.

Darja Pavli¢
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