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KAREL VLADIMIR TRUHLAR

PREOBRAZANIJE SVETA
IN BEG PRED NJIM

Zivljenje duha se mora stalno boriti proti shematiziranju in mehaniziranju,
Kako lahko sve#a Zivljenjskost oslabi ali zamrje! To velja tudi za Zivljenje duha,
ki je jz Duha: za krifansko Zivljenje. Kako bi mogel ta Duh, ki ,veje, kjer hode”
(Jan 3, 8) in nosi s seboj svobodo (2 Kor 3, 17), meovirano delati v &loveku,
kjer vse poteka mehanidno, kjer se duh komaj kdaj Zivo zavé sebe, kjer je vse nekako
razosebljeno, vse tako dognano, vse Ze v posesti, vse brez borbe? Pristno kritansko
Zivljenje mi tdko: tudi kadar so sploine smernice jasne in je dale& vsako izumet-
niceno ,,iskateljstvo” ter ,problematiziranje”, se mora posameznik od dne do dne
#ivo in osebno boriti,

Ze v odnosu do sebe potrebuje kristjan veliko osebne podjetnosti in napona, &e
naj vzdrZuje ravnoteZje med razvijanjem in kriZanjem svojih sil Podobno je z odno-
som do sveta, Stvarnik daje Ze ob stvarjenju &loveku nalogo, maj svet razvija,
apostol Pavel zahteva od kristjanov, naj ,sredi pokvarjenega in popadenega rodu®
svetijo ,kakor luéi v svetu” (Filiplj 2, 15). Na drugi strani pa sveto pismo res
nobno svari pred svetom, iz katerega je poZelenje mesa in poZelenje ofi in napuh
#Zivljenja“ (1 Jan 2, 16). Kako zdruZiti to dvoje?

Svet je po sebi dober. Saj ga ni ustvarila zla sila, temved Bog. Sveto pismo
nam rife veliko skrbnost Boga pri tem delu in zadovoljstvo nad vsem, kar je ustva-
ril: ,,Vse je bilo zelo dobro* (1 Moz 1, 381),

Gnostiéni dualizem je za snovno stvarstvo udil, da izhaja iz zlega podela in mu
je zato dobrost odrekal, [Proti njemu je mnicejski cerkveni zbor (l. 325) izrazil, da
je Bog stvarnik ,,vseh widnih in nevidnih stvari“, da je torej odgovorni poéetnik
ne le &isto duhovnih bitij, temve¢ tudi snovi in vsega, kar je iz snovi, V obeh pri-
merih gre za enega in istega pofetnika, Zato prezira Boga, kdor prezira snovno
stvarstvo, ki je boZje delol,

Izvirni greh je s svojimi posledicami paé zajel tudi tvar. Saj je &ovek z njo
tesno povezan; ne le s tvarjo lastnega telesa, temved tudi z ostalim snovnim stvar-
stvom, Clovek v vesolju ni izoliran, temveé je kot radijska postaja, ki oddaja na

1 Prim. P. Charles, Créatear des choses visibles: Nouvelle Revue Théol, 67 (1940) 261.279,
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wse strani in sprejema od vseh strani, Cloveitvo ni kip, ki mu je snovno stvarstvo
za podstavek, temved cvet, ki so mu ostale stvari za steblo?, Pri nas se je tega so-
Zivljenja ali — kot lepo pravi Beli¢ié v ,Slovenski lirski pesmi" — tega ,toplega
soutripanja s svetom“ posebno Zivo zavedel Kocbek: ,,...vidim vesela bitja, | ki
gem aomaé med njimi, | Vse se je obesilo name, kakor roj &ebel in krogotek rasti
me je zalil kakor Zlahtno vino ozko &aso... | Vse je eno Zivljenje pod zvezdami,
kdo more drugega poniZati pred Stvarnikom? | Poslusam pojofe, Sumede in tulede
zbore vesolja, dujem, da pripevajo mojemu glasu in jaz spremljam mjihov vedni ko-
val, | Zapiram o& in vem, da je wse, kakor je treba, od prvega znaka do zadnjega
razodetja je vse preiteto in urejeno v zemljo, ogenj, vodo in Duha, ki vedno vsemu
nasproti prihaja...“ (Velika hvalnica).

Zaradi te povezamosti z vesoljem se ¢lovekovo dejanje in mehanje odraZa tudi
v snovnih stvareh, Ni vseeno, ali posega vanje in jih oblikuje duh ves svetal od
bozje blizine, ali pa greh s svojim razkrojem in notranjo temo. Zato razumemo
gvetega Pavla, ki pravi, da je bilo s &lovekovim padeem tudi snovno stvarstvo
ppodvrieno nidevosti in pahnjeno v ,sufenjstvo pokvarjenosti“ (Rimlj B8).

A kakor greh, je tudi Kristusovo odredenje zajelo poleg é&loveka vso tvar:
»Bog je sklenil, spraviti1 s krvjo Kristusovega kriza vse, kar je na zemlji in kar
je v nebesih“ (Kol 1, 19-20). Redeno je ,vse, kar je, me ,vse, ki so": Kristus je
spravil ne le vse ljudi, temveé tudi vse ostale stvari, Prav tako v pismu EfeZanom
1, 10: Nebedki Ole je sklenil, ,da v Kristusu podredi eni glavi vse, kar je v ne
besih in ma zemlji“. Také ima po odrefenju ,vse v njem svoj obstoj* (Kol 1, 17).
In Cerkev poje v himni ,Jezik moj, opevaj zmago* o studencu Kristusove krvi, ki
pere ne samo &loveka, temved tudi ,zemljo, morje, zvezde, svet'.

A kakor v &loveku udinki odreSenja Se miso dokonéni — to bo Zele v prihodnji
slavi, ki se bo razodela po vstajenju od mrtvih in ki po njej jeéé hrepenimo (Rimlj
8) —, tudi v snovnem stvarstvu udinki ali odrazi milosti 3e niso dokonéno prema-
gali odrazov greha, temveé se z njimi neprestano borijo, Zato ,doslej vse stvar-
stvo jedi in tnpi v porodnih boledinah“ ter Zeljno pricakuje, da se iz suZenjstva
pokvarjenosti redi v svobodno povelidanih boZjih otrok“ (Rimlj 8). Svoboda tvari
Jje v premem razmerju z notranjo nadnaravne svobodo &loveka, ki se v tvari odraza.
Polno bo &lovek svoboden fele v onostranskem poveliéanem stanju. Také bo tudi
snovno stvarstvo preflo v polno svobodo Sele, ko se bo po sodnem dnevu pridruzilo
od mrtvih vstalim, povelitanim boZjim otrokom kot ,nova zemlja, kjer prebiva
praviénost“ (2 [Petr 3, 13).

Kaké polno zazveni v kontekstu pravkar razvitih misli Boza Vodufka ,/Pesem
pomladnemu vetru“ s svojimi podobami, povzetimi drugemu poglaviju Apostolskih
del: ,Na binko&tni dan... je izpod neba zavrfalo, kakor da bi prihajal silni veter
in vrianje je mapolnilo hifo... Prikazali so se jeziki kakor plameni in se poraz-
delili ter obstali nad slehernim. In vse je napomil Sveti Duh*. ,Pesem pomladnemu
vetru* — naj si jo je zamislil pesnik kakorkoli Ze — je v dnu krik vesolja po pre-
rojenju iz Duha: ,,0 vseprefinjajo¢i | silni veter pomladi, | vstani, da odistid | zem-
ljo in nebo. — Glej, zemlja je gola, | previedena od pustih | megla, pokrita z veli-
mi, | odmrlimi stvarmi. — Ti pa nosis v sebi | vsepoviivajolo, | vsepreplavljujoéo
| silo ognja in voda. — Ze raste v tvojem piSu | bobnenje neustavljivih | plazov,
7e se bliza | potres daljnih gora. — Skorja zime se kolje! | Ze fumijo v tebi | spro-
&Geni tokovi, | Ze bruha poZar, — O vseprefinjajoli | silni veter pomladi, | vrzi
svoje ognjene | jezike nad nas., — Tvoje moéne vode | naj odplave navlako, | v
zmagoslavju raztresi | preperele kosti, — Tvoje &iste vode | naj opero gnilobo, |
trudnost telesa, | trudnost duha, — O vseobjemajoéi, | ko bos sredi med nami, | bo-

2 Prim. J, Huby, £pitre aux Romains (v zbirki ,Verbum Salutis*), Paris 1940, rasl. 8, poglavia.



mo v skupnem zamaknjenju | vstali novi ljudje...” In ta »Silni veter, pravi pe-
snik, res prihaja ,nov vsako pomlad“...

Ker je odrefenje posvetilo tudi snovno stvarstvo, ni &udno, & je v nad-
naravno ekonomijo polno pritegnjena tudi snov. V zakramentih je snov (n, pr.
krstna voda) vidno in podelilno znamenje nevidne milosti, boZjega Zivljenja. Kruh
in vino se spreminjata v telo in kri Kristusovo, Liturgiénemu letu dajejo ritem
prazniki, ki globoko koreninijo v snovni telesnosti, ali izrafajo druznost &loveka s
tvarjo: Oznanjenje Marijino z resda deviZkim, a pravim spodetjem. Advent z upa-
njem, da se bo Ofe usmilil ,zemlje bridkih boledin“ (pesem ,Vi, oblaki, ga ro-
site"). BoZif, ko se tudi ,nebo veseli in zemlja vriska pred oblidjem Gospodovim*
(polnotnica). Razgladenje Gospodovo z zvezdo, ki gre pred modrimi in obstane nad
krajem, kjer je Dete. Ves liturgiéni ¢as trpljenja, s spominom na prelito kri in na
sonce, ki je otemnelo ter na zagrinjalo, ki se je v templju pretrgalo na dvoje.
Velika no¢, ko naj se z vstalim Kristusom-Lu&jo ,veseli tudi zemlja, prefarjena s
tolikinim leskom: vsa svetla od sijaja veénega Kralja naj ¢uti, da je tema vesolja
pri kraju “ (Exsultet), Binkolti, ko sveti Duh ,napolnjuje zemeljski krog* in
wprenavlja obliéje zemlje* (maZno besedilo), Praznik Presvetega Rednjega Telasa
8 {procesijo in njeno snovno pestrostjo, z bogastvom barv, z vonjavo cvetja, z gla-
sovi moZnarjev, glasbil in grl. Cerkev hodi s svojimi blagoslovi v sredo tvari: bla-
goslavlja hido, vodnjak, polje, painik, vinograd, hlev, rudnik, plavi, stroj, ladjo,
zrakoplov, telegraf... (Rimski obrednik), Z blagoslovi in ostalimi zakramentali
(n, pr, z blagoslovljeno vodo) Cerkev v mo¥i svoje molitve izganja iz tvari temo
greha in utira pot vsemu, kar je iz milosti,

S Kristusom in Cerkvijo mora odrelevati snovno stvarstvo tudi sleherni
kristjan,

Odreiuje ga najprej s tem, da ga pravilno rebi, Rabiti ga mora, ker je v svo-
jem osebnem Zivljenju — telesnem in duSevnem, individualnem in socialnem na-
ravnem in nadnaravnem — od njega odvisen, A ga ne sme rabiti za greh. Zakladi
zemlje n. pr. niso za sebifno razkofje nekaterih, temved za praviéno naravno bla-
ginjo vseh — zakaj vsi smo otroci enega Odeta, ki je gospodar teh zakladov —;
naravna blaginja pa mora slufiti nadnaravni: razvijanju boZjega Zivljenja. Po
taki rabi je stvarstvo usmerjeno namesto v greh — v svobodo in slavo boZjih otrok.
Ta usmerjenost ni nekaj, kar stvarstva nié ne spremeni; ne: je neko dejanstvo,
ki stvarstvo spreminja!

Stvari, ki jih &lovek rabi, so deloma v surovem stanju, deloma Ze predelane in
oblikovane. Tudi oblikovanje tvar odreSuje, e v njej kakorkoli izra¥a resnico,
dobroto in lepoto: tak izraz resnice, dobrote in lepote je n. pr. pokrajina, ki je bila
nekoé zapuilend malariéno moévirje, a so jo izsufili; zdaj je zdrava in rodovitna
zemlja, ki pudi pridnim rokam delo, redi, nosi okusno zgrajene domove, jih daje s
polji v praviéno lastnino, je podlaga primernega gmotnega blagra, ki isluZi razvoju
kri¢anske osebnosti,

Bog zemlje ob stvarjenju ni dokondno razvil, ni izvede] iz nje in izrazil vseh
moinosti, ki jih tvar kot kali v sebi skriva, Bog je z zemljo ustvaril tudi &loveka,
ki naj kot Stvarnikov sodelavec stvarjenje v nekem smislu nadaljuje, t. j. z Bogom
uresni&uje cilje stvarstva. Prva beseda, ki jo Bog govori Adamu in Evi, je: “Rastita
in mnoZita se in napolnita zemljo in podvrzita si jo” (1 Moz 1, 28). “Gospod je
torej vzel &loveka in ga postavil v edenski vrt, da bi ga obdeloval” (1 Moz 2, 15).

Také je zadel nastajati ,svet”, t. j. flovestvo, ki je vstavljeno v snovno vesolje
in preobraia to vesolje ter ¢loveiko druZbo sdmo s silo duba in rok ter s sredstvi,
pokornimi tej sili. V tem preobraZanju ima svoj deleZ poljedelec, rudar, obrtnik,



tehnik, trgovec, prometnik, industrialee, gospodarstvenik, politik, organizator,
znanstvenik, roditelj, vzgojitelj, umetnik. ..

Bog ima o preobraZanju sveta svojo zamisel in voljo. Odkriva nam jo nadna-
ravno razodetje in naravna sila duha, ki more iz razodetja marsikaj izvesti in
marsikaj dognati, tudi kjer razodetje moléi. Dejansko preobraZanje gre pogosto
mimo ali proti boZji zamisli in hotenju. Kadar je v skladu z mjima, izraza na
mnogovrstne nadine resnico, dobroto in lepoto, ki so konéno odsev troedinega Boga.

Hkrati so pot k Njemu: Nadnaravno Zivljenje posameznika je pod vplivom
njegovega telesno-duevnega ustroja, (Podobno je nadnaravno Zivljenje celotnega
Skrivnostnega Telesa Kristusovega pod vplivom ustroja sveta, Sicer Bog v svoji
svobodi in vsemogodnosti lahko budi Zivljenje milosti tudi v druZbi, kjer je le
malo resnice, dobrote in lepote. A navadno tega ne dela, Navadno zahteva za
Zirjenje in vzdrievanje boZjega kraljestva — kot kaZejo posebno poroéila z misi~
jonskih polj — neko stopnjo civilizacije in kulture, ki je ljudi vsaj nekoliko na-
wadila na stalnost, red; delo in jim vsaj nekoliko zagotovila Zivljenjski obstoj. Le
také razumemo skrb Cerkve za napredek &loveitva, vso njeno karitativno in so-
cialno akeijo; vse to ni kakno profano élovekoljubje, temved delo iz teinje, klicati
z boljdimi Zivljenjskimi pogoji milost v &loveiko druZbo,

Konéno je preobraZanje sveta, ki se sklada z boZjo zamislijo in hotenjem, Bogu
v slavo. Také preobrajen svet je kozmiéna liturgija, vesoljno bogosluzje: oblike
preobraZenega sveta — pravi vefkrat Paul Claudel — so glas, ki ga je &lovek
dal svetn, da z njim hvali Boga. Brez é&lovekovega prizadevanja bi to bogosluZje
ostalo v nemem zametku.

Kakor je posvedenje, ki ga Zivljenje milosti nevidno daje telesu — templju
Sv. Duha —, zadetek bodole slave povelianega telesa, tako je odreditev sveta v
tostranosti zafetek bodofe ,nove zemlje”. Ne, kakor da bi posvelenje telesa na
tem svetu preSlo v nepretrganem razvoju v slavo povelidanega telesa! Saj telo
po smrti strohni, Pray tako bodo ,zemlja in dela na njej” ob koneu sveta zgorela (2
Petr 3). A vendar bo vstalo od mrtvih iste telo. In bodofe novo stvarstvo, o kate-
rem govori sveto pismo, bo resda ,novo*, a bo ,zemlja“ in mebo”; ogenj snovnega
stvarstva ne bo unidil, temved ga bo prenovil®, Kaj bo s tostranskimi umetninami
v bodofem novem stvarstvw, kaj s proizvodi tehnike, kaj z drugimi oblikami to-
stranskega preobraienega sveta, ne vemo. A gotovo je, da bo ves njihov doprinos
za nadnaravno Zivljenje svobodnih boZjih otrok ostal na veke.

Preobraianje sveta je delo, Dufevno in telesno, Tudi telesno delo preobraia.
Tu potrebuje poudarka misel: Mot tega &initelja sveta zavisi med drugim od tega,
kakino je nafe nadelno stalie do njega.

V tem zadenemo na razliko med zelo pozitivnim pojmovanjem telesnega dela
pri preprifanih komunistih in med zelo negativnim pri mnogih katoli¢anih.

Komunistu je Zivljenje zakljufeno v tostranosti, raj pomaknjen v zemeljsko
Jivljenje, vse sile osredotofene vanj; konkretno: predvsem v telesno delo, ki —
po polni zmagi nad zemljo in celotni osvoboditvi &loveka — vodi v tostranski raj.

Nasprotno je stalidde mnogih katolifanov do telesnega dela zelo negativino:
Slabi najprej predstava, da je delo le prekletstvo, kazen za izvirni greh: ,V potu
svojega obraza bod jedel svoj kruh“ (1 Moz 8, 17-19). Da je le sluiba Marte, ki
& je izbrala slabdi del (prim. Luk 10, 42). Da je boj z mrivo snovjo, ki bi si jo
&ovek, v napuhu padlega angela, rad podjarmil, a je ona, ki ¢loveka zasuinji. Ker
se poudarjanje telesnega dela pogosto druZi z materialisti¢nim zanikanjem Boga

3 Prim. M. J. Scheeben, Handbuch der kath, Dogmatik, paragraf 425-426.
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in dufe, more nadalje motiti misel o apostaziji telesnega dela: kot da je delo
nujno ukleto v odpad od Boga. Pretirano naglafanje gospodarske proizvodnje in
pretirano iskanje tostranskih dobrin se pravilno razvitemu krifanskemu &utu upra-
vi¢eno upira: Alj ni Bog &loveka ustvaril predvsem, da mu daje v delez Svoje boZje
Zivljenje, ki je visoko mad vsako snovno dobrino? Ali ne gre v kr&anstvu za prevred-
notenje vrednot: ali ne dobivata n, pr, uboitvo, trplienje. .. v Kristusn novega, glo-
bokega smisla, medtem ko je pridobivanje materialnih dobrin &esto v ¥kodo nadna-
ravnega Zivljenja, ker more vzbujati zavist, poganjati ljudi v surovo borbo, netiti
nizke strasti...? Uvidi o prevrednotenju vrednot v krifanstva so w sebi pravilni,
a morejo voditi, &e ostajajo enostranski, v napano omalovaZevanje telesnega dela.
Prav tako je pravilno, da se &lovek usmeri v onostranost: kakino mo& daje ze-
meljskemu Zivljenju krepka zasidranost v vefnosti! A ta usmerjenost more biti
enostranske, more pozabljati na tostranske naloge, tudi ma nalogo telesnega dela.
Viasih se misel na telesno delo veie s ,civilizacijo* s slabim prizvokom, ki mede
svojo negativno lu€ tudi na delo.

Te in podobne misli, véasih komaj zavedne, vnafajo v stalifde do telesnega
dela marsikaj, kar slabi izrabo tega ¢initelja za preobraZanje sveta in kar je
hkrati v nasprotju s pojmovanjem, ki ga ima o telesnem delu teologija.

Kot je bilo Ze omenjeno, u&i teologija, da je Bog ustvaril tudi vse vidne stvari.
Zato stik s tvarjo, kakrinega vkljutuje telesno delo, tudi &loveka ne omadeZuje
alj poniZuje,

Bog je dal ¢loveku zemljo v obdelovanje in razvijanje #e ob samem stvar-
jenju, ne ¥ele po Adamovem padeu (1 Moz 2, 15). Zato telesno delo kot tdko ni
prekletstvo, ni kazen za greh, temved je — pred vsakim padeem — zakon &loveske
eksistence, Kazen za greh je le ,pot obraza“, trplienje pri delu¢,

Ker je telesno delo nadaljevanje boZjega stvarjenja, ne trga od narave in je
ne omadefuje, temveé &loveka 3e tesneje spaja z njo ter jo oZivlja in lepZa: HiZa
more dajati pokrajini dufo; potok, napeljan v pustinjo, budi Zivljenje; lepota mi
samo v idili podeZelja, kjer je ,,pesem vetra in vej in trave in sonca na travi, | pe-
sem hitedih in pesem stojefih valov, | pesem srebrnih in pesem zlatih valov — |
pesem potokov in pesem #it“; lepota je mo#na tudi sredi moderne industrije, kjer
je ,pesem obzidanih cest in korakov, po tlaku hiteih, | ritem rok in ramen, ki
dvigajo kamen in hlod, | takt Zeleznic, pod zvezdami veemi enak, | tok velerek, ki
jim tovor in breme je dika, | Zic brnenje, ki veZfejo sever in jug | in vodijo glas
zapada k ufesu iztoka® (Zupand¢, Duma). Zemlja me beZi pred &lovekom ampak
ga klife, naj jo tudi s telesnim delom izrazi v wseh njenih moZnostih, v smeri
resnice, dobrote in lepate,

Kakor vsako delo, oblikuje tudi telesno delo ne samo svet, ampak tudi delavea
samega, Ce tridentinski cerkveni zbor govori o ,dobrih delih”, ki ohranjajo ter
mnoZe Zivljenje milosti in ki so zasluina za veénost (6. seja, 10. pogl.), pri tem
ne misli samo na kakino milo¢ino in podobna dejanja, temveé predvsem na kri¢an-
gko izpolnjevanje poklicnega dela, Tako imajo pri delaveu ta ,dobra dela® pred-
vsem obliko weakdanjega telesnega dela.

Vifek krifanskega dopolnjenja je v nadnaravni ljubezni, ki refuje notranje
Zivljenje vklenjenosti v sebi¢nost, ga giba konéno v Boga in preko Boga v wvse
drugo. Sila, ki odpira in ravna tej ljubezni pot, je odpoved, predvsem odpoved v
topljenju. Zato je jasno, kaké monp more telesno delo nmadnaravno oblikovati:
Boga in drugo v Njem ljubi, kdor vr¥ Njegovo voljo. Konkretno gledana je boZja
volja za vsakega posameznika predvsem kri¢ansko solidno izpolnjevanje poklic-
nega dela. Také je delaveu toriffe njegovega Zivljenja ljubezni predvsem vsak-

4 J. Coppens, Wordt in Geneels, III, 19, de arbeid vervioekt?: Ephemerides 'nnyl. Lovanienses
18 (1941) T3-76.
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danje telesno delo, In glede odpovedi, ki trga vezi sebidnosti in notranjost osvobaja
za ljubezen: koliko je zanjo priloznosti v telesnem delu!

Moé za ljubezen in odpoved poteka delaveu iz Kristusovega odredeniZkega dela.
Tudi iz njegovega zemeljskega telesnega dela, Kristus je svet resda odreil pred-
vsem s 3vojo smrtjo na kridu, a ga je redeval in mu pridobival modi tudi z vsem
ostalim svojim Zivijenjem; vsako njegovo dejanje je imelo odredevalen znaéaj in
je vir mafe nadnaravne modi; tudi njegovo telesno delo, Zato je delavee po svoji
ljubezni in odpovedi pri delu v zvezi s tisto ljubeznijo in odpovedjo, ki sta pre-
vevala Kristusovo zemeljsko telesno delo, A je v zvezi tudi s Kristusovim sedanjim
notranjim svetom, kjer ljubezen in spoitovanje do telesnega dela v stanju pove-
lidanja nista ni¢ oslabela,

Kako je bilo pravzaprav s Kristusovim zemeljskim telesnim delom? Sv. Matej
imenuje Jezusa ,tesarjevega sina“ (18, 5), sv, Marko enostavno ,tesarja“ (6, 3).
Tudi ¢e bi nam bil ohranjen le izraz sv. Mateja, bi vedeli, da ni bil ,tesar” le sv.
Jozef, temved tudi Jezus sam, ker je bilo v tistih &asih v Palestini naravno, da
je sin prevzel odetovo, oziroma rednikovo obrt, V &em je obstajalo to ,tesarstvo,
ki je bilo do javnega delovanja, torej vedino Zivljenja, Jezusovo vsakdanje delo?
Grika beseda ,tekton“ in latinska ,faber", ki ju navadno slovenimo s ,tesarjem",
imata zelo sploSen pomen: oznafujeta kakrinokoli obrt, ki obdeluje trd material:
les, kovino, kamen. .., dasi se griki izraz pogosteje nanasa na lesne izdelke in na
gradbeno delo v celoti, latinski pa bolj na kovinske izdelke, Najstarejsi prevodi
sv. pisma .(sirski, koptski, etiopski, armenski, gotski) uporabljajo za ,tekton® be-
sede, ki pomenijo gradbenika, tesarja, skrinjarja. Také pojmujejo Jezusovo telesno
delo tudi griki cerkveni ofetje, dodim pri latinskih prevladuje mnenje, da je bil
sv. JoZef — in z njim Jezus — kovaé. Srednjeveski teologi in sodobni razlagavei
sv. pisma gledajo v njih bolj tesarja, mizarja, skrinjarja. A nekateri dostavljajo,
da je bilo to delo v Jezusovih &asih pogosto zdruZeno z gradbenim in zidarskims,

Tudi sv. Pavel je telesno delal, Po Apostolskih delih (18, 1 sl.) je bilo njegovo
rokodelstvo izdelovanje Zotorov, 8lo je za grobo opravilo, opravilo suinjev: za
predelavo kozje in véasih velblodje dlake v vojaike Zotore, v zastore, ki so sluiili
namesto vrat, v ogrinjala proti deiju, v delavsko obleko momarjev in ribidev, v
vrede in vrvi, Také je sv. Pavel v svoji apostolski sluibi preZivel verjetno vedji
del dneva med svojimi delavskimi tovaridi, jim oznanjal evangelij, se pogovarjal
s prifleci in mimoidodimi, sprejemal poro&ila, se po opravijenem delu umikal v
miren kraj za obhajanje krianskih skrivnosti, poudeval vernike, narekoval uden-
cu pismo, urejeval zadeve cerkvd, Res, da klasiéni griko-rimski svet ni brez vsa-
kega razumevanja za telesno delo: v dokaz so n. pr. Heziodova ,Dela in dnevi*
ali Vergilijeva ,,Georgica® in ,Bucolica“. A na splofno je bilo telesno delo v griko-
rimskem svetu v preziru, To dokazujejo marsikatera mesta Platona, Aristotela,
Ksenofonta, Cicerona...: po njih je telesno delo mekaj nizkotnega, brezéastnega,
manjvrednega in pristoji zato le ljudem, ki so bili v tem manjvrednem poloZaju ro-
jeni (suZnji) ali so civilno samostojnost pozneje zgubili. In kakor mora v &loveku
telo sluiti duhu, tako morajo biti vsi, ki vrie telesno delo, podrejeni tistim, ki
razvijajo duhovno dejavnost. Odtod razmejitvena &rta med gospodi, driavljani,
svobodnimi ter suinji, stvarmi, orodjem . In sredi te miselnosti se sv. Pavel, svo-
bodni rimski driavljan, ki zna obdevati tudi z najviijimi sloji in se priziva na
cezarja (prim, Apost. dela 22-26), preZivlja z delom suinjev, feprav bi bil lahko
piivel od evangeliju®“, na kar je imel kot apostol vso pravico (1 Kor 9)7.

6 Prim. F. Zorell, Lexicon graecum Novi Testamentl, 2. izd., Paris 1031, , tekton", — H, Hopfl,
Nonne hic est fabri filius?: Biblica 4 (1923) 41-58, — F.-M. Braun, Le ,Fils du charpentier*:
Vie Spirituelle 52 (1937) 113.126,

6 Prim. italijansko Enciclopedis Cattolica, &lanek |, Javoro™.

7 R.-B. Allo, Paul faisear de tentes: Vie Spirituelle 52 (1987) 147-189.



V poznejiem Zivljenju Cerkve se je zdravi kriianski &ut moral vedno znova
boriti proti miselnostim in pretvezam, ki so tudi v kriéanstvu gledanje na telesno
delo in praktiéno zadrianje do njega kvarili: Tako n. pr. je sv, Avgustin nastopil
proti brezdelju, ki se je sklicevalo na svetopisemsko mesto o pticah pod nebom in
lilijah na polju, ki ne delajo in vendar Ofe tako lepo zanje skrbi...8, V 13. stoletju
30 ,Bratje svobodnega duha delo izlodevali iz kri&anskega Zivljenja zaradi zmot-
nega pojmovanja molitve: ,Ljudje ne smejo delati, temved morajo podivati in oku-
Zati, kako dober je Gospod. Molitve, ki jih &lovek opravlja med roénim delom,
nimajo nobene vrednosti? Podobno Ipanski “Razsvetljenci v 17. stoletju 19.

Poleg zavradanja zmot je kridanski &ut tudi pozitivno Eedalje bolj odkrival
vrednost telesnega dela in ga vstavljal v krifansko Zivljenje: od zgodnjih pa-
tristiénih spisov, preko ,Pravil =v. Benedikta, ki so tudi s svojim staliléem do
telesnega dela moéno posegla v razvoj zapadne civilizacije in kulture, do poudarka
vrednot telesnega dela v dokumentih Leona XIILIl in Pija XIL12

Také v luéi teologije telesno delo ni nekaj negativnega, temveé more postati
stvariteljska sita, ki globoko posega v odloéilno dogajanje tega sveta. Trpljenje,
ki je z delom zdruieno, je resda kazen za izvirni greh, a more postati zaradi svoje
otiléujode modi hkrati vir blagoslova. Kjer zunanje kretnje telesnega dela pre-
vevata spoznanje o vrednosti dela in volja, slufiti z delom Bogu ter graditi sebe
in droge, Marta ni veé sama, temve? se ji je Ze pridruiila Marija. Ce telesno delo
poteka iz milosti, ni v sovrainem boju z zemljo in se mu ni bati njenega maide”
vanja, temved ji prijateljsko pomaga v njenem najglobljem teZenju, izraZati in
slaviti Boga. In slednji¢: Kolikor je telesno delo odpadlo od Boga, ga kristjan
ne sme puidati v odpadu, temved ga vesti k Bogu.

[PreobraZenje sveta je torej nujno. In vendar je treba pred svetom hkrati
beZati, V kak3nemu smislu?

Svet je seveda v sebi dober, A &lovek, ki prihaja s svetom v stik, je po izvir-
nem grehu ranjen, Zato stopa v rabo in obraZamje sveta lahko neurejenost: kadar
rabe in preobrafanja me doloda milost, temveé greh. Proizvodi moderne tehnike
kot televizija ali novi tipi zrakoplova resds morejo slufiti EloveSkemu blagru, a
tudi zhu. Policija more pomagati javni nravnosti, a tudi zlobi diktatorja, Promet,
ki é&loveitvo veie in edini, je lahko naravna podlaga za madnaravno povezanost
v enem Skrivnostnem Telesu Kristusovem, a tudi sredstvo za strnjen boj proti
Kristusu. Zakonodaja more izraZati pravico, a tudi krivico. Vzgoja more &love-
Sanski éut razvijati, 2 ga tudi ubijati,

Glovekov greh vnada na ta nadin v svet razkroj. Tak svet potem z megativ-
nimi, iz greha zraslimi oblikami javnega in zasebnega Zivljenja izpodkopuje teme-
lje kridanske eksistence, nravno slabi, otefuje dostop do virov modi,

Razkroj, ki izhaja konino iz izvirnega greha, Ze vefata ,glavar tega sveta“
in ,njegova vojska“, ki se posluiujeta vsega, kar more razdirati boZje kraljestvo.

To je ,svet ki ga ima v mislih Kristus, ko pravi, da so Hdela sveta hu-
dobra“ (Jan 7, 7) ter klide: ,Gonjé svetu zaradi pohujianja!“ (Mat 18, 7). To

8 De opere monachorum: Migne, Patrologia Latina 40, 547-582,

9 J. de Guibert, Documenta lesiastics christi rfectionis studium spectantis, Rim 1931,
. 219, {

10 Prav tam, &t 403 in 405,

11 Prim. J. Haesale, Das Arbeitsethos der Kirche nach Thomas von Aquin und Leo XIII, Freiburg
i. Br. 1923.

12 Prim. posebno bofiéni nagovor 1 1942, (Acta Apost. Sedis 35-1943, 20) in L 1943, (AAS 36-
1044, 16), okroinico Fulgens radiatur, ob 1400-Jotnici smrti sv, Benedikta (AAS 30-1947, 153~
164) in apostolsko konstitucijo Sponsa Christi (AAS 43-1951, 13).
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je ,svet", ki sovrazi Kristusa in njegove (Jan 15, 18), ki se veseli, ko Kristusovi
udenci joéejo in Zalujejo (Jan 16, 20). To je ,svet”, katerega vladar je zli duh
(Jan 12, 31); ,svet”, ki v svoji ,modrosti“ ne dojema modrosti Boga (1 Kor 1,
21) ; ,svet”, pred katerim se kristjan mora ,ohraniti neomadeZevanega® (Jak 1, 27),

A tudi svet, ki ni v razkroju, more kvarno vplivati na &loveka: tudi stvari, ki
80 v sebi dobre in lepe, lahko mstavijo ¢loveka na poti k Bogu, ker je &lovek v sebi
neurejen in se more zato tudi na dobroto in lepoto meurejeno navezati. Vprav polne
in bogate oblike civilizacije in kulture so v tem nevarne.

Kri¢anska raba in preobraZanje sveta zato predpostavljata krifansko samo-
obvladovanje ali krizanje ¢loveZkih sil. Cim globlje je kriZanje notranjost pre-
&istilo, tem manj se bo neurejeno vezala na dobroto in lepoto stvari, tem laZe se
bo zapirala vplivom razkrojenega sveta, tem svobodneje bo stala sredi rabe in pre-
obraZanja sveta,

Kolikor stik s svetom, m, pr, z nekaterimi umetninami, notranjost spravlja
v nered in dokler jo spravlja v mered, si mora kristjan to dejstvo z vso poftenostjo
do sebe priznati ter pred ,svetom beZati“, v smislu preproste boZje modrosti: ,Kaj
pomaga &loveku, &e si ves svet pridobi, svojo duso pa pogubi“ (Mat 186, 26).

A tudi kjer je v rabi in preobraZanju sveta vse urejeno, svet vendarle ostaja
svet. Ni tisto Zadnje, ki edino more umiriti nase nepokojno srce, In temu Zadnje-
mu je treba tudi svet podrediti. Pij XII. pravi v nagovoru o tehniénem napredku:
»Kot je bila v stvarjenju ,v zadetku Beseda‘ in ne stvari, ne njih zakoni, ne njih
eila in obilje, tako mora biti tudi v nadaljevanju stvarjenja, ki ga je Stvarnik
zaupal &loveitvu, na zaletku ista Beseda, njegova resnica, njegova ljubezen in
njegova milost; fele potem znanost in tehnika* 13 In &e je v krifanskem izro€ilu
poudarek na ,begu pred svetom® modan, je mofan vprav zaradi tega prvenstva
nadnaravnih yrednot. Sicer pa zahteva Ze vzgojiteljska modrost, da se bolj nagla-
Sajo zadrianja, ki so teZja: in pravilen ,beg pred svetom® je teZji kot maba ter
preobraZanje sveta.

Konéno: Pravilen beg pred svetom je obenem pravilna raba in preobraZanje
sveta: Kdor namreé pravilno beZi pred svetom, ima do sveta tisti odnos, ki je po
boZji zamisli in po boZjem hotenju. Tak odnos pa svet nujno dopolnjuje in pre-
obraza, ker ga upodablja po Bogu, — ker rife v vesolje potezo bogopodobnosti.

Kristjan mora torej svet preobraZati in hkrati beZati pred njim. Oboje je po-
trebno. Le sinteza obojega zasluZi ime kriéanstva, Kdor bi svet le preobraial, a
me beZal pred njim, bi se séasoma nasrkal strupa, ki bi razdejal nravno moé: prav
tisto moé, ki jo &lovek potrebuje za preobraianje sveta. Kdor pa bi le beZal pred
svetom, bi zanemarjal enp osnovnih Zivljenjskih funkelj kritanske biti in zato
séasoma nujno okrnel: okrnel tudi za uspefen beg pred svetom, Ce v kridanskem
izroéilu poudarek bega preglasi poudarek preobraZanja, je vendsr tudi preobra-
Zanje jasno izraZzeno. Ne le zadnja desetletjald, Ze v sveiosti prvih kridanskih
stoletij. Tertulijan pife v svojem Apologetiku, ki ga je konéal 1, 197, torej v fasu,
ko je bil Ze pravoveren: ,Pravite, da nismo za svetne opravke, Le kako morete to
trditi o nas, ki vendar Zivimo z vami, prav tako kot vi? Saj nismo bramani ali indij-
ski gimnosofisti, ne prebivamo po gozdovih in nismo izgnani éz Zivijenja, Zavedamo
se, da moramo biti Gospodu Bogu Stvarniku hvale#ni in nobenega njegovih del ne
zavratamo; seveda se trudimo, da vse uporabljamo zmerno in pravilno. Zato ima-

13 AAS 48-1954, 16.
14 Prim, posebno e omenjeni nagovor Pija XII. o tehnifnem napredku: ,La Chiesa ama e favorisce
i progressi umani. ® innegabile che il progresso tecnico viene da Dio, dunque pué e deve condurre

a Dio" (AAS 46-1954, 7-8).



mo z vami ta svet, z vami javni trg, trinico za meso, kopaliiéa, prodajalnice, skla-
di%éa, gostilne, sejme. Tudi mi brodarimg z vami, opravljamo vojasko sluibo, obde-
lujemo zemljo, trgujemo in izmenjavamo z vami proizvode naSe umetelnosti in
nalega dela“15, In nekoliko pozneje, okrog 1, 220, neznani avtor v spisu Diognetu:
pKristjani se ne razlikujejo od drugih ljudi ne po deZeli, ne po jeziku, ne po obleki.
Ne prebivajo v mestih, ki bi bila samo zanje, ne posluZujejo se nobenega svojega
naredja, njihov naéin Zivljenja nima ni¢ posebnega... Prebivajo deloma med Grki,
deloma med barbari, kakor je pa¢ nanesla usoda; prilagodijo se krajevnim nava-
dam gledé obleke, hrane in nagina Zivljenja... Z eno besedo" — &udovita podoba,
ki sledi, je vzeta iz stoicizma —  kar je dufa v telesu, so kristjani v svetu, Duia
je raztresena po vseh udih telesa in vendar ni od telesa, kakor kristjani prebivajo
v svetu, a niso od sveta... Dufa je zaprta v telesu, in vendar vzdriuje telo; tako
so kristjani kakor priprti v jeéi sveta in so vendar oni, ki vzdriujejo svet...
Také odliéno je mesto, ki jim ga je odkazal Bog, da jim ni dovoljeno pobegniti® 16,
Seveda obstoje kontemplativni redovi, kot n, pr. kartuzijani: Kot mora Cerkev, ker
je vidna, vidno predstavljati vse prvine svojega Zivljenja, mora vidno predstav-
ljati tudi svojo kontemplativnost, svoje ponotranjenje, ki mora biti vir vse njene
zunanje dejavnosti, A tudi kartuzijan mora po svoje preobraZati svet: posredno,
kolikor mora s svojim kontemplativnim Zivljenjem klicati milost na delo tistih,
ki svet preobraZajo meposredno!?, Ce sveta ne bodo preobraZali kristjani, ga bodo
drugi, Ce svet ne bo izraZal resnice, dobrote in lepote, ¢ mu ne bo vtisnjena po-
doba Boga, bo vedno bolj mosil obli¢je satana.

16 Migne, Patrologia Latina 1, 490B-481A.

16 Migne, Patrologis Graees 2, 1173B-1176C.

17 Prim. spostolsko konstitucijo Umbratilem, ki potrjuje na novo pregledana ksrtuzijanska pravila:
J. de Guibert, o. ¢., Et, 651,



ILEANA LASCARAY

IVAN BENIGAR

La Prof. lleana Lascaray, autora del presente ensayo, es di-
rectora del Museo Regional “Damiel E, Gatica” de Neuquén y se-
cretaria del Departamento Cultural de la Provincia de Neuquén.
Terminé sus estudios universitarios en la Facultad de Filosofia de
Buenos Aires (Seccién arqueolégica~etnogrifica del Imstituto antro-
polégico). Sus exploraciones en la Patagonia fueron objeto de nume-
rosos elogios. También le fué otorgado el premio establecido por la
Comision Cultural Argentina, Para poder especializarse awun mds en
Antropologia le fué dada una beca para la Universidad de la Sorbona.
Fué huesped de honor de muchos congresos cientificos,

La Prof. Ilcana Lascaray es wuna gran admiradora a la par
que ha sido gran colaboradora, en los wltimos aiios de vida del di-
funto ingeniero Benigar, quien fué uno de los personajes mds mo-
t;&kxmdciédawloempeommdbananlaAm&ﬁeadd

Varios tomos de manusoritos del difunto sabio eslovemo que
actualmente se encuentran en las manos de la prof. Lascaray, con-
juntamente con su propia obra sobre el ingeniero Benigar, muy
pronto descubririn la verdadera persomalidad de este abnegado
extrdvagante,

La Redaccion de “Meddobje” agradece a la prof, Lascaray
pitblicamente —en nombre de los lectores de todas las partes del
mundo— su amable colaboracion en la cual nos adelanta algunos
aspectos de su libro que publicard en breve y com el cuwal Uegard
asi al piblico argentino y de habla castellana en general, como
también al piblico esloveno la imagen de un hombre, presentada
desde dngulos nuevos y descomocides. La admiracién de la prof.
Lascaray por Benigar —ocomo mos escribe el Dr. Leopoldo Lesko-
var— no es expresion de algim jsentimentalismo, sino de la bisque-
da de la justicia y del reconocimiento al hombre-genio, al que per-
tenece lugar, que merecen solamente los grandes hombres,

Sest let je minilo, odkar nas je zapustil Ivo Benigar — umrl je 14, februsr-
ja 1950 — in ko se ga danes na teh straneh spominja s hvalenostjo in obéudovanjem
ena njegovih skromnih udenk, &uti dolinost, da predstavi javnosti cekaj majzna-
JilnejSih potez njegove mnogostranske osebnosti,

Mnogo se je reklo in napisalo o Ivanu Benigarju: ob mnekaterih priloZnostih
so bile to spontare sodbe, ki jih je narekovala ljubezen njegovih prijateljev, ob
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drugih prilikah je éasnikarska indiskretnost tistih, ki so ga poznali samo od dale&
in preko legend, spletenih okrog njegove osebe, pobudila najrazliénejse verzije.

Prav malokrat je bilo mogode predreti njegovo znadilro zaprtost in skrommnost,
kot se je — resnici na ljubo — izrazil Benigar sam. V svojem edinem avtobiograf-
skem pismu(*) iz leta 1938 je izjemoma ustregel rojaku, ki je prosil podrobnosti
iz njegovega nenavadnega Zivljenja:

»Vsakokrat, kadar g0 me prosili za podatke o mojem Zivljenju, da jih objavijo,
sem jih odklonil, ker nisem ni¢emuren in ne delam za slavo, Ob takih prilikah se
spominjam Homerja, za &igar rojstni kraj se je prepiralo sedem mest; rad bi po
treh tisofletjih veljal toliko kot on in tudi kar se tiSe omenjene podrobno-
sti, ki je sama po sebi brez pomena, bi mu bil rad podoben, Ne &lovek, marve¢ nje-
gova dela so tisto, kar velja. Moja dela so dosedaj tako revna, da se mi moje ime
ne zdi vredno vlitih érk, razen kadar mi poStenost nalaga dolZnost odgovornosti
glede mojih spisov. Primernej&i &as za objavo &loveskega Zivljenja je po smrti, ko
morebitna hvala ne more ved zbujati niZjih poZelenj, katerih najrahlejsi pojav sem
zmerom skudal zatreti Ze v kali, Sem samo ubogo &loveiko bitje, ki pada in vstaja
kakor drugi in se bori za nedosegljivo popolnost,

Zato bi moral odbiti wsakrino novico o svojem Zivljerju, Toda najrazliénejZe
verzije krofijo o njem in pisci nadomeiéajo resnico s svojo fasnikarsko domifljijo.

Vem, da se bo v moji domovini, &¢ mi je ljubo ali ne, #e naprej pisalo o moji
osebi, kot da bi bila slava svojega naroda, deprav v resnici z nidemer nisem zasluZil
takega mmnenja. Dale¢ smo Ze od tega, dasi si Zelim, da bi se tako zgodilo, ne zaradi
sebe, ampak zaradi naroda, iz katerega sem iz3el.

'Po starih sem Slovenec, po rojstnem kraju in Zolanju pa Hrvat.

Rodil sem se v Zagrebu leta 1883, Tam sem hodil v %ole do humanistiére ma-
ture v letu 1902, Potem sem 3itudiral gradbeno tehniko #tiri leta v Grazu in eno
leto v Pragi,

Leta 1908 sem se naselil v tej deZeli. Tu sem se leta 1910 oZenil s pampsko
Indijanko, odliéno Zeno Evfemijo Sheypukini Barraza, ki mi je podarila Sest sinov
in pet héera, Umrla je leta 1932. Zivel sem v Rio Negro do 1925 in odtlej tukaj
na ¢ilski meji v Neuquénu.

Objavil sem v hrvad&ini bolgarsko slovnico leta 1904 ali 1905 ter dva &lanka o
svoji domovinj v listu Stjepana Radiéa ,Hrvatska Misao": mladostna dela, s ka-
terimi sem zavzel mesto med skromnimi predhodniki,

Med letoma 1924 in 1929 sem objavil naslednja dela:

V izvestjih argertinske Junta de Historia y Numismitica (danes Academia
Nacioral de la Historia Argentina): ,JPojem &sa pri araukanskih Indijancih®,
wPojem prostora pri arsukanskih Indijancih“, ,,Pojem vzrodnosti pri araukanskih
Indijancih* in kritiko ,,Opisa Patagonije* TomaZa Falknerja.

V reviji Biblos (Azul, prov. Buenos Aires): ,Kalvarija indijanskega pleme-
na“ (sociolofka Studija),

V ,La Voz del Territorio* (Zapala, Neuquén): ,Kitajei in Japonei v Ame-
riki“ (kritiéna 3tudija ob neki neznanstveni publikaciji).

Posebej sem objavil ,Problem ameriikega éloveka®,

Brez lastne zasluge sem bil imenovan 1, 1924 za dopisnega &lana argentinske
wAcademia Nacional de la Historia”, Udenjaki tega velikoduinega naroda so mi s
tem paé hoteli dati izpodbudo.

Zadel sem nekaj jezikovnih, zgodovinskih in socialnih razprav, od katerih jih
imam nekaj Ze precej narejenih.

Neobiéajni boj za obstanek mi doslej ni dovolil, da bi jih skonréal,

(*) Napisanem v ¥pani¥ini,
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Dam svoj pristanek, da se to pismo kdaj pozneje v celoti objavi; v njem so
nauki in kaj &lovelke zadeve, ki utegnejo biti koristne nasi mladini,*

Pod vplivom preveé idealnega pojmovanja ljudi in stvari je Benigar vef ko
enkrat doZivel prevare in neuspehe, ki so ga prisilili, da je do pozne starosti moral
biti materialno odgovoren za svoj dom in Stevilno druZino, Vse Zivljenje je bil
vzor odpovedi in trdega dela, Delo na polju je slabilo njegov Ze tako Zibki organi-
zem. Kljub utrujenosti je po delu pozno v noé Itudiral. V &tudiju je po svojih
lastnih besedah nahajal potrebni poditek. Neutrudni duh si nikdar ni mogel nasi-
titi gladu po znanju,

Z intelektualnim delom je pri¢el kmalu po prihodu v Argentino, wendar je
vedina njegovih spisov e mneobjavljena. Ob njegovi smrti jih je mnogo ostalo
neskonéanih,

Njegov edini obisk v prestolnici Neuquéna so &asniki pozdravili z naslovi:
»Prihod udenjaka“. Ime, ki si ga je zasluzil z dolgoletno borbo za reitev problema
driavne zemlje, naseljene z domaéini, V ta namen je moral zbrati &m popolnejse
juridiéno in zgodovinsko gradivo,

Na znanstvenem polju je zaslovel zaradi polemike z antropologom JoZefom
Imbellonijem, ki je bil takrat ravnatelj etnografskega muzeja buenosaireike uni-
verze in je pod naslovom ,Indijanska sfinga* obelodanil obSirno delo o izvoru
amerifkih ras, Benigar mu je odgovoril s krititno &tudijo ,,Problem amerifkega
floveka®, v kateri je izpri¢al svoje odlino amerikanistiéno zranje in temeljito po-
manje ameriske arheologije. Kritika je vzbudila pozornost znanstvenega sveta in
gkoda, da niso sledile nove publikacije s tega podrodja,

Najvedje njegovo delo pa so nedvomno razprave o araukanskem jezikoslovju
in etnologiji, ki jim je posvetil veé kot trideset let, V dolgoletnem stiku z araukan-
sko civilizacijo — saj sta bili obe njegovi Zeni indijanske krvi — si je prisvojil
globoko poznanje tega predmeta in to Zived prav ma ozemlju te zanimive rase,

Sludajno srefanje z rojakom ga je napotilo, da se je lotil namakalnih del v
teritoriju Rio Negro, v odseku Colonia Catriel. Izredna je bila njegova sposobnost
v hidravliki. Gradil je kanale s takim navduSenjem in s tako odloénostjo se je
boril proti sovrainemu pogorju, da mu je zdravje zadelo popuifati sprio nepre-
stanega dela v vodi,

Znal je ved kot 14 jezikov in e bil preprifan, da je kulture treba proudevati
preko jezika, saj se v njem zrcali wpliv civilizacije naroda na drug narod,

Poslanica, ki jo je Benigar zapustil argentinski mladini: ,Delajte iz 1jubezni
do stvari, iz ljubezni do resnice, ne iz ljubezni do sebe. Kdor more, naj gre na te-
ren, kjer se najbolje Zanje, toda neizogibno potrebno to ni. Neizogibno potrebno je
hoditi po realnih tleh in ne se izgubljati v fantazijah. In prav tako je potrebno,
da me uporabljate grba svoje domovine kot 3&it, kadar bi radi kaj povedali, Va&a
dolZnost je, da ste sami odgovorni za svoje besede in jih branite z golimi prsi. Ta-
ko delajo moZje, Znanost ni tega ali onega naroda, marve ¢loveitva. Ce bo vase
delo rodilo uspehe, bo tudi vafa domovira deleZna slave, ker ste njeni sinovi.“

Prevede! K. R.

Glei pod Kromiko dopis dr. Leskovaris .,V dopolnilo &lanka prof. lleane Lascaray.
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IVAN
LIDIJA

MIRKO JAVORNIK

RDEC|I MAK

Sluina igra

bolnik v sanatoriju za jetiéne
njegova Zena

DR, ERNEST MORE zdravnik v sanatoriju
SESTRA DEODATA
SESTRA HERMINA

UVODNA GODBA:

usmiljenki v sanatoriju

Osredngi motiv iz Schubertove ,Nedokonéame simfonije,

katere odlomki, izbrani po menjajodi se wbranosti poteka, naj bodo glasbena
spremljave in vez za vso igro. Godba podasi izzveni,

SESTRA DEODATA

ZVOK: zapre telefom,

SESTRA HERMINA
SESTRA DEODATA
SESTRA HERMINA

——
SESTRA DEODATA

(telefonira) : Halo... Kako, prosim?... Slabo slisim, go-
spa... Kdaj je bilo?... Nekako okrog desetih,.. Neprica-
kovano?... No, recimo... Kako je umrl... Pozitivno...
Gospa, ne vem, kako bi povedala... Umrl je... Ziv... Mm,
po telefonu... bi teZko razloZila, kaj mislim s tem... Prav
pri njem, dovelj blizu; tako da vem, kako je bilo... Pro-
sim?... Jaz, sestra Deodata... Saj boste zvedeli, ko pridete
v sanatorij... Zal ni mogode, gospa, Dr, Moré je na obhodu
po paviljonih... Ne vem kje, prav zdajle... Res ne, me
morem ga poklicati, gospa... Prosim, prosim... Na svide-
nje...

: Je bila ona, sestra Deodata?
: Da, sestra Hermina,
(malce of¢itajode) : Prav za prav... sozalje bi ji bili lahko

: Nisem mogla, sestra Hermina... Res ne... Ce bi smela
biti odkritosréna, bi ji... Cestitala... Saj ste slifali, da je
najprej hotela govoriti... z dr, Moretom. ..
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SESTRA HERMINA

SESTRA DEODATA

SESTRA HERMINA

SESTRA DEODATA

SESTRA HERMINA

SESTRA DEODATA

SESTRA HERMINA

SESTRA DEODATA
S8ESTRA HERMINA

SESTRA DEODATA

SESTRA HERMINA

SESTRA DEODATA

SESTRA HERMINA

SESTRA DEODATA

: No, ¢esa ¢udnega v tem ne more biti, Bil je Ivanov zdrav-
nik... ne samo tukaj v sanatoriju, marveé vse Zivljenje.
Vrh tega pa e prijatelj...

: In njen prijatelj... Se vam ne zdi, da zadnje ¢ase... vedno
veji prijatelj... sestra Hermina? Zaradi tega... bi ji bila
tisti trenutek lahko samo destitala... Iz glasu i je bilo éu-
titi, da zdaj ni krog njenega srca veé... ograje z moZevim
imenom. ..

(rahlo karajode) : Sestra Deodata, Jezus vas danes ne more
biti preve¢ vesel!... Kriviéno sodite ljudi, misle¢, da je ta
smrt najprej sprostila v njih tisto, kar se zdi povrineiem
najbolj na dlani,

: Ne morem drugade, sestra Hermina... A &e sem to pove-
dala, se mi zdi, da nimam dosti veijegs greha, kakor &e bi
bila samo mislila. In misel... je paé morala imeti vzrok...
pri mjima...

: Ne vem, kaj ste menili slifati iz njenega glasu, Odkar je
Ivan izdihnil, ni doktor Moré kazal drugega kot potrtost...

: Saj bomo videli, sestra. Cez dve uri bo gospa Lidija tu
in bo vsekakor govorila tudi z doktorjem, Celo majprej z
njim... In ne verjamem, da se bo mogla zatajiti.

: Kar bo med njima odslej, sestra Deodata, bo vse prav in
neoporeéno, Doktor je sam in gospa Lidija je zdaj prosta.
O mislih in obutkih, ki so utegnili biti prej, sodi lahko
samo Bog, ne mi, ki ne vemo, ne & so bili in do kod so Eli.
: Sestra Hermina, veste, kaj je Ivanu dalo zadnji sunek?

: No, pri jetiéniku tretje stopnje pa ni treba spradevati
o tem.

: Ljubosumnost, sestra! Boleéina, ko je videl, kako ga Zena
izgublja ne samo iz rok, marveé tudi iz srca. Zadnje éase sem
bila pri njem skoraj noé in dan in sva dosti govorila. Tudi
doktorju sem to povedala, kakor vse, kar je Ivan govoril
Z mano.

: Ne smete pozabiti, da so te vrste bolniki pretirani, vedno
vrofiéni; nepretrgoma vise nekje med bolno resnidnostjo in e
bolj bolnimi sanjami; noé in dan jih preganja nekakina ob-
sedena nedokondanost: nedoZito Zivljenje in neizpolnjena hre-
penenja... In Ivan je povrh wsega menda Se pisal, me?

: Je. Toda vse te, recimo, nenormalnosti, recimo bolestnosti,
recimo patologije so ga navzlic vsemu obdarile z nekimi &ud-
nimi potranjimi oémi, ki so videle grozljivo dosti; mnogo
veé, kakor je dano nam, Videl je ne le v ljudi, temved skoz-
nje, In zato je tudi pri Zeni in pri doktorju wvidel prav...

: Tudi &e je, sestra Deodata! Vsi smo ljudje. In prav to
vafe nekam uZaljeno vztrajanje zdajle 5e posebe izpricuje
to resnico, Ne?

(malee zadeto, skoraj v zadregi): Oprostite. ..
— Mar bi s tem hoteli namigniti...

(premolk)
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SESTRA HERMINA : Nisem hotela namigovati na ni¢, sestra Deodata, A &e bi
bilo v tem kaj misli ma koga... bi pa¢ morala imeti vzrok
... kakor ste vi rekli prej za svoje misli o njima...

SESTRA DEODATA (potrto): Oprostite fe enkrat!... Toda... zdaj bo treba...
mrliéa pripraviti... preobledi ga... ga poloZiti na postelj...
preden pride gospa Lidija.

SESTRA HERMINA : Cemu? Zdi se mi, da je najbolj pripravljen tak, kakor je.
Krvi ni imel veé nitj toliko, da bi se mu bila lahko vlila za
konec; obraz ima zbran in spokojen, ko da &aka In tisti
rdedi mak, digar cvete tako varno stiska v rokah, 5e posebe
kaZe na ¢éakanje... nekoga, ki ga ima rad. Mar ga ni mak
vedno spominjal nanjo?

SESTRA DEODATA : Vedno, Bil mu je ve¢ kot spomin, skoraj simbol vsega, kar
mu je morala biti. ..

SESTRA HERMINA : No, torej bo najbolj prav tako da ostane tako, kakor je.
Simboli imajo véasih veljavo... nma vel strani...

SESTRA DEODATA : Toda vsaj...

SESTRA HERMINA : Najbolje in najlepie bo tako, kakor pravim, sestra Deo-
data, Zena bo... pavzlic vsemu zatrdno hotela vedeti, kakSen
je bil v zadnjih trenutkih... Nekoé bo to morala povedati
njegovemu otroku, ne? Z drugih balkonov njegovega leZalni-
ka nj videti; ko smo ga odpeljali iz parka, je vse mislilo,
da je samo zaspal, Naj bo torej tam; tako, ko da &aka.

SESTRA DEODATA : Prav, sestra Hermina, Res... najbolje bo tako... (Pojdiva!
Gospa bo kmalu tukaj...

ZVOK : pritajeni koraki.
GODBA : precej dolgo, potem polagoma izzveni,

SESTRA DEODATA (potrka).

DR, MORE : Prosim!

SESTRA DEODATA (odpre vrata, vstopi) : Gospod doktor, pridla je gospa Lidija.

DR. MORE : Naj izvoli sem!

SESTRA DEODATA : Da, gospod doktor.

LIDIJA (stopi po kratkem premolku skozi vrata potiho) : Dober dan,
Ernest.

DR, MORE (vstane izza mize): Dober dan, Lidija, — (premotk) —

Hm... In tako je prilo... Dovoli§, da ti stisnem roko...
za Ivana... Rekel ne bom ni¢, Ne morem; 3e sicer ne, kaj
Zele tokrat... Presunilo me je, bolj ko sem si mislil. —
(trpko) — Prav za prav... mislil sem... da bo vplivalo
name... drugade... kot...

LIDIJA (hlastno, kot da pri¢akuje besede, ki leZi njej sami ma sreu) :
Kot?
DR. MORE : Kot... — (v zadregi) — mno... kot sprostitev od vsega

tistega, kar me je zaradi njega Zivega vezalo v mojem...
mojem... razmerju do tebe, Zdaj pa &utim nekaj vse dru-
gega. ..
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LIDIJA

DR. MORE

LIDIJA

DR, MORE
LIDIJA

DR. MORE
LIDIJA
DR. MORE

LIDIJA
DR, MORE

LIDIJA
DR. MORE

LIDIJA

DR, MORE

LIDIJA

DR. MORE

LIDIJA
DR. MORE
LIDIJA
DR, MORE

: Ne razumem... navsezadnje... ni priflo nepridakovano.
Ivan je bil prav za prav Ze dolgo mrtev... Od tedaj, kar
si mi povedal da ni pri njem mo& veé radunati niti na
éudei. ..

: Ne, ni prislo nepri¢akovano! Kot zdravnik sem navsezadnje
lahko skoraj do ure jzrafunal, kdaj bo.

: Potem ti torej ni moglo biti drugade kakor meni. Zame je
tedaj, ko je bilo slehernega zunanjega upa konec, nehal biti
vse, kar je do takrat Ze bil; kolikor je bil: moZ, moralna
vez, ovira... Ne za moje vedenje, hotela sem biti do telesne~
ga konca pred ljudmi na mestu; paé pa ovira za moje &u-
stvovanje; za pota mojih misli, mojega sreca,

: 8i, si... Zelela njegovega konca?

: Ne! To ne! Nisem! Navzlic vsemu nisem! Ceprav je bil. ..
mrtev, me je nanj vezalo toliko lepega  toliko bistvenega,
toliko mojega, da tega ne bi mogla. ..

: Res ne, Lidija?

(manj trdno) : Ne... Ernest! Nikoli!... Vsaj hoté, zavestno
ne! — (zaihti) — Nisem!...

: Pomiri se in... oprosti! Nimam pravice, da bi skufal to
zvedeti. Posebno fe, ker je bilo, &e bi bilo, zaradi mene,
(vneto) : Ernest!

: Pustiva to! Zdaj gre zame... Za moj delez, za mojo kriv-
do pri tem, da je Ivan umrl,

(osuplo, prestraZeno): Ernest! Kaj govorid? Da bi bil ti...
(naglo) : Ne, ne. Ne misli na kake skrajnosti; na ni¢ hote-

nega. Toda ¢lovek je lahko &esa kriv tudi nehoté; ker je
nekaj storil podzavestno, brez namena,

: Toda potem ni krivda. Ce ni te, ni odgovornosti in ni ob-
veznosti za kako poravnavanje, Vse, kar sva Ivanu dolina,
je, da ga ohraniva v spominu. Jaz kot svojo prvo ljubezen
in srefo — za oboje sem mu hvaleina —, ti kot prijatelja,
za katerega nisi mogel storiti ved, kakor si.

(mraé&no) : Pa se ti ne zdi, kako je... prav za prav nefloveiko
vse, kar podenjava? Nisi ga 3e niti videla, odkar je zaprl ofi,
pa Ze sklepava rafune, ki Se zdavnaj ne bi smeli biti in niso
sklenjeni,

: Zame s0... Ne morem ni¢ zato in tudi ne, de se mi samo
od sebe in takoj sili iskanje nadaljne poti. .,

: Z mano ni tako. Moj radun z Ivanom ni jasen in Se manj
poravnan, Od davi, ko so me poklicali, da sem ugotovil nje-
govo smrt, se éutim krivega; zdi se mi, da sem mu jaz po-
magal do konea...

(spet osuplo, nedoumeto) : Ti, Ernest? A kako, s &m?
: Z resnico.

: Z resnico? Vedno manj te razumem!

: Ni tako nerazumljivo...
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GODBA : spet dalj§i prehod.

IVAN

SESTRA DEODATA
IVAN
SESTRA DEODATA
IVAN

SESTRA DEODATA
IVAN

SESTRA DEODATA

IVAN

SESTRA DEODATA

IVAN

SESTRA DEODATA

IVAN
SESTRA DEODATA

IVAN
SESTRA DEODATA

IVAN

(govori pofasi, a ne muéno; z malee Sibkim glasom) : Sestra
Deodata, katerega smo danes?

: Dvanajstega junija,
: Kdaj je bila tukaj Lidija? Pred mesecem dni, ne?
: Kje neki, gospod Ivan, V soboto, pred tremi dnevi...

: Nemogode, sestra Deodata! Saj skoraj ne vem veé, kakine
o¢i ima. Moralo je biti dosti prej.

: Nig& prej ko v soboto. Vam se zdi dolgo, pa ni,

: Morda je zato, ker mj Ze tako dolgo ni pogledala v od.
Ne spomnim se vef, kdaj je bilo zadnjié, Ste videli, kako je
med poslednjim obiskom ves &as zrla mimo mene, Nekam
drugam... morda... za kom drugim. Mar ni teko, sestra?

: Motite se... To se vam je le tako zdelo!... V soboto ste
imeli malo vroéine... od pritakovanja, Ce vas ni ves &as
gledala je bilo morda zato, ker se je bala, da je ne bi po-
silil jok. Smilite se ji... Veste, zunanji ljudje imajo o nas
v sanatoriju ¢udne misli — ko da bi bili nekam vsi smrti
zapisani, — (se smeje) — Mi pa vemo, da ni tako! Kdor
pride sem, pride, da bi ozdravel. Kakien smisel bi sicer
imel sanatorij, ne, gospod Ivan?

: Lahko bi bil tudi zaved za polasno umiranje, feprav je
beseda ,smrt“ tu po nekakinem nemem dogovoru prepove-
dana in je v nafem besednjaku sploh ni.

: Ne govorite éudnih stvari! Mislite na Zivljenje, ki je pred
nami; na pomlad, ki se je zalela ogladati; na ljubezen, ki
vas ¢aka, ko se boste vrnili domov, gospod Ivan.

(sanjavo) : Pomlad... dom... ljubezen — (trpko) — Samo
stvari, ki so bile — /(tife) — in jih ne bo nikoli ve&... Ni
je modéi, ki bi jih mogla Ze obuditi!

(karajode) : Ne bijte Boga po glavi, gospod Ivan! On je
tisti, ki uravnava in ureja, Prejle ste toZili, da suhe veje div-
je trte trkajo na vaZe okno, ko da bi vas klicala veénost, Se
mesec dni, pa vas bo njeno listje vsako jutro spominjalo Ziv-
ljenja, ki je usojeno vam kakor tej suhi trti, Samo verovati
je treba, ma dnu, v koreninah,

: Saj verujem.,. navzlic vsemu... Ce ne bi, bi se ubil.

: Spet govorite kakor otrok, éetudi sami ne verjamete besede
tega, kar pravite. Saj vas poznam! Pisatelj ste in govorite
zmeraj za druge, sami pa mislite svoje, Mar ni tako?

: Ne vem.., Sestra, dajte mi zrcalo, prosim!

: Oh, vsake pol ure se morate gledati in 3teti gubice in
brazgotine, kakor tiste Zenske, ki Zive od lepote!

(napol zase): Da, da, pomlad... Vse kaie nanjo: koZa, ki
voideni bol§ in bolj ko postarana sveéa; poteze, ki se vse
bolj razlikujejo v lobanjo; lasje, ki postajajo vsak dan manj
uporni in mrtvo gladki...
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ZVOK: skoxi okno privalovi glas oddaljenega zvona.

IVAN
SESTRA DEODATA

(premoli)

IVAN

SESTRA DEODATA

IVAN

SESTRA DEODATA

IVAN

SESTRA DEODATA

IVAN

(posluga) : Kaj zvoni, sestra? Komu zvoni?

: Zvoni v opomin takim maloduineZem in nevernikom, kakor
ste vi, Da jim pripoveduje, kako misli nanje nekdo, ki so ga
pozabili.

: Nate zrealo, sestra. .. Ker tako lepo govorite, vam bom na-
pravil veselje, Danes se ne bom naligil,

: No, kaj posebno se niste skazali 8 tem! Ce bi bila jaz pri-
marij, bi to pohujsanje Ze kdaj prepovedala. Sestra Hermi-
na pravi, da se jim véasih niti sanjalo ni o tem. Se Zenske
si nizo mazale lic in obrvi, niti na tretjem oddelku; kje neki
modki in na drugem! Zdaj ne pofenjate drugega, ko strmi-
te v zreala in si slikate na obraze umetno pomlad, namesto
da bi gledali pravo!

: Oh, sestra, ni¢ ne boli tako, kakor resnica, Zato smo po-
trebni lidila, ki prevari vsaj zrealo. Ko je ¢lovek poskusil to,
ne more veé prestati, Kaj veste vi, kaj je to: ta bolezen, ta
vsepridujofa bliZina smrti, ki je nihée nikoli ne vidi, a se
Jje wsi tako bojimo,

: Peto leto sem tukaj, gospod Ivan; nekaj Ze vem! Ce dru-
gega me, to, da so te otrofarije z rdedili in napraSevanjem
in podértavanjem obrvi nesmisel, Se ved, sramota!

: Nié ne veste, sestra... — (vedno nagleje in bolj razbur-
jeno) — Ste Ze kdaj v Zgo&i nodi brez sna strmeli v temo in
prisiugkovali zmedenim daljnim zvokom, ki ne veste, kaj so;
ste kdaj s strahom mislili na jutro, & boste morda morali
na obrazu odkriti kako novo sled bliZajofega se konca? Clo-
vek prav na koncu sebe dobro we, kje priblizno je na tej
poti odmiranja, & vendar s trmastim obupom ne mara ver-
jeti, da bi se tisto strasno konéno utegnilo uresniditi tudi
zanj, Izgine ta, izgine oni — s tretjega oddelka se ni sem
na drugega Ze nikoli vrnil nihde —, toda ¢lovek zase prav
v dnu dufe le ne mara, me more verjeti v tako mo#nost. Sam
ima sebe vsakdo za izjemo v tem sploinem, neizprosnem redu
in zapovrstnosti!

(stopi bliZe, pomirjujode) : Ne tako, Ivan, fkodilo vam bo!
Ves dan ste bili brez vroéine, zdaj boste pa vse pokvarili.
Cemu?

{malo mirneje, trpko) : V mirnih in jasnih trenutkih skufas
z razumom toéno in dosledno ugotoviti vso pot in potek bo-
lezni, iz vaote vszeh stanj potegniti neizprosno zakonitost, iz
katere vidi%, kam mora v natanko dolofenem &asu vse skupaj
pripeljati. Razvoj leze naprej z neizpodbitno doslednostjo in
razumu ne ostaja drugega kot resnmica... Toda pri vsem
iskanju in trpljenju, ki ga ¢lovek doZivlja ob tem in ki vrta
po njem ob sivih urah, tli prav na koncu vendarle zadnja
svetloba: ,Morda bo pa pri meni le drugade... Saj zame
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ni mogoée, da bi me kaj takega ujelo... Ni mogode... ni
mogode. ..“

: Dajte mi roko, Ivan. Ne zatiskajte tako kréevito trepalnie!
Poglejte v sonce; z zaprtimi oémi ¢&lovek preveé vidi; celo
tisto, ¢esar ni...

(se ne meni zanjo): Vse je samo neznana bolest; ni ji mo-~
& uiti nikamor. .. Vse poti se zvijajo v tesen krog, od koder
ni izhoda; okoli in okoli so samo stene; razbil bi si glavo
obnje! — (mirneje, vdano) — A me, tudi to teZenje za umi-
denjem je samo nebogliena Zelja, V tej odmerjeni vrsti dni
se ni¢, prav ni¢ ne more zgoditi po lastni volji!... Treba je
fakati neizprosne, neznane zapovedi, da bo pretrgala straini
red, ki vklepa to borno nehanje v prostor in ¢as do posled-
njega giba.., — (premolk) — Sestra, dajte mi pudrnico.
(ofitajode) : Prejle ste obljubili, da se ne boste...

: Saj ne bom, sestra, Cemu neki!... Toda... hudo mi je...
in moram imeti blizu nekaj, kar mi je dala ona, Lidija. Te
barve nma pokrovu, sestra! Rdefe in Zolto! Divji mak med
Zitom; to =0 njene barve... Kdaj cvete mak, sestra?

: Tik pred poletjem...

: Povejte, ga bom 3e doZivel, sestra?

(prisiljeno veselo): Ne enkrat; deset in desetkrat, Ivan!
: Povejte, sestra, ste kdaj imeli radi?

(v zadregi): Hm... — (se znajde, preferno) — Sem...
Ne enkrat, neStetokrat! Vse tiste, za katere skrbim!

: To so besede! Zato ne veste, kaj je ljubezen, kaj strah,
kaj obup zaradi nje,

: Mar ni prav, &e je na svetu vsaj kdo, ki mu tega mi treba
vedeti?

: Ni prav, ker potem ne morete razumeti.

(prisréno) : Morda pa le razumem. .. Mislim, da bi razumela
vse, kar bi mi povedali.

: Ne vem, ne verjamem; toda nekomu bi rad, bi moral po-
vedati... Vse...

: Povejte! Ce ne bom razumela, bom molila, da bi bilo vse
dobro...

GODBA : ki podasi izzveni.

IVAN

(pripoveduje) : Razen mojega brata Filipa, ki je utonil prvo
leto po moji poroki z Lidijo, mi tri rodove nazaj v nasi rod-
bini nihée umrl kake jasne smrti, O nikomer niso nikdar
odkrito govorili, ko da bi se bali ugotoviti, kako in kaj.
Strah nas je bilo, da bi zavestno vedeli za muko in usodnost,
ki se je pred sto leti razstrla nad nas rod... Meni pa je le
od otroZkih let rasel strah pred to tiho boleznijo, da sem be-
#al pred njo ko pred sivo &arovnico iz zagrnjenih sob ter
dneve in dneve razgaljal telo po soncu, Pray za prav je bilo
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nemogode upati, da bi edino jaz ufel poti, na katero je gnalo
vse druge.

: In... kdaj ste prvié zadutili?

: Pred Stirimi leti, Pozimi, komaj sem bil dobro spoznal Li-
dijo. Zaradi nje sem toliko hodil na prireditve in plese, da
se je podasi nabralo prehlajenje v meni, Prevzemal sem delo
za delom in se nisem pazil — kdo bi misli] na prehlade tik
pred zaroko, v mreZi naértov, za katere je bilo treba de-
narja...

: In lepega dne ste morali ledi, kajne?

: Da... Postelja, potem dolga bolezen, za njo podasno okre-
vanje kakor prebujanje, ¢udovita pomlad, dolgi veferi z Li-
dijo; slast, &utiti, kako & tiho ljubeznijo rasejo Zibke mod&i;
nato bohotni zaletki poletja, zorede Zito in rdeéi mak in tista
svetla noé... oh!

: Vam ni dobro? Pripovedovanje vas muéi! Nehajte, Ivan!

: Ne, ne; samo spomin me sem pa tjs zmaga.., Da... In
potem poroka, omamna pozaba prvega Zivljenja v dveh, ko
ni bilo med nama prav nié¢ ve¢ tujega in vendar se je vse
novo Sele zadenjalo; ko se poti jameta polagoma prelivati
druga v drugo — o, tisti &as; dvoje senc, ki padata v ve-

: Ko vas posluSam, se mi zdi... da mora biti ljubezen...
nekaj lepegsa...

: Lepa je... ko morje; ko sleherna peskonénost..., In po-
tem negotovi strah pred prvim rojstvom, zibel, zadenjajoéi se
krik movega Zivijenja, ki se zdi, da véasih zavzema mesto
prejsnje ljubezni — kdo bi ne postal preferen in bi Ze ver-
jel v nesredo in zlo.

: In niste vse te ¢ase nilesar ¢utili, nidesar opazili?

: Nicdesar, Nisem utegnil... Sele ko smo 3li drugo leto na
morje, me je zalelo nekaj glodati v prsih. Neke noéi me je
pa tako silno zbodlo, da sem zavpil in planil iz sna, Ko sem
odprl ofi, je bila pri meni Lidija, a je nisem videl, tako sta
me prevzela bolefina in strah... A femu vam vse to pri-
povedujem sestra?

: Sami ste Zeleli. Pripovedujte dalje; morda vam bo laZe.

: Potem me je obsedla zavest o neizbeinosti, nenehna skrb
in bojazen, zagatno prislufkovanje vsakemu utripu; stalna
misel samo nase, da sta Lidija in otrok pred njo izginjala in
Jje ostal le lastni, mrakobni strah.

: Biti bolan in nesebifen je pa& za &loveka preveé..

: In Lidija ni slutila nifesar. Tudi je nisem hotel vznemirja-
ti. Ko je videla, da se v tistem strahu oddaljujem od nje,
se je %e globlje sklonila nad zibel,

: In potem se je vse spet poravnalo, kajne?

: Ko sem se spet znafel, me je sprejela tako ko prej, Toda
na moji strani se je nekaj pretrgalo; plaZila me je misel
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na njeno grozo, ko bo spoznala, kako je z mano, Skusal sem
se miriti, da do tega pa& ne bo priilo — saj ni mogole, da
bi me iztrgalo iz Zivljenja in iz obzorja dveh bitij, s kate-
rima sem bil zvezan v nerazbitno celoto..,. A neko noé se
je zgodilo. ..

: Kaj se je zgodilo?

: Prila je... prva kri, ki je motno pordeéila najino sladko
postelj. Oglasil se je obup: zdaj ne bo mogode ve& prikrivati!
Spomnil sem se, da mi je Lidija nekoé pripovedovala,

se boji takih bolnikov. Najgroznejsa ji je bila misel, da bi
morala biti kdaj bolni¢arka za take... kakrien sem zdaj jaz.
Bila je paé... zdravje, ki samo od sebe beZi iz vseh senc,

: Pa... saj je bila vaZa Zena! To vendar vse stvari in vsa
obéutja docela spremeni.

: Moralo bi jih... A pri njej jih ni,

: Pa zakaj ji niste povedali naravnost, kako in kaj je. Mor-
da bi bilo bolje; morda bi se bilo yse prav obrnilo,

: Nisem mogel, ker sam nisem verjel. .. kakor... Se zdaj na-
vzlic vsemu ne morem verjeti, da bi utegnil priti konec...
Takrat sem zadel biti ljubosumen nanjo. Prav za prav samo
na njene misli, ki sem jih skudal razbirati in ujeti z njenega
obraza, Strastno rad bj bil vedel & ni Ze dognala, kako je
z mano, a nisem mogel, Sumljivo mi je bilo le, da me je
vztrajno spravljala k zdravniku.

: In vi?

: Nisem maral in nisem maral, posebno, ker bi bila hotela
ona z mano. V meni sta se tepla strah in Zelja po jasnosti.
Zmagalo je drugo in nekaj mesecev po tisti rdedi nodj sem
se na skrivaj odpeljal sém k Ernestu,

: Ste doktonja Moreta Ze takrat poznali?

: Ze davno poprej, Od otroikih let. Bila sva prijatelja, ka-
kor jih je malo, Ko se je odlodil za medicino, sva sklenila
zavezo, da bo moj zaupni zdravnik, ki mi bo zmeraj povedal
VS0 resnico.

: In vam jo je pri tistem obisku razodel?

: Ne vem! Skora; bi mislil, da ne! Zarki so pokazali votline
v obeh vrhovih plju& To mi je povedal. Svetoval mi je, naj
grem &m prej v sanatorij, &e¥ da ni e prepozno in je modi
Se vse popraviti, To, se mi zdi, je bila usmiljena laZ, dana
zaradi prijateljstva.

: Rekla bi, da ne! Prepozno ni nikoli! Tudi takrat ne, kadar
zdravniki sami reko, da naj bi bilo,

: To lahko verujete vi, sestra! Takrat sem seveda tudi jaz
navezal na to obljubo wse upe in vso ¥ejo po Zivljenju,

: In ste povedali gospe?
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: Ne! A &im huje mi je bilo, tem moéneje sem se &util prive-
zanega nanjo, Ni bila samo ljubezen, bilo je Ze nekaj vec.
Lidija mi je podasi postajala edina podoba in oblika Zivlje-
nja; vse, kar je bilo fe vredno hrepenenja, Zato se nisem
mogel odtrgati od nje; nisem mogel od doma, Ure in ure
sem presede] ob posteljici, zrl v spedi otrokov obraz ter v
njem iskal svojih in e bolj Lidijinih sledi. Potem je prila
v drugié kri in tisto no¢ ni hotela ved v moj objem. BoZala
me je po laseh, a njene roke so segale od daleé; neznansko
od daleé. Njeno telo in njena du3a pa sta se odmaknila nekam
v nedosegljivo neskonénost,

: Bili ste preplafeni, zmedeni in se vam je le tako zdelo.
(trpko) : O, ne! Bilo je res. Ko sem drugié v bolestni raz-
Zganosti planil za njo, si je z rokami obupno krila ustnice.
Zivljenje se je borilo z ljubeznijo in je bilo... mo¥nejie
od nje.

: Ni bilo tako, ker ne more biti, Imeli ste samo tak ob&utek,
privid...

: O! — (vzdihne) — Da bi bilo tako! Res, br¥ sta jo pogra-
bila kes in sram, v zmedenem toku besedi je prosila, naj ji
ne zamerim. A pri vsem tem sem bridko in jasno &util, kako
jo je groza pred mano, Tisto se je ponovilo spet in moja
oZgana polt je zalela voifeneti... Lepega dne je Lidija po-
slala otroka k starfem. Da ne more veé toliko skrbeti zanj,
kakor bi bilo treba; da je bolje, & izpremeni zrak. da potre-
bujem jaz vet njene pozornosti — toda iz o&i ji je gorel
samo strah, da ne bi okuZil... svojega otroka,

: Pa se vam ni zdelo, da je ravnala tako iz ljubezni in da
je... imela prav?

: Ze! A bolelo je vendar neznansko, Vedel sem, da se tudi
ona bori s seboj! Da se kesa, da si ofita, da bi bila rada
do mene taka kakor poprej... A iz vsega, iz preprijaznih
besed, iz skrbi, ki je porajala njene nemirne korake in gibe;
iz bdenja, ki je straiilo sleherno potezo na mojem obrazu,
je zvenelo nekaj, desar nisem pri njej nikoli zaslutil: nare-
jenost, pretvarjanje, strah ki je grozil prevredi se v stud;
groza, ki je mene zanjo pretvarjala v truplo, katerega se
¢lovek Se s pogledom nerad dotakne.

: A zakaj niste spregovorili, se zaupali; potoZilj svoje bo-
letine, svojih bojazni in slutenj? Beseda lahko vse popravi,

: Vse popravi, ali vse podere. .. Tiste no&, ko sem omahoval
med domom in med sanatorijem, se mi je zadelo oglaZati
vprafanje: kaj & nisva v svoji ljubezni Ze od zafetka nedesa
opustila ali pozabila.

: Cesa?

: Tistega, brez fesar je vse bilo samo sen in se bo lepega
dne nujno moralo tudi kondati kot sen, Resnice! Ob Lidiji-
nem oddaljevanju se mi je zadelo zdeti, ko da navsezadnje
ni bilo v najinem razmerju nifesar takega, fesar ne bi bilo
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moéi v letu dni pozabiti, Da je najina ljubezen bila konec
koncev preradunana le na lepe &ase; da bi se prava in velika
morala zadeti Zele zdaj, ko so se sesedale sanje in je izza
njih vstajala resniénost. Zase sem ¢util, da sem sposoben
tako zadeti, zakaj imel sem Lidijo vse bolj neizrefeno rad,
toda... v njej ni bilo odzvoka na to moje straino hrepenenje.
: Morda pa ste bili le vi tako zavzeti s svojo boledino, da ga
niste slifali. Morda ste bili v nemirnj skrbi za lastno Ziv-
ljenje presebiéni,

: Morda... NajbrZ... je bilo celo res! A bilo je Ze pre-
pozno, da bi bil mogel popraviti... In tako sem nekega jutra
vzel slovo, rekod, da grem v sanatorij.

: In niste mislili na to, kako jo bo zadelo? Tako na lepem...

: Pa je ni. Ni& se ni zadudila, Dogovorila sva se samo zaradi
prvega obiska, Pri slovesu sem za trenutek polakal v upa-
nju, da mi bo 3e kaj povedala. Motno se mi je zdelo, da bo
nekaj takega, kar bo izbrisalo vse sence, ki so bile tiste me-
sece legle med naju, Toda vedela mj je samo naroditi, naj
v avtomobilu ne odpiram oken, Potem sva nemo stala in &u-
til sem, kako mi rase grenka vrofina po udih. Brez besede
in brez pogleda sem planil po stopnicah. S sabo sem vzel
samokres,

(presenedeno, skoraj v strahu): Samokres? Kje ga imate?
(malee v nasmehu): Ne skrbite, sestra, na varnem... No,
tisti trenutek sem bil zatrdno sklenil, da ne bom &akal niti
prvega njenega obiska. Ze ob prvih znamenjih bolezni sem se
bil odlodil, da se ubijem, takoj ko bi spoznal, da sem obzojen.
Ne bi mogel gledati, kako odmiram in kako umiram...

: In hvala Bogu, do tega spoznanja niste pnisli,

: Nizem... ker mi ne poveste resnice, Ne vi, ne Ernest, ne
nihde! Samo svojemu obfutju ne merem in ne morem verje-
ti, Naj govorim, kar hofem, vi, sestra, ste me znali prepri-
Zati, da se bom Ze zdrav vrnil k Lidiji. Samo... & bo ona
Ze hotela, da se vrnem...

. Kako da ne? Mar ne vidite, kolikokrat vas obiskuje; kako
skrbi, sprafuje; se zanima za vsako malenkost, ki bi bila
kolickaj v zvezi s potekom bolezni, Dr. Moré bi vam o tem
lahko dosti povedal,

: Ze, #e... Da, dosti govori z Ernestom... Zdi se mi, da se
vsakokrat dalj ustavi pri njem, kakor pri meni... — (tiSe,
z nekakino zaskrbljeno zaupljivostjo) — Kaj jo tudi on kdaj
obiife v mestu, sestra?

: Tega jaz ne morem vedeti... A tudi, & bi jo, bi to kazalo
le na njegovo skrb za vas.

(vsiljivo) : Povejte... jo obiskuje v mestu?
(malce v zadregi, a odlofneje) : Ne vem, kam merite s tem!

: Nikamor... Toda vi zatrdno veste, ali Ernest zahaja k
njej.
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(skoraj osorno): Nehajte, Ivan, predale¢ segate! Ce bi ne
bili bolni, bi se mi zdelo skormaj natolcevanje, Mar ni raz-
veseljivo, ¢a bi gospa od zdravnika rada zvedela &im wveé,
kako je z vami? To dokazuje, da vse tisto, kar ste mi pripo~
vedovali o njej, ne drii.

(bolj razburjeno) : Ne vem, sestra. V&asih me popade Ze nov
obup: ¢e je Lidija zmeraj bolj dale¢ od mene, ni tega krivo
samo bioloZko nasprotje med Zivljenjem in boleznijo; ni =a-
mo telesnj strah pred mano... kaj... &e je vmes... %e &lo-
vek; kdo drugi... Kaj se vam zdi, sestra?

(odloéno) : To je meosnovana ljubosumnost; izvira samo iz
sebifne zagrenjenosti, da je nekdo zdrav, vi pa ne. Ce vas
bo kaj uniéilo, vas bodo take blodnje, ne bolezen sama na
sebi!

(silneje) : Sestra, veste, a mi tajite! Vse resnice mi tajite!
— (vse bolj razburjeno) — Zakaj mi ne poveste? Nodem
tega vaSega usmiljenja, nofem midesar, rad bi... resnico...
— (hode zavpiti) — res... — (dulljiv krik)

Jezus! Kri! Nesredni &lovek, saj se bo ugonobil! — (malo
premolka pritajeno) — Sestra Hermina! — (moéneje, a Se
vedno pritajeno) — Sestra Hermina!

(odpre vrata in prihiti v sobo, tudi pritajeno) : Kaj je, sestra
Deodata? — (zagleda kri) — Joj!

(pritajeno) : Pozvonite za doktorja! Jaz mu moram driati
glavo! Ivan! Gospod Ivan!

(zvoni na dolgo in nujno): Je koma?

: Mislim, da ne! Priflo mu je od razburjenja. Prevel je
govoril... o Zeni,

(vstopi) : Kaj je? Konec?

: Ne! Samo napad. Ze ponehuje,

: Cakajte, da pogledam... Hm... Ne bo veé dolgo... Se
dvakrat, trikrat tako...

: Kaj naj napravimo? Bi bil sposoben za prevoz domov?

: Ne, A tudi, & bi bil, moramo. .. prizanesti Zeni. Spravite
ga na tretji oddelek in ga izolirajte.

ZVOK : od daleé se spet oglasi zvon.,

IVAN

(ko da se prebuja): Lidija... si blizu?

ZVOK : zvonjenje preide v lahno godbo, ki podasi zamira,

IVAN
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(mirno, ibko) : Sestra Hermina, kako da ste vi tukaj?
: Samo za to uro. Sestra Deodata je v kapeli.
: Zakaj ste me prepeljali v drugo sobo, sestra?

(malce v zadregi): Da... bi... da bi imeli ved miru, Vrh
tega je bila prejinja soba potrebna beljenja. Kaj nj tukaj
lepie? Imate razgled &ez polje tja do planin.
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: Kako ste ljubeznivi, sestra... In kako lepo laZete! Spra-
vili ste me... na tretji oddelek...!

(malce v zadregi): Kdo vam je to rekel?

: Véeraj... ko je bilo... tisto... sem slisal kakor v sa-
njah, da je doktor dejal: na tretji oddelek! Veste, kako mu
pravimo bolniki?

(ze dela nevedno): Nisem Ze sliZala,

: Mrivainica! V mrtvanico ste me dali, sestra!

: Kako ste otroéji! Prepeljali smo vas sem, ker je bila ta
soba za vas pa¢ primerna — najbolj! Potrebni ste miru
— to je vse, V prejinji ga ni bilo, gledala je na park. Koli-
kokrat ste sami toZili, kako vas vrvenje tam doli moti.

: Da, da sestra... V mrtvadnico... Od tod drZi pot samo e
nekam... Bi poklicali doktorja?

: Saj mora priti vsak trenutek, Naroéil je, da vas ne smem
pustiti samega.

: Poklid¢ite mi ga, sestra! Moram nujno govoriti z njim,

: Potrpite malo, gospod Ivan! Ne vem, kje ravno je. Ver-
jetno na drugem oddelku...

(sitno) : Sestra...

(ga ustavi): Gospod doktor je naroéil, da se ne smete raz-
burjati., Bodite pametni!

(odpre vrata): Dobro jutro, Ivan!

: Dobro jutro. Ernest! Priel si ko poslan, Prav zdajle sem
se mislil razjeziti na sestro Hermino, ker ni hotela pote.

: Cemu, Ivan... Saj tako vsak drugi trenutek pogledam
k tebi.

: Gospod je Zelel govoriti z vami, gospod doktor. Ce me bo-
ste potrebovali, pozvonite.

(po kratkem premolku) : Ernest, zakaj si me poslal sem? Na
tretji oddelek?

(se izgovarja): No... zaradi sobe, paé, Ni bilo druge pri-
merne zate. To ni nié hudega,

: To so usmiljene &ende! Ernest, dogovor o tem, da mi boj
zmeraj povedal resnico, kako je z mano, je doslej vedno dr-
Zal. Naj dr#i Se enkrat... zadnji¢: koliko mesecev, tednov
alj dni mi Se prisoja3d?

(se prisiljeno zasmeje): Daj no! Bodi resen! Zdaj, ko vse
kaze, da bi se ti moralo obrniti na bolje!

: To mi lahko pripovedujejo sestre! Ti pa ve$! Dal si me
premestiti sem, v mrtvafnico. Ni bilo zaradi sobe. Torej:
de si prijatelj, povej. Danes bo prifla Lidija; rad bi, da bi
dobila zadnjo jasnost od mene..., Morda ji bo marsikaj
olajiano, ¢e bo vedela, pri &em sem,
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: Ne morem povedatj ni¢esar. Ne smem begati bolnikov,
ne nikogar drugega, Posebno, ker ni v tvojem primeru modi
redi nidesar tolnega... — (se popravlja) — To se pravi,
ni moéi reéi ne tako, ne tako.

(sili) : Povej, Ernest...! Zaradi Lidije!

: Z njo bom govoril jaz. Kolikor ji je potrebno vedeti, zve
od mene,

: In... koliko Zivljenja zame si... napovedal njej?

: Ne bodi otro&ji, Ivan! S teboj je tako, kakor sem rekel.
: Mislim, da imam pravico vedeti... vse, — (rotefe) —
Ernest, to je zadnja prijaznost, za katero te prosim... Er
nest... — (vedno bolj razburjeno) — Ce si Se vsaj malo
prijatelj, potem...

(ga miri) : Nikar, Ivan, da se ne ponovi tisto, kakor v&eraj.
Utegnilo bi biti usodno!

(mirneje) : Tako! Bistvo si zdaj razodel, torej povej 3e okvir:
koliko ¢asa 3e?

(se bori s seboj): Bila je samo beseda... tako... da bi te
pomiril,

(sili) : Ne velja veé tajiti, Ernest! — (vneto) — Povej...
zaradi Lidije...!

(stezka) : Ne vem.., — (pretreseno) — No, recimo... Ze
&tirinajst dni...

: Ah...!

ZVOK: godba, ki preglasi razpolofenje in se spet pomiri.

IVAN

SESTRA DEODATA

IVAN

SESTRA DEODATA

(v samogovoru): Se Stirinajst dni... Kaj je moéi doZiveti
v Stirinajstih dneh?... Nifesar... nidesar... kar bi é&lovek
rad... Zdaj je jasno in treba je storiti tisto, kar sem si
obljnhil, da bom... kadar bo vse... do konca... za vselej
jasno... Ne dez 3tirinajst dni... danes... zdajle... ta-
koj. .. — (zaéne odpinati predale) — Kje je... da mi ga niso
mh — (i%¢e nagleje) — Ah tu je... Kako je mrzel...
kakor mrtva. TOkS..., — (premolk) — Torej danes. ..
— (nenadno, od}oéno) — Ne, danes 3e ne. (snmavo)
Danes pride... ona... Lidija!
(potiho vstopi, vzklikne): Jezus! Gospod Ivan! Kaj se vam
me3a! — (stopi naglo k njemu)
(smehljaje se): Ne bojte se, sestra! Samo ogledoval sem
ga, Je Se zaprt. Danes pride Lidija. Zato se ni¢ ne bojte...
Ali bi me peljali v park?... Rad bi Se videl... kaj Zivljenja,
sestra Deodata!
: Kakor Zelite. ..

ZVOK: Godba, ki traja precej dolgo.

DR. MORE

: Sestre so ga odpeljale v park... Bil je miren, vesel..
m ¢ez pol ure je zaspal. Brez nlpada, brez krize, brez km
zaspal
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(premolk)

(potiho, presunjeno): Zaspal... Navsezadnje — najlepse,
kakor je le bilo mogode.
: Zaspal... toda prej, kakor bi bil moral. Ubiia ga je res-
nica..., moja resnica...

(neodloéno) : Tega nme more nihée redi... niti ti ne. Sam
si mu dejal, da mu dajes Se kveéjemu 3tirinajst dni, Prisla
je paé... kriza,

: Stirinajst dni Zivijenja... je za é&loveka, ki je na koncu,
neznansko wveliko, Lahko Ze enkrat preZivi vse svetove in
vsa nehanja, In to... In to neznansko veliko sem mu vzel
— jaz... Vrh tega: tisti trenutek, ko sem mu povedal res-
nico, sem mislil... nate. Zato sem dvakrat kriv in moram
to... pa& poravnati...

(bridko) : In... kako misli§ poravnati?

(tudi bridko) : Nadin je samo eden: s tem, da ti zdajle dam
roko... za vselej, Lidija... in s tistim,... kar bom zaradi
tega trpel...

(vneto, prosefe) : Ernest, ne... Ernest!

(naglo wstopi): O, oprostite... Mislila sem sporoditi gospe,
da je vse urejeno, ¢e bi hotela... k njemu.

(strto, tiho) : Prosim...

: Sestra Deodata, vi ste spremljali Ivana v park in bili pri
njem do konca, Morda lahko poveste... kakSen je bil v zad-
njih trenutkih.

(po premolku): Hotel je v tisti konec wrta pod teraso,
deprav je bilo tam dosti vriséa in vrvenja. Neka dekliska
Sola je na izletu prisla ogledovat sanatorij, ker imamo tukaj
dve njihovi soolki, Za bolnike taki obiski niso dobri, preveé
jih razburi, & se kar na lepem od blizu dotaknejo pravega
Zivijenja in njegove lepote... Z gospodom Ivanom ni bilo
v tem ni¢ drugafe... Med #tudentkami je bilo érnolaso dekle
s polnim narofjem rdefega maka. Morala je brati kako nje-
govo knjigo, zakaj olitno ga je spoznala, se ustavila ter ga
strmé gledala. Potiho jo je poklical bliZe in jo bolj z oémi
ko z glasom prosil, naj mu da kak cvet... Dekle je zrlo vanj
na Ziroko, Zeljno, da vse razume, in mu je razprostrlo ves
Zop na odejo, ki je bila pogrnjena &ez lefalnik, Gospod Ivan
je ujel njeno roko in jo... jo... poljubil... — (tife) —
Bilo je tako lepo... Potem se je sklonil nad tisti rdedi mak
in potopil glavo vanj. Zdelo se je, da objema cvetje, da se
je zagrizel vanj in se ne bo nikoli lo¢il od njega. Dekle ga je
usmiljeno bozala po laseh... Ko dolgo ni vzdignil glave, sem
stopila bliZe, ¢ ni kaj hudega... O& je imel zaprte, izpod
vek so mu tekle solze in kapale v odprte rdede &afe, Videla
sem, da pregiblje ustnice, ko da nekaj prosi...

: Ste slifali, kaj so bile njegove zadnje besede?
: Zdelo se mi je, da Sepeta: ,Ziveti... Ziveti... Ziveti...“



LIDIJA (presunjeno, skoraj ihte): Po telefonu ste mi rekli, sestra,
da je umrl, .. pozitivno. Kaj ste mislili s tem?

SESTRA DEODATA : Uro poprej sem mu bila potegnila iz rok samokres. Hotel
se je ubiti, Toda potem je umrl... ko je vprav hotel spet...
Ziveti, To sem mislila... Kli¢ejo me... oprostite,

(premolk)

DR. MORE : In za tistim rded&im makom in za Zivljenjem je videl samo
tebe, Lidija, Zato ga mne smeva izdati... Zbogom... In

zdaj... pojdiva k njemu...

ZVOK : ihtenje, koraki, godba.



T, S. ELIOT

POTOVANIJE TREH KRALJEV

.,V mrazu smo prihajali,

v najslabsem letnem é&asu

za potovanje, za takino dolgo potovanje:

globoke gazi in oster mraz,

da je drevje pokalo.*

Odrgnjene in kujave kamele z razbolelimi nogami
s0 polegale v topeéi se sneg.

Kolikokrat smo ¢utili domotozZje

po letnih dvorcih na gorskih pobo¢jih,

po terasah, po deklicah v svili, prinasajoéih Serbet!
Kamelarji so preklinjali, godrnjali

in ubeZavali Zele¢ si pijace in Zensk.

Brez zavetja smo bili, noéni ognji so ugasali,
mesta so nam bila sovraZna, predmestja nenaklonjena
in vasi umazane in visoke cene,

Ni nam bile lahko.

Na koncu smo se odloéili in potovali tudi ponoéi,
zadremali smo le sem in tja

in v uSesih nam je nenehno zvenelo,

da je vse to neumnost,

O svitu smo prisli v toplo, viazno dolino,

kamor ni segal ve¢ sneg; vse je diSalo po zelenju,

Pri nagli reki je v poltemo tolkel mlin

in na mizkem nebu obrisi treh dreves.

Po travniku je zdirjal star serec.

Prisli smo v krémo: trtno listje je objemalo podbojno bruno
in dest rok je kockalo pri odprtih vratih za srebrnike;
noge so breale ob prazne vinske mehove,

A tam niso vedeli ni¢ in §li smo naprej.

Sele zveéer smo prispeli, ob pravem ¢asu,

in nadli kraj: s tem je bila stvar (bi dejal kdo) opravljena,

Spominjam se: dolgo je Ze tega,

a spet bi storil isto. Pomni pa,

to pomni,

to: ali nas je vodila ta pot

do Rojstva ali do Smrti? Da, tam je bilo Rojstvo,

o tem smo se prepri¢ali in ni dvoma, Veckrat sem videl Ze rojstvo in
smrt,

a sem mislil, da sta drugaéna; to Rojstvo je bilo

za nas trpka in grenka agonija Smrti — naSe smrti.

Vrnili smo se v svoje kraje, v ta kraljestva,

a nismo ve¢ mirni v starih ureditvah,

pri tujih ljudeh, ki se oklepajo svojih bogov.

Rad bi dozivel Ze eno smrt.
Prevede] France PapeZ
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T. S. ELIOT

SIMEONOVA PESEM

Gospod, rimske hijacinte v vréih cveté

in sonce se plazi ob zasneZenih gri¢ih;

trdné se upira ta éas, zima ne mine.

Moje Zivljenje je lué, ki ¢aka na smrtni dah —
lahko perd, ki ga veter odnese.

Prah v sonéni svetlobi in spomini po koteh
¢akajo na veter, ki brije proti mrtvi dezeli,

Svoj mir nam podéli,

Mnogo let sem hodil v tem mestu,

izpolnjeval postavo in se postil, za reveZe sem skrbel,

dajal in prejemal ¢ast in udobje.

Od mojega praga ni prazen nihée odgel.

Kdo se bo spominjal moje hiSe, kje bado Ziveli otroci mojih otrok,
ko bo priSel ¢as Zalosti?

Razbegli se bodo po kozjih stezah, poskrili v lisi¢je brioge,

v strahu pred tujimi obrazi in tujimi medéi.

Pred dnevi zvezanja in bi¢anja in nadlog

daj nam svoj mir,

Se pred postajami goré opustosenja

in pred napovedano uro materinske boleéine,

zdaj v tem rojstnem éasu smrti,

naj Dete, Se ne govoreéa in neizgovorjena Beseda,
podeli tolazbo Izraela

osemdesetletniku, ki jutriSnjega dne veé ne bo uzrl.

Zg6di se po tvoji besedi,

Hvalili te bodo in trpeli iz roda v rod,

s slavo in zasmehom,

z luéjo nad luéjo, vzpenjajoéi se po stopnicah svetnikov,

A zame ne bo muéenistva, ne bo zamaknjenja v misli in v molitvi,

zame ne bo poslednjega videnja,

Daj mi svoj mir.

(In me¢ Ti bo prebode] srcé.

Tvoje tudi.)

Truden sem svojega Zivljenja in Zivljenja zanamcev,
umiram v svoji smrti in v smrti zanamcev,

Odpusti svojega sluZabnika,

zakaj videl je tvoje odredenje.

Prevedel France Papez
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T. S. ELIOT

MARINA

Quis hic locus, quae
regio, quae mundi plaga?

Kak&na morja in obale kak3ne sive skale in oto¢ja
kak$na voda pljuskajoéa ob ladjin kljun

in vonj borovja in petje drozga iz meglé

kakine podobe se vraéajo

o moja héi,

Oni ki brusijo zob psu in pomenijo

smrt

oni ki v slavi se kolibrija blesté in pomenijo
smrt

oni ki v staji radosti sedé in pomenijo
smrt

oni ki trpijo Zivalski zanos in pomenijo
smrt

80 Ze nesnovni, v vetru razblinjeni,
v dihu borovja in v gozda pojoéi megli
po tej milosti na mestu razkrojeni.

Cigav je ta obraz, manj jasen in jasnejsi
utrip v zapestju, manj moéen in moénejsi —
posojen ali dan? Oddaljen bolj kot zvezde in bliZji kot oko.

Sepet med listjem in pritajen smeh, nogé hitece

v snu, kjer stekajo se vse vodé.

StoZina je polomljena od ledu in barva spokana od vrogine,

Jaz sem naredil to, pozabil sem

in se spominjam.

Preperelo jadro je in slabotno je vrvjé

od junija do drugega septembra,

Osvojil sem si to nevednost, to polzavestno, nepoznano.

Deske ob gredlju puiéajo, stiki pogreSajo smole.

Ta lik, obraz in to Zivljenje

%ivi za svet, ki je v ¢asu onstran mene; naj se

adrefem svojemu Zivljenju za to Zitje, svojemu govorjenju za besede
neizgovorjene,

za prebujenje, za ustne razprte in upanje in nove ladje.

Kakéna morja in obreZja kakni granitni otoki nasproti mojim hlodom
in drozgov klic preko megline
moja héi.

Prevede] France Papel
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FRANCE PAPEZ

T. S. ELIOT v
IN |, NERAZUMLJIVO" PESNISTVO

Evropsko pesnistvo je bilo v zadetku tega stoletja oslabljeno, obenem pa se
Jje znaZlo pred novimi vpraZanji, Vzrok za oslabelost bi bilo mogode najti v vpliva
Tomanticizma iz prejinjega stoletja, ki je Ze pogrefal moine osebnosti in nov
ustvarjalni zagon. Nezdrava sta bila tudi dekadenéni simbolizem in naturalizem,
ki sta se zadovoljila z lahkimi in samo za trenutno ugodje izdelanimi podobami
in ugingi, Ce razlikujemo med zunanjo, oblikovno lepoto in med notranje ali vsebin-
sko, moremo redi, da je imela v tej prehodni dobi prednost najvetkrat prva. Res je,
da ‘e takino pesniStvo vedro potrebno in da gotovo zajema Zirok krog ljubiteljev,
vendar bi izra¥anje, ki bi oilo samo povrEinsko in oblikovno izdalano, ne meglo zado-
voljiti zahteve po pravem, globokem prikazu é&lovekovega poloZaja v svetu, Za to
je potrebno tefje“ gevorjenje, ki more zajeti &lovekovo resnidno razmerje do stvar
nosti in do nadstvarnosti in kjer morejo sluZiti stvaritve z izdelanimi zunanjimi
udinki le kot premor, oddih ali kot potrebna ,lahka* mesta,

Za skupino novih simbolistov — Yeats in Eliot v Angliji, Rilke v Avstriji, George
v Neméiji, Claudel in Valéry v Franciji — moremo redi, da so kljub moénemu za-
Cetnemu zagonu modernistov, ki so tudi hoteli dati pesniitvu novih moéi (sureali-
zem, futurizem in abstraktne smeri), pripravili svefe in bogatejfe moZnosti za pol-
nost pesniftva v prvi polovici stoletja, Oni sami, predvsem pa Claudel in Eliot, so v
munogih pogledih in delih tudi modernisti, obenem pa moéna protiutei i3odi in ne-
ustaljeni smeri pretiranega modernizma.

Predstavniki novega simbolizma, ki jih moremo imeti zaradi pretehtanega raz-
merja med fustvi in razumom ter med obliko in vsebino v nekem pomenu za nove
klasike, so ustvarili v celoti zna&ilno pesniiko delo. Kot nekaki idealisti v pesni&tvu
se niso ustavljali pri doZivetjih posameznih stvarnih pojavov, ampak so tefili do
vrednejSih prvin in do zajetja neke idealne skupnosti in duhovnosti za vsem posa-
meznim in zunanjim. Umetnostna stvaritev more namreé, tako trdé idealistiéne
estetike, zajeti in izraziti v neki meri ideje stvari ter ima tako svojo predontologke
vrednost, Baumgarten je menil, da sta razmifljanje in intuicija, ki ju imamo toli-
kokrat za nasprotni, konéno v tesni povezanosti pri pesnifkem ustvarjanju. Korist
od tega moreta imeti oba.

Stevilne prispodobe iz mitologije in grike ter rimske klasike =0 'mogle dati
osnovni misli simbolistiénih stvaritev enotnost in Zivljenjsko silo; moéne stvaritve
morejo vzrasti iz trenja med starim in novim, med tujim in domadim, med notranjo-
stjo in zunanjostjo, Ceprav je pesniftvo novih simbolistov mmogokrat odvisno od
razumskega dojetja pasameznih prispodobnih prvin in simbolov in &eprav posega
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s celotnostjo podob najraje v bistvenost predmeta ter je zaradi tega véiasih tezko
razumljivo, kljub temu se more z veliko prodornostjo pribliZati nekaterim vpraZa-
njem sodobnega Zivljenja. Pri tem pa mikakor ni refeno, da more biti samo simbo-
lizem ,tezko razumljivo” in v polnost teZefe pesniitvo.

V Angliji se je kot hoten odpor na stanje oslabelosti in nepristnosti pesnistva
ob zaletku stoletja izrazil z izredno silo in izdelanostjo pesnik in kritik Thomas
Stearns Eliot, rojen leta 1888 v St, Louisu v Sev. Ameriki, Po oetovi strani izhaja
iz stare duhovniZke druiine, po materini iz t.rgovske Studiral je v Harvardu, priSel
leta 1911 v Pariz, kjer je bil nekaj dasa na Sorboni in odSel nato v Oxford, Zanimal
se je predvsem za filozofijo, Studiral sanskrt in vzhodno filozofijo, & se je poleg tega
izpopolnjeval Se v plesu in boksu. Leta 1915 se je dokonéno nastanil v Angliji. Nekaj
&asa je poudeval in bil nato uradnik v banki, Leta 1922 je ustanovil najboljfo tedanjo
literarno revijo ,,Criterion”, kmalu zatem pa je prevzel ravnateljstvo zaloZnitke
druibe ,Faber & Faber*, Leta 1948 je prejel Nobelovo nagrado za literaturo.

Ze v prvi pesnizki zbirki /Prufrock se je Eliot skazal za razumneZa in pesnika
filozofa. Od domagcih angieéklh pesaikov in kritikov so mu veé dali starejsi (Dryden,
Johnson, Coleridge, Donne) kakor pa novejii (Wordsworth, Shelley). Na zadetni
stopnji njegovega pesnidkega razvoja je nanj zelo vplival Baudelaire, vendar ne
tako trajno kot Dante. Vpliv Danteja je viden najbolj v ,Stirih kvartetih®, kjer
je s povezanostjo filozofije, poezije in mistike prikazano 1zpremm1an)e zemeljskega
in éasnega — preko oélséema v ognju — v nadzemeljsko in nadéasno,

Dostikrat se slifi, da je Eliotovo pesniitvo teZko razumljivo in nejasno, a zdi
se mi, da je vsa tefkost le navidezna in zunanja — duh je jasen. Zato je mogole
ob njegvnh peamxh prej udivati, kakor pa jih razumeti, ,/Pesnifko tesnopisje" je
dobra oznaka za njegovo posredno in simboli¢no izraZanje, ki teZi v odmniljenost.
Ob znaéilnostih Eliotovega dela pa se pojavi tudi vpraZanje ,nerazumljivega® pesni-
Ztva: ali ga je mogofe in sploh potrebno dokonéno razumeti in kaj lahko pove takino
pesniStvo? Ali je danes potrebno in komu je potrebno?

Nad ¢as zahteva manj retorike, a se mora zaradi nedolofenega in nestalnega
&lovekovega poloZaja boriti proti meurejenosti in merazumljivosti. Nenehni udarei
uravnovedeni ,sredozemski* estetiki dognanih oblik in &istih podob prihajajo navadno
iz sredi3é pomlajenoetl ali pa iz dozorele, poglobljene in velkrat izrojene zavesti
&lovekovih metafiziénih moZnosti, Nekatere dobe, kamor moremo pridteti tudi seda-
mjo, zato naravnost zahtevajo ,,teZko", korenito govorjenje, ki more biti, &e je pristno,
izraz &lovekovega hotenja, dosedi resnico in se spet pribliZati Junosti dognanosti
in stvarnosti, Clovekow polofaj v svetu je v takih dobah tefak in nejasen, podoba
sveta se mu izpremeni in odtuji, zavest bitja in nebitja privede do zresnitve in do
notranjega nemira. Pesnikovo in sploh umetnikovo doZivljanje in govorjenje je teiko
in polno; me zahteva Zirokega kroga oblinstva, ampak o#ji krog poznavalcev in lju-
biteljev — ne toliko obfirno, @mpak globljo komunikacijo,

Na vpradanje, o éem naj govori, se pou\nta pesniitvu in umetnosti navadno
dva odgovora: 1) oznaka sodobnega Zivljenja in zunanje stvarnosti ter 2) vprafanje
&loveka in moZnosti njegove povezave s stvarnostjo in nadstvarnostjo, Govorjenje

o tem ni lahko: dobro peem!tvo mora nekaj povedati in se obenem vpradevati, zakaj
je tu, demu sluZi in kakino naj bo, da bo keristno. Iti mora iz sebe, da se obogateno
v stvarnosti vrne lahko bolj v aluibo pesnikove intimnosti, Znak pravega klasicizma
je prav v kritiéni zmo#nosti podajanja osebnega in stvarnega.

Kakor filozofija mora tudi pesniftvo koristiti; pesnikovo ostvarjanje ni samo
viivljanje osebnosti ob dojetem, ni le izraz njegovega osebnostnega gledanja, njego-
vega ,notranjega glasu®, ampak je vsaj delno tudi odkrivanje bistva stvari, doseg
objektivnosti in resnice, Mislim, da je prav takemu pesnistvu dana tudi mo#nost za



globoko ljubezensko liriko, obenem pa ustvarjena podlaga za povezavo pesniitva
z mistiko, Pravi romanticizem s svojo vero v svobodo in v vrednost osebnosti ter s
svojim globinskim gledanjem more biti pri tem samo del Ziroke objektivnosti.

Povezanost in razmerje pesnika do okolia se nenehno izpreminja: iti je mogoée
ve¢ ali manj iz sebe do stvari in vse doZiveto spet presnoviti ob veé ali manj od-
loénem vradanju v sebe. Tako se je mogode priblifati svetu ter si ustvariti moi-
nost za zavest stvarnosti in ob istem &asu za zavest svoje osebnosti., Pesnik se
mora, da se lahko pribliza resnici, zavedeti sveta. Samo ta zavest ustvarja moZnost
za pravilno ,vradanje“ v sebe in za povezanost z ljadmi, Nade Zivljenje je namreé
soZitje z ljudmi in s stvarmi; zdruZeno je s svetom, ki se mu blifa in oddaljuje
ter ga presnavlja. V tem delovanju, v osnovnem nihanju med okoljem in samim
seboj, lezi ovekova mo#nost za polnost doZivljanja in tudi izvor wmetnostnega dela.

Eliot, ki v ameriZki literaturj ni mogel najti ustaljenih vrednot in pravega
soZitja s stvarnostjo, kritiéno opazuje in i5¢e vodila v evropski knjiZevni prete-
klosti. Tradicije nima za mrtvo in nespremenljivo, ampak za Zivo in rastofo prav
v sedanjost, v pesnika =amega. Zavest tega sveta, kjer je preteklost obseiena v
sedanjosti, in zavest lastnega mesa v mjem je prisotna v pesnikovem delu.

V pesnitvi ,Pustinja” (The Waste Land) je podal Eliot sliko nerodovitnosti,
razdejanosti in dveh mo#nosti — pristne in nepristne — Zivljenja in smrti v tem
¢asu, Podobe za ta prikaz je iskal pri drugih kultursh in s citati drugih avtorjev.
Vendar je s fragmentarnimi in tefkimi simboli samo nakazal razdejanost in pusti-
njo, Tu se pojavi vpradanje, ali ni izgubil s tem da se je zaprl v svojske, odmisljene
predstave, stik z dejanskim stanjem in z dinamiko éloveka, Teiko, ,nerazumljivo®
pesniftvo mora namred, da opraviéi svojo zunanjo nejasnost, nenechno ohranjati
blizino ¢loveku in podajati refitve (naloga, ki jo laZe refi realizem) in ne ostajati
samo pri nakazovanju (ki je bliZje simbolizmu). Do te stopnje sta prispela tudi
oba druga simbolista in modernista: Joyce in Eliotov mentor Pound. Eliot sam
je Zele v svojih odrskih delih (Umor v stolnici, DruZinski sestanek, Druiba pri
koktajlu, Zaupni tajnik) podal refitev iz tega stanja. Pozitivna vera in optimizem,
ki vzrasteta labko iz zavesti negotovosti v svetu in motranjega nemira, sta se po-
javila pri Eliotu ele v njegovih poznej&ih delih (, Stirje kvarteti“, 1044, so zadnja
Eliotova pesniika zbirka).

Govoreé o pesniitva in o kritiki trdi Eliot, da je ,gledalifée idealno in najbolj
neposredno sredstvo za pesniitvo in za njegovo druzbeno koristnost“. Slog drame
v verzih, ki maj bo preprost in stalno tefed v stvarnost, je zaradi moinosti, da
doseie mo&ne emocije, gotovo najbolj primeren za pribliZanje &loveku,

Pesnik mora teziti konéno za tem, da ga sprejme in razume &m ved ljudi.
Cim moénejée in obseinejfe pa je njegovo izraZanje, tem bolj te¥i po odrskem
sredstvu, ki je z enotnostjo dejanja in z dramati®nostjo pesniZkega dialoga bolj
priviaéno in bliZje dojemljivosti.

Eliotova odrska dela so odgovor ma pesnifko delo. Govoreé o zapuienosti in
razdejanosti, je makazal nedteto mo#nosti in oblik razdejanja in nepristnosti, Sta-
rec, ki gleda na svoje preteklo Zivljenje (v pesmi ,Geront“), spozna, da je vse le
nekako popoldansko spanje in samo sen o mladosti in starosti. Za Prufrocka je
znadilna njegova neosebnost in neodlofenost; je gospod, ki se igra napredek in se
v nezdravi umirjenosti vprafuje, kaj naj sploh Ze poéne. Biva po sobanah morij,
pri nimfah — v nestvarnosti — dokler ga ne zbudé &loveski glasovi, Takrat pa
tudi utone. V pesmi ,,Marina“, kjer popotnik — stari kralj Periklej — spet najde
izgubljeno héer Marino in zagleda znani obraz, ki je tudi obraz Besede, pa je pri-
kazano Ze novo upanje in prebujenje.
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Reditev iz stanja nepristnosti in neosebnosti je v utrditvi lastne osebnosti, v
zavesti sveta, v vradanju v sebe in v Zelji po duhovnosti (gl. pesmi: Potovanje
Treh kraljev, Simeonova pesem, Marina) in po svetnistva, Svetnik je tista mofna
osebnost, ki razmiilja tudi o trpljenju in smrti v &asu, ko so takine misli najveckrat
odsotne ali nepristne, V ,Umoru v stolnici“ je pokazal Eliot borbo canterburyjskega
nadikofa TomaZa Becketa in njegovo odloditev za muéeniitvo po dolgih notranjih
nemirih in razdejanju, Napaéno je misliti, da je mogofe izraziti {lovefnost samo
v prikazu &lovekovih slabosti in v poudarjanju mjegove mestalnosti v svetu, deprav
je tudi Eliot sam orisal v ,DruZbi pri koktajlu“ niZje in manj vaine osebnosti z
vedjimi podrobnostmi (zdravnik Reilly, ki ureja usodo svojih bolnikov iz neke ne
&ovedke vidine, je najbolj nejasno orisan znafaj). Clovekovo nestainost hodejo do
popolnosti prikazati nekateri modernisti in predvsem eksistencialisti, vendar je
stremljenje po popolnosti in velidini ter posest lete prav tako &lovesko in #e bolj.

Celija, ki je — kot Claudelova Violana — le ubogo in zapuifeno dekle, stremi
v ,Druibi pri koktajlu“ po duhovnosti in zmagi nad svetnim, Pot, ki jo je sprejela
v Zivljenju, jo pelje v smrt s krianjem in ,& takina smrt ni sreéna, katera je
torej?“. Njena pot je samotna in polna odpovedi in je v zunanjem nasprotju z
ono, za katerp sta se odlodila Edvard in Lavinija. Njuna naloga je prirejati dru-
Jabne velere, Ziveti vsakdanje Zivljenje in sprejemati dano stvarnost, kar je konéno
tudi dobro Zivljenje in kar more voditi tudi v duhovnost.

Vrednost pesnikovega dela je v iskanju in odkritju &oveka v njegovem konénem
razmerju do duhovnosti. To je tudi pravi smisel vse umetnosti. Pesnik gre pri tem
lahko daleZ, a njegovo delo je v bistvu tveganje in odlolitev za nekaj, za kar ne
more izredi dokonéne besede in kar se mu vedno javlija kot nekaj nejasnega, tei-
kega in nerazumljivega. Pri tem so logiéne in razumske mozZnosti izkustev in po-
dajanja doZivetij bogate in razseine, vendar ne popolne, Ni vse samo dan. Ze ro-
mantiki so pred stoletjem zadutili globino ,nodi* in moZnost drugih ebzorij. Pesuni-
&tvo, porojeno iz meke ,metafizine tesnobnosti“, ki vodi do drugaénih podob, kot
jih more dojeti razum, pa more dati tudi filozofskemu razmisljanju nov zagon.
Delo pravega klasicizma je prav v najdbi mere za doloditev in za spojitev dveh
dvojic dejavnosti: Zivijenja v stvarnosti in razumevanja sveta ter stremljenja
po duhovnosti in pesnikovega iskanja.

Vpraganje, kako povedati svoje misli in kako dosedi lepoto, da bo izrazita, je
za umetnika eno najvaZnejih vpradanj. Svojskost izraZanja in ostvarjanja je od~
visna od pesnikove priprave in od notranjega trenja razliénih doZivetij, misli —
snavdihov®. Napaéno bi bilo misliti, da je za pesem potreben samo en ,navdih“,
ena ideja, V ustvarjalnem delu zbira navadno pesnik svoja dofivetja in ,navdihe*
dolgo pred tem, ko se dokonéno in pravilno izrazi, To predustvarjalno delo, to zbi-
ranje ,,podatkov in mekako dialektiéno napredovanje vpliva odlofilno tudi na nje-
gov slog in obliko pesnifkega izraianja, Pri tem je mogode opaziti ta princip
umetnostnega delovanja: tefenje po enotnosti in vskladitvi tega, kar se javija do-
#ivetju kot nedolodeno in neenotno. Sele pri drugotnem, zavestnem ostvarjanju je
mogode dati potrebno jasnost in naravnost prvotnim ,navdihom, ki so zaradi pod-
zavestnih sestavin nejasni in nedolofeni, Cim zavestneje in &m bolj zavedajode se
¢lovekovega razmerja do stvarnega in do nadstvarnega je to ,upravljanje“ prvot-
nega materiala, tem globlja, polnejia in ,tefja* je stvaritev,

Znaé&ilno za moderno pesniitvo je nenadno prehajanje iz ene podobe v drugo,
jz enega simbola v drugega, Eliot je uporabil ta nadin podajanja predvsem v
pesnitvi ,Pustinja“, feprav ni tukaj miti nikjer pozneje prefel v avtomatizem.
Clovek se ne more oddaljiti od dane stvarnosti in od ustaljenih moZnosti doZivljanja
in podajanja dofivetij, Znadilno za pristno ,teZko“ pesniitvo je konéna jasnost
in naravnost.



Nasproti avtomatskemu izraZanju — tej nepravi tezkosti in enostranski svo-
bodi — moremo postaviti naravnost in Zivljenjskost prostega verza, kjer je mogode
zaznati neko mnotranjo, globljo vezanost. Tudi Eliot je pri vedini svojih pesnitev
uporabil prosti verz, brez ustaljenega ritma in rime. Mo#nost takega podajanja
leZi globoko v notranji razgibanosti in raziivetju, v Zivem razmerju éloveka s
svetom. Uporaba in vrednost prostega verza je danes kljub pogosti rabi Ze nedo-
konéna, vendar pa najbri bolj wstreza duhu slovanskega kakor pa romanskega ali
germanskega Sutenja,

Naravnost in prilagodljivost dobrega prostega verza more pripomodi k poetié-
nosti in globini dela. Govorjenje, ki odkriva podobo &loveka in njegovega resniénega
stanja, je vedno ,tefko”, a je kljub temu lahko naravno, Slab verz je najvetkrat
brez dobrih lastnosti proze in navadno preveé pesniski, Dober verz tedi k zbliZanju
z naravnostjo govorjenja in i&e, kijub vezanosti, stalno umikanje pred prisilje-
nostjo. Pesniitvo, ki je bilo vzrok Eliotovemu iskanju, je bilo predvsem preved
izumetnideno in predaled od stvarnosti.

Govoriti dokonéno o kakem pesniitvu je nemogofe, Boljfa kot kakrinakoli
razlaga ali uvod je odloditev za razumevanje in premaganje zadetnega odpora, Tudi
o Eliotovem nadinu pisanja in o ,nerazumljivem* pesniitvu so danes razliéna mne-
nja, Doloiti vrednost novega simboliama in teikih, v odmidljenost tefeéih podob,
je naloga kritike in filozofije. Treba je &utiti jn razumeti. Ce je pristno — tako
Eliotovo, kakor drugo sodobno pesniitvo — bo gotovo lahko mnogo povedalo in
koristilo.



TINE DEBELJAK

SPOMIN NA NARTEJA VELIKONJO

Velikonja spada k pisateljski generaciji, ki je tik pred svetovno vojno izila
z Goriske in se zalela literarno uveljavijati predvsem v akademskem listu Zora na
Dunaju in v Domu in Svetu, Po starejiih Goridanih, ki so tedaj ,navalili“ v slo-
vensko literaturo (kot po vojni ,Stajerci” in koj nato ,Prekmurei“), po Gradniku,
Preglju, Sorliju je prila na vrsto prijateljska druzba Lojze Remee, Joia Lovren-
&¢, Narte Velikonja, France Bevk, Alojzij Res in drugi. Predstavljali so vodilno
pisateljsko skupino Cankarjevega Doma in Sveta po letu 1914 (poleg Stajerca
Stanka Majcena in nekaterih drugih), Velikonja je dostudiral na Dunaju pravo
(kakor mi je rekel, mu je manjkal samo en rigoroz do doktorata, ki ga ni pozneje
utegnil napraviti) in je mnogo pomenil v organizacijskem poslu Danice, zlasti kot
urednik Zore. Stanoval je blizu ,,Rotovia®, v prizemski dijafki sobi, ki je deset-
letje nazaj in tudi naprej bila izkljuéno v majemn slovenskih dijakov. Ko sem jaz
kakih deset let pozneje bival nekaj dni v njej, je stanoval tam — Bratko Kreft,
ki mi jo je ob odhodu domov na poditnice ,,posodil” za nekaj dni. Tam mi je osem-
desetletni gospodar, veteran nemiko francoske vojne, pripovedoval, da je v njej
stanoval Velikonja; da so se tam shajali Danifarji in da sta bila med vojno tam
vefkrat poslanca Krek in Koroec. — Vemo, da se je Velikonja tedaj na Dunaju,
kjer je bil med vojno kot voja¥ki cenzor, udeleZeval jugoslovanskega majsko-dekla-
racijskega gibanja, Pripovedoval mi je, da je bil pri parlamentarni seji, ko je
Krek govoril tiste besede, ki so pozneje veljale kot njegov politiéni testament: ,Vi
vsi, ki ste seme izkrvavelega mnaroda...“, zapisal pa da je ta stavek dr. Res in
mu dal izrazito ,primorsko” jugoslovansko poanto, ki je v izvirniku ni bilo v taki
meri, — Se zdaj v emigraciji nosim s seboj fotografijo, na kateri sva s starim
Velikonjevim gospodarjem naslikana v tisti sobici.

Kadar pa je bil Velikonja v Ljubljani, je pripadal kulturnemu krogo, ki se
je zbiral v Marijanii¢u ob prelatu Andreju Kalanu.

Pod Kalanom menda je zalel pisati v DS. V Marijanii¢n je imel sluZbo in
stanovanje: bil je prefekt dijakov — kot kasneje dr, RoZman — obenem z Izidor-
jem Cankarjem, ki se je tam pripravljal za nadaljne Studije, Pravil mi je, da sta
tam z Izidorjem Cankarjem med prvo svetovno vojno pisala v ,Epanoviji za Ilu-
strirani Glasnik povest Lepa Blanka, albanska Zpijonka, To pa tako, da nista
vedela za potek, temved je vsak nadaljeval, kakor je vedel in znal. Teiave da so
bile, &e je Cankar ,ubil“ kakino nastopajofo osebo, s katero je imel Velikonja
sv0j namen, pa je ta moral ,ustvariti“ novo, s katero Cankar ni vedel kaj podeti.
Kot dijaki smo radi brali to povest, ki je izila tudi v ponatisu... Prav tako mi
je pravil, da sta z Bevkom podiljala v Zoro pesmi na ta naéin, da je on svoj psevdo-
nim stavil pod Bevkove pesmi, Bevk pa pod njegove. Omenjam te stvari, ker so
literarno zgodovinsko zanimive, in ker se da njih resniénost danes Se ugotoviti.
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Kot urednik Zore je propagiral predvsem Meikovo povest Na Poljani in raz-
pisoval ob njenem problemu literarne naloge, ki jih je nagrajal. Pozneje mi je
pravil, da ne ve, zakaj se je tako navdusil za to povest, Verjetno iz narodno obramb-
nega razloga in zaradi idealizma, kar je poudarjala Krekova doba proti ,dekaden-
ci, Kot prefekta v Marijaniitu ga je zanimal psiholoki, zlasti seksualni razvoj
mladostnika in je o tem pisal prve &rtice. Tem je dodal pozneje e druge iz otro-
Skega sveta, v katerem se je Zutil domadega: saj je postal ofe trinajsterih otrok.
Porolen je bil z nefakinjo nadikofa dr. Jeglita, gospo Ivanko, znano delavko v
slovenskih Zenskih organizacijah,

Velikonja je bil kot visokodolec v ozkih stikih s Korodcem, voditeljem maj-
skega jugoslovanskega gibanja po Krekovi smrti. Po nastanku Jugoslavije ga je
minister dr, Korodec poklical v Beograd za svojega kabinetnega tajnika. Kot tak
je sluZboval v prestolnici, pa mnogokrat prihajal k druini v Ljubljano,

To sluzbo je opravljal tedaj, ko sem prifel z njim v stik,

Prvo moje sredanje z njim ni bilo osebno, temveé po posredniitvu tiska, Narte
je bil namreé po vojni zopet prvi urednik Zore; revija je vnovié izila Zele za leto
1919/20, Ko smo v Zkofovem zavodu zvedeli, da bo Zora zopet izhajala, smo poslali
Studentje svoje prispevke, Zdi se mi, da sem bil tedaj v peti %oli. Oddal sem dve
stvari, nekakini pesmi v prozi, Zalostinko za KoroZko in neko impresijo. Poslala
sta pesmi tudi sedmofolea Anton Vodnik in Aljosa TomaZin, tedaj glavna zavodska
pesnika, Teiko smo éakali izida, Z Vodnikom nisva mogla dodakati prve itevilke.
Osebno sva 3la ponjo v Ljudsko tiskarno v Ljubljano. Na stopnicah sva jo od-
pria: vsi trije smo bili prvi¢ tiskani. Moja Zalostinka v prozi za izgubo Koroike
je iz3la pod psevdonimom ,Poljanec”. (Psevdonim ,Poljanec” je uporabljal pozneje
tudi moj Zkofjeloski sosed Boris Ziherl...) Drugi moj ,donesek pa ni bil tiskan,
pa¢ pa sem v Listnici urednistva pod svojim psevdonimom bral stavek, ki sem si
€a za vedno zapomnil: ,Gospod, mene pa mne boste. Spis je slaba Zolska naloga.”
Tako je Velikonja z Zoro botroval prvi povoini dominsvetovski generaciji (Vodnika,
Tomazin, Pogaénik, Likovig, i, dr.). Seznanil pa sem se z njim Zele kot visokoZolec
dominsvetovec, Prve pesmi v DS mi je namreé objavil Stele, ko sem bil nastopni
osmosolec leta 1921 jeseni. Ko sem prihodnje leto priZel na univerzo, sem bil takoj
sprejet v njihov krog, in potem Ze med Finigarjeve mladikarje. Od &asa do asa
— na primer, ¢e je Velikonja prifel v Ljubljano — smo se shajali pri FinZgarju
v Trnovem (fotografijo s takega sestanka je objavil Koledar Svobodne Slovenije
19565, str. 45), ali za vodo ,/Pri madku* — ,dem weltberithmten®, kakor je bila
gostilna tedaj znana po Grudnovih podlistkih v Slovencu; dnevno pa po kosilu v
kavarni Union ali zveder v unionski kleti, Pa zopet v kavarni, ¢ smo se srecavali
v poznih ali celo zgodnjih urah... Unionska kavarna — tedaj Se v stari secesijski
obliki — je bila s Htevilnimi domadimi in tujimi &asopisi najbolj obiskana ,knjiZ-
nica® v Ljubljani in resniéni ,kulturni muzej*. Pod zrcalom na koneu frandiZkan-
skega krila je bila miza starih avstrijskih mpokojenih ,hofratov”, med njimi naj-
starejfega — odvetnika dr, Papela, poslanca Se iz revolucionarnegs leta 1848!
Tam je bil redno tudi pisatelj Detela. Kadar je priZel s svojega gradu na Dolenj-
skem, tudi glavar Suklje, Malo vstran vseudilifki profesorji: Prijatelj, Serko, Do-
lenc..., ob njih socialistiéni politiki, malo blife k sredi Jakopi¢ s svojimi ,sate-
liti“. .. Ob vhodu je bila ,starefinska miza“, kjer so se shajali politiki SLS, kato-
liski akademski stareline... Zupniki z defele, ob oknih pa #tudentje s knjigami
in s kozarcem — vode... Za vse izpite smo se tedaj pripravijali v kavarni, najveé
v Unionu, kjer si lahko prebil ves dan ob nekaj &aiah kave. Tam sta ,uradovala“
tudi urednika Doma in Sveta in tam smo se dominsvetovei pomenkovali o vsem,

V enem takih prostorov, ali v kavarni ali v kleti, sem se seznanil z Velikonjem.
Kljub temu, da ime ,velikonja* pomeni dvakrat ,velikana“, po korenu ,velik” in



po kondnici ,onja*, je bil Narte Velikonja majhen, droban, kratkoviden, izza de-
belih leé so gledale drobne oéi. Bil pa je logifen debater in bister analitik; z na-
&inom jurista je vrtal stvari do dna, tako da je marsikomu veljal za sitnega. V
vsem je bil pristen krekovec, pripravljen sodelovati v vseh katolidkih organizaci-
jah, tako prosvetnih, kakor gospodarskih in politiénih.

Mi, ki smo tedaj prigli na ljubljansko univerzo, smo bili ekspresionisti, skrajni
idealisti, ,mistiki“, religiozni ,bogoiskalei”, ki so se pam Ze upirale organizacijske
oblike katolidanov ter smo hoteli svobodneje in &stejse ,dozivljanje“. Kraljevo
ekspresionistiéno slikarstvo, Vodnikove Zalostne roke, Almanah katolifkega dija-
Ztva, Dom in Svet, KriZ na gori: to so bile postaje literarnega ,kriZarstva. Spo-
minjam se iz teh let dogodka, ki mi je Velikonjo odbil in mi ga prikazal kot kato-
lizkega realista. Dora Pegamova, pozneje Vodnikova, je usdaj Ze kot akademiéarka
napisala &lanek o zakonu, popolnoma v smislu nafega pojmovaja idealistiénega
soZitja duf... podajanja se zakoncev le v redkih hipih najdistejéih obiskanj...
z lodeno spalnico, da se zakon ne profanira in ne zmaterializira... V vlaku smo se
kmalu nato sredali: vozil sem se z Doro in Vodnikom iz Skofje Loke, v Medvodah
pa je prisedel v na¥ oddelek Velikonja, Takoj je napadel Doro in njen &lanek, fes
da je ,brez praktidne vrednosti“, Cimbolj se namreé dva driita skupaj, tembolj
bo drial zakon, in & s;i zveder ne ,poglihata® dnevaih navzkriZij, ki nastajajo po-
vsod in bodo nastajala pri e tako ,duhovnem‘ zakonu, bosta fla narazen, zlasti Se
&e se bosta zapirala v svoje sobe. Najprej iz ,duhovnosti’, potem iz trme, potem iz
odvratnosti, iz gnusa in kmalu nato verjetno e iz novega ,navdiha“, ko bo koga
zamikalo ,,0biskovati“ drugo hifo... Skoraj je predel v persiflaio Dorinega ¢&lanka.
Takrat se mi je Velikonja zdel materialist, danes pa vidim, kako realno je pojmoval
zakon in vse dol¥nosti, izvirajode iz njega: v pomanjkanju in stiskah je vzgajal
svojo Stevilno druZino; kot predsednik Zkofijskega druitva DruZina je zastavljal
vse organizacijske sposobnosti, da se pomore Ziveti zakoncem v smislu kri¢anskega
realizma, V spisih in Zivljenju je postal glasnik te drufinske skupnosti z otroki kot
srediSénim psiholofkim in socialnim problemom, Ob tisti debati pa se mi je zdel
premalo ,duhoven”, (Mimogrede povedano: bili so med vodilnimi ,kriZarji“ za-
konci, ki so ob prvi priliki gospodarske krize najavili ,lofeno gospodinjstvo", pa
ne iz duhovnih razlogov, temveé iz resniéno materialnih: da so resili Zeni driavno
slufbo... Ceprav samo formalno, ,materialist® Velikonja tega ne bi storil.)

Toda kmalu za tem se je prav Velikonja od vseh dominsvetoveev (poleg Preg-
lja) najbolj priblizal nafemu ekspresionizmu. Mi smo bili vendar le romantiki in
se nismo ogrevali ne za Finigarja, ne za Detelo; za predhodnike smo imeli Ivana
Cankarja iz &asa njegovega ,hrepenenja“, Lepe Vide in etinega individualizma,
predvsem pa Preglja, &eprav se je iz Vodnikovih pesmi noréeval. Ko pa je Velikonja
napisal svoje misli k Pregljevemu Kristusu v Plebanusu Joannesu (mislim da v
Socialno misel), je postal ,nad“, Razumel je nad gotski ekspresionistiéni &as in naso
hogoiskateljsko skrivnost, Tedaj je Velikonja v Beogradu pisal svoje psiholoike
értice, ki jih v nadi izdaji Ljudje imenujemo Skrivnosti, kakor se je sam nekoé
izrazil, da bi jim dal skupen naslov. Te novele so vrtale v dno ¢&loveka po svedru
&isto realistine psihologije, pa so zadele na iracionalne skrite vire, na  skrivnosti®,
ki jim ne vemo imena. V tem dnu je bil Velikonja ekspresionist. Tezko smo &akali
njegovih skopih &rtic. Se na Findgarja so imele vpliv (Bela nevesta), Tedaj je
— mislim da Koblar — naZel tisti adekvatni izraz za to Velikonjevo umetnost, ko
je rekel, da ,3raufa“ dulo svojega junaka. In res jih je privijal tako v dno, da
se ne morejo ved premakniti, Zlomijo se, Zato toliko smrti v teh skrivnostih. Niso
toliko pisateljev umik pred reditvijo problema kolikor junakov beg pred Veliko-
njevim vijakom, Ne gre naprej, zadene ob Usodnost, ob iracionalnost. Tako se je
Velikonja, suhi realist brez poezije, po psibologiji pribliZal metafiziki, Pri Visar-
skih polenih nas je navdudil, moéné prevzel — pozneje pa smo le zadeli slutiti, da
je v povesti morda le ved vzgojnega realizma kot nafe metafizike,



V tej dobi, ko nam je bil najbolj blizu, smo mu nekoé napravili noéni obisk na
gradu v Goriéanah pri Medvodah, katerega mu je ,stric® fkof dal v upravo, pred-
vsem pa v uporabo med poéitnicami. (Tam mu je voz do smrti stisni! najstarejiega
sina Naceta.) Pri nekem nodénem sreéanju v Ljubljani smo se oba Vodnika, Koso-
vel, Magajna, menda Jalen in jaz odiodili, da gremo pes v Medvode pozdravit Ve~
likonjo. Po polnoénih urah smo ga zbudili, skuhali ¢aj na mizi in mu sefgali prt,
ob zori pa se poslovili in se vrnili s prvim vlakom; toda povedali smo mu, za kar
smo priéli: da nam je bila neka njegova ta éas izifla &rtica vied,

Ko je prifel v Ljubljano, je bil v upravni sluZbi, nazadnje banovinski svetnik,
in je opravljal referat, kakrina je paé¢ bila — politika, Ce je bil Korodec na vladi,
je opravljal referat pravnika pri prosvetnem oddelku; & je bila nasprotna vlada,
je pa bil premeden k vodovodnemu ali celo tujskoprometnemu oddelku, Kjer je bil,
povsod je postavil celega &loveka, (Ko je bil v tujskoprometnem oddelku, je celo
napisal knjigo o — serviranju v hotelih...) Stanoval je pri sv. Petru mnasproti
Zupniséa v Zkofovi pristavi, tam, kjer je umrl Detela. Pridno je deloval pri pro-
svetnih (Prosvetna zveza, Ljudski oder) in gospodarskih organizacijah (Union,
Centralna vinarna), pa tudi pri dobrodelnih drudtvih (Vinceneijeva konferenca,
DruZina) in mu je za pisanje ostajalo malo &asa. Mnogoitevilna druZina je si-
lila k zasluzku — zato je pisal tudi, da bi kaj zasluZil. Pisal je za DS, za Mladiko,
za gorifke liste, za Mohorjevo druZbo. Bil je urednik druZinske revije Ilustracija,
ki jo je zadela izdajati Jugoslovanska tiskarna, potem Klasja, ki je bila menda
propagandna revijica za neko tvrdko, itd, V tem &asu se z Velikonjo nisva videla
mnogo, kajti bil sem v Pragi, bil pri vojakih, na Poljskem in v Crni gori,

Toda éeprav ,,vojak'* v Ljubljani, sem vendar imel toliko ¢asa, da sem spravil
na Skofjeloiki oder Velikonjevo dvodejanko Zupan — iz rokopisa. Narte se je
»Kkrstne predstave* udeleZil in bil z njo zadovoljen. Vendar igra ni izila v tisku.
Bila je zametek romana Besede, ki je torej nastal iz prvotne drame, igrane, ko~
likor vem, samo v Skofji Loki, (Kasneje je Sali spravil na Zenpetrski oder mje-
govo rokopisno igro Njiva, ki je — prav nasprotno — dramatizacija prvotne po-
vesti Vifarska polena, Tudi ta nikoli ni izdla v tisku, kritiko o njej pa sem napisal
v Slovenea jaz in ,tiskopis“ je bil do zadnjega v moji posesti,) Leta 1930 je zadel
misliti na Izbrana dela, Jugoslovanska tiskarna mu jih uradno ni hotela izdati,
paé pa mu je zaloZila zbirko Otroci, ki velja kot prvi zvezek. Ostali naj bi namreé
sledili kot samostojne zbirke pod raznimi imeni, Ena takih zamisli je bil novi
izbor pod naslovom Ljudje,

Ta ¢as je bil v nafih ofeh Velikonjev vifek. S kakinim mavduenjem je bila
sprejeta novelica Pomlad z motivom iz ljubljanske hiralnice! In prav tedaj, ko je
bil na visku, ga je doletela nenadna bolezen, kateri niso vedeli izvora ne leka, Zdra-
vil ga je dr. Brecelj, njegov krafevski rojak in prijatelj, in mu nasvetoval zagreb-
£ko kliniko.

Ob priliki sestanka slovenskega in hrvagkega PEN kluba v Zagrebu, sva ga s
Koblarjem obiskala v bolnici, kjer je leZal ob postelji dr. Arnejea, profesorja ljub-
ljanske realke. Bolj kot Velikonja, ki se je muéil z govorjenjem, nam je pravil o
njem dr. Arneje. S Koblarjem sva bila prepri¢ana, da Velikonja ne bo obstal, Ge
pa bo, da ne bo nikdar veé pisal, Toda zgodilo se je, da je Arneje kmalu nato umrl,
Velikonja pa se je vrnil v Ljubljano. Hrom na roki in mogi in e naglufen povrhu
Je prijel spet — bolj kot za pero, za pisalni stroj, na katerega je pisal, kakor ga
kale fotografija v KSS za leto 1955, str. 47. Spet je stopil v urad in zaZivotaril
na banovini, kjer so ga spoletka driali nekam iz usmiljenja do velike druZine,
medtem ko je on vztrajal, da se ,dopolnijo leta®. ..

Vrnil se je v Ljubljano s prepri¢anjem, da mu je bilo Zivijenje podarjeno iz
posebnega namena, in da Bog Ze ve, zakaj, O tem je vedkrat govoril, Odslej sva
se videla skoro dnevno.
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Splo&no mnenje je bilo, da bolezen ni pustila Narteja brez psihiénih posledic.
V pisanju smo &utili nelogiéno sestavljanje stavkov, razsekanost v slogu, tudi
ohlapnost in zlasti nerazumljivost celih epizod, ki so bile paé pisatelju jasne, bralcu
pa ne. Opazil sem, da se je izogibal opisovanja ter gojil predvsem dialog, za ka-
terega pa je potreboval vse preveé besed in zlasti ponavijanj. Danes, ko vemo, kako
je pisal te stvari, razumemo vse. Diktiral je drugemu, pri éemer seveda ni mogel
misliti na slog; ali pa se je muéil z levico po stroju, kar mu je tudi zavozilo misel
in preciznost v ohlapnost. Ko pa je leta 1935 izila értica Na kliniki, smo vsi ostr-
meli: bila je stara pisateljska moé, polna oseb in obrazov; kolektivna psihologija,
bolestna sicer, v kateri te je motilo to, kar je morda najboljSe: modrovanje Zivéno
bolnih oseb, pisano od bolnika samega... Velikonjeva psihologija, ki je prej vrtala
navznoter v posamezne Studijske objekte in jih drobila, se je zdaj drobila sama v
sebi, kakor da razpada: ni mogel prepeljati bralea preko zapletenosti moZganov.
Prej preprosta psihologija je zdaj postala zavozlana. V tej dobi je pripravil tudi
povest Besede, o kateri so bila mmenja deljena. Poznal sem vsebino Besed iz Ze
omenjenega dramatskega osnutka toda povest sama se mi je zdela razvledena in
brez dramatike. Ponudil mi jo je za podlistek Slovenca, pa mi ni godila, ker bi
— podana v kratkih ,dozah* — bralca utrujala, Zato sem jo odstopil Kremiarju,
da jo je v Domoljubu tedensko priobéeval v daljiih nadaljevanjih. Ko pa je izila
v knjigi na Gorigkem, jo je Grafenauer pozitivno ocenil v Debevéevem DS in pri
Kacinu (Vrednote 1951, str. 269) je na&la priznanje kot ena prvih izrazito kolek-
tivnih povesti, Morda jo je napisal Ze pred boleznijo, saj pravi sin, da so nekatere
stvari napisane pred boleznijo, izile v tisku Zele pozneje. Snoval jo je prav gotovo
prej; za to je dokaz Zupan. To bi sodil tudi o &rticah, ki jih je za Klasje napisal
pod imenom Dolene. Verjetno spada sem tudi (Pes, napisan za Mohorjevo druzbo: lep
druZingki spomin na domadega psa,

Njegov sin poroéa, da je tedaj pridel pisati za honorar, ker so bile doma ve-
like potrebe, Mogode je za honorar pisal tudi Ze detektivsko povest Rjava sled za
podlistek Slovenskega doma. Danes se bere kljub vsemu zanimivo, kajti bolj kot
detektiveka povest je persiflaza detektivske povesti, satira na ,kodrovidino* de-
tektivk, V njem je nekaj anglosaike duhovitosti. ,,Duhovidenje“ pa je postalo po bo-
lezni bolezen njegovega pisanja, slabost, kajti marsikaj, kar se je njemu zdelo
duhovito, je bilo samo razumsko duhovidenje, Cutili smo, da je v mislih ,preska-
koval®, izrekel je misel, do katere nas fe nj logi¢no pripeljal.

Za honorar pa je prav gotovo pisal knjige, ki jih je izdajal v samozaloZbi, Zdi
se mi, da iz protesta, ker mu Jugoslovanska tiskarna ni hotela izdajati Zbranih
spisov. Tudi novi odbor ne. Vem, da sem posredoval pri dr. Odarju, tedanjemu
predsedniku, za nadaljevanje njegovih Zbranih povesti, pa sem bil zavrnjen, fed
da ,ne grejo. Tako je Velikonja sam izdal zbirki Pod drobnogledom in Zbiralna
leda, Knjigi nista brez cene. Da, v njih je nekaj értic iz uradniikega Zivljenja, ki
priajo o nezmanjiani sili psiholoikih opazovanj, podanih z neko prikrito ironijo
in humorjem. Ime! sem vtis ruskega, gogoljskega vpliva, kajti karikature uradnikov
nafega okolja so imele celé moéno &loveiko tragiko, Za prodajo je pisal tudi anek-
dote, ki jih je zbral za dva zvezka, in jih izdal pod matematifnimi naslovi 888/3
Anekdot in 8 x 88 Anekdot, Po nadinu Sarabonovih Zgodovinskih anekdot je zadel
zbirati gradivo med prijatelji, navadno pri omizjih. Vedno je imel pripravljen
svinénik in beleZnico, pa je s hromo roko zabeleZil dogodek, ki mu ga je kdo pravkar
povedal in v katerem je ¢util anekdotifno literarno poanto, Njegovo skiciranje je
bilo seveda nejasno in je razumljivo, da anekdote ni veé zgodovinsko todno prepisal,
temveé po svoje prikrojil ter pri tem neredko izgubil — Zelo, Pri njegovem union-
skem omizju v kleti smo ga ob prihajanju Ze sprejemali z mojimi verzi: ,Prihaja
Velikonja — na anekdote gonjal!“ Ali pa s tistimi, ki jih je sam objavil v anekdo-
tah, pa se jih samo pribliZno spominjam: ,Nikarte, Narte, tako z na¥imi viei ne
Sar'te!*
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Svoje knjige je tudi sam prodajal, pa me vem, ée je kaj prida skupil z njimi,
Prav gotovo ne toliko, da bi lahko sam izdal svoje zbrane novele Ljudje, kakor jih
Jje mislil iz protesta do uradne katolitke zaloibe, kateri zavrnitve ni odpustil.

V najvedjih &islih je imel ,starega strica* Jegliéa. Napisal je posebno knjiZico
njegovih misli in izrekov ter jih izdal v bibliofilski Gladnikovi izdaji. Tam je tudi
Po svoje napisal tiste Jeglideve zadnje besede slovenskemu narodu na fantovskem
taboru v Celju, kamor ga je pospremil: ,V svetu je velika hudobija., Satan snuje
svojo fronto, itd. Svoj ¢as sem Ze napisal v KSS, da je on zapisal ta izrek, pa se
Je oglasil iz Venezuele prijatelj Ilija in si prilastil avtorsko stilizacijo, kakor je
izila v Slovencu, katerega urednik in porofevalec na taboru je tedaj bil (gl. KSS
1952, 264). Bilo bi dobro primerjati oba zapiska, Ilijevega v Slovencu in Veliko-
njevega v Jeglidu. *

Velikonja je bil odloden protikomunist Ze pred drugo svetovno vojno. Ko je
v reprezentativnem literarnem druitvu v teh letih priilo na vrsto vpraSanje o
sprejemu PreZihovega Voranca za &lana, sta bila samo dva glasova proti: eden,
ki je trdil, da ni umestno sprejemati za &lana &loveka, ki ga policija zasleduje
zaradi kraje denarja, torej nefastnega dejanja; Velikonja pa se je odloéno postavil
na staliffe, da ne samo kot tat delavskega denarja, temved Ze kot komunistiéni
mednarodni agent in protinarodnjak, kakrinega se je izkazal v PoZganici, ne spada
v ta krog. S svojim vetom je uspel. Ali ni morda to prvi vzrok, ki je vplival na
njegovo poznejo nsodo?

Kmalu nato je priila okupacija,

Takoj prve tedne okupacije je hromi Velikonja postavil celega &loveka. Med
mladoletniki, ki so ob napadu nacistov in faZistov na Slovenijo takoj odfli proti
jugn, da se javijo prostovoljno v jugoslovansko armado za obrambo domovine z
oroZjem, sta bila tudi dva njegova sinova, V Zagrebu &g ju zajeli ustadi in kazno
Je bilo, da bodo vse zaprte obsodili na internacijo ali celo na smrt, Hromi pisatelj
se je v tisti najvedji potovalni zmedi napotil v Zagreb in poskusil vsa pota, da
refi slovensko mladino. Poiskal je pisatelja ministra Budaka, s katerim sta se
seznanila na nekem sestanku PEN kluba, in kot pisatelj pisatelja rotil, naj zastavi
svojo besedo za refitev te mladine, In je uspel,

[Potem je vso dobo okupacije Zivel kot drugi: opravlja! je slufbo na ,banovini¥,
kakor sta jo na primer Zupanéi¢ in Vidmar v gledaliéu, Zveder pa smo se driali
policijske ure, hodili toliko prej v klet ali kavarno, da smo premleli politi¢ne do-
godke, potem sem ga pa spremljal redno vsak dan &ez tromostovje do Rdede hide
na Poljanski cesti, od koder je fel sam domov k 5t, Petru, Hromec s palico je drsal
po plofniku in se zibal ob iskanju trdne stopinje, ki mu je hroma noga ni mogla
najti. Morda sva prav vsak veder teh let &la to pot iz Unionske kleti, kjer smo
kljub vsemu Ze nagli topel kotidek za istomislefo drufbo ob skromni fetrtinki cvidka.
Navaden &lovek, ki ni bilo ni¢ heroidnega v njem, razen skrbi za veliko druZino in
odloénosti v presojanju poloZaja za dobro naroda,

Po zlomu Itslije je nastopil njegov ¢as. Cas Zrtvovanja in uspehov. Binovi so
odili — kot prej med prostovoljce — zdaj med domobrance, predvsem primorske,
da branijo rodni kraj pred Lahi in komunisti. Njega pa je leta 1944 genera! Rupnik
imenoval za vodjo Zimske pomodi, to je socialne pomo&i vsem, ki so pomoéi potrebni
na rafun javnosti, in to so bili predvsem vsi begunci iz Stajerske, ki so pred Nemeci
pribeZali v Ljubljansko pokrajino, kakor tudi iz Dolenjske in Notranjske, ki so
bezali v mesto pred komunistiénim divjanjem. Velikonja tega posla ni prevzel ne
kot uradnik, ne kot Rupnikov &lovek, temved iz neke mistifne vere, da je prav
izvrievanje te socialne naloge tisto, zaradi fesar mu je Bog tedaj v Zagrebu po-
daril Zivljenje. To je vefkrat poudaril in tudi zapisal. Vedel je, da prevzema od-
govorno mesto, ki zahteva ZIrtev, toda sprejel je to naloge iz dolZnosti do boZjega
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namena: ,,On Ze ve, zakaj me hofe na to mesto!“ V njem je bilo v teh ¢asih vedno
veé mistiéne vdanosti, pripravljenosti na Zrtve, tudi na najvi%jo, v éast boijo.
Skupno s pesnikom Lovrenéiéem sta se udelefevala javnih procesij pri jezuitih s
priZganimi sveami in redno sta hodila na kongregacijske sestanke.

Vedno je iskal novih naéinov, kako priti do denarja za uboge, Jemal ga je
seveda tam, kjer je bil, Nalagal je vedno veéje socialne davke pridobitnikom, tako
da so ga imenovali ,katolifkega komunista® in &utili smo, da se niso samo OF pod-
pirajoéi banéniki, ampak tudi drugi oddahnili, ko ga je zaradi nenadne obolelosti
zamenjal drugi,

Prav danes ko to pifem, berem v &asopisnem poroéilu o predavanju p, Quilesa
Zakaj so se mase delavstva odvrnile od Cerkve“ na tukajinji filozofski fakultetd
San Salvador stavek, ki me je spomnil na Velikonjevo delovanje: ,Verniki morajo
gavirati zlorabo kapitala, Propaganda mora priti tako daleé, da vzbudi pri kapi-
talistih #kandal, Ko se pa to primeri, je to samo dokaz, da smo zadeli na pravo
tipko.*

To se je godilo pri Velikonjevi socialni akciji v korist beguncev, in je samo
dokaz, kako velik nasprotnik komunizmu je bil. Stopil je na pravo pot, da delaveem
olajia vrnitev v Cerkev, Pa tudi uradniftvu: zanimivo je, da je zadnje njegovo delo
bila razprava o praviénejiih pladah uradniskim druZinam z mnogimi otroki.

Ce bi kdaj prisla potreba govoriti o delu Velikonje pri Zimski pomodi, bi lahko
veé napisal njegov takratni osebni tajnik Zorko Siméié. Toda na dve stvari iz tega
dasa bi hotel tudi Ze sam opozoriti.

Bil je Velikonja eden prvih ,oblastnikov®, ki je spoznal potrebo kulturnega
dela in pravie kulturnega delavea do zasluzka. Za kulturne delavee je priredil
Zimsko knjiZno tombolo, da jim je lahko kot sotrudnikom Zbormika plafal honorar,
ne pa delil vbogajme. Narte je znal dati in ne poniZati &loveka,

Bil je do skrajnosti poiten in &eprav je imel opraviti z milijoni, je ostal pri
prejemkih uradnika. Naj omenim le en dogodek iz tega &asa, ki je znadilen za
Narteja, katoli¢ana in uradnika: v kleti je katehet P. v zakljudeni druibi — pri-
sotna sva bila e Jalen in jaz — oéital Velikonji, da je simonist, ker je svojo héer
vzel za pladano tajnico ter tako odjedel kruh kateri drugi; da je to zlorsba polo-
%aja, itd. Tedaj se je Velikonja dvignil, hrom in majhen kakor je bil, ter sveéano
zahteval preklic, izjavljajoé, da je njegova héi nastavljena na drugem oddelku in
pladana iz proraduna onega oddelka, pa da jo je s posebno prodnjo izprosil k sebi,
da mu more pomagati pri refevanju proienj po slufbenih urah doma, kamor je
istalno jemal delo. Trpel je na nespeénosti in je rad redeval nujne zadeve v nolnih
urah, Zato je potreboval zaupno osebo na svojem domu. Ker katehet P. ni hotel
preklicati, je Velikonja toZil katoli¥kega duhovnika, kakor tudi mu je bilo neizmerno
hudo, Vse raje, toda mekorektnosti v slubi in zlorabe poloZaja si ni dal ofitati.
Tedaj sem imel prvi¢ v Zivljenju opravka s sodnijo kot pria, Ker sva oba z Ja-
nom pridala v prilog Velikonje, se je P. vdal in prosil za poravnavo. Velikonja mu
je odpustil in vse se je uredilo: svoj ponos in &ast je refil, pa tudi — kar bi ga
Dbolelo — z duhovnikom se ni todaril,

Cudovita energija je bila v njem v tem &asu. Kot da se je nanovo pomladil.
8e s palico je drsal bolj energiéno in glas se mu je dvigal v odloénosti, pa tudi v
ogoréenosti. Kot predsednik Zimske pomoéi je imel tedaj na radiu predavanja proti
komunizmu in zbirka teh govorov Malikovanje zloéina je bila gotovo najmoénejia
protikomunistiéna propagandna broSura med Slovenci.

Prav iz tega &asa je tudi njegovo edino literarno delo medvojnih let, &rtica
Zanka, napisana na moje prigovarjanje za DS leta 1944. Bolj kot mistiéna je —
misteriozna. Zanimiva podoba revolucionarnih let, problem ki ga je Velikonja re-
&eval po svoje, psiholoiko in zapleteno: &udno povradanje partizanskega morilea
na kraj zlodina je obdelano morda nekoliko nejasno in tvegano, toda zanimivo Ze
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zaradi nenavadnega prijema in refevanja. To seciranje podzavesti zlofincev v ¢asu
okupacije je po slogu &isto razliéno od polemiéne brosure, v kateri se javlja pre-
prosta a logiéna modrost, tu pa je izraz komplicirane freudovske psihoanalitike,
vriene v dufo revolucionarjev in v zapleten ¢as. Skoraj bi dejal greenovska detek-
tivka z moralno etifno vsebino, ki se re3uje Ze v iracionalnem svetu, Posvetil je
&rtico sprva tedaj umrlemu zdravniku dr. Breclju v zahvalo, da ga je napotil na
zagrebiko kliniko, pa sem v zadnjem hipu moral vzeti posvetilo iz stroja. Med tem
je namreé Velikonja zvedel po objavah v listih OF, da je bil Brecelj ¢lan plenuma
OF in torej soodgovoren za vse moritve, In je vstavil novo posvetilo: banu Marku
Natlagenu. ..

Proti OF je nastopal s staliiéa katolicana, ki obsoja vsako nasilje, zlasti Ze
umor, Ost je naperil proti morileem, proti amoralnosti in proti sili, ki uvaja brez-
eti¢nost kot bodoé¢i Zivijenjski sistem med Slovence, Pa tudi kot narodnjak, pred-
vsem kot Krafevee, Goridan, ki je pri¢akoval refitev obmejne Slovenije kot med-
narodnega problema predvsem od enotnega mnastopa vseh Slovencev, manj od An-
glo-Amerikancev in sploh ne od Sovjetov. Ti so mu pomenili oviro pri zdruzitvi, Ni
si mogel predstavljati, da bi AngleZi pustili Trst komunistom in s tem Sovjetom.
Tudi zato se je uprl OF, Nikdar in nikjer pa se ni opredelil za ,novi red“, Ni bil
noben kolaboracionist, pri Zimski pomoéi pa je sodeloval izkljuéne in izreéno iz
religioznega in humanitarnega socialnega staliiéa, To zadnje je bilo Ze tedaj vsem,
tudi njegovim nasprotnikom, jasno.

Dogodke tretjega maja je spremljal s simpatijsmi., Drugi dan pa smo Ze go-
vorili, da bo treba preko meja v emigracijo,

»Kako pa s teboj?"

»Jaz bom akal, Kar bo, bo, Veéina otrok bo 3la z vami, jaz z Zeno in najmlaj-
Simi bom ¢akal usode. Kam éem hrom?“

In je ostal doma,
Takrat sem ga zadnjikrat widel, 4, maja,

Potem sem po pismih zvedel, da je ostal doma z Zeno in dvema otrokoma, tako
kakor je rekel; da je nekaj dni nato praznoval z Zeno 25 letnico poroke, pa so ga
naslednji dan odpeljali v jefo, Nato so komunisti uprizorili prvi slovenski ,,moskov-
ski proces“ po vojni, sodno komedijo, Ustvarili so ,sodiiée zoper slovensko &ast®
in postavili Velikonjo kot prvega predenj. Glavni toZitelj je bil dr. Stante, bivii
sotrudnik Doma in sveta... Ko je priglo do sodbe, ki g0 jo oddajali preko radia,
ge je Velikonja branil junafko in odloéno. Brani] je svoje nafelno stalisée, prizna-
val pa taktiéno napako v borbi proti komunizmu, in to v taki obliki, da so morali
oddajo veckrat pretrgati, Ko je sodnik prebral njegove smrtno obsodbo, je vzklik-
nil samo: ,Zivel Kristus Kralj!* To so pride ujele po radiu. Drugi dan so ga
ustrelili, Pravijo, d2 na dvoriiéu =sodiifa, drugi spet da na Turjaku, Ne ve se,
kje je mjegov grob, Duian Pirjevec je zagovarjal njegov umor, &ef da so z njim
sodili vsej klerikalni korodfevski in Zkofoveki preteklosti, Pal je torej kot —
simbol. ..

Bilo je to na dan svetega Janeza Krstnika, dne 24. junija 1945,

Takrat sem se nahajal v ,letoviiéu* Riccione, na italijanski obali Jadranskega
morja, ,stanujod v bivii Mussolinijevi vili kot emigrant. Tistega dne smo bili v
neki gostilni ob obali, kamor smo hodili vsak dan, da smo pregrevali novice od
doma in jih komentirali ter si s petjem preganjali domotoZje. Vsaj 3tirje iz Ve
likonjeve wsakodnevne druzbe v Unionski kleti smo bili tam: direktor Remee,
urednik Polde Kemperle, ing, Porenta in jaz, Ob sosednji mizi so bili goriski
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rojaki, sami mladi fantje, Tedaj nekdo pritede v gostilno z najnovejdim radijskim
gporod¢ilom: v Ljubljani je bil na smrt obsojen ,izdajalec' Narte Velikonja...

Vse je utihnilo, Sredi strafnega molka mi je sto misli drvelo skozi glavo:
Kam &m hrom?... Res kam naj bi el? S &isto vestjo je ¢akal ,svobode, kakrine
ni hotel doZiveti, Do¢akal je krvnike, kakrine je pridakoval, Kje so ostali njegovi
prijatelji po peresu, PEN klubovci? Kako so mogli Vidmar, Kozak, Kochek, Zu-
panéi¢ — predsednik PEN kluba in &an plenuma OF, ki je postavljal vlado —
sedeti mirno v vladnih foteljih? In Bevk, najviija partizanska oblast za Primorje,
Izidor Cankar, 3e vedno minister, poslanik Titove vlade, ,mladikar” Finigar in
dominsvetovee Koblar v prijateljskih stikih z OF? Ne vem, kako so ga ti ¢lani
mednarodnega drustva, katerega namen je predvsem gojiti tovariftvo med pisa-
telji razliénih naziranj in struj, reSevali iz smrtnega objema ,ljudskega sodiséa“.
Dejstvo je: redili ga miso. Zgodovina bo pokszala, koliko zo bili direktno krivi
njegove smrti in koliko so zanjo odgovorni z opustitvijo interveneij...

Te misli so mi, medtem ko sem gledal preko morja na domado stran, brzele
po glavi in tedaj se je zgodilo nekaj mepridakovanega, Na vrt je vstopila Veliko-
mjeva héj Ivanka, Pravkar je prifla iz Rima od strica, 3e vsa ,preierna® od vtisov
veénega mesta, Prevzela nas je velika zadrega, Ona je to éutila, ko je sédala za
mizo k goritkim prijateljem, zato je pripomnila: ,Zakaj ne pojete kot vedno ob
takih velerih? Tako lep kresni weder!“

RazpoloZenje je postajalo muéno,

»Kaj moram res za svoj god sama zmadeti s petjem?

In je dvignila glas, Za njo so zadeli poprijemati Studentje, spoletka bojede
in negotovo, potem modneje; peli so njeni gorifki prijatelji, peli vsi Se pozno v
noé... Morda tudi tisto njegovo kraiko o ¢rnem kosu... O, érni kus!...

Ko sem legel to straino kresno noé na svoj begunski povrinik, pregrnjen dez
kamniti tlak razdejane letovidéne vile nekdanjega diktatorja, mi je wstala v glavi
misel, svetld kot razodetje: Kaj niso v starem Rimu preganjani kristjani slavili
s petjem smrt novega mudenca?... S to budno mislijo obrnjen k morju sem sprem-
1jal svetoivanjski mesec do zore — preko Jadrana do Istre in dez Trst v Ljubkjano,
kjer je ob prvem svitanju dudno mrtwa&ko zbledel. .,

In tedaj sem prvi¢ pomolil za tisti hip morda Ze rajnkega prijatelja Narteja.



<RKE BESEDE M!SU

K VvV » A 2 v R € E

OB BALANTICU

Arthur Rimbaud je kot pesnik uwmrl mlad, star komaj dvajset let; Balanti¢
je umrl dejansko star komaj nekaj mad dvajset let — oba pa sta v nekaj letih
povedals toliko, kolikor je pesniku druge dobe in drugega okolja usojeno povedati
in ustvariti v vsej dolgi Zivljenjski dobi, Paul Valéry je po prvih mladenifkih
pesnidkih zbirkah umolknil in mbléal dolga desetletja, da je Stirideset let mato kot
@rel moZ podaril svetu drobno zbirko poezij ,La Jeune Parque“. Zbirka ni bila
samo drobna; postala je Zele uvod v ustwarjanje let modrosti in umirjenosti, In
vendar Valéry vkljub formaini dovrSenosti in estetski velidéini v nafem &asu ni
postal pesnik tolikinega prelomnega pomena, kakor je bil to za svoj &as Arthur
Rimbaud,

Dobo, kateri je vtisnil svoj obraz, je Rimbaud nazval ,Une Saison en Enfer®.
Ko e na skednju domade hife v devetnajstem letu starosti (1. 1873) pesnil svoja
doitvetja. v druibi z Verlainom, ki je bil tako star, da bi mogel biti njegov ole,
je menil da je v Parizu, Londonu in Bruslju prav z Verlainom in njegovimi pn-
Jntel.u doilvel dogodke podobne onim na dnu pekla, Temu delu svojih poezij v
prozi je hotel najprej dati maslov ,Livre paien ali pa ,Livre négre‘ — odlodil
pa se je za peklo, da bi sicer v zanikanju vsega vendarle Ze ostal v svetu kri¢an-
stva, ki ga je zaman klical na pomod, Kakor se kristjan pokriia, kadar zafenja
valen posel, tako je wtoril Rimbaud, ko je zade] svoj Credo z besedami: ,,...moji
predniki so bili Galei in zato imam modre od, ozke mofgane in sem ves neroden
v borbi... po njih sem podedovsl malikovalstvo in zato tudi ljubim bogokletstvo. ..
Vame se preliva poganska kri, blizu je duh, Kristusa pa ni, da bi vtisnil moji dusi
pedat plemenitosti in svobode. .. Sladwstnstno&hm Boga, jaz, ki sem se iz-
lo&l in se odrekel ljudem, dolofenim za veénost..

Visemu se je odpovedal; prostoru, podobnemu pekl‘u pa je iztrgal prvo pesni-
tev in jo poloZil na prag poeziji, ki je pet desetletij pozneje dobila ime surealistiéna
poezija, Kriknilo je iz njega:
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we+.na pomoé, obme se sklanja zgodba iz moje blaznosti... Ljubil sem bedaste
slikarije. .. zastarelo literaturo, cerkveno latind&ino, knjige — pisane brez pravil
pravopisja. ..

Sel sem in iznaZel barvo samoglasnikov... A je &, E je bel, I je rdef, O je
moder, U pa zelen, Uspelo mi je, da sem da! obliko in ritem soglasnikom in nekoé
se bo zgodilo, da bom odkril poeti¢en glagol, ki bo izraial v=a &ustva in obveljal
za vse ¢ase..."

Ko se dvajsetletni Balanti¢ sreéa z besedo in jo doZivi, mu zadoni tako, kakor
da je Ze dale¢ za njim doba pekla in wiharja, Mimo je Ze memir romantike, izlu3&il
se (e iz Judi antike in prijadral na podnoije klasike, ki je taka, kot da bi bila
zajeta v tolmunu srednjeveske poezije, Vi ,,Proinji za besede* pravi:

»+Moj molk je padel w senco Tvojih nog
kot bolna profnja nemega berada,
preteZka tvoja dobra je pijaca

in jezik zdaj je tihi plod, o Bog.”

Charles Baudelaire je v mnogem podoben Rimbaudu, Tudi on je moral svojo
pesnifko pot prehoditi naglo, kajti za oglom so &akale nanj Ze stene bliZnjega
sanatorija, Tudi on je napisal pesmi v prozi in dal zbirki naslov ,Le Spleen de
Panis“, Zbirko uvaja pesnitev ,Tujec” in pravi:

— Povej, koga ljubis, v uganke zaviti ¢lovek? Oéeta, mater, brata, sestro?
— Nimam odeta, ne matere, ne brata, ne sestre,

— Kdo 8o tvoji prijatelji?

— Do danes ne vem, kaj pomenj ta beseda,

— In tvoja domovina?

— Ne vem, kje naj jo iiem,

— In lepota?

— Rad bi jo ljubil, nesmrtno boginjo,

— In zlato?

— SovraZim ga, kakor vi sovraZite Boga,

— Eh, pa povej, kaj tedaj ljubis, ¢udni tujec?

— Ljubim oblake... oblake, ki izginjajo... tam daleé... ti Sudowviti oblaki,

V zbirki poezij ,,Les Fleurs du Mal“ je pesnitev ,Litanije, posvedene Satanu“.
Za uvod je napisal werze:
... 0, Abelov rod, tvoja trohneéa gniloba bo pognojila difedo prst;
-— Kajnov rod, tvoje delo nj bilo zadastng opravljeno.
Abelov rod, tvoja veéna sramota — premagal =i meé s klasom v roki;
— Kajnov rod, v nebo se povzpni in na zemljo trei&i Boga,

Tako je napisal na koncu francoske romantike njen zadnji predstavnik Charles
Baudelaire., Bila je himna Kajnu,

Balantié in mladi rod pesnikov ob njem sku3a dobiti oznako nove romantike.
Toda pri Balanti¢u so pozicije zamenjane, Abel trepeta pred svojim Zrtvenikom,
ko se lomi hudié od njega pro¢:

V molitev naj se razboli beseda. ..

0, kakEni prsti so Zivljenje stkali,

pred njim drhtim kot Zrtveni kozli¢,

Ti ves, da sem samo ubog hudig,

Ti Gospodar si dufe in Zivali, : v
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Presteli bi smrtne dni in ugotovili, da sta si v objemu smrti bila samo nekaj
mesecov narazen, AngleSki pesnik Sidney Keyes je padel dvajset let star na bo-
jiséu v Tuniziji, Michael Meyer je zbral njegove pesmi in jih 1. 1945 izdal pri
Routledgeu v Londonu. V pesmj ,Poet vojnih &asov' pravi:

Sem &lovek, ki je iskal mir, pa so mu dali
mreZo na ofi;

Sem ¢&lovek, ki je hlastal za besedami, pa so mu dali
sulico v roke;

Sem zidar, moje trdne stene pa obkroZajo
zemljo, kjer wse polzi —

Ce zbolim ali znorim,

se mi nikar ne smejte in me ne vklepajte;
Ko bom lovil veter,

me ne suvajte ma tla,

Poglejte moj obraz: zaZgana knjiga in
razdejano mesto,

Balantidev zadnji spev

... je ves tih,

ne moti ga kri, ki umira,

ne plakanje v dnevih nemira,

moj spev je kot vzdih,

kot venec soiza je svetlih, ki veter jih roZam otira...
LeZim v globini tiho, tiho,

v dolini mrzel je veder in pust,

pri menj no¢ je in mi sveti,

Joj, lep je molk s prstjo zasutih ust!

Charles Baudelsire je bil &vrsto zasidran v francoski romantiki, dasi ni bd
njen glavni predstavnik, Arthur Rimbaud je ob Verlainu in v drufbi z ostalimi
odprl vrata novi dobi — simbolizmu in el ¥e dalje, ko je izpovedal verze sur-
realizma,

Ameriska literatura je na pragu 19, stoletja imela pesnike in pisatelje, ki so
okrog 1, 1830 v svoji osamljenosti in odtrganosti grebli v svet, ki zanje ni imel
temeljev in vidnih meja, Med ljudmi, ki pisejo kritiéne Studije o tistem &asu, se
vedno bolj uveljavlija maziranje, da je bil Edgar A. Poe pesnik, ki ga je treba
navezati na Mallarméja, odaka simbolizma. ,Ciste” literature namred ni iznael
Mallarmé, ampak se je rodila skoraj sto let poprej v Ameriki, Natanae] Hawt~
horne je pisal in pesnil v osamljenosti, toda v tej osamljeni dudi je greblo Zivljenje,
ki je preseglo globine simbolizma. Henry James je pol stoletja za njim pisal zgodbe,
polne grozljive poezije, predno je v 20, stoletju Franz Kafka zaslutil enak svet
med zidovi Prage,

Pri Balantitu preseneéa enotnost pesnifke sile in zgrajenost misli, bolj kot
pa je oboje opazno pri Rimbaudu. V Balantievi zapui&ini so naérti sonetnega
venca, ko pesnik nadenja wizije, zasidrane v globine teologije in filozofije,

Ta svet pa ob njem Zivi naprej v dobi enakih vpralanj in negotovosti, Vedno
bolj se uveljavlja naziranje, da se vse sodobno duhovno trenje zaveda te meusta-
ljenosti in &uti, kako je vse nafe tveganje Zele prehodne vrednosti, Dobro in Zlo
je do nespoznavnosti prepleskano z enako barvo in ,Lucifer je tisti, ki hodi okoli
%z masko dobrodulnega kritika vsega &loveSkega in nebesnega dogajanja,“ je za-
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pisal londonski kritik sodobne poezije. ,,Vojska je Ze zdavnaj minila, nemir pa se
ni polegel ampak narad¢a — povsod slutijo, da se v vse to vriva nekdo, ki ne na-
pada z oroZjem, ampak z oblastjo Duha...“
Pesnik in pisatelj, umetnik in glasbenik — vsi so bili izbrani za nosilce teh

pri¢evanj,

MlakuZe senc so vedno oZje, oije,

vse tide Zalost v svetlem soncu plivka,

kaj bi z bridkostjo ob slovesu bilka,

zdaj pridi, Smrt, odvrgel sem oroije!

Smrti je vrnil njeno oroZje. Za njim pa se dvigajo obrisi novega sveta —
pesnik ga podaja v klasiéni velidini, predno je novi svet zrastel v polnoletnost,



<AS NA TRIBUNI

éDANOVé(vIINA - MADE IN SLOVENIA

nV svetovni javmosti je vzbudila izredno pozornost izjava mekaterih wvodilnik
umetnikov Sovjetske zveze glede mudaljnega razvoja literature in wmetnosti v tej
driavi, Zmani so razni predpisi in ukrepi, ki jih je med I, 1946 in 1948 izdal CK
ruske boljSevidke partije na podlagi poroéil tedanjega Stalinovega zaupnika v vseh
luwlturnih zadevah, medtem Ze pokojnega Zdamova, Ti predpisi, ki so doloéali, kako
naj pisatelji pidejo ali skladatelji komponirajo, so znani pod imenom Edanovidina'. . .
Za Zdanoviéinoe so stali wazmi birokratsko administrativni ukrepi, ki so povarodili
v ruski literaturi in umetnosti hudo jalovost, To, kar je izhajalo, je imelo najved
forat znamenje prisiljenosti inl nedognanosti, saj brez stvarjalne svobode in globo+
kega prepridanja ni bilp in ne bo nikjer prave umetnosti.’*

Ti stavki niso povzeti po kakini ,zamejski reakcionarni reviji®, ampak jih
posnemam po ljubljanski Knjigi (II, 2, str. 84), Zaradi takih misli je Ze pred
leti marsikdo mogel priti v jefo. Ker pa tudi danes ljudje vedo, da ni res to, kar je
res, ampak da je res to, kar sluii trenuttemu odnosu Jugoslavije do Rusije —
&lanek je bil napisan po sporu med obema driavama —, in pa da se ti odnosi spet
morejo kdaj spremeniti, se pisec ¢lanka seveda ni podpisal.

Porodevalec nadaljuje &lanek , Konec Zdanovifine” in med drugim pravi, da Jje
Iija Ehrenburg napisal v meviji ,Znamja“ senzacionalen (!) &lanek, v katerem
pravi, da ,pisatelj ni stroj, ki samogibno registrira dogodke, Pravi knjiZevnik ne
pise svojih knjig zato, ker je élan Zveze sovjetskih knjizeévnikov, ki mu lahko veak
das kaj oéita, odita celo to, ée dalj Fasa mi izdal nobene knjige..." Te drzme misli
— ali jih pisec &lanka mikdar prej ni od koga drugega slifal? — 150 vzbudile pozor-
nost in po zadnjih politiénih dogodkih je bilo weliko pri¢akovanje, kaj meki se bo
zgodilo z Ehrenburgom,

Na svetu je kakor v Orwellovem ,Uporu na farmi“: ljudje pozabljajo, kaj
so0 pred letom dni trdili, ,,vrhovi” jim sproti odkrivajo nove drzne poglede...

Pisec je omenjeni &anek laZe spravil v revijo, ker je to bilo ¥e v tistih daeh,
+k0 je Sovjetska zvezs mnidevalno gledala na Jugoslavijo“, Zadnji odstavek citira-
nega &anéifa pravi, kako je bilo umljivo, ,da #i je veak izmed vodilnih umetnikov



Sovjetske sveze dobro premislil, preden je 3top:'1 g svojim protestom v javmost; za
trdno so 8 avtor m tisti, ki so priobéili te izjave, preskrbeli na najvisjih mestih
njthov mihil obstat'. Kongresi pisateljev, y&ubamkov in drugih umetnikov, ki so
mpavedam za prve mesece tekoéega leta, bodo pokazali, ali res gre za preusmeritev
sovjetske kulture, ali pa sta Ehrenburgova in Haéaturjanova izjava samo izraz
sheretikov® in ene izmed struj v damasnjem vodstvu SZ, Ce gre za iskreno spre-
membo staliséa v Fulturni politiki, mam opisani pojav zgoverno kaie, da je so~
cialistiéna Jugoslavija tudi tw prehitela SZ, ko se je otresla idanoviéine i njenih
posledic v literaturi, umebnosti in znanosti,”

Kd prebiramo te vrstice, nam prideta na misel dve vprasanji: ali si je tudi
pisec tega ¢€lankia pravodasno preskrbel ,nihil obstat” in torej 3¢ vedno hodi mirno
po ljubljanskih ulicah, ali pa je Ze ,heretik” in pa: kako more biti nekdo tako
drzen in slovenskim umetnikom v obraz izjaviti, da so se otresli Zdanovi&ine?

I

Pojem svobode, tudi umetnikove svobode, ima za Zelezno zaveso paé svoj po-
seben pomen, Domadi literarni politiki niso prve fase tega svojevrstnega pojmova-
nja miti skuSalj zakriti. Na drogi strani se v svetu o Zdanovi&ini Ze dolgo me pise
ved: paé vsi vedo, kaj se dogaja pod rdefimi refimi, Toda danes, ko domaéi literarni
politiki nenadoma — in to vedno pogosteje — prepriéujejo Zapad o svoji spre-
obrnitvi, 0 nekakem spoznanju lastne zmote, je vendarle spet treba prelistati ne-
kaj domadih revij...

Ne onim doma ne nam v svetu mi meznano, kako je s svobodo umetniikega
ustvanjanjia v domovini. Le tuje slavisti¢ne revije v dobri veri e vedno objavljajo
doma cenzurirane &lanke in = tem napadno informirajo svet. Primer Janeievega
»Pregleda zgodovine slovenske knjiZevnosti je paé¢ nerazumljiv kateremukoli tujeu.
V zapadnem svetu si teZko morejo predstavljati, da bi na primer zamenjava kon-
zervativne vlade z laburistiéno spremenila sliko literarnih osebnosti. Da politiéni
revolucionarji drugade mislijo — wsaj 3ir#i javnosti — ne pride na pamet.

{Po zgledu ruskih &stk v knjigah in enciklopedijah so tudi v na¥i literaturi
— da uporabim Orwelloy izraz iz knjige ,,1984“ — | izhlapeli umetniki, katerih
svetovni nazor ali pa morda zgolj ,Jinija* nista bila v skladu s komunistiéno dik-
taturo ali kakor se danes uradno refe, ,s socialistino ureditvijo', PrikaZem le
nekaj primerov, ki o trenutno pri roki,

Iz novih u®nih knjig so ,izhlapeli ne samo religiozni pesniki in pisatelji,
majti ni niti imen &lanoy PEN kluba, ker =o se mnogi upirali komunistiéni revolu-
eiji. Kljub temu, da so doma  prehiteli SZ“ in dali ustvarjanju svobodo, vidimo,
da je tam sistem iz Solskih knjig predel tudi v Leksikon, V dneh; ko se po svetu
govori, da v Sovjetski zvezi napredne sile pridobivajo moZnost svobodnega razmaha
in da bodo Rusi mogli kmalu brati celo Dostojevskega in Tolstoja, kakor sta v
resniei pisala, ostajata Jugoslavija in z mjo Slovenija, &eprav se hodeta kazati za-
padnemu svetu kot nekomunmistiéni, le socialisti®ni, v resniénem suZenjstvu,

Gleb Struve, profesor slovanskih jezikov in llten'tnre na kalifornijski uni-
verzi, pife v 81, Stevilki londonske ,The Slavonic and East European Review*
—_— usti Etevilki, v kateri neki slovenski literarni zgodovinar v tujini podaja sli-
ko Franceta Preferna — o Cehovu v komunistiéni cenzuri (Chekhov in Comu-
nistic Censorship), To ni nikaka reakcionarna revija — v njej sodeluje sloven-
ski napredni slavist — in ¢lovek z zanimanjem bere o stvareh, ki so mu bile znane
pred desetletji: o okrnjenih tekstih, ponarejenih pismih, o knjigah, ki so ,izhla~
pele”; o stvareh, ki #e zdavnaj niso nobena skrivnost za Zapad: o ljudeh, ki so po
smrti izginili iz knjig in Enciklopedij, tako da bi za njimi izginila tudi slednja sled,
skratka — ,to use George Orwell's expression — they have become ,unpersons™
— razni ljudje so postali ,mneosebe“...
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Nadi knjiZevniki v tujih revijah seveda ne porofajo o nasih , neosebah®...
Razumem, da ne gre pisati v francoske ali angleike revije o Velikonji, élanu PEN
kluba, ki so ga Ze po konéani revoluciji mstrelili in to v dneh, ko so prijatelji iz istega
kluba sedeli na vrhovnih mestih, Razumem, da na vseh koncih pifejo o mladem
Kajuhu, da ga prevajajo v tuje jezike, saj je bil brez dvoma pesnik, da pa zamol-
&ujejo Balantida, ki so ga ubili, Velikonji in Balanti¢u bi pred svetovno javnostjo
teZko mogli dokazati druga krivdo, kot to, da sta branila svobodo, kakor jo poj-
mujejo Francozi in Angleii — v dneh, ko so partizani v AngleZih in Amerikancih
gledali vse drugo kot prijatelje. ..

Doma se madrtno ne omenja noben pisatelj, ki je moral v svet, niti PEN klu-
bovec ne, ée pa je treba koga omeniti, ga odpravijo na kratko. O Preglju se ne govori,
e ga pa omenijo (Knjiga I 7/8, str, 202 n, pr.) se pife nekje o Bevku in se
omeni, da je dr, Koblar podal izérpno podobo avtorja = Tolminskega, , ki je dalo
Ze pomembne moie slovenski kmjiZevnosti: Ivana Preglja, Ivana Sorlija in Cirila
Kosmada. ..“ Tudi najbolj levidarskemu parikemu slavistu bi mogel kdo le s te-
Zavo razloZiti, da se o nekom ne govori, ker je — katolidan.

Novadana ni mogoe prezreti, paé pa ga je treba komaj omeniti, Clovek ne bi
zahteval, da bi ljubljanski Leksikon govoril o njegovem ,Rdefem Panteonu®, toda
ali ni nerodnv, da je celotno njegovo delo, potem ko se mi hotel vraiti v domo-
vino, zamoléano? ,Peti evangelij* bi mogel brez wsake fkode biti omenjen, saj ni
mevarnosti, da bi prifel tam kdaj komu v roke...

Slovenski narod pred revolucijo je seveda bil vse nekaj drugega Kakor ruski
pred svojo, Zato so teiave v ,preusmerjapju miselnosti* huje, zato je tudi strah
pred vsem, kar bi moglo z druge strani osvetliti kak problem, velik. Medtem ko
se v svetu v svobodnih slovenskih literarnih revijah spremlja delo doma in se
0 njem mirno razglablja, doma seveda ni najti niti namiga o ustvarjanju izven domo-
vine, Ne govori se o knjigah in umetnikih, ki so ,zunaj*, a tudi o tistih, ki so
nekoé bili doma pred revolucijo in ki so tam ostali, se moldi,

Kaky je z Zdanavi&éino doma, more v najbolj zgodfeni obliki povedati Leksikon,
ki ga Slovenski knjiZni zavod kot svojo petstoto knjigo poklanja ,slovenskemu de-
lownemu ljudstvu®, .

Zaman bo ¢&lovek iskal, da bi pod B nafel — ne Balantia — recimo Barago.
Ni ene vrstice (,Rajdi imam, da je manj gesel, samo da so bolj obdelana® — iz
Pogovora o Priroénem leksikonu, K. III, 7/8), pal pa zves, da je Babié Branko
politien delavec, &lan Centralnega komiteja KP (18 vrstic), preberes Zivijenjepis
Viadimira Bakari¢a (36 vrstic!), najdei Balasza Bela, ,madiarskega filmskega
reZiserja in teoretika, ki je mnogo let delal kot teoretik v filmskih ustanovah Sow-
Jetske zveze...“, zves, da se Beltramu Juliju po domade pravi Janko in da je po-
liti¢en delavec (12 vrstic), predelad kratek Zivljenjepis politiénega delavea, ¢lana
Komunisti¢ne partije JoZeta BorStnarja (17 vrstic), vse to potem, ko si pri geslu
Berdjajev (3 wrstice)' zvedel, da ,je bil prvotno pod vplivom Fichteja in Solovje-
va, pozneje pa blizu eksistencializmu®...

Pod G mi najti v ZDA Zivedega kiparja GorSeta, Zarad;i premajhne kva-
litete gotovo ne, ker so mu jo wvsi dames ,uradni kritiki v domovini mekoé pri-
znavali. Zaradi ,politike gotovo tudi ne, ker se vanjo nikoli ni spuial; pa tudi de
bi se, to merilo pni socialistitno usmerjeni drufbi in v driavi, ki se je otresla
Zdanovitine, ne pride v podtev. Monrda zato, ker kdaj klede tudi religiozne motive?. ..
Pa& pa pod G najdef ime Gambara Gastone, ki je bil italijanski faZistiéni general
v Italiji in ki je odsedel sedem let milega zapora (9 wmstic), zves, da je Goinjak
Ivan &lan KP Ze od letia 1933 (Zivljenjepis 33 vrsticl),

[Pod &ko M bof zaman iskal slikarja Zorana Mudida, pad pa bod maZel slikarja
Mujezinoviéa, ki je ,prejénji kolorit zamenjal z realistiéno monumentalnim slika~
njem iz Narodno Osvobodilne Vojeke...*, Ne bo3 naiel pisatelja in pesnika Majcena



Stanka, zato pa zve5 v zameno, kdo je to Majcen Milan, narodni heroj in ,natakar
v raznih krajih“, katerega zZivijemjepis (23 vrstic) je pravi zgled leksikonske
zgoSéenosti; zvemo namreé, da je leta 1940 vzel v majem gostilno ,Pri Kerfi¢u“
v Ljubljani in ko preberemo opis njegove smrti, se kljub vsej Eloveski tragiki za-
mislimo predvsem ob tistem, ki je to ,geslo” obdelal,

V knjigi, kjer bralec i5¢e pomen kakine slovenske sali tuje besede, bomo zaman
jskali wsaj eno vrstico o [Pleterfniku, paé pa so pod érko P obdelana imena &lanov
slovenske komunisti¢ne stranke ali partizanskih borcev, sedem po #tevila in to v
167 vrsticah, medtem ko ,za druge nj bilo prostora“, Niso pa &li mimo Pascala,
ki je ,ustanovitelj (!) verjetnostnega raduna in pasprotnik jezuitov...“

Ko vid#5, da so dali Goetheju 22 vrstic, Danteju 19, Claudelu 10, medtem
ko §jih ima Marks 164, Engels 138 in Lenin 136, v hipu vse razumes, Ali pa, ko pre-
mislis, da so iz dobe 1908-19556 objavijene slike 14 slovenskih kulturnih delaveev,
da pa najded iz dobe 1945-19556 dvajset fotografij ¢lanov slovenske komunistiéne
stranke,

Pod V bi zaman iskali Vebra, Velikonjo.,. Zanimivo je, da ni Narteja, &lana
PEN kluba, niti kot ,,vojnega zloéinca“... Kljub wsemu slaba vest? Paé pa ima
Vipotnik Janez 17 vrstic in delovanje Crnogorca Vukmania Svetozarja, &lana
KPJ, je orisano v 35 vrsticah...

Ko pa ugotovis Se, da je nogometu posvefenih 32 vrstic (z letnicami ustanovitev
vseh vainejiih jugoslovanskih nogometnih klubov), da je ,catch as catch canu*
odmerjenih 10 vrstic in pod isto &rko Ciceronu le 3 in da v vsem leksikonu ni majti
miti enega slovenskega filozofa — postane slika bododnosti, zlasti e madega de-
lovnega ljudstva, ki mu naj bo to delo v poklon in v méilo, fe preve jasna. Na
816 stranely ni najti ene vrstice ne o Uleniéniku, ne o Vebru, o katerem pise ne
samo zunanji svobodni tisk, ampak o katerega delu izhajajo v tujini cele knjige.

Zakljudek je hiter in tragifen!

Za propagandnim oglasom (K. II, 2, 53), v katerem se mapoveduje izid te za
Slovence zgodovinske knjige, pa govorijo o izdaji knjige ,Spanska inkvizicija® im
se zgraiajo nad zvezo raznih oblasti, ki so storile vse, da so s svojim preganjanjem
sebe obdriale na oblasti...

Konec #danovi&ine? Niti v prevodni literaturi ne! To govorjenje je pesek v oéi
domaéim braleem, ki ne morejo do izvirnikov, pa zapadnim prijateljem, ki prevo-
dov ne razumejo, Ne gre le za spremembe v besedilu, za zavijanje smisla zlasti
zapadnih avtorjev! Stvari so hujfe: kaj ni leto dni po objavi , Konca Zdanovidine'
ista revija (III, &, 4) prinesla vest o prevodu Stefana Zeromskega ,,Pred pomlad-
jo* in kaj nismo celo takrat — v &asu ,formalnega idejnega (?) spora s Sovjet-
sko zvezo® — wideli, kako je knjiga v Ljubljani izila okrnjena, kako so morali jz-
pasti celi odstavki iz izvirnika, zlasti besede o Moskvi, , ki smrdi po zlo€inu“, o
plebsu, ki je stanoval v brlogih in smrdljivih izbah, pa fe o tem, kako bodo ,zaman
znameniti komisarji razprievali duh po moritvi z umetnimi difavami napredka®,

Ta nemoralna kulturna politika, kakor je doslej v nadi zgodovini nismo poznali,
se prikazuje domaédi javnosti kot mositeljica naprednosti, svobode, resniéne demo-
kracije v gigantski borbi me samo proti Zapadu, ampak tudi proti'So'vjetom

Kaj bo Zele tedaj, ko se bo magnetnica spet obrnila proti Vzhodu? In ljudje,
ki =o pisali o ,uradnih sovjetskih psovkah na Jogoslavijo — kakor na primer
pisec &lanks o srefanju z Ehrenburgom (objavljenim v isti 3tevilki kakor ,Konec
#danovitine”), ki pa je bil manj previden in se je podpisal —: ali jim bodo zado-
Zali nekdanji ,nihil obstat” in me bodo postali ,neosebe”?

Preden je namred priflo spet do sporazuma, so doma trdili (NaZa sodobnost,
1056, &, 3, str. 204) v eseju o Dostojevskem, da fje tega ruskega velikana levica
vedno bolj ali manj odklanjala, %e danes, pravi, &eprav ,nise za proslavo petinse-



demdesetletnice izkljuéena kakina preseneéenja, ki bodo za vsakega naprednega
éloveka madega éasa vendarle Ze premostila muéen prepad med Dostojevskim in
revolucionarnim svetom.**“ Pod &rto, pri ** pa najdemo sledele: ,Fragment je
bil napisan Ze janworja, Medtem so proslave za 75 letnico smrti Dostojevskega v
SSSR vrnile pisatelju ugled in priznanje, ki mu gre.”

vrnile? V svobodnih ljubljanskih revuah se ni nikolj pisalo da bi mu
wa kdaj 5, ali, saj je bilo splofno mmenje, da je to govorjenje o predelavi Dosto-
jevskega tekstov del zapadnoevropske sabotaZe..

Take razmere, v katerih so vrednote od\nsne od polntléne linije trenutnegs
moskovskega vladarja, nujno privedejo pisca do tega, da ima ob vsaki kolikor
toliko tvegami izjavi pripravljene razne ** z nasprotujodimi si stalifdi, napi-
sanimi ,za vsak primer’, Kakino zavest sluibe resnici more imeti ¢&lovek, ki za-
radi predolgo trajajofega obiska beograjskega vladarja pri moskovskem — kar
pomenja, da se staliéa in z njimi vrednote morda %e spreminjajo — ne ve, kakino
opombo bi moral zaradi morebitnih kasnejiih posledic postaviti pod érto, je poglav-
je zase, Prav tako pa tudi delo literarnih zgodovinarjev, ki bodo neko& hoteli ori-
sati osebnost nekega pisca, pa bo treba pri vsakem omeniti, v kakanem letu kakine~
ga sporazuma ali loditve je kdo kaj izjavil,

Doma smo prisli do take stopnje, da je Zivljenje v Orwellovem ,,1984% pag le
Se samo nekoliko pretiran prikaz tega, kar se v resnici dogaja, Kljub temu — kdo
ve, ali gre za cinizem ali pa le za naivnost — mekdo (podpisan!) v mradni domad
anketi Zeli, da bi ,,1984% prevedli v sloven3&ino, Drugi, ta skoraj gotovo naiven,
pa predlm, naj bi se izdala dela Eliota in Grahama Greena (K. I, str. 144 in K.
III, str, 306). Tistega Eliota, Nobelovega magrajenca, o katerem na$ literarni zgo-
dovin‘r v devetstranskem interviewu o knjiZevnem Zivljenju v Angliji — kier Zivi
— ni znal povedati drugega kot to, ,da zdaj vidi refitev v anglikanski cerkvi®
(K. I, str. 220), medtem ko Greena mti omenil ni.

Ta ozkost, ki se kaZe tako v ubijanju m‘&dm polit':ki nasprotujoéih vrednot
kakor tudi v razmerah, nastajajoéih zaradi omenjenega gledanja, postaja vsak dan
usodnejia. Na eni strani borba za majhne nepristne vrednote v majhnem okolju
ubija tudi tiste, ki s0 se — morda resniénj umetnki — z gorjado skusali uveljaviti.
Pastajajo majhni in so premajhni tudi za velike negativne odloditve, Zaman bi
priéakovali slovensko reprizo Aleksandra Fadejeva... Zivljenje bo paé& 3o naprej
in nove spremembe bodo pokazale nujnost izdajanja vedno novih Leksikonov in knjig
o Rausiji. Na drugi strani pa je todi #e videti, kako se zaradi dolgotrajne izo'ira-
nosti od maravnega zapadnega kulturnega zaledja ljudje izgubliaio v ozkost in
meko bolno veliding in kako tisti, ki so izolacijo zagovarjali, nujno danes zavirajo
pot navzdol. Mar niso sami zagredili — in so primorani javno pojasnjevati — d&e
nek ,napreden“ pisec v ,naprednem® &asopisu napile, da je Nobelovo nagrado
prejel Francois Mauriac, ki da je ,malo znan vedini svetovnega ob&'nstva”, Clovek
se ob taki jzjavi nehote zamisli, saj je jasna ilustracija kulturnega stanja, toda
bolj kot ob mnenju mladega kulturnega de'aves se zgrozi ob pisanju enegs nasih
vodilnih literarnih kritikov, ki, dajo¢ prijateljsko lekecijo nevednemu mladeu, pravi,
da bi MOrddevwl}ahmao bolj za Pira Lagerkvista in do neke mere tudi za
Wiu'iamo Fawllnerja...” Tako stanje pa je tudi razumljivo: kljub driavnim pod-
poram, kakrinih ne samo predvojna Jugoslavija ampzk e danes nobena evropska
driava — v razmerju seveda — me pozna, zaman pisatelji in bralei v anketah
prosijo prevode iz Joycea, Prousta, Sartra, Manna, Kafke, Camusa, Huxleya
medtem ko dobivajo bibliofilske izdaje “Okroglih zgodb”, “Decamarona in avto-
riziran prevod “Zensk in menihov”..

Medtem ko so0 rdefemu refimu nasprot.ujoée umetnike spravljali s sveta, ali
pa jim vsaj onemogofili nadaljnje de'o, se strafno zgrafajo nad ,.pritiskom* nad
ustvarjalei po svetn, Ne gre le za Vatikan (kakor v pravljicah za otrofko men-
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taliteto je tudi tu vse érno osredotofeno na enp samo ime), spravljajo se tudi na
severnoameritko cenzuro, ki gre tako daleé, da nekatere knjige bodisi zaradi por-
nografije bodisi zaradi razliénega ideoloikega gledanja odstranjuje iz javnih knjiz-
mie. Nekje (K, I, str. 179) berem pod naslovom “Tavéar 4000 ali 1953 v ZDAY,
kako se je v ZDA zacela ofenziva proti knjigam, o katerih nepodpisani porofevalec
sam izjavlja, “da spada velik odstotek del med boljo ali slabfo plazo”, Ne bomo
se spuiéali v presojo, ker me poznamo ne poteka ne rezultata teh dogodkov. Paé pa
prepisujemo zadnji odstavek, ki kaZe vidino sloga, s katerim se taka vprafanja doma
relujejo: ,Z njim (youngstownskim defom policije) bodo élanice ,Komitejo za
dostojno literaturo mase Marije Pomoénice rimsko katoliske cerkve” prav tako
zadovoljne, kakor élani baptistovske in drugih kricanskih cerkva, saj pravilno poj-
mujejo umetnost v smislue idej rajnkega Antona Mahnida, ki oéitno gre v klasje
v ZDA. (Po Publishers Weekly)

Ni treba najti omenjene revije, pa ves, kako je besedilo vzeto zelo ,po" Pu-
blishers Weekly...

Prav tako je govora (III, str, 442) o “udnem izvajanju ene od amerifkih
svoboddin”, kjer gre v bistvu za staro demagoiko nadelo: kazati slabosti drugih,
zato da ljudje ne opazijo tvojih, V driavi, kjer je prepovedano izdati knjigo ki ne
bi bila ,na liniji*, se istodasno &udijo, ko se v ZDA ali Angliji debatira, da }i je
neko delo umetnitko ali zgolj pornografija, “Zdi se, da bi se vatikamski cemzorji in
angleiki puritanski sodniki kaj hitro sporazumeli glede preganjanja knjifevnosti...”
dodaja nekje anonimni pisec (K. III, str. 92). Se tako povprefen psihiater bi v tem
bolestnem iskanju ,mesvobode” in ,preganjanja“ pri drugih bri mafel pravi vzrok.

V tem nujnem kompleksu, ki je posledica nezdravih razmer doma, gredo véa-
sih do komiénih izjav., V pismu iz Buenos Airesa vidim, da je pred letom dni
vzbudila med slovenskimi kulturnimi krogi, ki zasledujejo domade delo, prisréen
smeh izjava nekega ,zapisnikarja* iz Ljubljane, ki je napisal, da je buenosaireski
Zupan obsodil delo Curzia Malaparte ,KoZa“ kot nemoralno, da pa je bilo isto-
Bdasno prepovedano tudi Sartrove delo ,Hudié in ljubi Bog*, ki ga je bilo treba
vzeti iz prometa in da je bilo sploh prepovedano pisati karkoli o Sartrovem delu. ..
Na sredo, pravijo, je Ljubljana dale¢ od Buenos Airesa, v ostalem pa je tudi Span-
Adina ¥r5i jawnosti doma — % sredi zapisnikarjevi — e vedno Spanska vas...

1L

Da se domadi literarni politiki zavedajo svojega lainega poloZaja, kafe prav
dejstvo, da se za domadi trg trdi nekaj za zunanji trg, za tujino, pa drugo. V tem
je hlapdevstvo, o kakrinem Cankar niti sanjati ni mogel in morda je prav v tem
najhujéa krivda proti narodu, ko se na eni strani z nasiljem dri oblast v rokah,
na drogi strani pa skuda informirati svet o mirnem, svobodnem Zivljenju in razvoju
nadih umetnosti,

Pri odnosih do zunanjega sveta se kade pet znadilnosti:

Prva se pokaZe ob vpraZanju, ki se je med nami v tujini zadelo refevati (&lanek
© problemih nafe kulturne masti v Vrednotah 1955), in sicer o pomanjkanju ljudi,
ki bi se v preteklosti posvedali bolj lastnemu iskenju kakor pa zgolj prosvetnemu
delu, in 5 tem v zvezi o problemu malodtevilne “izvozne kulture”, Gre za prikazo-
vanje resniénegs stanja nadih literarnih vrednot svetu, Zdaj obraéajo to, kar je,
da dosefejo udinek, ki odgovarja driavni zunanji politiki, Prefernu v anglefkem
prevodu je bilo treba dati izrazito socialno noto, zato mora izostati ne samo kakina
pomembneja pesem, ampak tudi uvod h Krstu pri Savici, Navdulujejo se nad
prevodi Jurija Kozjaka v 25 tujih jezikih, Kranjec se prevaja v nemiéino, v &e-
%&ino... Clovek ne pritakuje, da bi prevedli Preglia v kak tuj jezik, toda & bi
kakZen italijanski ali angleski slavist na poti v Ljubljano dobil — recimo — Koe-
bekov ,Strah in pogum“ v roke in bi vprafal, kako da ga niso prevedli, kaj bi
mavedli za vzrok?



Druga znadilnost je v tem, da se ne samo tujemu svetu, ampak tudi mlajiemu
rodu, ki kot tisti Zivalski v ,,Uporu na farmi“ Ze ne ve, kaj se je godilo pred desetimi
leti, daje vtis, kakor da se je literarno delo zadelo z letom 1945, Ali je zadnja leta
bilo izza dobe med dvema vojnama v }jubljanskih revijah omenjenih trideset pri-
povednih knjig? Ostalo, kam je Elo? Ko je vendar Slovenija bila ena mnajbolj pro-
duktivaih knjiZnih zaloZnic v srednji Evropi! V propagandnih sestavkih dostikrat
ne zves, &e je neko delo nekod Ze bilo prevedeno v slovendéino. Ce pa se pove, kakor
je v primeru Munthejevega San Michela, se zamoléi ime prevajalca, Ali pa naleti
na izjavo znenega slovenskega literata, ki predlaga da bi vendarle kaj prevedli iz
Maupassanta in ki nadaljuje: “Med Ze Zivedimi je pri nas popolnoma neznan Jean
Giono.” Saj ne bi bilo treba omeniti, da ga je izdala reakcionarna zalozba. ..

Tretja znafilnost je otroika uZaljenost, Dokler je nekdo dober, mu kadijo,
¢e spremeni odnos do mjihovegs prepridanja, ga je treba stretii Nam Solohov
po svoji miselnosti ni bil vief in namy morda Ze danes ni, Toda Solohov je kljub
temu nam vsem — velik pisatelj. Doma je drugade in kar je najbolj podobno otro-
kovemu staliddu: niti premagati se ne poskufajo in zakriti, Faulkner — ki so ga
prevedli — je bil velik pisatelj, dokler ni lani napisal “The Fabel” in se je stalisée
spremenilo, kajti “vsebina romana je na videz simpatiéna: ideja mirw in bratstva
med ljudmi. Toda (!) kritiki so odkrili v njej nek éuden simbolizem, legendo o
Kristusu. ., Zato ta roman kritika pisatelju zameri...“ (K, III, str. 42). Zal ame-
riski kritiki ne bero slovensko: ob zabavno &ivo so priili, posebno na tistem mestu,
ko domadi zapisnikar mditeljsko resno, a vendar fe vabele sporofa, da je “resna
kritika sprejela (roman) kot velik neuspeh pomembnega pisatelja...*

Ce ¢lovek pomisli na posledice take miselnosti, zaduti vso tragiko, pa se le ne
more premagati, da ne bi z nasmeskom pomislil, kaj bodo sedaj dejali o Heming-
wayu, ,velikem severnoameriikem pisatelju”, katerega eno delo so v dobi spora~
zuma z ZDA celo prevedli, o piscu, ki je lani postal Nobelov nagrajenee, ko bodo
zvedeli, da Zeli darovati boZjepotmi cerkvi Device iz Cogre v Santiago de Cuba zlato
medaljo, ki jo je dobil z Nobelovo nagrado?

Cetrta znadilnost bi bila poskuianje, kako vpeljati sistem ,izhlapevanja® tudi
pri — izvozu, Clovek se zadudi, da resne svetovne literarne revije ali pa literarni
pregledi prinasajo netoéne, véasih skrajno osebno gledane oznake, Nikomur ni skriv-
nost, da dostikrat odloéa knjiZna zalozba — in ne toliko tuji prijatelj slovenske
besede — o izbiri imen in kdaj tudi o celotni sliki pregleda. Prav tako pa tudi ni
nobena skrivnost, da predvsem domadi uradni knjiini krogi posiljajo informacije
v svet. Zato je tudi odgovornost za napadno ali premajhno informiranost zaintere-
siranih tujcev predvsem na domaéj literarni politiki,

Beremo (K. I, str, 396) na primer o dunajskem leksikonu ,Die Weltliteratur",
ki prinada 21 slovenskih gesel, KnjiZniar dunajske univerzitetne knjiinice gotovo
pozna Pregljevo delo in pomen. Da Preglja v leksikonu ni, je torej krivda tistih,
ki pifejo v omenjenem ¢&lanku, da so ,jnekod bile v leksikonu vrzeli, da je n, pr.
bil obdelan Ingoli¢, ni pa bilo ne Bevka me Gradnika®, Ali pisca ne moti, & je
Ingoli¢ zdaj obdelan, Pregelj pa ne? Ta napaéna informaeija je toliko kriviénejsa,
kolikor bo ta knjiga resne avstrijske zalozbe verjetno izila tudi v angleikem in
Spanskem prevodu, KakZne simpatije vodijo pri takem informiranju sprejemnika
in oddajnika? Kako je to, da najdemo v svetovnem pregledu Bratka Krefta, ,na-
darjenega dramatika, &igar dela so stvarno moina in socialno poudarjena®, kako
je to, da med wrsticami, ki govore o medvojni in povojni knjiZevnosti najdemo
pesnike Kajuha, Bora, Minattija — Balantiéa pa ne?

Da taka politika ni slovenska iznajdba, ampak le pohlevna kopija “velikih”
na oni strani Zelezne zavese, je videti tudi iz Ze omenjene londonske slavistiéne
revije (Vol. XXXIII. No, 81, str, 587). V Londonu Ziveéi J. Pietrkiewicz pife oceno



knjige ,Storia della letteratura polacca (Milan, 1953) in pripomni, ,da o neka-
terih problemih Ze ni mogode najti objektivne note” (e. g. there is no mention of
Czekowicz in the book, and a Polish jowrnalist has been promoted to the rank of a
serious writer). Sprasujem se, kaj bi kdo dejal Zele ob nasem novem pregledu slov-
stva, ki bi izfel v tojem jeziku, ko marsikdo mi omenjen, drugemu pa 2e Zurnalist ni
bilo treba biti, da je nafel mesto v knjiZnem pregledu. Isto zasledimo v oceni knjige
“Anthology of Czech Literature” (New York and London, 1953), kjer vidimo, da
je sestavljaleu prav tako “pobegmilo” ved imen in je med Zenskimi pisateljicami
whether by accident or design“ omenjena samo Né&mcova. Pomenljivo pristavija
ocenjevalec: ,The poet Slddek is given @ miss...“ Kako, da se S. E, Mann ne
vprada, e morda pesnik Sladek ni postal “neoseba”?

Ali je res treba, da prinaZajo veliki knjiZni pregledi — kakor je to v ¢udovi-
tem Dizionario letterario Bompiani - Opere e personaggi — sampo dela Ze mrtvih av-
torjev, da ne podleZejo laZni informaciji? Ali pa bomo séasom vedno bolj mapredni
in se bodo tudi mrtvim spreminjala obli¢ja pod kontrolo centralnega biroja?

Medtem ko si dajejo dosti dela, da pridejo v evet samo izbrana imena se na
drugem koncu izdajajo knjige (na Danskem “Jugoslavisker noveller”), kjer v izbomu
jugoslovanskih piscev zaman iiemo — Cankarja. Ce bi manj &asa izgubljali z
zakrivanjem resnice, pa ve¢ s pravilnim informiranjem tujine, bi Danei najbri pri
Zupanéitu res ne zvedeli, kako je pesnikoval za fasa okupacije, gotovo pa se ne
bi zgodilo, da bi bil Agkerc obseineje obdelan kakor Preferen, ali pa da bi se v
knjiznem pregledu kot edina Cankarjeva knjiga omenila — Erotika, Pray tako ne
bi bilo treba, da bi se taka dela ,pisala na osnovi neslovenskih virov* (K. II,
139 in 194),

Nepoiteno bi bilo, ¢e bi trdili, ds je pred vojno vse bilo v redu, Se danes more
dovek v vsaki peti hidi najti obseini pregled svetovne literature (Le lettere, pano-
rama della letteratura universale, Milano 1944), kjer n. pr. v sorazmerno obseznem
pregledu ni najti ne Prezihovega Voranca ne Bevka, paé pa sta Detela in Sardenko
in kjer nas — kljub sose3&ini — me moti toliko Zankar, Findg’gar ali Dgiupancic, paé
pa & nekdo konéa pregled slovenske knjiZevnosti s trditvijo, da “forse nessuno
meglio del Jalen potrebbe rappresentare il sereno e positivo neorealismo deglhi serit-
tori sloveni contemporanei...” (Vol. II, str, 1123),

Najsi je neko¢ bilo Ze kakor koli, toda mikdar nismo mogli priti tako dale, ka-
kor smo danes, ko najdemo v leta 1952 izdani knjigi “Die Lira des Orpheus”, da
slovensko knjiZevnost predstavljata poleg Preferna Ze A, G. Matof in Gustav
Krklee. .., ko najdemo v literami prilogi resnega londonskega éasopisa (Times,
Literary supplement, 5. avgusta 1955) pod ,Yugoslav diversity" trditev, da med
pesniki “the most promising newcomers (!!) are the Slovenes, Alojz Gradnik and
Sretko Kosovel...”

Peta in mogode najbolj Zalostna znafilnost je prilizovanje zapadnemu svetu.
Medtem ko doma tudi v ¢asu spora s SZ miso popustili vajeti, skufajo zapadnjake
prevariti o svojem zapadnem naklonskem kotu,

V francoskem dodatku Knjige (II, &t. 11) ni v vsem &lanku ,,Un eoup d’oeil sur
la Littérature slovine" niti enkrat mi najti besedice ,komunizem*, niti nobene izpe-
ljanke iz nje. Gas opisovanja partizanskih bojev je oznaden kot ,la guerre de libé-
ration avee des tendances bien marquées vers les thémes sociaux™, Ubijanju ljudi
in poZigom se danes v informaciji za tujce pravi “horrewr des violences fascistes”,
revolucija (ta beseda seveda tudi ni omenjena) je “passage de l'ancienne économie
@ une nouvelle” in uvedba komunistidnega reda je “application des principes socia~
listes dans Uorganisation de la société...* Pisec tega teksta mi pomislil, da bo
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vsak izobraZen francoski bralec razumel, kaj pomeni v Jugoslaviji izraz: ,appli-
cation des principes socialistes...“ Nasmehni] se bo, nato pa ujezil, ker se mu
ni bilo treba niti potruditi, da: bi “bral” med vrsticami,

Zapadn skusajo prikazati, kako doma viada svoboda, saj celo “deux écrivains,
aujourd’hui octogénaires, Fran S, Finigar et Franc Ks, Mesko, tous deux prétres
catoliques (!), ont continué d'éorire aprés 1945...%, Pa ne samo, da so dshovniki
z njimi, ne samo, da so oni z Zapadom, treba je iti dalje in priznati, da tudi lite-
rarno vedno bolj prihajajo pod vpliv Zapada. Kak&na farsa: v poplavi knjig so iz-
dali zgolj eno Faulknerjevo in eno Hemingwayevo delo, toda kaded Severnoamerikan-
cem, ki jih zalagajo z denarjem, sporoéajo, da ,capendant, ces dernidres anndées, on
reconnait ¢d et (3 Uinfluence du voman américain contemporain (Faulkner, He-
mingway) . Naravnost otro¢je pa izzveni — kakor da bi se 3li skrivalnice —, ko v
istem &lamku (K, III, $t. 3) pisec govori o Kocbeku, ki je ,auteur d'un Jéurnal
partisan Les Camerades‘...” pa mimogrede pogoltne njegov ,Strah in pogum®,

[Prav tako je vidno zakrivanje reniénega stanja prevodne literature in sicer
pod poglavji , La littérature slovéne de traduction® (priloga za leto 1954 in 1955),
ko ni omenjen noben prevod iz ruddine, Isto telfenje majdemo tudi v revijici
“International PEN" (Bulletin of selected books), ki izhaja s sodelovajem UNESCA.
V avodniku (Vel, VI, &, 4) beremo o jugoslovanski knjiZevnosti (str, 115). Pisec v
svoji ,fairmess” res postavlja Preglja pred Bevka, Kranjea in Voranea, ko govori
© prvi povojni generaciji in tudi priznava, da so veliki pisci zadnjih let tisti ki so
se uveljavili Ze pred drugo svetovno vojno (noée pa 'se spustiti v analizo tega dej-
stva), toda proti koncu élankm — ki je v isti reviji preveden tudi v francofdini —
zapre braleu kar sapo, ko postavlja kot zakljudek tri trditve, katerih dve dajeta
sveta napaéno sliko: najprej, ko pravi, da ,there is a growing tendency to repudiante
any outside dictates or ,commands' which ave likely to encroach upon creative free-
dom and interfers with artistic or literary values proper”, ter potem, ko trdi in
skufa prepridati zapadne bralce, ds doma ,the ever-widening interest in Western
specially English and American, authors comes out in a prodigious(!) number of
translations; from Dickens and Trollope to D, H, Lawrence and Ernest Heming-
way". Vsaj kar se slovenske prevodne literature tide, je nadvse zanimivo s temi
trditvami primerjati sliko, ki jo prina%a e vetkrat citirana Knjiga (III, &, 7/8)
kot uspeh zaloZnifkih prizadevanj Slov. knjiZnega zavoda, najvedje slovenske knjiz-
ne zalozbe, po desetih letih obstoja:

Prevodi iz dela naklada
angleidine 27 90.700
bolgariéine 3 11.000
Celdine 7 20.200
dan&éine 3 41.000
francofdine 32 131.000
gridine 1 3.000
italijanséine 4 9.000
madZariéine 1 4.000
makedoni¢ine 1 2,500
nemidine 16 48 800
norveiéine 1 2,500
polj&&ine 5 17.000
ruddine Vi 624.400
srbohrva&&ine 32 563.850
Spanifine 1 5.000

231 1.573.950



kar pomeni, da je slika vse drugaéna, kakor pa jo skulajo prikazati; da je bilo
med prevedenimi deli angleskih in ameriZkih le 11%, ruskih pa 33.3%, to je —
wsaka tretja knjiga,

Ali pa poglejmo tabelo desetletne dejavnosti Cankarjeve zalotbe (Knjiga III,
5. 12 — to je decembra, istega meseca, ko je izila omenjena trditev v ,Internatio-
nal PEN“):

Prevod iz Leposlovje Publicistika

angleiéine
bolgariéine
{francoiéine
gridine
islandi&ine
dtalijan&&ine
madzarifine
holand&dine
nemsidine
rudéine
Spanidine

oS ]| &
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kar pove, da je bilo iz angleSkega in ameriskega leposlovja prevedenih 20.5% ce-
lotnega izdanega leposlovia in 0.13% publicistike, iz ruskega leposlovia pa 36.9%
in iz publicistike 57.7%...

Ljudje, ki bi radi dali ,zapadnjagko sliko“ zapadnjakom v obudovanje, bi mo-
rali biti veaj toliko previdni, da me bi pretiravali, kajti more se zgoditi, da kljub
daljavam tak3ni podatki pridejo komu v roke,

Ce se zgrozimo, ko v ,Pogovorih o nadi stvarnosti (Knjiga II, 5. 1) beremo,
kako pisatelj 5. 1 trdi, ,da so ljudje pri nas, in ni jih malo — celo ma vseh pod-
r0éjih wmetnosti —, ki so sveto prepridani, da je pri nas premalo svobode...“, pa
smo na drugi strani tudi sami prepri¢ani, da neomejene svobode nikoli biti ne
more, vendarle slutimo, da govorimo iste besede v dveh razlitnih slovenskih jezikih.

Vemo, da bo zato &lovek na tej kakor na oni strani triaske zavese, prepridan
o svojem ,prav' — razli¢ne so nam mordle in cilji —, trdil drugemu, da je svobo-
den, ali da ni svoboden, a v bistvu pri tem nihde ne bo ne priznaval me zanikal ne-
kega stanja, ampak bo pojasnil svoje pojmovanje svobode,

Tragedija slovenske kulture — ki je kritanska in zapadna — ter istofasni
kulturni zlodin tistih, ki zapadne ljudi lafno informirajo, ni torej v tem, da so
sami slabo informirani, ampek v tem, da Zivedi v obmodju zapadne civilizacije, kjer
pojem ,svoboda® stoji pred pojmom ,demokracije”, s polno zavestjo in poznavajoé
zapadno miselnost in zapadni ma&n govora dajejo neresniéno sliko, Zato — in ne
morda zaradi kakine maivnosti glede vzhodne miselnosti in vrednostnih lestvie
— je problem Zdanoviling eden tistih, katerega posledice gredo daled preko zgolj
literarnega podroéja, torej vreden vse pozornosti,

Cas bo nekod prinesel na tribuno vse to ubijanje slovenske kulture, ko bo pri-
kazal celotno sliko, ne le be#nih drobcev iz fasopisov, knjig in revij, ki so trenutno
na begunski mizi, ter osvetlil vse to duhovno masilje, katerega edini cilj je bila
ohranitev politiéne oblasti.

Seriptor



PO DVEH TIRIH

Razlike med Moskvo in Beogradom so v letu 1948 postale tolikine, da je prislo
do spora v kominfonmu, Jugoslavija je bila izkljuéena, v marksistiénem svetu je
priflo do razkola, ki ni bil prvi, Ko je Marx leta 1864 ustanovil prvo internacionalo,
se je prikljuéilo komunistiénemu gibanju mnogo intelektualcev, ki so po svoji raz-
gledanosti in moédi peresa bili gotovo med vodilnimi duhovi tedanje Evrope, Toda
ta prisotnost mi bila samo moé in bogastvo novega gibanja, bila je hkrati tudi Ze
izvor sporov in ideolodkega razkroja, ki je kmalu pokopal prvo internacionalo, ne-
kaj desetletij pozneje drugo, v tretji internacionali pa po 1. 1930 v Moskvi izzval
procese in likvidacije, ki so spravile s poti glavne ideologe boljievizma: Zinov-
jeva, Kameneva, Buhanina, Rikova — medtem ko je Trocki moral v pregnanstvo,
kjar ga je potem v Mehiki dosegla morilna roka iz Moskve, Razvoj marksizma ima
mnogo podobnosti z razvojem religij; mnogo religij se je poganjalo naprej tako,
da so se v njenih vrstah porajali  Kkrivoverci”, ,reformatorji in ,razkolniki“;
s svojimi tezami in protitezami so povzrofali nemir in vihar, zraéili zatohle pro-
store in odpirali vrata. Oficialna ideologija je morala vedno braniti pozieije in
budno éuvati nad tistimi, ki co korakali ali pa drveli po vzporednem tiru, Tekma
med obema taboroma je postajala véasih dramatiéna, Zdelo se je, da dva vlaka z
vso silo drvita drug proti drugemu, da bosta na doloéeni tocki tréila in da se bo
wse zgradba zrusila v razvalinah — nad razvalinami pa bo zavel &ist zrak in za-
sijalo sonce nove pomladi. Toda bilo je zmotno pri¢akovanje: v trenutku, ko bi
morala vlaka tréiti, sta Svignila drug mimo drugega vsak po svojem tiru — stiska
in napetost je bila velika, strah pred katastrofo prignan do viska, toda do raz-
vozlanosti ni prislo, Vlaka sta zdrvela vsak v svoji smeri naprej, obsojena ma to, da
se ¢ez nekaj ¢asa spet poZeneta drug proti drugemu — tokrat mogode vendarle na
skupnem tiru, kjer naj modnejii podere Sibkejsega. Boljie so razvaline kot pa oku-
zen zrak negotovosti, v katerem ni mogode Ziveti,

L

Janeieva Zgodovina slovenskega slovstva je izila v letih, ko je prevladovalo
v sporu z Moskvo misljenje, da je jugoslovanski komunizem krenil v razkolni-
tvo, ker je hotel biti bolj pravoveren od onega v kominformu, Partijska linija je
narekovala d&istost, puritanizem; v presoji literarnih stvaritev je zato obveljala
ozkosrénost, zagrizenost in pristranost, Ker je bila nova knjiga o slovenski knjiZev-
nosti namenjena zlasti mladini po Solah, so zgodovino slovenske besede uéili tako,
kakor je to hotela partijska linija,

Po letu 1948 se je Zivahno razplamtelo ideolofko raglabljanje o tem, kdo
pravilno tolmadi Marxov in Leninov komunizem in je prislo seveda tudi do razprav-
ljanja o tem, kdo pravilno tolmaéi svobodo umetnifkega in literarnega ustvarja-
nja. Ko je bila v okviru partije obsojena Zdanoviéina, je med sluZabniki duha zavelo
novo vzduije: svoboda duha naj po njih verovanju omogoéi novo pomlad v knji-
Zevnem snovanju tistih, ki so postali bolj svobodni kot pa so bili Solohov, Fadejev,
Ehrenburg v Rusiji, V ljubljanski literarni reviji ,Novi svet* je pisatelj Ju§ Ko~
zak napisal dolg esej pod naslovom ,Komu zvoni?* in odklenkal domadim Zdanov-
cem, Pritegnil je tistim, ki so se kot mladi zbirali okoli revije Beseda in iskali
novih potov in oblik, Med domaée Zdanovce so padli vsi, ki so pisali tako, kakor
JaneZ v prikazu slovenskega slovstva, Med vrsticami je bilo razvidno, da je Jus
Kozak hotel dajati prav mlajfemu rodu in ma je ponujal podporo, toda vera v
smrt Zdanoviéine v Sloveniji je bila prevara, Pri literarni reviji Novi svet je
bil kmalu napravijen red. Revija je bila ukinjena uredniitvo nove revije Nasa
sodobnost je prevzel Boris Ziherl, partijski ideolog, in ji nakazal smer, Ze v
prvih zvezkih je obradunal z eksistencializmom in to ne samo z njegovo filozofisko
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platjo, ampak zlasti %e z njegovimi literarnimi nazori, Mlajii rod okoli Besede se
je oblikovno in stilno opajal pri tej novi struji na zapadu. Kakor Moskva, tako je
tudi Ljubljana obsodila Sartra in njegovo literarno %olo, prvi zvezki Nafe sodobno-
sti so padli nazaj v zatohlost Zdanovi&ine, tokrat ljubljansko pobarvane. Partija
je skusala spraviti vse — tudi literaturo — na en tir, a ni slo, Po dveh letih je
vodstvo revije moralo priznati zgredenost prestroge ,regimentacije, revija je do-
bila nov uredniski odbor, imena partijeev v zboru urednikov so sicer 3e Stevilna,
vendar nosi odgovornost za revijo literarni teoretik bolj iz ozadja: glavni in odgo-
vorni urednik revije je postal Drago Sega,

IT.

Fran Petre je v Nadj sodobnasti (. IV, 5, 7/8) napisal esej pod naslovom
»Podbevikov problem“, Petre ima pozorno pero zlasti za izjemne probleme v slo-
venski literarni zgodovini, Tako je svoje glavno delo posveti! Stanku Vrazu in ili-
rizmw, kot vseudiliski profesor za sodobno knjiZevnost pa se je sedaj sredal s pro-
blemom, ki je slovensko slovstvo zelo pretresal tik po kon&ani prvi svetovni vojni,
potem pa izginil v ozadje. Njegov esej je zanimiv zaradi tega, ker dokazuje, da
skuZa slovenski knjizevni zgodovinar ostati zvest svojemu poklicu in ohranjati
resniéno podobo slovenskega slovstva v skladu z njegovim razvojem tako po duhu
kot po obliki, Ce je hotel Janei v svoji interpretaciji slovenske slovstvene zgodovine
dokazati njeno enosmernost, kakor je to prijalo partiji, posveéa Petre tej dobi
wnstice, ki presenedajo toliko, kolikor se odklanjajo od JaneZeve metode, Ali je to
pri [Petretu plod stare Sole, ali pa je to le ponoven dokaz, da se trenje in obliko~
vanje duha v domovini razvija po dveh tirih in da deset let po konéani revoluciji
doma vsega, zlasti pa knjiZevnega snovanja niso mogli in ne morejo vskladati sa-
mo na svoje strune?

Petre pife (Nasa sodobnost, str, 677), da so probleme prve vojne obrav-
navali 3tevilni pisatelji in med te priteva — Narteja Velikonjo, Tako je vkljuden
v oblikovanje te dobe pisatelj, ki je bil v Janefevi Zgodovinj zamoléan, Revija, ki
jo je JameZ popolnoma prezrl, je Dom in svet, Petre pa piSe nekaj vrstic maprej:
- - -katolifka knjiZevna revija je v prvih povojnih 3tevilkah firoko odprla vrata
umetnostnim novostim, Zafasni urednik dr, Joie Debevec, klasiéni filolog, prevaja-
lec Danteja in mladinski pisatelj starejfe generacije, ni bil naklonjen prevratni-
&wo, Toda pritisk mladih sodelavcev, ki jih je vzgojil Izidor Cankar, je bil moé-
maj&. Pri tem je vplivala tudi &vrsta katolizka namera, da ne bodo ved zaostajali
v umetnostnem Zivijenju... Smer, ki se je podtalno pripravljala ves vojni &as, se
je s tem okrepila. Njen nadelnik, Jofa Lovrendid, jo je tedaj oznaéil za ,eksperi-
mentalno poezijo' (DS 1919, 50)...“ Tako Petre poleg Velikonje vraéa literarno
zgodovingki pomen tudi JoZi Lovrenéitu, ki ga je morala oficialna literarna zgo-
dovina izpustiti, Se ve¢ — Petre je ovrgel partijsko dogmo, da je katolicizem v
literaturi in umetnosti zaviralni element in pomo&nik reakeije, ko je zapisal, da je
v umetnostnem Zivljenju zmagala struja, ki se je trudila, da ne bi katolicizem v sveta
lepe besede zaostal, To trditev nekaj strani naprej ponavlja, ko pife: ,,...med
1920 in 1922 je objavil (Podbeviek) v katolizkem knjifevnem &asopisu, ki je tako
dobrohotno podprl novotarske poskuse, tri nove prispevke v ritmiéni prozi, Novi
urednik dr. France Stele je bil umetnostni zgodovinar, ki se je vrnil iz ruskega
ujetni¥tva, a je Ze pred vojno kazal zanimanje za najmodernejie smeri, sedaj je
postal tudi v kritiki njihov najgloblji tolma&“ KatoliZka revija je bila tedaj spo-
s0bna novotarskih poskusov in njen urednik je bil ,najgloblii tolmad” te struje.
Ko je Stele izdal svojo monumentalno knjigo Slovenski slikarji (opremil arh, JoZe
Pleénik), je zastopnik partije dodal uvod, v katerem odklanja Steletovo tolmade-
nje slovenske umetnosti kot zastarelp in idealist‘no, Petre pa navaja da je bil
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Stele zagovornik majmodernejie smeri in da je s tem zagovarjanjem v katoliskem
taboru uspel.

JoZe Vidmar uZiva precej privilegijev. Od ¢asa do &asa mapiSe v reviji Na-
#a sodobnost esej in zagovarja pri tem tiste nazore, ki jih komunistiéna kritika
proglafa za zastarelo obrambo pozicij larpurlartizma, Letos je napisal esej o
tem, kako je bil Lenin Zirok pri presoji svobode umetnostnega izraZanja in ustvar-
jamja in da ni bil dogmatik, Celo zavradal je dogmatizem kot izraz nesvobode, Toda
Boris Ziherl je v naslednji 3tevilki zalel objavljati dolge razpravo in v 3tev, 7/8
revije prihaja komaj do sredine zgradbe, ki jo bo postavil kot ideolodki &t proti
zgreSenim nazorom Jozeta Vidmarja o tem, kaj sta mislila in pisala o umetnosti
Lenin in [Plehanov,

Raziskavanje in polemika gresta naprej in sicer po dveh tirih, kakor je to
bilo poprej, Pisci partije morajo budno nadzirati, a le s tefavo uspevajo,

111,

Anton Ocvirk je vseuéiliski profesor za primerjalno knjiZevnost na ljubljanski
univerzi, Véasih je sam bil pesnik in pisatelj, postal pa je pomemben esejist v
letih med prvo in drugo svetovno vojno. Kot naslednik literarne Zole na ljubljan-
ski univerzi je tudi prevzel redakcijo Prijateljevih Zbranih spisov.

Mladina, zbirajoéa se okoli revije Beseda, je skuiala ves &as ohranjati po-
sebno gledanje na literarne in celo ideoloike probleme, Iz kroga okoli te revije raste
rod, ki ima mnogo potez avantgardizma. Na mjenih straneh so izili prvi spisi in
pesmi mladega rodu (Franéek Bohanec, Andrej Hieng, Vlado Habjan, Janez Me-
nart, Ivan Minatti, Ada 8kerl, v kritiki pa se uveljavija nadarjeni Janko Kos).
Ko je Boris Ziherl v prvi Stevilki Nafe sodobnosti zafel obradunavati s tujimi
vplivi v slovenski knjiZevnosti, je hotel razbrati glavne poteze zlasti tega rodu.
Toda skupina okoli revije se ni popolnoma pokorila, zlasti Janko Kos je povzrocal
§ svojimi eseji obilno polemiko in, kakor se vidi, tudi zanimanje.

Ta rod hodi odloéno po svojem tiru in z njim je v zadnji Stevilki NaSe sodobno~
sti (IV, &t, 7/8, str. 748) obradunal Anton Oevirk, v letih okoli 1925 do 1930 sam
pripadnik pokretaske generacije, ki se je zbirala okoli revije ,Svobodna mladina®.
Obsodbi sedanjega mladega rodu je napisal esej ,Metafiziéne blodnje ali brez-
plodno potovanje v Koromandijo“. Kot bi orgla zabulale Dies irae, tako za-
Zenja profesor svoje razmifljanje: ,Negibnost, hipovitaminoza, organizem z oir-
delim oziljem, po katerem se pretakajo Zivi sokovi, Namesto trenj in zapletov —
medli, skoraj le fe abstraktnj dotiki med osebami, namesto resniénih &lovedkih od-
nosov — razglabljanje o smislu bivanja, namesto fustev — metafiziéne boledine. ..
dufevna stiska avtorjevega duha, pretresljiva idejna zagata...“ Dalje: ,,...s pa-
ranoiéno bolestnostjo se podi po zadaranem labirintu micelnih depresij in si priza-
deva, da bi odkril izhod v svobodo, da bi nafel pot iz kaosa, morelega nemira in ne-
utefenosti, toda ne v mnovo Zivljenje, marveé v Koromandijo, deZelo, porojeno iz
puhlih prividov in slepil, Njegova dugevna stiska je docela v skladu z eksistencia-
listiéno tesnobo, obupom in obdutkom da je vse okoli njega, kar ga obdaja, absurd-
no... Strah, gnus, obéutek krivde, groza, Generacija okoli Besede ponavlja ugo-
tovitev, povzeto po zahodni evropski miselnosti, da je sedanji &as )Je monde cassé
— razbiti svet’, kakor je to zapisal francoski katoliZki filozof Gabriel Marcel
pravi Anton Ocvirk. V potrditev svoje obsodbe navaja Ocvirk iz Besede (1955,
str, 25) odstavek iz Smoletove novele ,,Potovanje“: , Zivljenje je pasja figa. Zaradi
nekaj ljudi, ki so v sred, ga moramp Ziveti Se vsi ostali, To je disto preprost trik,
samo 1judje ga ne prepoznajo s temi svojimi moZgani. Kako neki bi mogli razumeti
s to nagnusno kepo sluzastih, zveriZenih &rev?"

Tako se je pri posimeznih pisateljih razrasel ,Ze kar tesnoben ob&utek, kot
d= je resniénost ogabna, prazna, votla, Od tod strah pred dotikom s stvarmi in



predmeti, od tod beg vase ali neznano kam, recimo, v Koromandijo...* ,In ako
se je rodila pri nas v nasih dneh depresivna literatura, pripovedniitvo z junaki,
ki monologizirajo... neznane sile jih Zeno skozi enolitno vsakdanjost in... skozi
notranjo brezciljnost v sveto deielo Koromandijo, kjer se vsa masprotja amirijo
v nirvanski ekstazi in kjer ¢&lovek dokonéno okameni.*

Lani fe wvodilni sovjetski knjiZewvnik Ilja Ehrenburg prinesel na kongres
svoje movo delo, polno maksim za novo dobo sovjetske knjiZevnosti in dal romanu
naslov ,,Odjuga®, Prisluhnil je ves svet in skufal ugotoviti, v &em se je zadel led
v Rusiji tajati, Ocvirk pravi, da mladi slovenski pisateljski rod tava v ,kaosu no-
tranje brezeiljnosti... v nirvanskj ekstazi... kjer &lovek dokonéno okameni.“ V
slovenskem svetu lepe besede in likovnega izraza pa fe ni nastopila ,odjuga“,
obratno, mladi pisatelj vidi na obzorjuo dobo, v kateri bo &lovek — okamenel, ako
se pogoji za Zivljenje ne spremene,

v,

Glasha je svet zase; prihranjeno ji je breme besednega izrafanja in cenzuro
nad komponiranjem so dosedaj zmogli samo v Rausiji, kjer so tedaj, ko je Zdanov-
&¢ina najbolj cvetela, morali poklekniti in zmoliti svoj Confiteor Prokofjev, So-
stakovié, Hadaturjan, Ker glasba ne posreduje vsakemu enako svoje wsebine, se je
zgodilo v domovini, da je doZivela velik uspeh kompozicija Matije Tomea ,Stara
pravda®. Ko so skladbo prvi¢ izvajali v Unionski dvorani, je bil uspeh tolikien, da
8o morali koncert ponavljati in komponist je prejel posebno nagrado, Toda nekaj
dni mato je bilo ugotovljeno, da je v kompoziciji nekaj reZimu nasprotnega in na-
grajeni komponist je moral v zapor,

Marijan Lipoviek je v reviji Na%a sodobnost (IV, #tev. 7/8, str, 728) napisal
kritiko o delu Matije Tomea in ko je verjetno Tome EZe sedel v zaporw, je avtor
kritike zafel poroéilo o ,,Stari pravdi“ = temi besedami: ,,...ko sem se %e boril za
Svaro, za priznanje njegovemu delu, kolikor ga zasluii, je pred menoj Je ena doli-
nost, Pomeniti se je treba o Toméevi kantati ,Stara pravda‘.” [Priznati je treba, da
je Marijan Lipoviek lepo nakazal dolZnost v borbi za priznanje — Tomdéevemu delu.
Potreba je bila res velika, zlasti ako je komponist Ze vedno &akal na izrek obsod-
be... O Matiji Tomcu pife, da je ,,...veljal za najboljiega zborovskega skladateija
za Emilom Adamiéem, Dosegel je sloves z odlinimi zbori, predvsem s tistimi, ki
imajo za motiviko nafo ljudsko pesem, — Zaupanje (podértujem jaz) Tomecu je bilo
torej docela upraviéeno, mislim celo, da ni med nami nikogar, ki bi se mogel lotiti
Azkeréevega besedila z vedjim upanjem na uspeh in ki bi to mpanje tako izpolnil,
kakor ga je Tome. Zakljuéuje pa Lipoviek svoje kriti¢no poroéilo z naslednjo
mislijo: ,Ideolofka oporeénost, ki jo je Tomecu nekdo odital, pa je docela izmiZlje-
na in je noben glashenik ni vzel resno.*

Ideolofka oporeénost — in to v glasbeni kompoziciji? Res ¢udna mora biti
inkvizicijska komisije; ki se je izveZbala celo za tak posel!

Na kratek Vidmarjev sestavek je Boris Ziherl zadel odgovarjati ,ex cate-
dra“, ¥ tonu in obsegu, ki bi bil lep dokaz verziranosti in razgledanosti marsi-
kakega ,sholastika®, Kadar vlaka drvita po dveh tirih drug proti drugemu, tedaj
se malokdo ozira po tefkem, obremenjenem tovornem vlaku z ogromno lokomotivo,
paé pa z zanimanjem sledi brzinj in zalety lahnmega, luksuznega motornega vlaka.
[Pri tem ga % boZs zavest, da bo varno in bliskovito Zvignil mimo otovorjenega
zasopljenca in da do tréenja ne bo priflo, Tréenje izzove nekdo drugi, ki na voz~
nem redu izrafuna &ag in kraj razvalin®, Petretovo pisanje, Ocvirkovo razodara-
nje nad mladino, Lipovikovo popravljanje napad&nih sodb so samo skice o sliki res
nice, ki mora uporabljati dvs tira — pa naj bo pravovernost partijskih doktrinar-
cev 3e tako dezmerna in budma, R. J.
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CRTA TN PROSTOR

O KIPARSTVU

VTISI OB NOVEM AMERISKEM KIPARSTVU

Ko je Sla evropska umetnost naravno pot razvoja s tem, da je rastla iz glo-
bokih korenin pradavne umetniZke kulture, je Amerika v svojem prebujenju spreje-
mala evropske pobude. V novejfem &asu pa je Amerika pokazala silno stremljenje
po lastnem uveljavljanju in je hotela Evropo za vsako ceno dohiteti in prehiteti,
Zagela je delati orjafke korake, pri tem pa je za seboj puifala vrzeli. Znadla se
je v ekstremih, S temi ekstremi danes prednjadi pred drugimi narodi in se s tem
rada pohvali kakor z Ze obrabljeno frazo ,way of life®.

Kot opaiam, je posledica tega, da Jacques Lipshitz, Henry Moore in njima
sorodni umetniki, ki hodijo ob robu kiparskega oblikovanja, Amerikance komaj 3e
zadovoljijo, najsi predstavljajo veliko modo,

Ta dva kiparja razvijata in reSujeta svoje probleme v skrajnih omejitvah na
gole konstruktivne elemente kiparstva, rekel bi: torzalno, Moore(*) — drugade kot
Lipshitz — zasleduje tudi svetlobni udinek in iluzionistien poudarek v teinji za
senzacijo in to mu je vze. S Kramolcem sva si ogledovala njegovo bronasto skupino,
ki naj bi predstavljala Kralja in kraljico, Delo v zametku ni slabo, Toda samo v
zametku, ki je za Moora znadilen. Za senzacijo umetniskega doZivetja je pa to
mnogo, mnogo premalo, Skupina predstavlja delo umetnika komaj prve stopnje.
To je Zele okvir dela, ki ima slediti. Tako sodim po logiki razuma pa po Zeji umet-
niskega dofivlijanja in notranje obogatitve.

Moore sicer zgradi svojo zamisel v glavnih potezah v celoti, toda kot da je
bil kipar pri delu neprifakovano zaloten in od dela pregman da je obtifalo v za-
metku, Stilno doslednejsi je Lipshitz, Pa tudi on me pu3éa s svojimi deli hladnega
in v dvomih,

Tudi v sedanjem razvoju umetnosti in pogledih nanjo moramo osnutek kot
zametek loditi od dela kot umetnikove izpovedi. V tem ravro obstaja umetnikov

(*) Moore je Anglek,
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problem, pa naj ustvarja kompozieijo, eno ali veé figur: vaino je, 1.) kako je delo
zastavljeno, 2,) kako je obravnavano in 3.) kako je dograjeno ali izvrSeno. Gre nam-
ret za to, da je umetnikovo delo logidno in stilno dosledno izpeljano,

Pri zorenju umetnine do njenega vitka ali popolnosti morajo biti v skladnem
ravnovesju tri bistveno vaine umetnikove osebne lastnosti: volja, razum in Sustvo.
Kjer ena le-teh manjka, je delo nepopolno ker ni uravnoveseno.

Delo, ki je stilno nedosledno, je nepopolno Objekt, ki nima v svojem sestavu
do kraja izgrajenega sistema oblik, je nepopoln, ker trpi njegova vrednost, V tem
je odgovor na vprafanje, kdaj je umetnikovo delo dozorelo in kdaj naj, recimo,
umetnik preneha z delom,

Ne mislim, da mora biti delo dovrieno minuciozno do zadnjih podrobnosti v
staroklasiénem smislu. Ne, nikakor ne! Gre za doslednost izvedbe in njenega do-
gnanja,

Kot je Rodin s svojim bronom moZa z razbitim nosom in s sedefo starko ovrgel
staroklasiéni lepotni ideal in svoj ideal postavil ma ZirZe podrodje teorije relativ-
nosti, tako — se mi dozdeva — je tudi s pojavom ekstremnega kiparstva v njega
izgraditvi dela in pri njegovem dogranju. Bo tako, da dela, zasnovana na drugih
temeljih, tudi zahtevajo drugaéne poglede nanje in da jih moramo vrednotiti po
drugih merilih,

Po mojem je kiparjevo delo dovrieno, kadar je vsestransko harmoniéno zgra-
jeno in resporno dognano,

Po ameriskih galerijah vidi5 celo poplavo novotarij, ki naj bi predstavljale
kiparstvo, Dejansko pa nmimajo nobene zveze z njim. Diletantov kar mrgoli, Sole
in razni zavodi jih sami producirajo. Bolj pozitiven je tu razvoj dekorativie umet-
nosti na uporabnih predmetih, kar vzbuja zlasti v premoinejiih slojih nenavadno
zanimanje,

O KOMPOZICIJI

Kljuéev plastiénega komponiranja je veé. Delo komponiranja je vendar zajeto
v veéno veljavnem nenapisanem pravilu, ki temelji v principih kocke, piramide,
krogle, stofca in valja, Pod kompozicijski kljué zlatega reza spada ideja, ki sama
sebi doloéa odgovarjajofo formo in me trpi utesnjenega okvirja.

Na splodno razlikujemo dve vrsti kompozicij: kompaktno kompozicijo vklenje-
nih ali razklenjenih figur in kompozicijo loenih figur.

Ce je prostor v arhitekturi Ze doloden, mora upostevati kipar svetlobo in dano
okolje. Ce je strogo vezan mna dolofen okvir, mora zlasti upoitevati to okolnost,
zato da reSuje problem komponiranja tako, da izpolnjuje vsebino oblikovanja na
danem praznem prostoru smiselno v harmoniénem redu od roba do roba. Izogibati
se mora cenenih ali brezpomembnih magil,

O SLOGU

Ko razmiglja ¢lovek o stilu, mu stopijo nehote pred oi predstave o egipéan-
skih sfingah in 0 monumentalnih kipih — é&loveskih figurah, vkovanih v granitnih
gmotah v znadilne, nepozabne drie koraka ali o figurah, ki sedijo, ali o templjih,
obeliskih in piramidah, In vrfe pogled po neizmerni zakladnici umetnosti od dobe
do dobe in primerja en slog z drugim. Nazadnje se vprada, kaj je prav za prav slog.

Opazujemo igralea na odru, ko podaja karakterno vlogo. Ce je vigran, lahko
refemo o njem, da ima tak in tak slog. Se laZe govorimo o plesalcu, ki ustvarja
na odru like, ko s svojimi kretnjami jzraZa notranje razpoloZerje in podaja duhov-
no vsebino, da ima svoj slog,

Vse, kar ¢lovek dela, govori, igra, plede, rife, slika, kipari ali kakorkoli nekaj
gradi in ustvarja, pri vsem tem izliva iz sebe voljo, um in ¢ustveno razpoloZenje
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in producira vrednoto. Znadaj vrednote pa bi imenoval slog. Upoﬁwvam, kar je
rapisal v svoji kn,ng'a France Stelg, da je slog sistem oblik, Po mojem pa ima slog
Se mnogo veédji in globji pomen, kot samo pomen oblike predmeta, ker mi to pre-
malo pove,

Ce gledamo Moorovo plastiko namisljenega kralja in kraljice in druge podobne
plastike, ki imajo znadaj zametka, in ni govora o kakinih oblikah ali o sistemu
oblik: kaj pa potem? In vendar tudi to delo v svojem stanju umetnika karakteri-
zira. Ima torej svoj slog.

V &em je torej slog?

Cim je vrgel umetnik iz sebe svoje zametke, bodisi v obliki osnutkov v glini ali
v obliki risbe ali kakorkoli drugade, je %e prikazal svoj slog. Po mojem je osnova
sloga dana Ze ob spofetju umetnine; z nastajanjem pa se fele razvije do popolnega
izraza, kolikor bolj je delo dovrieno. Kolikor bolj je umetnik moé&sn po izrazu in
dovrien, toliko bolj uglajen in &ist je njegov slog.

O PROSTORU, LUCI, VSEBINI IN ¢USTVU

Do problema prostora in luél se dokoplje klpar po dolgi poti lastnih izkusenj.
Eden prej, drugi pozneje. Morda se me motim, ¢e si upam trditi, da je ravno pro-
blem prostora eden izmed vzrokov, da kipar raste, da postaja v svojih delih eno-
stavnejdi in v izraznih sredstvih skromnem x.nko? Vsaka nova misel Zene umet-
nika neugnano ne glede na snov (ki je lahko tudi stara), da jo zgrabi in vrie, ali
vaaj mﬂ &m udinkoviteje v prostor. Pri tem je vaina tudi lué, ki udinek dela
povela ali — &e je slaba — tudi ubije,

Pri delw se kipar navadno osredotodi na poglaviine elemente gradnje in aa
gibanje, kot ga narekuje vsebina. 8 komponiranjem figure, kretenj, glave, rok in
nog skuia prodreti do tiste najvedje moine stopnje izraza, kjer izérpa svojo stva-
riteljsko moé in ji vtisne svoj peéat.

Pri zagonu dela mora kipar razvijati snov v wseh smereh z enako painjo;
glasti v prvem zamahu mora paziti na poudarek tretje dimenzije. Teko bo delo v
prostoru bolj uéinkovito zazivelo, Za vsakega kiparja pa ni ni¢ manj vaZen nadalj-
nji razvoj dela in vpradanje, katere momente naj poudari in katere izpusti,

Vsebina in &ustvo zadevata kakovost dela tako, da z njima stoji ali pade. S
tem holem poudariti, da mora obravnava snovi kiparju zaZiveti samostojno Zivlje-
nje, V vseh pogledih mora delo govoriti o doZivljeni snovi: tako celota kot posamez-
mi deli. Kolikor moénejéa je vsebina dela, izraZena v zumanjih oblikah podrejece
snovi, toliko moénejia je tudi njena ijzrazna mo&. Primeri iz praprimitivnih likov,
iz egiptanske plastike in iz azijatskega kiparstva nas o tem prav lepo poudujejo,
ker =0 elementarni,

Vsebina. Vpradanje vsebine je pri nastajanju dela tako zelo vaZno, ker je vse-
bina odvisna od kiparjevega nastrojenja, da moremo — v pravem pomenu strogo
vzeto — redi: je res le enkratna. Kako to? Delo umetnika se mikoli me pomavlja.
Je to stvar notranjega doZivetja in nastrojenja. Vsaka &lovekova kretnja, vsak gib
roke ali noge daje svojstveno enkratni izraz, Vsaka ponovna kretnje ustvarja
drug izraz, Prvotno nastrojenje in doZivetje se v isti obliki nikoli ve& ne vrne.
Vsaka, celo komaj zaznavna sprememba v gibih telesa, rok ali nog lahko bistveno
spremeni izraz cele figure ali pa ga unidi, da ostane delo brezizrazno in prazno.
Ce iffemo na Zivem modelu z raznimi gibi zaZeleni izraz, pridemo kmalu do tega
odkritja. Mnogo pa je dostikrat tudi od modela odvisno, & lahko pomaga kiparju
do moénejega izraza in vsebine ali pa nasprotno.

Primer: Meétroviéev kip Grgurja Ninskega. Znadilna kretnja telesa in zlasti
visoko dvignjena desnica, v kateri je vsebovan poudarek cele figure, nam povesta
vse, Ce z Grgurjem primerjamo Dolinarjevega Mojzesa, se nam bo zdelo gibanje
njegovih rok skoraj prazno mahanje po zraku,
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Custvo, Vazen &initelj pri nastajanju umetnine je dustveni delef kot umetnikov
individualnj element, S dustvom svoje delo ogreva, plemeniti in mu daje individual~
no obeleZje, S sodelovanjem volje in hotenja ima &ustvo z zadostno koatrolo razu-
ma velik pomen v razvoju umetnosti, v njenem neprestanem valovanju naradfanja
in upadanja modéi,

Ob tem razmifljanju si lahko predstavimo znafaj umetnosti latinskih marodov,
njihovo slikovito liriéno zasanjanost, ki se pogosto stopnjuje in kon&a v strastnih,
dustvenih izlivih. Najbolj vidno prihaja ta éustvena znadilnost do izraza v pesmi,
glasbi in plesu pri Italijanih in Spancih. Med tem, ko je pri nordijskih narodih
éustveni element pod moéno kontrolo razuma, ki pogosto tudi previaduje, sta pri
juinih Romanih tipiéna izraza patetika in dramatika heroiénih figur. Tudi Zenske
figure niso izvzete. Kiparji kot Metzner, Barlach in njima sorodni to potrjujejo.

Znadilnost ¢ustvenega elementa se izraia v vsej griki umetnosti od druge polo-
vice 5. stoletja naprej. Po mjihovih delih bi lahko sodil, da so bili griki kiparji
silno neZne, strastno éustvene narave, da so v upodabljanju nastrojenost Zenskosti
spontano prenesli na mofke figure z mehkimi in elegantnimi gibi ter neinimi obli-
kamj z zasanjenim obrazom boZanskega smehljaja, Tako bi gledalec grikih kipov
na prvi pogled skoraj teiko lodil mokke od Zemskih figur, Od tod najbri tadi upo-
dabljanje hermafroditov.

Primera izrazito éustvenega kiparjenje sta po mojem Rodin in Medardo Rosso.
Primer prevladujode volje in razuma je nedvomno Michelargelo. V poudarku &ust-
venega elementa mu je izrazito nasprotje vsekakor Leonardo, Obe lastnosti se pri
obeh javljata tako zelo znadilno in silno v vsem svojem bistvu do zadnjih podrobnosti,

France Gorde

BARVA IN KOMPOZICIJA V SLIKAH BARE REMEC

Slikarica Bara Remec je priredila v razstavnem prostoru knjigarne in galerije
Huemu! na aveniji Santa Fe razstavo 21 olj in 4 koloriranih perorisb. Odprla jo
je ob nenavadno velikem ¥tevilu gledalecev v ponedeljek 2. julija t. 1. gospa Marics
Mestrovié-Pelicarié.(*) Do 14, v mesecu, ko je bilo razstave konec, si jo je ogledalo
mnogo ljudi, tako da bi se &lovek tetko kdaj sam pomenil s slikami.

Ni bila to prva in tudi me Seld druga razstava Bare Remec v Argentini. Po
oni v mareu 1950 v galeriji Antd jih je bilo Ze nekaj: V Mar del Plati, Bariloéah,
keramidna v druZbi sodelavcev [Pelicariéeve delavnice ,Dyscos”, grafiéna v druZbi
drugih slovenskih izseljenskih grafikov, ter Ze nekatere bolj privatnega znadaja.

Razstavni prostor pri Huemulu je na koncu podoline knjigarne, od lete od-
deljen z nekakim Zipoveem, S ceste si skozi globino dvajsetih metrov, ve¢ ali manj,
zagledal tri velika pletna. Dejal je mekdo, da mu je bilo kot bi zagledal tri Gro-

(*) Marica Medtrovié-Pelicarié ja ob tej prilofnosti napisala o Bari Remec v rasstavni katalog
oznako, ki se v prevodu iz Spanifine glasi:

oCe govoré o umetniik] poti ustvarjales, ki se je o vipel do samolastnega osebnostnega izraza,
ga vedno skuliajo navezati na vplive kake ¥ole ali umetnEkega gibanja. Tako tudi pri BARI REMEC
govorijo o njeni _ impresiomistiéni”, pa potem o ,eckspresionistiéni dobl, ki da je tik =za prvo. Pa
je vendar povsem zgredeno takino naziranje ob stvaritvah te slovenske umetni ki je, depr
se v prejinjih letih morda res ni mogla docels ognitl tej ali oni struji, fe svojim prvim delom zavestno
vtisnila poveem svoiski, osebnostni pefat, To pa je tudi skupma odifka wseh tistih umetnikov, ki
jim je umetnost najbolj Ziva lzpoved lastne stvarnostl, naj si bo &lovefanske, dubovne ali umetniike.

Najzgovornejie potrdilo veegn tegn s0 prav najnovejiq stvaritve Bare Remee, saj so hkrati
prita in sad dolgotrajne poti skozi osamljencet, ko se umetnica opaja in z nekino zagrizenostjo
brani tisto &udovito svobodo, ki se utegne ukloniti edinole viliji nuji: cvetati samemu sebl svest.
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harje, Groharja so gledali na daljavo dveh; da uéinkuje tako Bara Remec Se na
daljavo dvajsetih metrov? Je nekaj resnice na tem.

Bara Remec je barvno zelo moéna, drzna. V tem je sorodna Jakopiéu in Gro-
harju, le s to ogromno razliko, da sta stara mojstra barve lomila v ozkih pastomnih
pramenih, Remec jih pa nanaZa v Sirokih ploskvah, Ob primerjavi Groharja in
Jakopiés s, postavim, francoskimi impresionisti pa Reméeve z danadnjimi tujimi so-
dobniki bo res drinfo da so Slovenci posebno ob&utljivi za barve, ki so skrite v
boZjem stvarstvu; jih uloéaJo kakor zlato iz refnega peska. Sllkanéme barve nam-
ref niso docela )duhméne kot na kakinih ozadjih starokriéanskih mozaikov, Se
manj abstraktne; imajo svojo upravidenost, sicer ne bi na desetkratno razdsho
uéinkovale groharsko,

Se bolj zanimiva kot posamezna barva je barvna kompozicija, Ob razstavi pri
Antiju pred Sestimi leti je ni bilo teiko ugotoviti. Stalno sofitje vseh odtenkov
wdede in vseh odtenkov zelene je bilo osnovno nadelo in kot vez ali kontrast je
sluZila najveckrat topla modrina, Sicer se je Ze takrat nagibala umetnica k vedji
barvni ploskovitosti, vendar ne v tej doslednosti kot zadnja leta in odtenki ene pa
druge barve so bili na isti sliki precej #tevilni: od svetlih do temnih. Tudi ni bila
barvna ploskev strogo omejidena, Zdaj pa je barvna ploskev navadno obértana in
tako lodena od sosednje barvne ploskve. Ce je kontrast med dvema ploskvama
vedji, érta lahko odpade. Moénejia je vmesna ¢rta tudi na velikih kakor na majh-
nih formatih; veliki naj paé uéinkujejo bolj monumentalno. Barvna skala se je
silno pomnoZila in prav tako so se pomnoiila sofitja najrazliénejiih barv. Pogled
na celotno razstavo je bil zato silno pester, toda prijeten, vse prej kot krided. In
s tem se je Bara Remec izkazala mojstra barve.

Brez dvoma so tudi te barvne kompozicije pretehtane, Pretehtane, ne prera-
&unane! TeZko bi jih pa definiral. Potrebna bi bila barvna analiza po Jukostn topli-
ni ali hladnodi in tehni¢ni oznaki, Gotovo bi takina analiza dala nek smtcm ki je
najbri slikarici prav tako neizpovedljiv (v besedah) kot porodevaleu, ki more pod-
&rtati samo posamezne primere: svetlorumena sonénost v slikah Calle (3t. 18) in
Rancho (3t. 14) ob tudi dokaj svetlih obdajajolih jo barvnih ploskvah; soZitje ci-
nobra in temnega violeta na sliki Catango (%t. 7), pa spet variacije iste barve v
spoju s sorodnimi v Lago Lacar (3t, 10). Kjer so v krajino vkljuéene figure, pa
tako, da krajina Se vedno dominira, so tudi figure prvenstveno barvno kompozicij-
ske vrednote,

Uporaba barve kot ploskve ima za udinek sploh reko potencirano ploskovitost.
Zakonov perspektive slikarica sicer ne zametava (velikostno razmerje predmetov
in figur v ospredju in onih v ozadju!), vendar projicira horizontalno ploskey v
bolj vertikalno, Tam, kjer je slikala krajino z gri¢a dol, je to nekaj darega. Toda
podobno je tudi s krajinami in prizoriiéi, kjer je slikarica gledala ,s horizonta*
kot verjetno pri vseh treh velikih platnih na steni nasproti vhodu, pri ¥e omenje-
nem Catangu in Se kje. Ozadje projicira navzgor, pa ne za cel pravi kot! S tem
doseZe vedje ploskve za barve, obenem pa monumentalnejie udinke.

Res, najbolj skrivna ustvarjalna bit te pristno izvirne umetnice ne pozna sbstrakeij, ki so le
prevetkmat poceni estetske sprave; paé pa preobraia fivljenje in mu vtisne svojsko pomenilo, ki
pa spet daleé preseie tvarno resnifnost in priara nesluteno govorico ubrancsti.

Bara Remee se je odtrgala Evropi, ko se je opojila, kot sama pravi, boli = barwvno tenjo in »
svatlobo kot = barvami samimi, ko s0 se ji odi napile lepot, ki so jih skozi stoletin ustvarili ljudje,
pa takisto Lindje v zadnii vojni lep del unidili; tako stopa na obal Rio de la Plata, kier sluti nov,
nid ‘Sibkeji umetnifki vzpon.

Vea njena dela teh zadnjih let In neitevilne grafifne stvaritve pridajo, da je bila med nami
prva, ki je odkrila in prodria v trpki, mrakotni in samotnl &ar svoje nova domovine, Prva je bila,
ki ji je uspelo, da se je otresla tradicij starega sveta, pa da je zmogln skupno dramo veeh, ki so
dofiveli evropski pokolj in sprejeli grenkobo izgnanstva.



Se na dve dejstvi bi opozoril, ki nista sicer tipiéni za vsa slikaridina dela, ki
sta pa vendar njeni stilistidni intimnosti. Prvo je risba zakritih predmetov, da vi-
dif tudi to, kar ofesu predmet spredaj zakriva, kot na sliki Indijancev v &olnu,
kjer vidis tudi noge, ki 20 v trupu d&olna skrite. V tem Bara Remec ni popolnoma
osamljena. Se bolj intimno njeno je risanje, bolje linearno izpefkavanje barve, ki
ima lahko trojni pomen. V Capilli je to popolnoma &ustveni ekspresivni dodatek
sliki; v Bandurias (3t. 5) manjgajo te érte — v sicer gotovo premiiljenem neredu
— strogost naravnih linij; v La Vida de San Martin de los Andes (&t. 16) pa obri-
se spremljajo, a jim jemljejo togost,

V figuraliki srefamo na razstavi vse variante od pojave do portreta, od obraz-
ne tipike (Los Indios, 5t. 23) do individualne ekspresivnosti in celo do dekorativ-
nosti, ki meji na abstraktnost (Figuras, &t. 22), ¢eprav so misljene reproduktivno.

Slikarska problematika Bare Remec je zelo narasla, o &emer pridajo Ze ta
stilistiéna opazovanja, Ker so reditve iskrene in res Barine je razstava potrdilo
slikari¢ine zdrave in moéne rasti, Pri poglobitvi v umetnidin vsebinski in Sustveni
svet postane to Ze bolj olitno. Stil je &lovek, pife z nekoliko drugimi besedami
France Goride,

Marijan Marolt

PRAPOCETNI SVIJET

Umjetnost Bare Remec, zbog svoje stihijske snage, ima sve bitne oznake jednog
potresnog svjedo¢anstva poezije, koja se otkrila u proljeéima svijeta, kada je
Govjek, sunovraéen u tudji i neprijateljski svemir, kriknuo pred &udesima zvijezda,
koje su se odraZavale u joi toplim vodama, Nikad ne éu zaboraviti dojam, 5to su
ga u meni stvorile njene slike, kad sam ih prvi put vidio: &nilo mi se, da sam se
vratio u djetinjstvo; da opet otkrivam stvari i njihov smisao, zamraden i olinjao
od svagdanje upotrebe, od utilitaristi¢ke nuzde, da odvojimo “stvarnost” od lijepih
fikeija, — koje su ipak jedna dublja realnost — kao igra perspektiva u d&istim sta-
rinskim zrcalima, I odmah treba maglasiti, da slikarski kozmos Bare Remec nije
samo otkriée jednog, vremenski i prostorno, odredjenog podrué&ja, nego da je ona
taj “svoj” svijet nosila u sebi, kao dar, koji strpljivo &ka priliku, da bude poklo-
njen, Zato kada se govori o umjetnicima, festo se istie njihova “darovitost”, “ta-
lenat”, onaj biblijski talenat, koji poneki put ostane vjetno zakopan. Slovenska
slikarica i njezin slu¢aj podsjeéaju na sudbinu Paula Gauguina, koji je u vedernjoj
Evropi pronosio maglovitim krajinama svijetla jutra Polinezije ili na pjesnike s
kraja stoljeéa, koji su &eznuli za djevidanskim zemljama fantastiénog Orijenta i
afriékim praSumama s kojih su se vraéali istraZivadi, donoseéi sobom crnadiku plas-
tiku, jauk sinkopiranog glazbenog folklora i amulete protiv &arolija.

Svaki dan, kad umjetnik otvara svoj prozor u svijet, mora — zaista — za-
hvaliti Tvoren, ito ga je obdario moéima, tako znamenitim, da podsjeéa na spo-

Zdl se, da so nove krajine in obrazi, ki jih je ila Bara Remec iskatf prav na skeajni kotifek
sveta, kjer temotne goré stvarjajo okvir neprodirnim gozdovomy in skrivnostnim jezerom, s polnim
sndodfenjem odfejali njen ustvarjulni nemir, s katerim je od nekdaj prefeta do poslednjega vlakna.

V tistih krajinah bolest ni nasledek &lovekove krutosti, niti lepota bolesti sad: vse tam Jjo
marved stvaritev narave same in prav to razkritie nam Bara Remec priblifa s tolikino jasnostio
in s takinim zamahom, da ob njiju spet in spet osupnemo,

Njena govoriea ne potrebuje vel premnogih barv, njen izraz ne ved obilice &rt in zamotanih
sestav. Vse v njej je Ze celots, ki nas priklene v mogoini, 8 celega stvorjeni svet, tefak kot zemlja
in kot grudn lahak, kjer se rdefe plete med obilje érmega in vijolifnegn kot krik, ki ni odjek ne-
gotovosti, ne iskanje samega sebe, marve! spoznanje nexmakljive resnice, negibne v pogledu Indijane
ali na pobodjih gordi.



sobnosti umiljatih svetaca proiflosti, koji su razgovarali s cvijeem, ribama, sta-
blima i milovali divlje vukove. U djelima tako zvanih primitivaca — tih velikih
slikara — kroz svaki potez kista osjeéamo i svu prevlaku blage i krotke srdaénosti.
Takvu bliskost i prisnu ljubav za sve 5to nas okruZuje nalazimo i u platnima
Reméeve, pa se ni njen osjeéaj nikada ne pretvara u sentimentalnost i kao da neka
stidljiva koprena prekriva i priguduje jade naglaske &uvstva, koje je tim dublje
Sto je njegov kromatiéni izraZaj jednostavniji. Ona je uspjela odstraniti sve suvis-
nosti iz svojega djela, ali ono opet nije svedeno na 2krtu simbologiju, Njene slike,
plod ganuéa i mjere, izvedene su ljudskim kriterijem i tko od mas nije — gledajuéi
ih — pozelio de se izpmi pod borovima njenih krajolika.

Mi smo iz Edena ponijeli sobom uspomenu na prve dane zemaljskog raja kao
na jednu pitoresknu pozornicu punu lijana i Zar-ptica, a bi nam sudjeno ostarjeti
u rafiniranim civilizacijama, koje ni zamamnim umijeéima, ne mogu zasjeniti onaj
dugi dan, kada je u nafim Zilama jo¥ strujalo opojstvo elementamnog Zivota ispod
sunaca, koja su se vrtoglavo kretala. Ili one noéi, u kojima smo trudni usnuli u
velima gustih mjesedina, prozirni i bez grijeha, Sa svojim San Martinom de Los
Andes, s pustim jezerima i gorama sliénim 3¢uéurenim divovima, Bara Remec nam
lijepom slikarskom tvari dodarava izgubljeni raj, stvarajuéi magiju takp sli¢nu
vrednotama Albertijeve lirike:

No hsbian cumplido afios ni la rosa ni el arcangel
Todo anterior al balido y al llanto.

Cuando la luz ignoraba todavia

si el mar maceria mifia o nifo

Cuando el viento sofiaba melenas que peinar

y claveles que encender y mejillas

y el agua unos labios parados donde beber.

Todo anterior al euerpo, al nombre y al tiempo,
Entonees yo recuerdo que una vez, en el cielo...(*)

(Tres recuerdos del cielo.)

Ali nas ne smiju zavesti prividnosti. U slikarskom opusu Bare Remec susre-
éemo se s konstantama najbolje evropske tradicije. Ona je grandiozna i humana,
bilo da se radi o velikoj kompoziciji ili sitnom naertu, Ona je grandiozna, zato &to u
njoj, bez obzira na opseg slike, odjekuje u svim pojedinostima idejna uzroénost i
medjusobna povezanost jedne imterpretacije realnosti, koja nuZno teZi stilizaciji,
a opet u svim svojim djelovima — i onda, kada oni moraju, kao u sluéaju Reméeve,
na primjer, izraZavati uspomenu nekih orijakih kozmogonija, ili kataklizme, 3to
su ge tek odigrali pred nadim uiasnutim ofima, pa se sada smiruju u zamadjijanim
sublunarnim svjetovima golemih dimenzija, u borbi svjetla i tmine, poprimajuéi
obl:ke krutih planina bez Zivota nad pateti®nimy vodenim bezdanima — to tumadenje

razotkriva humanu mjeru i izaziva u nama misao, da je sazrelo u duhu
&isto ljudskih stremljenje, Evropa je zavifaj ljudi i tamo je i priroda humanizirana,
Zato se pred slikama Bare Remec ne moZemo oteti dojmu, da je slikarica, inter-

(*) Ne vrtnica niti nadangel nista bila dopolnila let
Vee prej kot bleketanje in plakanje.
Ko lué 3e ni vedela,

bo morje rodilo kot deklica ali defek



pretirajuéi prirodu ovog dijela svijeta, unijela u nju nale, evropske “komplekse”
i umjetniéku intuiciju, koja odgovara evropskoj psihi. Predkolumbovska je Amerika
iz svojih teluriékih osnova rodila kulture u kojima se &ovjek gubi ili sasvim nestaje
u prisustvu prirode i nehumanih boZanstava. PraSume su kao aZdaje progutale
civilizacije, a osvajadi su tek dovriili djelo, koje je dekadenca dawvno bila zapodela.
No Bara Remec uporno traZi, ili nagovjesta tragove ljudi u kamenim pustinjama.
Njeno oko kao neki nje#ni reflektor projicira svjetlost punu ganuéa u mrtve doline,
gdje pod krikom nevidljivih ptica pofivaju tako bliski mrtwaci, Jer zemlja je dana
ljudima, da za Zivota u znoju lica svoga zaradjuju kruh svagdanji, pa da tu istu
zemlju, udavsi u misterij smrti, nama uéine jod bliskijom, kap stan za vjeénost,
kao nekropolu obraslu travkama i cvijeéem uspomene i poétovalxia,

Umjetnik nosi svoju zemlju sobom, bolje reéi u sebi, iduéi i u najudaljenije
krajeve svijeta, I Bara Remec je, tako nesto neodjeljivo od svoje Slovenije. Ja
se s nostalgijom sjeéam jedne davne jesem provedene u Rajhenburgu, Ali nedavno
na zadnjoj Barinoj izloZzbi opet sam doZivio, zahvaljujuéi njoj otu jesen i onaj
davni Rajhenburg s gostionicom stare gospodje Kovadié, s mlinovima, koji su noéu
klopotali kao “catango” Indiosa u zavjetrini Anda, s vuéjakom Kastoréekom I
majuinom djedicom, koja su se igrala na strniitima i koju kao da je Bara repro-
ducirala na ledinama ovih sela, zaboravljenih na rubu kamene pustoi. Takva je
u umjetnici snaga zemlje i krvi iz kojih je potekla.

Viktor Vida

RAZSTAVNI KATALOGI IZ LJUBLJANE

Porotam o vrsti katalogov Narodne in Moderne galerije v Ljubljani, izdanih
ob razstavah od konca 1, 1952 do konca 1, 1955, Morda kaksen katalog manjka, toda
bistveno ta morebitna vrzel slike o umetnostnih hotenjih in stvaritvah slovenskih
umetnikov ne bo mogla okrniti.

Za bolj&i pogled v oboje, v hotenje in ustvarjanje umetnikov, pa tudi v delei
kritikov in zlasti v stalif®e, ki so ga zavzemali oboji do reZimovega usmerjanja
umetnosti, priporoéam bnlm naj znova prebere prejénja podobna porolila v
Meddobju, Opozarjam na KrZiinikovo besedilo v katalogu k Tratnikovi razstavi
1. 1951, kjer je pisec ocbravnaval poleg Zivljenjepisa skoraj samo 3e snov Tratniko-
vih del in to samo eno wrsto snovi. Zbornik ,Likovni svet“ iz istega leta se je
boril z zagovarjanjem socialistinega realizma. Dobida je v njem poudarjal Jakde-
vih zadnjih 26 realistiénih let, Cankar je raztegnil pojem realizma kar najved je
mogel, Kalin pa se je zavzel za zapadnoevropske vzore proti sovjetskemu laimemu
realizmu, proti kateremu je bil takrat napad dovolien. Reprodukeije so vendar iz-
dajale zelo klavrno vkljuéevanje slovenskih umetnikov v socialistidni realizem,
priéale o vidnem nazadovanju zlasti slikarjev in kiparjev, manj arhitektov. Se v
Malefevi Makedoniji 1. 1953 je pisal KrZifnik o umetnikovi discipliniranosti, stati-
&nosti in dokon&nosti, kjer se nekako spaja realistiéno pojmovanje s tradicionalno
MaleSevo liriénostjo in poduhovljenostjo.

Ne moremo odrekati realizmu veljavnosti, tudi v sodobni umetnosti ne, Se bolj
kot v upodabljajoti umetnosti je ta veljavnost oditna v literaturi. Tudi v izseljenski
slovenski literarni esejistiki in kritiki je realna snov v osredju razglabljanja. Toda
doma ne gre ali ni 3lo toliko za realistiéno umetnost v nasprotju z naturalistitno ali
idealistiéno, niti ne za konkretno v nasprotju z abstraktno, temved za prav doloen
$.:31 socialistini tendenéni in najdirfim ,masam® razumljivi diktirani realizem proti
svobodnemu ametnikovemu iskanju in izZivlijanju,

Naj navedem v ilustracijo nekaj izjav, napisanih ali izrefenih prav sredi ob-
ravnavanih razstav, v letu 1954, Najprej se je ob jzidu zbirke 5tirih mladih pesni-
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kov razvila polemika v ,Naii sodobnosti“, v pozni jeseni pa se je vriil kongres
knjizevnikov v Beogradu. V ljubljanski reviji je Janko Kos napisal, da zaman
iS¢emo v poeziji itirih mladih svet druibenih nalog in idealov, Ziherl je &etvorico
vendar pohvalil, da je mjihova poezija zaradi jasnosti izraza in neposrednosti iz-
povedovanja le Ze dokaj nad ekspresionistidno izumetnidenostjo in neiskrenostjo.
Toda (prava) umetnost je toliko lepia, kolikor velja je skladnost med njo in na-
ravo in to spoznanje je materializem v estetiki. A ne golo posnemanje Zivljenja
(naturalizem — impresionizem paé - op, pisca), ampak njegovo dialektidno osva-
janje, to je prava umetnost, Sodobna neustrezna umetnost pa je subjektivni ideali-
zem, katerega znaéilnosti so popolna svobodnost, nevezanost, zavrafanje druzabne
pogojenosti, dista sluéajnost, zavradanje karakteristi¢nega in tipiénega. ,,Gledam
politiéno“, poudarja Ziherl.

Na kongresu literatov je Miroslav Krlefa dejal, da so impresionizem, post-im~
presionizem in fauvizem simptomi agonije. Idealistiéna retorika je zabloda pameti
kakor pot v abstraktnost. Naslon na zapad je klanjanje, prav mahanje z repom.
Transcendentnost je istovetna z abstraktnostjo. Zapad prezira éloveka, Idealistiéna
umetnost je nesmisel, bodimo stvarni! Ervin Sinko je zagovarjal potrebnost driav-
nih predpisov o snovi in obliki v umetnosti iz socialistinega zreli%éa zaradi ljudstva.
Janez Menart je podal tako sliko pesnifkega razvoja: Pod zapadnim vplivom se je
v zaletku nafega stoletja prifel, po prvi svetovni vojni nadaljeval razkroj stan-
dardnega realizma v tematiki, klasicizma v formi. Oblikovno beganje je bilo zlasti
v tem, da so gramatiko madomestili z zvoénostjo. Ok, 1. 1930 so socialni pesniki
spet prifeli upaStevati vsebino in umirjenejio formo, kar je temelj partizanski
poeziji, ki je oblikovno preprosta in vsebinsko razumljiva, Konee vojske in zmaga
revolucije sta pomedli z vzemi <izmi, realizem je postal mradna smer, forsirana od
zgoraj, Uradni pritisk je po 1, 1950 popustil. Vseeno je podpisana individualistiéni,
oblikovno prekomplicirani smeri smrina obsodba. Danes ni éas genijev, danes je
treba pisati za to sedanjo dobo. Ze omenjeni Janko Kos je govoril o marksistiéni
estetiki, ki je identiéna z znanstveno estetiko, ta pa je materialistiéna in bo lahko
postala edina prava programska in mormativna estetika socialistiéne druibe. Joie
Vidmar je zagovarjal sofitje realizma s fantastiko. Realizem je res nujna kompo-~
nenta umetnosti, &isti realizem pa je brez &ara, ker je preresen, utrudljiv, prezahte-
ven, puiloben in ozkosréno resnicoljuben. Zato je v krizi. Snov je treba demateria-
lizirati. Se bolj odlofen je bil Oto Bihaly, ki je jasno izjavil, da estetika ne sme
biti dogmatiéna. Treba je iskati vsako pravo, pristno umetnost, Toda pristasi na-
sprotnega mnenja so bili v vedini, zlasti med Slovenci, kjer se je s piedestala
oglasil tudi Ziherl, Znanstvena estetika mora biti normativna. Komunisti prizna-
vajo umetnika svobodo, zahtevajo pa zase pravieo, da v skladu & svojimi nadeli
izraZajo svoje mnenje,

Ljubljanske umetnostne razstave, ki so se vriile v zadnjem #asu pod repre-
zentativanim okriljem Narodne in Moderne galerije, moremo presoditi po uvodih,
seznamih slik in reprodukeijah v katalogih,

Leta 1952 5e se je vriila kolektivna razstava slik sedemdesetletnika Guidona
Birolle, Jelisava Copié, ki je uredila katalog, je vanj napisala nesmisel, da bo po-
spefena industrializacija Ze bolj razvila fustvo navezanosti na domado preteklost,
Drugale pa Birollo dobro karakterizira, Poudarja njegovo vsebinsko, motivno osa-
mosvojitev, njegovo nagnjenje k stilizaciji, pravljiéno razpoloZenje, naslon na Van
Gogha in ra véasih kar ekspresionisti¢no risbo. Opozarja, da je izZel slikar iz du-
najske secesije in nemikega Jugendstila,

Sledila je 1. 1953 podobna razstava ob sedemdesetletnici Maksima Gasparija.
Uvodna #tudija Anice Ceve je praviéna, Cevieva fe bolj naglada vpliv secesije na
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slikarja in njegove tovaride iz ,Vesne“, secesije, ki je bila oplojena z literarnim
simbolizmom in dekadenco in je vodila v poeti®ni ekspresionizem, cepljen na reali-
zem, Dunajska secesija je bila mei¢anska, Slovenci o ji hoteli dati ljudsko obliko.
Vplival je na slikarja moéno tudi Segantini, vendar drugaée kot na Groharja. Ga-
spari si je takoj ustvaril neko tipiko (idealistiéni stilni znak) figur, pribliZal se
je ljudskim slikarjem (ki niso realisti - op, pisea), o katerih pravi Gaspari, da je
njihova umetnost poitena. Pozneje se je rahlo naslonil ra impresionizem, slikoviti
izraz mehéa tedaj stroge obrise in se ogiba lokalnih barv. Gasparijeva stilizacija
je njegov osebni stil, V ornamentalno stilizirano pokrajino postavlja &loveka kot
odrsko figuro, Vedno mu je ostalo lastnih nekaj znaéilnih tipov s stalnimi gibi.

Ti dve razstavi in uvoda h katalogom so dali Birolli in Gaspariju zasluZeno
veljavo, ki je doslej v slovenski umetnostni znanosti nista imela. Se vedno ni ugo-
tovljen vpliv njunega vesnjanskega tovaria Meitroviéa, ki se mi vidi zlasti pri
Birolli oditen, MeStrovié je nage] iz secesije naravno pot v ekspresionizem; Birolla
ga je vsaj zaslotil, Gaspari pa e je pred njim ustavil. Ob boljiem mentorstvu bi
lahko pomenila dvojica Birolla - Gaspari nekaj napredrejiega kot je bil impresio~
nizem; seveda sta bili tudi njuni osebnosti bolj skromni, premalo impulzivni, Se-
cesija pri obeh pa drii.

Mednarodna razstava barvne litografije. ,To je pri nas prva mednarodna
razstava,” piSe katalog, ki ga je uredil K. Dobida, Uvodna ¢&lanka sta napisala
Philip R. Adams in Gustave von Groschwitz, Iz prvega &lanka izvemo, da je raz-
stavljenih 74 listov, izbor iz 2, mednarodne dveletne razstave sodobne barvme lito-
grafije, ki jih prireja in jih mislj nadaljevati Umetnostni muzej v Cineinnatiju(*),
drugi pisec pa konéa z mislijo, da je v takino razstavo vkljudena vera v svobodo
izrazanja, ki mora biti vedno umetnikova neodvzemljiva pravica. Iz Jugoslavije se
je udeleZil razstave samo Riko Debenjak, iz Italije pa tudi Antonio Music, Tu so
videli Ljubljanéani res vse sodobne smeri, samo socialistinega realizma ne. 74
umetnikov — vsak je bil zastopan samo z enim delom — iz 18 driav, med njimi
Leger, Picasso, Villon, Indijec Radhod, Marini, Miro, Honegger, Clough in Ameri-
kanec Deshaies so pokazali liste, ki jih na¥ &lovek podobme Ze dolgo videl ni.

Pa&, nekaj vsaj podobnega so razstavili slovenski triadli umetniki 1. 1950 v
Ljubljani, Toda 3ele zdaj, po litografiéni razstavi, je izdala Moderna galerija
v obliki kataloga knjiini snopi¢ s tekstom in reprodukcijami, Akademik Stelé je
vanj napisal, da je imela za slovensko slikarsko skupnost triaika skupina po osvo-
boditvi prav poseben pomen, ker nam je ona prva zopet odpirala pogled v Sirsi
umetnifki svet., Postala je drugi osnovni pol umetnidkega slovenstva, Ob vidikih
ozko celinske Ljubljane je Primorje od nekdaj prinafalo v nafe narodno Zivijenje
Ziria obzorja. Nagon tveganja, ki ga literarno uresniduje motiy Lepe Vide, je
simbol nafega hrepenenja iz ozkosti v &rino. Sledijo Zivljenjepisni podatki Cesarja,
Cernigoja, Groma, Hlavatyja, LukeZifa, Sakside, Sirka in Spacala,

Ze 1. 1954 se je vriila razstava Karle Bulovee - Mrak s 113 deli. Ni pokazala
ni¢ novega, vendar je zasluZila to pozornost in tudi uvod dr, Steleta.

Angledki akvarel in risba. 8kods, da je od 27 del reproduciranih samo troje.
Anica Ceve pife v uvodu objektivno tudi o modernih strujah in brez pripomb
vrednotijo Zivljenjepisni podatki abstrakine mojstre,

Zatem je bila v Moderni galeriji razstava, katere prireditelji so bili razstav-
ljalei sami in sicer R. Debenjak, B. Jakae, B, Kalin, Z. Kalin, A. G. Kos, S, Kvegar,
M. Males, F. Mihelié, N. Omerza, M. Pregelj, K. Putrik, E, Sajovie, M. Sedej, F.
Smerdu in G. Stupica. (Pred to prireditvijo sta razstavila Debenjak in Kregar sa-
ma, Kot smo brali v izseljenskih listih, se je razvila v ljubljanskem &asopisju po-
lemika, ki mi pa ni dostopna. Vrtela se je pal okrog socialisti¢nega realizma in

(*) Letos je bila v Ljubljani fe druga razstava te vrste.
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umetnikove svobode.) Katalog je uredil in mu napisal uved Zoran Kriidnik, O
Jakou pravi, da je bilo njegovo ekspresionistiéno obdobje vseskozi plodno. Males
je izéistil linijo, ki mu nadome&da upodabljanje telesnosti. Mihelié je opustil tesno
naslopitev na zunanji videz predmeta in presel v obmoéje skoraj éistih simbolov.
Ce je bil Kregar zlasti v stvaritvah prehodnega obdobja 1946-1950 vezan na okolje
iz vsakdanjega Zivljenja, ...se njegov majzadnji spominski svet prikazuje v barvno
dognanih vizijah. Pri Debenjaku ugotavlja KriiZnik osvajanje sodobnih pridobitev,
pri Preglju ploskovitost in simboliko. Od realizmov je ostal Ziv samo %e predvojni
barvni realizem. Kiparji se oddaljujejo od upodabljanja zgolj zunanjega videza.
Tem objektivnim oznakam primeren je tudi izbor reprodukeij,

V katalog retrospektivne spominske razstave Nikolaja Pirnata je prispevala
Ljerka Menase celo monografiéno studijo, ki vsebuje sicer precej podatkov, drugaée
pa spominja spet na Sablonsko ponavljanje praznih fraz izza ,prehodnega obdobja®.
Ker je bil Pirnat komunist, je treba tudi njegov cinizem povelidevati kot krepost.
Resniéna podoba Pirnatovega zma&aja bi bila bolj simpatiéna.

O Kklasicizmw in romantiki na Slovenskem je izilo poroéilo Ze v eni prejinjih
stevilk Meddobja.

Vena Pilona je oznadil Karel Dobida kot posredovalca tujine. Njegova moti-
vika je &lovedko topla, ne po sili socialna. Njegova vloga v slovenskem ekspresio-
nizmu je pomembna,

Razstavo sodobne nemske grafike in risbe, Ze v 1. 1955, je organizirala Komi-
sija za kulturne stike s tujino v Beogradu, (Predgovor dr, Willa Grohmanna iz
Kélna opozarja, da so tu razstavljena samo dela od ekspresionizma dalje. Nova
stvarnost je zdrknila v akademizem. Od mlajSe generacije je priblifna polovica
umetnikov predmetnih. Mo#nosti nepredmetnih oblik 3e zlepa niso izérpane. V ab-
straktni umetnosti je posebno vaZna risba, — Grohmann 10& predmetnost od ne-
predmetnosti, ki je v bistvu isto kot abstraktnost. Podobno spodaj Benesch, kar
navajam zato, ker mede KrleZa idealizem, transcendentnost in abstraktnost vse v
en koi. Tako sluZijo taksni teksti tudi razbistritvi pojmov.

Za desetletnico reZima so razstavili slovensko wmetnost po osvoboditvi, Zasto-
panih je bilo 77 slikarjev, 8 grafikov in 21 kiparjev — tisti, ki so obenem slikarji
in grafiki ali kiparji niso dvakrat, trikrat Steti — od I, 1876 rojene Avguste San-
tel do 1. 1928 rojene Melite Vovk. Razstavljajo, kot piSe Dobida v kratkem uvodu,
zastopniki najrazliénejiih smeri od romantikov do abstraktnih tvorcev. Potem pod-
€rta visoki socialni staleZ umetnikov v federativni Jugoslaviji, nazadnje pa opozori
na nalogo Moderne galerije, ki skrbi za moderno umetnostro usmerjanje ljudstva,
zlasti tudi s prirejanjem tujih razstav.

Spominska razstava ,Zadetki slovenskega impresionizma“ je bila prirejena
vkljub vsem Ziherlom in Krlefem ,v opombo in é&ast 3tirim velikim mojstrom...,
ki so po dolgih desetletjih hiranja in propadanja dvignili najo upodabljajoéo umet-
nost iz mrtvila do novega, Ze nevidenega razeveta in bleska in ji dali zavestno
slovenski zmaéaj in izraz“. Po ,lainem realizmu, ki mu je bila snov vainejia od
oblike," je zadonel klic po avtonomni umetnosti, Umetnost bodi nadstrankarska!
Dr. Emilijan Ceve je napisal uvod, esejistitno Zivahen, pa ni¢ manj znanstveno
tehten, V zaletni razvoj vseh #tirih vodilnih mojstrov prinasa nove poglede. Nje-
gova formulacija slovenskega impresionizma je sicer podobna Ze prejinjim (posta-
vim Steletovi) : Francoski impresionizem uresniduje slikani objekt tako, kot ga
8 svojimi ofmi dojema, slovenski pa tako, kot ga dozivlja, Jakopids je prava umet-
nost impresionizem plus ekspresiomizem. Podobno se izraZa Grohmarn, da so iz
francoskega impresionizma zrasli Matisse in fauvisti, iz nemikega pa — ekspre-
sionisti. Po Ceveu manjka francoskemu impresionizmu duhovnega #ivljerja, Na-
sprotno se liriéni, melanholidni znadaj, zdruZen s slikovitim stilnim pojmovanjem
poravlja kot stalni naglas v vsem Zivljenju nafe umetnosti, posebno impresionistié-
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ne, Po mojem mnenju je ta antiteza nekoliko pretirana, kajti drugaéni sta fran-
cosko in slovensko dojemanje, drugaéni francosko in slovensko doZivijanje. Pa prav
v tej dvojni drugaénosti je skrita nova snov za ugotovitev nafega impresionisti¢ne-
ga slovenstva, Kar odrekati doZivljanja francoskim impresionistom pa ne gre, Majh.
na napaka je tudi to, da bi bil Sternen bahav kmedki sin, Sternen je bil bajtarski.
Drugade je pa uiitek brati ta Cevéev uvod.

Moderna avstrijska graftka, Ta kolekcija je bila sestavljena iz listov, ki so
naili svoje éastno mesto v dunajski Albertini. Samo posebro odliéni listi, ki jih
Albertina nima, so prevzeti iz privatnih zbirk. Gotovo institucija kot Albertina z
vsem svojim znanstvenim aparatom ne sprejema slabih listov v svoje zbirke. Za-
nimivo je tudi to, da Stejejo Avstrijei k svojim umetnike, ki so se za stalno iz
Avstrije izselili, Tu se srefamo s starimi znanci iz dobe nalega lastnega ekspre-
sionizma, s Schielejem, Kokoschko, Kubinom, Ravnatelj Albertine dr, Otto Benesch
poroéa, da je mlajii rod avstrijskih umetnikov Ze pred letom 1910 odloéno krenil
k ekspresionizmu. (Za Vesnjane morda zamujena priloZnost?) A Ze v 19. stol,
v dobah naturalistiénih slogov, se je avstrijska umetnost dvignila v imaginativno
podobo resniénosti. (Zeleli bi si ve& dokazov.) Med vojnama so se zgostila doZivetja
resni¢nosti v krepko simbolno udarrost. Razlodno se dviga ta umetnost nad zgolj
uporabno grafiko in dekoracijo. Vsebina je utelefena v splodni &loveski pomembno-
sti in ne pada v abstraktnost. Avstrijska umetnost je na sploino zakoreninjena v
konkretnosti, Po vsem, kar katalog prikzzuje, pa mora porolevalec ugotoviti, da je
bistvo te konkretnosti v idealistiénem ekspresionizmu, &eprav je historiéna zbirka
Albertine sprejela vase tudi abstraktna dela Walente in Mikla in jih poslala v
Ljubljano na ogled,

Med 8. julijem in 4. septembrom so priredili v Ljubljani 1. mednarodno gra-
fidno razstave. Nameravajo vzdrievati triennale. Dvomim, da bi ob Stevilnosti
periodi¢no se ponravljajodih prireditev v Zrnem svetu mogel postati ta triennale
avetovna atrakeija, vendar bo za Ljubljano lahko ostal stalno ogledalo, dokler se
bo paé ponavljal. Jofe Vidmar kot eden izmed pokroviteljev in obenem predsednik
delovnega odbora naglaia v katalogu, da se organizatorji niso hoteli omejevati
na nobeno folo ali smer, ampak so upoitevali &mveé okusov in tendenc. Edina zah-
teva jim je bila kvaliteta, Z obeh plati, z zapada in z vzhoda se je odzvalo iz ok.
25 drkav ok. 150 razstavljalcev z ok. 700 listi, KrZi¥nik pa dostavlja kot sekretar
razstavnega odbora, da s to razstavo vzpostav}j.mo kontakt z ustvarjalnoctjo na
ostalem svetu... zaradi medsebojnega zblifevanja in razumevanja naiih gledal-
cev z umetnostnim obé&instvom vsega sveta, Kajti med umetniki in obé&instvom pri
nas vlada Ziroko zanimanje za vse smeri, ki o Zive danes v likovni umetnosti.
Razstava pomeni prelomnico v maSem hkomem Zivljenju. — Izbor je bil res kva-
liteten, na ogled so bili listi slavnih mojstrov. Iz komunistiénih drZav so poslali
precej del starejiih realistov. Posebno skupino je predstavljala Ecole de Paris,
kjer sta razstavljala Mugi& in Pilon; Cernigoj in Spacal sta bila v italijanskij vrsti.
Razne oblasti in drZavne ustanove so votirale skupno 1,075.000 dinarjev za razde-
litev nagrad.

V Ljubljano je prisla tudi razstava kopij ravemskih mozaikov, paé umetnine
najlistejiega idealizma. Organizirala jo je Komisija za kulturre zveze z inozem-
stvom.

Vse to je gotovo razveseljivo, vzpodbujajoe in navdufujode.

Vrsta vpraZanj pa se kar vsiljuje. Kako je mogode, da =i upa Vidmar ob istem
¢asu, ko v Ljubljani brsti, pa cvete upodabljajofa umetnost pod Zarki svobodnosti
in napredka, kako je mogofe, da si upa Vidmar na literarnem zbors komraj plaho
zagovarjati fantastiko kot le reko zadimbo realizma? In da se mora Bihaly, ki je
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nekoliko bolj sréen, udarjati na prsa, da je marksist? In da ponavljajo za korifejo
8t. 1, Krlefem, slovenski literati dolgodasne fraze o marksistiéni znanstveni este-
tiki, socialistiénem realizmu, potrebnosti diktata od zgoraj, o razumljivosti umet-
nosti in podobnih stvareh? Da naj bo snovno literatura navezana na druZbeno so-
dobnost? Da pa se vendar upodabljajoda umetnost, ne samo v Ljubljani, ampak tudi
v Beogradu, Skoplju in Zagrebu sme izkopavati iz okovov? Ali je njen jezik toliko
manj razumljiv, da ne dosega literarnega, ki bi utegnil postati prej nevaren? Ali
se je treba postaviti pred svetom? Tuji svet nale literature ne razume, slikarstvo
pa! Ali pa je slovenska upodabljajofa umetnost tako silna, njeni tvorei tako im-
pulzivni, da se ne dajo ugnati? Ali je moZna Ze enkrat prisiljena pot nazaj v med-
dobje 1945-1950?7 In Ze mnogo drugih vpraZanj se vsiljuje,

Odgovorila bo bodo&nost,
Mavijan Marolt
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SLASBA

KONCERT FRANJE GOLOBOVE

Na enem iz koneertov, ki jih je Collegium Musicum posvetil spominu Roberta
Schumanna, je pred nekaj dnevi(*) Franja Golobova pela cikel pesmi op, 39 na
Eichendorffove tekste. Svojo nalogo je izvedla s tolikino umetniiko odgovornostjo,
da ostane njen nastop med najbolj dragocenimi pofastitvami, kar jih je ta roman-
tik bil kdaj med nami deleZen.

Ne le zato, ker je izvajanje vsebovalo velike vrednote, marveé tudi zato, ker je
pevka, da bi povzdignila podastitev, izbrala vprav te pesmi, ki predstavljajo Schu-
manna v eni najzanimivejiih ustvarjalnih dob: v tisti, v kateri je lirizem dosegel
resniéno zrelost, ne da bi pri tem trpela njegova Zistost. To dejstvo, nastalo vzpo-
redno z vedno moé&nejfo skrbjo za obliko, je Schumannu omogoéilo stvaritev del,
v katerth so sicer pridvignjeni jezovi nad tokovi silnih &ustev, a jih po tehniéni
plati nadzira roka, ki ne dopu3éa mobene nenatanénosti.

Tako so v dobi od prve simfonije pa do oratorija ,ParadiZ in Peri opazni
odtisi duha, ki je predvsem vestno preiskal Schubertovo pojmovanje &ustev; ki je
analiziral in preudil pomen, kakrinega je Mendelssohn prisojal obliki in ki se je
konéno razodel v eni najbolj finih obéutljivosti, kar jih more pokazati romantika.

Zato zahteva ta cikel pesmi pevko s polnostjo glasovnih zmoZnosti, vrh tega
pa tudi umetnico posebne inteligence: ne smejo ji namreé biti tuje omenjene oko-
li3¢ine, ki so odlofale pri ustvarjanju dela,

Franja Golobova ima obe lastnosti. Odlikujejo jo svojstveni zven glasu z glo~
bokimi resonancami in prijetnimi odtenki; zmerom toéno postavljanje barve in re-
gister, ki je kot naladé za jezikovni tip teh pesmi, Dalje pridata jasnost dikeije in
uporaba preéiféenih sredstev o razumevanju, s katerim pevka sluii predvajanim
skladbam.

Spremljal jo je JoZe Osana, komoren pianist, ki ga je na Zalost redko sliZati
in ki ima — sodel po tem, kar je to pot nudil — resniéno nadarjenost za svoj po-
klic. Oba umetnika sta dala stvaritev najviije kvalitete. Nafemu Zivemu ugodju
ob posluanju se je pridruzilo zadovoljstvo, da je bil Schumann deleZen polastitve
z vsemi prilastki, ki jih zasluZi njegov izredni lik,

Jorge Ardoz Badi

(*) 19, julija 1956,

Pisec te ocene, napisane lsrecno za nafo revijo, Jorge Ardoz Badi, je élan urednifkega zbora in
edon vodilnih kritikov osrednje glashene publikacije v Buenos Afresu (“Buenos Alres Musical”).
Oceno je prevedel A. G.
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KNJISE

PETER LEVEC, ZELENI VAL, SKZ (Zbirka Fenix 4), Ljubljana 1954, 61
strani, — Peter Leveec (Zgormje Tuhmje 1923) izhaja iz kroga mladih okoli
Mladinske revije in Besede, Takoj po vojni je izdal zbirko partizanskih pesmi, ki
so imele nekaj odmeva tudi v tujini,
Osnovni ton Zelenega vala je razolarani miadostni idealizem in zato moéan

zivljenjeki pesimizem. Vsej zbirki bi mogli postaviti za napis:

“Senca negibna nad mano visi,

veter noben je s srca ne premakne.” (Senca)

Junafka doba partizanstva in mladinske proge je Ze davno mimo, Mladina je res
z navdudenjem in vero gradila ‘nov svet’, Zdaj je na vse tisto ostal le Ze spomia,
oZgana bruna partizanskih taborifé, ki jih vedno bolj prera&éa gozd: “Zdaj se nss
lepi sanjski svet razsipa | kot ob meurju roini grm.” Ljudje ne marajo veé na
vzore, “A kdor ne zna moénejS5im slepo stredi, | ah ne... | saj Se pomisliti ne
smem...” (Prijatelju)

Poleg teh spominov, ki so zbrani pod naslovom Zaredi pepel, se Levec pred
trdo resni¢nostjo zatede v naravo — cikla Maréen dan in Natrgan cvet —, morda
Se najveé zato, da bi nasel novih podob (in kontrastov) za svoje razpoloZenje, Tako
se mu junija toZi za marcem in se mu svet v tem ¢asa ...,resnoben zdi | kot
grob, zasut z rdedimi cvetovi”; brin mu ...“podrhteva kot srce, | ki s tiso€ iglami
Jje prebodeno”; primerja se zamrzlemu jezeru, ki ga sloj ledu loéi od sveta, z brez-
pomembnim natrganim listom w pragozdu; v njegovem sreu ni veé ljubezni ne
strast:, ampak samo Ze boledina. In ta Levéeva bolefina ni odiiéujoéi plamen;
jalove je in vase zakljudena, brez izhoda. Sicer se nekajkrat prikrade tudi na
njegovo mebo skromen Zarek, a me ogreje, ampak le e poveta obfutje hladnega
brezupa, Edina slast mu je golo Zivljenje v razkoiju zelenja in roZ, edina lué
fiziéno sijanje sonca; wvpradanje “Cemu wse zlo?” ostane brez odgovora; me ve,
zakaj Zivi in vsi medli upi so le videz: “Odprte se mi zdijo vse poti, | a glas iz
dna kridi: Nobene ni!” (Na previsu). — Ljubezenske pesmi so bolj vedre, @ nekam
petosolsko neprizadete in papirnate, polne vzdihov, koprnenja, trepetanja, ranjene
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mladosti, uzaljene resignacije in celo solzd: Levee ima toliko opravka & samim
seboj in s svojo notranjostjo, da mu je vse dmugo, tudi ljubezen, odmaknjeno in
zastrto,

Tej &ustveni usmerjenosti je nafel pesnik najbolj ustrezno izrazno sredstvo
v romantiéni poetiki, (Poleg temperamenta ki ga vsaj deloma opravituje, je za to
v glavnem odgovorno kulturno okolje, ki e vedno vztrajno rohni proti ‘novotarstvu’
in zapadnim ‘zablodnim eksperimentom’, ¢e5 da so ‘“neizogibni pojavi miselnega
kaosa in brezizhodnostnega razkroja posameznikov”, Zato je Levec oblikovmo Ze v
Jenkovih ¢asih, izrazno se v&asih pribliza Moderni, S te strani bi iz njegovih verzov
tezko uganili, da je ma$ sodobnik, Le redkokdaj zapusti strogo formo in Zalostni
jambski verz ter se prepusti zahtevam osebnega navdiha,

Po teh mgotovitvah pa je vendarle treba priznati, da ima Levec skoraj v vseh
pesmih tisti osebni prizvok, ki je znak resniénega pesniZkega daru, ne#no liriéno
éutenje, razmeroma lahko in proZno izraZanje, dut za ubranost in mero, Ce si bo
znal odpreti veaj ozko Zpranjo iz bolefe zagrenjenosti, e e bo mogel znebiti ama-
hronistiéne oblikovne okostenelosti, bo objektivno obogatil revni pridelek nade so-
dobne lirike, Zeleni val pa je s tega vidika Zele obet,

Rafko Vodeb

MARJAN JAKOPIC, VRBOVA PISCAL, Cleveland 1955. Zbirko uredil dr. Milan
Pavlovéié. Opremil in ilustriral BoZo Kramole, Portret avtorjeve matere izdelal
Stane Snoj. ZaloZilo Dramsko drustvo ,Lilija*, Cleveland, 80 strani.

Jakopideva zbirka naredi, ko jo dobi3 v roke, silno ugoden vtis: moderna oblika,
lep papir, prijeten tisk, harmonija Zensko rahlih &rt Kramoldevih z Jakopidevim
svetom. Mogode nekoliko moti naslovna stran, ki bi bila na platnicah primernejfa
nekajkrat pomanjiana, bolj kot emblem.

Zbirka 3teje 48 pesmi ne vitevii motov. Osem ciklov, v katere je zbirka raz-
deljena, govori o materi, tujini, avtorju, mrtvih, obéutjih, dekletu, domu in do-
movini.,

Ajda in seniki, mala okna s svetlobo leiferb in nagelji, bogkov kot in podobe
svetecev na stenzh — to je Jakopiev svet, To je bil tudi Murnov svet: v tem je
sorodnost med obema, Od tod tudi gotovost, da bo nam v tujini zbirka tisto sladko
trpko branje: pesem o domu, pesem, ki boli, ker spominja na tisto, kar smo izgubili.

Jakopi¢ malodane vse ustvarja iz tega sveta, ki predmetno ni Sirok. Pife, ka-
kor bi bil doma, Tudi kadar rife tujino, jo rad z domadimi barvami pobarva, tako
nekako kakor na¥ Gaspari v slikarstvu, Seveda nastane tu vprafanje, ali je to po-
zitivno ali ne, in & je, v koliko.

Vedkrat skuia stopiti pesnik iz svojega Zargona, a je zanimivo, kako tedaj
ali izgubi njegova barva silo ali pa se znajde v Balantitu «(,,Moj dar* je do konca
balantidevski, enako verzi na str. 15, 21 in 35). V emigraciji smo brali Ze dokaj
balantievskega, pa vselej z istim zakljulkom: je vse kakor pri Balantiu, a Ba-
lantié to ni.

Jakopi¢ je pesnik oblutij. Ni mislee, vsaj kot pesnik ne. Ni to ofitanje, am-
pak le oznatha, Vendar pa na miselni strani odkrijemo tu in tam hibe; v wbrano
obdutje udari verz, ki ne ves, kam z njim (n. pr, str. 18, v. 3; str, 36, v, 10; str.
42, v. 10), drugje misel ostaja medognana (n. pr. v ,Konec poti“), obfutje ima
ved kot enkrat za osnovo prefibko misel, da bi zvenelp moéno (n. pr. ,Posvetilo®).
Celo v tehniki odkrijemo véasih nelogiénost: lirika v udarnih verzih (n. pr. ,Pred-
pomladna‘),

Miselno je &e nekaj zanimivo: Jakopié hode biti elegiten pesnik, dokaj zakljud
nih poant je takih, Tudi v avtoportretu (,,Vrbova piéal”) izpoveduje isto. A ima
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bralec nehote vtis, da se Jakopié ni spoznal, premislil. Preveé luéi je v njegovih
verzih, preveé svetle so njegove barve, da bi mogli verjeti njegovi Zalosti,
Jakopidevo pesnenje je predvsem vizualno: oblika, barva. Z drugimi duti za-
Jjema malo in Sibko. Ima kdaj pa kdaj naravnost srefno roko pri tisti skopi potezi,
ki jo zarile na papir: zazveni naravnostno, neposredno kakor v Sloveniji Bor.

Na primer:
Stroj ropode, ura Steje:
kosov sto je, dvakrat sto. .,
Veé ni lune, ki je preje
se peljala &ez nebo.
(,,Skrivna pot*).

V teh potezah vidim Jakopidevo silo. S3koda je, da drugié kompozicije me pre-
Studira in uporabi Ze tisofkrat uporabljeni rekvizit ali vodeno, 3ablonsko barvo.
(Ko je n, pr. v pesmi ,Mene &aka“ dosegel dosti pristno elegiéno obutje, zapife
»navéek tiho joka“, s ¢imer pristnost podere, Kako vse drugade izvirno, neobrablje-
no zazvenita zadnja verza: ,Pravkar je odnesla | mati kruh v omaro.")

Ni mogode zanikati neke notranje napetosti v pesmih: saj brez te bi bilo vse
le nizanje barve ob barvo, brez Zivljenja. Je enotng obfutje, enotna misel, ki veie
pesmi, dasi je seveda moZno to napetost potencirati in jo je tudi treba, ée naj bo
zven pesmi modnejsi,

Pa de tole: v vseh Murnovih pesmih odkrijemo Murna, v vedini Novaéanovih
stavkov Novadana, Jakopié¢ je ustvaril v neki meri oseben verz, Osebnost pesnikova
pa mora dzstopiti iz vsakega verza, iz vsake pesmi, Seveda je to vprafanje osebne
poglobitve, osebnega izéis&enja, kar pa je spet vpraSanje asa, ¢e so dane osebne
moinosti, in vprasanje 3tudija,

Tudi to drZi, da moSna pesniZka osebnost premaga konvencionalne oblike in
i5¢e tehniéno novih potov. Ved tega prifakujemo od avtorja v bodoce,

Osebno in pesniiko izéiSenje in ofiffenje vplivoy bodo tri smeri, ki bodo po-
kazale dokonéno vrednost Jakopifevega talenta,

Ob zbirki nikakor ne gre pozabiti dveh dejstev: najprej to, da je ta zbirka
prva pesnifka zbirka nase emigracije v Severni Ameriki, potem pa, da ima zbirka

#udi svoje etiéno poslanstvo kot spomin na dom,
Branko Rozman



KRONTKA

OB NOVI IZDA]JI BALANTIéEVIH POEZI]

JOSKOVCEV FRANCI

Mladega Franceta Balantiéa — Jogkovéevega Francija — sem dobro poznala,
saj je bil moj sosed, bolje redeno, sin naSega soseda Jofkovea. Samo majhen sadni
vrt loéi obe hi%i, naZo — Tomanovo — in Joikovéevo, Novi trg, najin rojstmi kraj,
je majhno kamnifko predmestje kmetiZfkih in delavskih hi¥ na podnoZju strmega
Starega gradu, prijetno odmaknjen ,od mestnegs prometa in Zivljenja. Zato je Ziv-
vljenje tega predmestja svojevrstno, mnogo bolj zvezano z naravo in njenimi ti-
himi lepotami kot mestno. Gotovo je to mnogo vplivalo na dufevni razvoj mladega
pesnika_

Francijev ode, Tone Balanti¢, je visoke in koilene postave, podolgovatega obraza
z moénimi in prikupnimi potezami, Zivih odi in kostanjevih las, Hoja mu je podasna
in tezka, Po poklicu je mizar, preddelavec v tovarni upognjenega pohistva na Du-
plici. Po naravi je tih, miren, preudaren, redkobeseden, a zelo ljubezniv, Kot priden
in varéen moZ si je s prihranki zgradil druZinsko hidico ob Bistrici, V nasprotju
z drugimi Novotriani ob prostem ¢éasu ne zahaja v mestno druzbo, temveé ostaja
redno doma v krogu druZine in prebira knjige in &asopise. Le redkokdaj gre po
opravkih v mesto. Kljub temu je med sosedi in me3fanj zelo spoStovan in priljub-
ljen, lahko bi rekla, da sovrainikov sploh nima.

Ze po zunanjosti pa je Francijeva mati precej razlina od ofeta. Majhne, drob-
ne postave, bledih lic z nekoliko pegasto, a neino poltjo in Zivahnih ofi, moéno
kodrastih las pdeniéno svetle barve, Vsa njena zunanjost izZareva nenavadno nes-
nost in milino. Dufevno je dosti bolj razgibana kot njen moZ, deprav ne govori ra-
da veé, kot je potrebno. Doma je iz revne Gadarjeve bajte, prislonjene na prisojni
breg Starega gradu in Spice (Spica je sosedni hrib Staremu gradu), Prav takine
kot mati so tudi njene sestre. Ena od njih, Rezika je moja soSolka. Zivijo kot de-
lavke ob skromnem zasluZku povsem zase, Te Francijeve tete so, kot se spominjam,
vsako nedeljo popoldne prihajale v vas k sestri Micki in pestovale mjene otroke.
Marija Balanti¢, po rojstvu Ovéin, je Ze kot dekle sluZila pri moji teti Minkj Se-
nicovi v DomZalah in opravijala tam vsa hiina dela, Teta jo je imela zelo rada
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zaradi njene pridnosti in podtenja, Tudi &e potem, ko se je omozila, je vedkrat
zahajala k mjej na delo, Tiha Zenska, skromna, varéna, bistrega duha in blagega
srca, je povsod priljubljena. Preved neina za trde Zivljenjske okolilline, v katerih
Jje Zivela in Zivi. Mislim, da je Franci po njej podedoval svojo mirno in blago naravo,

Tudi obe mjegovi sestri sta podobnega znadaja,

Sonéno poboéje zgodovinskega Starega gradu, vrh katerega samevajo sive
grajske razvaline, in bregovi hladne Bistrice so kraj, kjer je Franci prezivljal brez-
skrbna otroika leta. Po obronkih zelenih gozdov je pasel koze dedu Gadarju, se
igral s sestrama in sosednimi otroci, najve¢ pa z mojo mlajSo sestro Pepco in
bratom Miklaviem ter z mojimi mlajsimi bratranci in sestriénami, katerih oge
Karel jo bil na¥ in Jokkoviev sosed. Z njimi je trgal prve pomladanske cvetlice,
stikal za ptijimi gnezdi, kuril pastirske ognje in iskal po grajskih razvalinah
in skalnatih duplinah grajski zaklad, o katerem so pripovedovalj stari ljudje, da
je zakopan pod gradom, Z dedom Gadarjem in ljubeznivimi tetami je uha,)al v
gozd nabimat gozdne jagode, borovnice, gobe, maline in kostanj, Ded mu je pripo-
vedoval o gozdnih skrivnostih, kje imata lisica in jazbec brlog, kje gaezdijo divji
golobi in ion pa tudi o gozdnem moZu in skrivnostnih vilah

Ko si je pesnikov ofe postavil dom ob Bistrici, se je Funex odmaknil gozdo-
vom in si izbral prodnati breg ob Bistrici za xvoje otrozke igre. V druibi istih
miadostnih prijateljev se je podil po toplem produ, gradil iz kamnov hifice, kopal
v ped:u rove in lovil ribe. Pod kamni v vodi so lovili kaplje, jih natikali na vrbove
dibe in pekli na Zerjavici. Pefeni kaplji so bili za otroke najveéja sladlica. VéEasih
pa so nadli pod drevesnimi koreninami ob bregu tudi kako skrito postrv, in to je
bil wselej velik dogodek.

Tako je preZivljal Franei otroZka leta, Z otroki iz mesta se ni druZil. Od-
maknjen od mestnega Zivljenja — razen kolikor je zahajal v mestno Solo — je
Zivel povsem z naravo, V tuji druibi je bil molded, zamidljen; edino v svoji drubi
se je raziivel, bil otrofko razposajen, a vedno vljuden in obziren, In silno blag!
Ce se je kdaj kdo njegovih tovariSev ranil, bj lahko rekla, da je njega bolj bolelo
kot ranjenega,

Franci je bil precej mlajii od mene, Nisem mu posve&h vedje pozornosti kot
drugim otrokom, Vedkrat pa me je moja mati opozorila nanj, &ef, poglej Joskov-
devega, kako zamisljen poseda ob Bistrici in strmi v daljavo, Spomm,)am se ga,
blediénega fantiéa, z lepo neino poltjo, s svetlimi lasmi in nenavadnim ognjem v
bistrih ofeh, kako je vefkrat sedel ob reki z rokami objemajoé kolena in zamisljeno
opazoval Zuborede valove, ali pa strmel v sive vrhove Kamniskih planin, Ce pa so
ga mladostni prijatelji povabili s seboj na paso, se jim je vselej rad pridruzil.
S posebnim veseljem je pomagal kuriti pastirske ognje in na Zerjavici pedi krom-
pir ali kostanj. V najvedje veselje pa so mu bili pustni in ZentjanZevski kresovi ali
kres v &ast sv, Cirilu in Metodu. Z navduSenjem je znasal dradje in veje in pri-
ganjal fe druge, da so znesli &m visjo grmado, Ko so ognjeni zublji zaplesali svoj
&arobni ples pod zvezdnato nebo, je postal skoro divje razposajen. Prvi se je pognal
&ez plamene in s tem opogumil tovariSe, da so za njim preskakovali kres. Najveckrat
je Sele po ugaslem kresu opazil, da je po nogah ves opeden. A to ga ni vznemirjalo,
pac pa skrbne starSe; zato je paé morala zapeti oletova palica svojo svarefo pesem,
posebno Ze zanadi oZganih hiaé in srajee!

Bila sem tudi pri birmi, ki mu jo je na proinjo moje tete vezal moj poznejsi
moZ. Ne on ne jaz tedaj nisva slutila, da bo iz tega skromnega fantia zrasel velik
penu'k in da mu bom kdaj na drugem delu,zemeljske poloble govorila kot pesniku
in mudeniku v spomin. .

Ogenj ki ga e tako ljubil, je nehvaleino umiéil ogenj mjegove mlade krvi,
ne pa ogn)a n.iegoveza velikega duha in nafega spomina..

Marija Benkovié-Vombergarjeva



STANKO SEMI¢C - DAKI: GRAHOVO - VELIKE LASCE - KOCEVJE

»V Grahovem samem je bila belogardistiéna postojanka, ki je bila popolnoma
brez.skrbi, ker so belogardisti 3irili vesti, da so vsi partizani unideni.

V Lofki dolini smo v naglici demaskirali topove ter krenili proti Grahovemu,
in sicer XII,, Tomdi¢eva in Sercerjeva brigada. Preden smo napadli Grahovo, smo
iskali podatkov o moé&j postojanke, Udarili smo se tudi z neko patrolo, toda naii so
se takoj umaknili. Zaradi tega so belogardisti sklepali, da nas je malo. S tem smo
jih seveda prevarali,

Sercerjeva brigada je zavarovala pot proti Begunjam in proti Rakeku, XIIL
pa proti Prezidu, medtem ko je imela Toms3ideva nalog likvidirati belogndiw&w
postojanko v Grahovem.

Ko se je zmraéilo, je komandir Silni dobil nalog, da se s svojo &eto mtihotapi
v postojanko samo in da obkoli cerkev, da ne bi mogli ob &asu napada belogardisti
bezati vanjo, Komandirju Silnemu se je naloga posre&la Vse obzidje krog cerkve
je zasedel s svojo &eto, Na njegov znak z raketo je vsa brigada hkrati mpadh.
Tolkhsmosevsonoé.Okmgenajaﬁhpono&mzaéelizborbohuborm
drugega dne do devetih, Beli se niso hoteli predati za nobeno ceno, ker so pritako~
vali neméke pomodi iz Rakeka,

V trenutku, ko je dal Silni znak z raketo, niso imeli beli niti pojma, kaj se
pripravlja, Na ta znak so nafe Jete zalele juridati na Grahovo in so dosti belo-
gardistov presenetile v bajtah, kjar so leZali pri svojih ljubicah, V paniki so po-
mbhallpuékepohaéchdxpcaophnabegumeuhodaebe V sredi vasi je deta
Silnega odprla ogenj in takoj je v Grahovem v trenutku zaviadala zmeda, Ceta
Silnega je kmalu dobila zvezo z ostalimi &etami, ki so prodirale v Grahovo, tako da
so se borei lahko Ze razgovarjali med seboj. Pod Braifevim in mojim vodstvom
smo v teku pripeljali po cesti dve havbici kar pred poito, Havbici so viekli konji.
BrZ ko smo prispeli z njimi na poloZaj, smo konje izpregli in takoj tolkli v posto.
Top smo pripeljali kakih 12 metrov pred poslopje in streljali iz te bliZine, Zradni
pritisk je bil tako moan, da smo se bali za topove, Od &asa do ¢asa smo se z be-
logardisti razgovarjali, Norfevali smo se, de¥ da smo sicer ostanki partizanov,
ki so jih Nemci za &asa ofenzive pozabili potold, a kljub temu me bo Nemcev
na pomoé Belogardisti so nam odgovarjali, da bodo napravili protinapad, brZ ko bo
dan in da bodo Nemei gotovo priili. Komandat divizije Bradié¢ se je kar sprehajal
po cesti pred podto. Dobil je pri tem strel skozi suknjié na rami in enega skozi ti-
tovko.

Proti jutru je pripeljal iz Cerknice osebni avto, katerega so Sercerji spustili
proti Grahovemu, &ef da jih bo v Grahovem veg, Ta avto je res priel v Grahovo,
toda na¥i so ga sredi vasi z mitraljezi vsega prereletali.

V poiti je bilo okrog 70 belogardistov, S topovi smo Ze stolkli pol bajte, toda
belogardisti se Se niso marali predati Nekajkrat smo se skudali z njimi razgovarja-
ti in jih pregovoriti k predaji. Kadar so na¥j hoteli prodreti k posti, so beli vedno
odprli ogenj, Potem smo poito zaigali, Nekateri so kar skozi okna skakali pred
nage pudke in mitraljeze, Silni se je moral s svojo &eto proti jutru umakniti od
cerkve, ker bi ga belogardisti podnevi lahko tolkli. Ta umik so belogardisti izrabili.
Pet jih je Zlo v cerkev, Dva sta zlezla v zvonik, trije pa o ostali v cerkvi. Ti so se
potem boridi tako dolgo, dokler nismo cerkve zaigali. S topom smo zaleli nabijati
v zvonik in granata je zadela prav v zvon, Toda mo&ki in Zenska sta v zvoniku osta-~
la Ziva. Moski je sko€il iz zvonika, ko je zadelo pod njim goreti in skusal Se na tleh
pobeginiti. Zenska sd je borila tako dolgo, da je zgorels, Okoli devetih je bilo vse
likvidirano,*

(Iz knjige ,Spomini na partizanska leta” - Zbral in uredil Ferdo Godina - Sloven-
dki knjiZni zavod - Ljubljana 1946 - Str, 120)



PO PRICEVANJU DOMOBRANSKEGA STOTNIKA FORTUNE O GRAHOVSKI
TRAGEDLJI

#Po italijanski kapitulacijj v septanbru 1943, leta so se vaske straze na No-
tranjskem wvelinoma razile, ali pa se iz notranjih vasi umaknile proti glavni cesti
Ljubljana - Rakek - Trst. Le Rovtarji so ostali v svojih Rovtah, Tja so prisli tudi
Hotenci, Prav tako so se zbirali okrog Sv, Joita Horjuléani, Polhograjei in drugi.
Ljudje iz Begunj, Cerknice, Sv. Vida Blotke planote in LoZke doline so se umi-
kali pod njihovo varstvo proti Borovnici in v okolico in éakali, kaj bo...

V tistih dneh so se na najvainejSih mestih Ze pojavile nemike posadke. Na
Vrhniki so bili nemski odredi, ki so se pripravljali na napad na ,bele partizane“,
na roviarsko skupino (okrog 400 moZ), kamor so res udarili in poveljnika odpelja-
li na zaslifanje v Logatec, Tako je bil tedaj fe nejasen poloiaj vadkih straz,

V tej splodni,zmedi 20 se pojavljali glasovi iz Ljubljane o ustanavljanju slo-
venskega domobranstva, Zopet so zavihrale slovenske zastave s sedefev posadk
v Rovtah, na Vrhniki, Logateu, pri Sv. Treh Kraljih, Sv. Jostu, Cerknici, itd.
Nemci bi hoteli porabljati domobrance za varovanje proge Ljubljana - Trst, Zato
80 jim ovirali razmak v notranjost, Toda te posadke se niso brigale za progo, tem-
ve¢ so tekoj zalele s Sirjenjem svojega vpliva v notranjost, da za3itijo &im wed
sosednjih vasi pred partizani, Sredi novembra so tako zafele posamezne skupine
patruljirati Ze proti Grahovemu, da si osvoje Slivnico, odkoder bi lahko dominirale
vso Blosko planoto, Najprej podnevi, zadnji &as tudi Ze ponoéi. Konéno je ostala tam
cela skupina cerknifke &ete, Tako je nastala domobranska posadka v Grahovem,
katere poveljnik je bil poroénik Krem#Zar. In pri njem je bil Balanti,

Partizanski glasovi o napadu na Grahovo so bili posebno zadnje dva, tri dni po-
gosti. Opazovati je bilo signaliziranje po okolikih gri¢ih, pa tudi ropot voz. Zato sem
kot poveljnik bataljona v Logateu pozval takoj k sebi na posvet poroénika Pe-
trovi¢a iz Cerknice, poroénika Kranjca iz Begunj in poroénika KremZarja iz Gra-
hovega, S tem zadnjim je priSel tudi Balanti¢, da pozdravj svoje znance in prija-
telje. Na konferenci je bilo dano povelje, da grahovska skupina v prvem mraku
neopaZeno odide iz vasi v Cerknico in za nekaj ¢asa preneha z izvidnicami na ogro-
Zeno ozemlje. Ce bi se pa napad raziiri] proti Rakeku, naj se brani érta Begunje -
Slivnica - Cerknica - Rakek, Vse okolike dete naj imajo zato v pripravljenosti
svoj udarni vod. Do devetih zvefer naj obvesté poveljstvo o izvrditvi povelja,

Z motorji so se omenjeni vrnili na svoja mesta,

Obljubljenega in dolinega porodila ni bilo, feprav smo &akali nanj dez polnoé.
Ni¢ sumljivega niso opazili straZarji v Logateu to noé, Da ni bilo telefonskega
sporodila, je bilo razumljivo, ker se je vetkrat dogajalo, da so bile Zice pretrgane
in stik prekinjen, Ta jesenska mno¢ je bila izredno temna, defevna in vetrov-
na in veter je vlekel proti Slivmici in me od nje, Prav ta &as pa se je vrdil v
Grahovem najhujsi boj za Zivljenje in smrt,

Drugega dne zjutraj ob Sestih so bili v Logatcu pripravljeni trije tovorni av-
tomobili z domobranskimi &astniki (6) in kakimi 20 vojaki, da gredo v Postojno
prevzemat zapuSdeni étalijanski vojni material, Ko so Ze dopoldne ta material na-
loZili na kamione, je priSlo okrog enajstih v Postojno prvo sporofilo o grahovski
tragediji te nodi. (Tudi na Vrhniki, kot porofajo, so zvedeli zanjo 3ele okrog pol-
dneva.) Sporoédilo pravi, da nasi Ze vedno odbijajo napadalce na dveh tofkah,

Zbrani domobranski &astniki so po kratkem posvetu bili miiljenja, naj
takoj krenejo iz Postojne v smeri Planina . Rakek - Cerknica - Grahovo kar po
glavni cesti in napravijo frontalni napad na Grahovo oblegajole p&rt.lune. Toda
prisotni nemski ¢astnik je zahteval, da se napade Grahovo od udaj, to je, da kre-
nemo ob bivii Jugoslovansko-itah)mskn meji in za Cerknifkim jezerom pademo
partizanom v hrbet. Nam se je zdelo to meizvedljivo, kar smo mu tudi povedali,
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kajti vedina mostov je bilo podrtih in niso nam bila znana minska polja; pa tudi
sicer je bila pot preprezena z bodefo Zico, Zakaj je ta nemski fastnik vztrajal na
tej poti, mi je uganka, Pohod se je formiral po radijskem sporazumu Postojna -
Vrhnika - Ljubljana. Nekaj ur pozneje smo zavili proti Kag&jj vasi in Planini ter
po mnogih teZavah prisli v Cerknico v trdi nodi. Tu smo prenodili, Zjutraj ob 6h
smo %e v temi krenili proti Grahovemu,

Blizu vasi Martinjak je odred sredal opefenega domobranca Mehleta in Se Sest
fantov posadke, ki so bili tudi opefeni po vsem telesu ter se le éudeino resili
izpod velike tehtnice za vozove, ki je bila pred hiso. Teh sedem fantov je vse, kar
je prezivelo grahovsko tragedijo,

Ko se je danilo, smo prisli v Grahovo in bili pri¢a stradnemu prizoru:

Zgradba, kjer o bili domobranci utrjeni, je bila dobesedno izravnana z zemijo.
Le Zerjavica je &e tlela in dajala éuden duh po izgorelih in peéenih &loveskih telesih,
ki so bila razmetana vse krog zgradbe alj pa so bila samo Ze kot tledi ogorki na
pogoriséu, Cerkev je bila brez strehe in krova, zvonik podrt, popolnoma razbiti
oltarji, kor, spovednice in klopi, vse poigano, povsod pa vonj po zoglenelih telesih.
Razen razmetanega oroija je leialo po tleh tudi mnogo neeksplodiranih bomb so-
wvnainih italijanskih topov, s katerimi so razbili hifo, Kakor so vedeli povedati
ljudje, so partizani vrgli v ogenj de vet ranjenih in ujetih domobrancev, tudi ne-
kega sedemdesetletnega starfka, Jok Zena in otrok je bil pretresljivo ozradje
te slike,

Po pripovedovanju ljudi so partizani odpeljali iz Grahovega deset voz mrbve-
cev in ranjenih, domobranska postojanka pa je Stela 70 moi. Razen omenjenih
sedmih reiencev je bila vsa posadka unifena. Zadnji, vsi vefkrat ranjeni, so bili
zbrani v eni izmed sob, kjer so Zivi zgoreli, Med njimi sta bila poveljnika Petrovié
in KremZar ter pesnik France Balantié.

SneZinke so se zadfele meZati z defjem, ko smo zafeli pobirati telesne ostanke
grahovskih junakov in jih pokopavati. Tam daled iz gozdov pa se je &ula harmo-

Odred je krenil nato % pred poldnem na Bloke v zasledovanju partizanov,
ki so se umikali proti Lofkemu potoku, Imeli smo le nekaj malo pomembnih prask,
Toda gonjenje partizanov je tokrat — kot pozneje Ze tolikokrat — ustavilo wisje
povelje. Popoldne smo se vrnili z Bloske planote, ki je nato ostala s polovico cerkni-
Zke doline z Grahovom na ,osvobojenem® ozemlju, Umaknili smo se s Stevilnimi
civilnimi begunci, ki niso hotelj ostati pod komunistiéno oblastjo...*

- Kako je prislo do grahovske tragedije, je teZko natanéno ugotoviti, ker sta
oba poveljnika Petrovi¢ in Kremiar padla, Toda po pripovedovenju por. Kranjea
in poznejSega domobranskega fastnika Mehleta, ki se je redil iz gorede hiSe pod
veino tehnico, je katastrofa nastopila nekako takole:

[Po prihodu s konference v Logatcu v Cerknico so vsi trije — KremzZar, Pe-
trovi¢ in Balanti¢ — krenili v stab fete v Cerknici, da Se enkrat premotré polozaj.
V Cerknici je bilo tedaj kakih 170-180 moZ, v Grahovem 70, Po poroéilih ni bilo
videti, da bi partizani mogli tako naglo napasti, kajti proti veferu se je signalizi-
ranje pomirilo, Vendar je bilo dolodeno, naj bo 120 moZ za wsak primer priprav-
ljenih za pohod proti Grahovemu, & bi bilo potrebno, 50 do 60 moZ pa naj brani
Cerknico s pomoéjo Bégunjcev, ki bi drZali ¢rto Bégunje - Slivnica - Cerknica.
Preden pa so se poveljniki razsli, je Petrovi¢ Se narodil, naj tistih 120 moZ ne
krene takoj tja, &e bi se sliSalo kako streljanje iz smeri Grahovo - Martinjak,
ampak naj potakajo njegove vrnitve iz Grahovega; on bo prevzel komando nad
njimi, Motocikli so ostali v Cerknici, poveljnika in Balantié pa so se odpeljali
proti Grahovemu z majhnim avtomobilom,



Tega dne so namre¢ v hidi, kjer je bila postojanka, klali presi¢a in Petrovié
je hotel polakati kolin, To je postalo usodno za vse, Za to so vedeli tudi partizani.

Kot wsak veder so bile postavljene zunanje in notranje zasede., Okrog 11h
zveder se je Petrovié z avtom vradal proti Cerkmici. Takoj po Grahovem se je nanj
vsulo partizansko streljanje. Toda vkljub temu, da je bil avto vetkrat preluknjan,
je Petrovitu uspelo, da se je obrnil in se vrnil v Grahovo ter pes prisel v postojanko.

Medtem pa se je boj zunaj Grahovega wvnemal vedno bolj in zunanje zasede
so se morale umakniti ter pommnoZiti notranje, HiSa, v kateri je bila postojanka
(Krajéeva), cerkveni stolp, cerkveno obzidje in zgradba telovadnega doma so bile
zadnje in najmoénejfe obrambne totke, dokler ni poslopje razpadlo v plamenih.
Ko se je zalelo daniti, so se branilei poskuSali prebiti iz hife, toda zaradi parti-
zanske premodi 2o se poskusi konéali z neuspehom. Le Ztevilo mrtvih se je mnoiilo
vedno bolj,

Najbolj kritiden trenutek je m.std tedaj, ko so partizani pripeljali top prav
blizu posadke in cerkve. Manj kot na 100 metrov razdalje. Pod ognjem razstrelil-
nih in vZigalnih granat so se zadeli hitro rufiti zidovi ter vnemati leseno tramovje
in tefko ranjeni branilei. Le zvonik na cerkvi s posadko 4 do 5 fantov, zadnjih
grahovskih junakov, se je drial Ze &ez poldne, dokler se z zadnjimi branilei vred
ni zrudil na tla, Tako je bila posadka grahovskih fantov unidena, le sedem se
jih je refilo pod tehnico. Ti so Ziva prida grahovske tragedije.”

ZADNJI TRENUTKI

Eden izmed sedmih ¢udeZno refenih iz grahovskega poZara, poznejdi &astnik
Stanko Tomadié pa je podal porodilo o zadnjih trenutkih pesnika Balantida, Pri-
obéil ga je Ze v Dom in svetu 1944, I, 1556-157, Dodal je krajSe dopolnilo v Debe-
ljakovi izdaji Sonetnega venca (1944, str. XXI). To — sestavljeno v celoto — pri-
obéuJe Debeljak tudi v buenosairedki izdaji Balantifevih pesmi na str, XXIX kot
njen epilog. Iz tega edinstvenega prifevanja, najstrahotnejSega v slovenski lite-
rarni zgodovini, priobéujemo zadnje tri odstavke,

»In obdala sta nas dim in ogenj. Stisnili smo se v stransko sobico. Deset nas
je bilo, Kremiar, ki je do tedaj lefal ranjen v postelji, se je dvignil: ,Fantje,
bolje, da zgorimo, kot da se predamo!“ Sklonili smo glave, Krem#ar je recitiral
tisto priljubljeno iz Hamleta: Usodni Pirus... Nato se je obrnil k Balanti¢u in
rekel: ,Kak umetnik umira z menoj, ali ne? France, skupaj bova umrla!“ in pri-
jel ga je za roko. Kakor odsoten mu je prikimal in se sredi sobe na tla,

Pomoéi ni bilo. Iz prsnega Zepa sem wvzel kriZec, ki mi ga je poslala pred
nekaj dnevi mati za god. ,Blagoslovljen je za smrt!“ sem rekel in ga dal KremZar-
ju. Tako me je pogledal, kakor da sem mu potisnil no v srce, Z obema rokama
ga je prijel in dolgo, dolgo gledal. Segel sem po njem, da bi ga dal drugemu. ,Pu-
stil® je rekel, Potem ga je poljubil in da! Balanti¢u, Od ust do ust je Zel in bili
smo pripravijeni na smrt. Ko smo obudili kesanje, je bilo vse tiho, le prasketanje
ognja in od dasa do &asa glasno izredena profnja sv. rofnega venca...

Ob trietrt na enajsto se je zafelo kaditi skozi pdd natanko pod Balantidem.
Dvignil je obraz proti meni: ,Aha!“ je rekel in nié veé, Zopet tisti mrtvaski obraz
brez naoénikov, tista bleda maska, Takrat sem od3el na podstrefje in zmetal zad-
nje bombe. Ko sem se med ognjem in dimom vrnil, sem ga wvide! Ze na istem mestu,
Kleéal je, sklanjajoé se naprej, tako da je imel glavo z obrmazom na tleh, roke pa
stegnjene po tleh, Vse okoli njega dim, In na glas se je smejal, Tudi sam sem se
zakrohotal in iztisnil iz sebe: ,Ne morem ved!“ Potem sem skolil ez gorede stop-
nice v pritli¢je...*
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BALANTICEVI VERZI V ANGLESCINI

Po prevodih Balantidevih pesmi v poljiéino (Jan Olechowski, Rim 1946) in v
Zpanddino (Marisol de Castro, Madrid 19563) smo pred kratkim dobili tadi prevod
prve Balantifeve pesmi v angleiino, Mladi v Argentini Zive&i anglefki pesnik
P. M. H. Morgan je s pomo&jo Karla Rakovea prevedel Zalostinko, Pesem je bila
recitirana v prevodu na Balantidevem vederu Slovenske kulturne akeije in jo na
tem mestu prvié priobéujemo,

ELEGY

‘Where is that time of old

When I was a poet with sunbeams in his hair,
When my youthful mouth a bloom was wont to wear,
And my voice was tuneful like a coin of gold?

All those days so free,

In which I sang upon love’s pasture-lands

And cast the stones, mere playthings to my hands,
In all pools of dreaming eyes that looked at me,

In the cloud’s feathered lairs,

And loved by the rain, I would quietly lie,

With my dreams that were silken like the young rye,
And light as the sacks which a beggarman bears,

I was at home, at home!

The earth I loved, as heavy as gold-ore soil!

And the loaf which was gift of my Father’s toil!

Oh! my yearnings, floating through those dreams that roam!

Where is that time of old!

Now, that this despair is cutting my life-bread,
And my blood into a foreign land js shed!

Soon, soon, I shall be an empty husk grown cold!

Amnd ever silent turned!

When the landslide of my final days falls round,
And by the cold tree-trunk corpses I am ground,
‘Who will see that my splinters to ash are burned?

No sister will be there

To carry them to their churchyard resting-place,
Nor will the lips that once lit a Mother's face
Know with their soft, parting kiss, that I am near,

Gone, as my Father's breath,

With no further fruit to beer, so shall I be.
Alack, my God, what great sins are there in me,
That a household dwindles with me to its death?

P. M. H, Morgan



POLJSKI PREVAJALEC PESMI FRANCETA BALANTICA UMRL. — V bue-
nosairedkih poljskih listih (Glos polski 11. V, 1956) sem bral nekrolog Feliksa Za-
hora ,,samotnemu pesniku“ Janwu Olechowskemu, Seznanil sem se z njim v Rimu,
ko je bil mlad vojak Andersovega II, korpusa, pesnik %e ene pesnitke zbirke ter
sotrudnik Orzla Bialega in drugih poljskih listov, Prav tedaj se je porodil, Tudi
gospa Nina je bila pesnica, Ko sem pripravijal za Intermarium antologijo iz jugo-
slovanske lirike, ki ni nikdar izila, sem najprej pripravil nekaj pesmi iz slovenske
knjiZevnosti. Prevajal sem mu jih v poljitino, nakar je Olechowski prinesel pes-
nifki prevod, katerega sva pregledala in mu dala konéno obliko. S takim sodelo-
wvanjem je priilo do Veéera slovenske poezije in pesmi pod okriljem Kluba federa-
tivne srednje Evrope dne 28, januarja 1946 v dvorani ulice Vittorio Veneto 89, Tam
je slovenske jzvirnike recitiral refiser prof, Vladko Kos, poljske prevode pa pesnik
Jan Olechowski, Morda zdaj ob njegovi smrti ne bo odveé, ako zabeleZimo na tem
mestu, katere pesniike prevode je tedaj v Rimu pripravil v polj&dini: Poljska kra-
Ljica (marodna pesem), Peveu, Zivljenja jeda, Kam? (Prederen), Mutec osojski
(AZkerc), Slovenska zemlja (Gradnik), Kmekj hii, Pa ne pojdem prek polja
(Murn), Nade luéi (Zupanéi¢), Jeruzalemska soneta (Novaéan), Spev rodni zem-
1ji (fragment; Sali) ter dva Gonarska soneta (Balanti¢). Prevodi so v mojih ro-
kah. Tiskani so bili dozdaj: AZkerdev Mutec 0sojski pod naslovom ,Niemy mnich z
Osjaku® v anonimni brofuri Fr, Erjaves v poljédini, Slowenia (Rzym 1946, str, 20) ;
oba Novadanova soneta v Meddobju I, str, 191; prevoda dveh Gonarskih sonetov
(1. im 3.) Wszystko in W domu pa v izdaji ,France Balanti&¢ (Buenos Aires 1956,
str, 185). Kdaj bo pridla prilika za objavo drugih prevodov, ne vem, TeZko, da bi
v doglednem ¢asu prislo do izdaje slovenske antologije v poljifini, kakor je bila
v naértu pesnika Jana Olechowskega leta 1946 v Rimu. Ze s tem, kar je tedaj pre-
vel, si je zasluzil, da njegovo smrt zabelezimo z Zalostjo tudi Slovenci, T.D.

V DOPOLNILO CLANKA PROF. ILEANE LASCARAY

Ze pred leti sem zadel stikati po skromnih patagonskih knjiZnicah in raznih
arhivih z namenom, da zberem nekaj zanesljivih podatkov o Ivanu Benigarju, slo-
venski javnosti prav malo poznanem poliglotu, filologu, filozofu in humanistu. Le-
gendarne zgodbe, ki so krozile okoli njegove osebnosti, so nam slikale samo pusto-
lovea in ¢udaka, ki se je v zaletku tega stoletja preselil iz Slovenije v Argentino in
se umaknil med primitivne Indijance...

Sele danes, Sest let po njegovi smrti, lahko vsaj deloma prikaZemo v pravi luéi
tega edinstvenega, za naSe pojme nrerazumljivega pustavnika, zadetnika domade
tekstilne obrti v neuquenski provinei in stvaritelja velikih duhovnih tvorb, teme-
ljitega poznavalca avtohtonih argentinskih plemen in pred vsem svetom priznanega
amerikanista. .,

Temu je prida bogata zapuflina nestetih rokopisov, &lankov v znanstvenih
revijah in v Spanskem jeziku pisanih knjig. Zivel je oddaljen od vsakega kulturne-
ga srediiéa v ,kaverni lepih neuquenskih gora® med Indijanci araukanskega ple-
mena. Tam je nadel svoj mir, ki mu ga tehniéni poklic ni nudil. TeZka borba za
golo Zivljenje je oblikovala mjegov znadaj. Preprost pletilni stroj, knjige, revije
in pero mu je bilo vsakdanje ,orodje”. Dasiravio je Zivel oddaljen od sveta, je
redno prejemal publikacije v najrazlidnej¥ih jezikih. Pisal je &lanke in vodil po-
lemike v znanstvenih revijah, bil je dopisnik raznih argentinskih &asopisov in so-
delavee dnevnika ,La Nacién“. V njegovi knjiZnici najdemo vse mogode slovarje in
enciklopedije, Po njegovih rokopisih sklepamo, da je obvladal Ztirinajst jezikov,
med njimi celo brahmanski sanskrt, Govoril je perfektno tri indijanska naredja:
araukansko, ki¢ua jn guaranf. Posebno priljubljeni so mu bili griki klasiki. Kri-
tika Sokrata in obfudovanje Platona se vefkrat odrafa v njegovih spisih,



Ivan Benigar je bil idealist. Vsa njegova dela spremlja ideologija socialne
praviénosti, Svojo religijo je istovetil z geslom: Resnica in Pravica.

Avtobiografski podatki, ki jih éitamo v é&lanku prof. Ileane Lascaray so po-
vzeti iz pisma, ki ga Benigar pife dr, Antonu Debeljaku (31, 3. 1938), Pismo za-
denja v slovenidini in nadaljuje v Spani&ini. V istem pismu izpoveduje svoj pan-
slavistiéni ideal, kar ga priblizuje pokojnemu Davorinu Zunkovién, biviemu ravnate-
lju #tudijske knjiZnice v Mariboru, s katerim ga vezejo lingvistika, kritika in po-
lemika (Zunkoviceva dela, pisana v nemikem in fefkem jeziku, so idealisti¢no izva-
janje vseslovanske utopije). — Zadnje besede v pismu so pozdravi mjegovim naj-
boljéim prijateljem iz mladostnih let: dr. JoZi Glonarju, Ivanu Prekoriku in Ci-
rilu Znidargidu.

Prof. Ileana Lascaray je ¢uvarka Benigarjeve intelektualne zapudéine, Pri-
pravlja obdirno biografijo in dokumentacijo njegovih del univerzalnega znalaja,
od katerih ve&ji del neizdanih se Ze nahaja pod kljudem ,narodne intelektualne
lastnine", kjer éakajo na dokonéni izid. — Da dopolnimo njen &anek, naj omenimo
Ze nekaj podatkov: Ivan Benigar je bil sin Ivana in Roze LukeZ. Njegova prva Zena
je bila &ists Indijanka iz rodu ,kasika“ Catriel, po katerem se Ze danes imenuje
kraj ob Rio Coloradu, Eufemia Sheypukin Barraza mu je dala dvanajst otrok z
naslednjimi imeni: Jofe Named (orel), Marta Ayerupay (vesela), Laura Dugu-
trayen (odkrita drevesna korenina), Ivan Llancé (steklene jagode za ovratni na-
kit), Aleksander Manqué (jastreb), Eufemije Quiturupay (gledajoéa), Ambrosio
Millafiamedt (zlati orel), Elena Kalvuray (plavi cvet), Felicijan Huenumanqué
(lete&i jastreb), Ciprijan Marifiamed (deset orlov), Marija Ceferina Gumaray (jo-
kajodi cvet). Imena otrok, ki jih je Benigar imel z drugo Zeno Rosario Pena, so
gledeta: Pitagoras Huenullancd (kristalni nakit), Sokrates Quintullancd (obfu-
 dujoé kristalni nakit), Magdalena Ayerayen /(vesela cvetka) in Leocadia Milla~

rayen (zlati cvet),

V testamentu, ki ga je pustil svojim otrokom, &tamo: ,Zelo bi Zelel, da moji
sinovi po mo#nosti ustvarijo druZinsko zadrugo in nadaljujejo s tekstilno indu-
strijo, ki sem jo pofasi in z ne malo Zrtvami izpopolwil od skrommih zaletkov v
letu 1917, — Vodja industrije bo moral biti Aleksander Mafqué, ki ga smatram
za to majbolj sposobnega, — Biblioteka pa, v kateri je nekaj dragocenih knjig, naj
ostane tako kakor je, seveda se lahko uredi in po potrebi ofisti, da lahko sluii
veem otrokom in vnukom, in se naj ne dovoli posojati knjig, razen za kratek fas
in s pismeno obvezo, da se vrnejo, Moji rokopisi naj se uredijo in spravijo, dokler
se ne najde kakSen ukaZejen &an druZine, ki jih bo zmoZen izkoristiti...“

Glavna Benigarjeva literarna dela so sledeéa:

1.— , Hrvatsko-bolgarska slovnica“, (1904 ali 1905)

2. — ,El problema del hombre americano” (Problem amerikanskega &loveka).
Ta knjiga je bila izdana ], 1928 in je vzbudila vsesplofno zanimanje za znanstve-
nika v ,kolibi pod Andi“ Bila je povod mnogih povabil na razne mednarodne kon-
grese, kjer se je razpravljalo vprafanje starih civilizacij, vendar skromni puiav-
nik ni hotel zapustiti svojega brloga.

8.— ,Los Chinos y los Japoneses“ (Kitajci in Japonei) je delo, ki je zalelo
leta 1927 izhajati v ,La Voz del Territorio* (Glas Teritorija) v Zapali (Neuquén).

4.— ,El estudio de la tierra piblica (Studija o javnih zemljah). V tem
delu predstavija smotrno razrefitev problema fiskalne zemlje, ki je bil vedno in
je %e danes predmet neStetih brezuspeinih ali vsaj malo koristnih diskusij. Knjiga
prikazuje Benigarja kot borea za pravice aviohtonih plemen, ki so prvi naseljenci
amerikanskega juga in katerim pripadajo nekatere naravme pravice. — Odlomki
so zadeli izhajati v Fasopisu Neuquén®, ki je izhajal v Neuquénu, glavnem mestu
istoimenske province.
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b.— ,La Patagonia piensa (Patagonija misli). Odlomki so iz5li kot podlistek
v ,La Voz del Territorio“ v Zapali. Prikazujejo Benigarja kot temeljitega pozna-
valca starih civilizaeij, zgodovinarja in jezikoslovea,

6. — ,,Estudio social-histérico de la raza araucana® (Socialno-zgodovinska stu-
dija o araukanski rasi).

7.— Najpomembnejia njegova stvaritev pa (e ,Diccionario araucano-castella-
no" (araukansko-kasteljanski slovar), edinstveno delo, prirejeno na etimolo3ko-zgo-
dovinsko-geografskih osnovah,

Benigarjevo univerzalnost, zlasti pa temeljito jezikoslovno znanje in zanima-
nje za inkaiéna vpradanja, dokazuje njegova bogata korespondenca. — Naj ome-
nimo le nekaj osebnosti iz Juine Amerike, s katerimi si je dopisoval,

Argentina: Tomas Harrington in Eduardo Costa Alvarez, oba poznana jezi-
koslovea; Eduardo Legizamén in Don Félix San Martin, araukanista in zgodo-
vinarja; dr. Franz Mansfeld, nemski geolog, ki je odkril park okamenelih dreves
v Santa Cruz (juina Patagonija) in je znan po knjigi ,La rosa de Inca“; Ricardo
Levene, predsednik narodne zgodovinske akademije, katere ¢lan je bil tudi Benigar
in je v mjej predstavljal driavno ozemlje Rio Negro.

Chile: Dr. Rudolf Lenz, jezikoslovee in zgodovinar; Richard Latcham, ravna-
telj narodnega muzeja v Santiago, in Aureliano Qyarzum, oba araucanista,

Perd: Larco-Hoyle, izvedenec v inkaiénih vpraZanjih.

Po pismu, ki ga je pisal dr. Antonu Debeljaku, sklepamo, da je drial stike
s prijateljem iz mladih let, dr, JoZo Glonarjem. Po ustnem izrodilu njegovih so-
delaveev in prijateljev vemo, da je imel zveze z Orientom. Nismo nasli imen verdar
Jje gotovo, da si je dopisoval z Arabei, Turki in Indijei. Kakor pravi njegov pri-
jatelj in zdravnik dr. Schuman, ki je dolga leta deloval med Araukanci, je Benigar
dobil povabilo na neki kongres v Indijo; seveda se mu ni odzval. Dasiravno mu je
bilo vefkrat pripravljeno &astro mesto ma znanstvenih zasedanjih, konferencah
mednarodnega znadaja in v Akademiji znanosti, zaradi ponosa in ,mutacije” v
nadinu Zivlijenja teh povabil ni mogel sprejeti,

Benigarjevo ime in kratke Zivljenjepisne podatke najdemo v priroéniku ,Quién
es quién en Argentina® (5. izdaja, Buenos Aires 1950, zalozba Kraft; 628 strani).

Ko sem vprafeval njegovega nemikega prijatelja in zdravnika dr. Schumana,
naj mi pove nekaj o Benigarju, se je med drugim takole izrazil: ,Janez je bil
uferjak, morda najve&ji, kar jih pozna Patagonija; ne poznamo boljSega arauka-
nista in poznavalea starih civilizacij sploh; tudi v lingvistiki mu zlepa ne najdemo
para na amerifkem kontinentu, Skoda, da se je zaril v svoj ,brlog’ in ga do smrti
ni zapustil...“

Koliko je to mnenje pravilno ali pretirano, ne bomo razpravljali. Prepustimo
to drugim in &asu. Zelimo mnogo uspeha prof. Ileani Lascaray, upraviteljici Beni-
garjeve intelektualne zapui€ine in pisateljici njegove obiirne biografije; upamo, da
bodo argentinske kulturne ustanove poskrbele za izdajo vseh Se metiskanih duhow-
nih tvorb &loveka, ki je kljub svoji neznatnosti kot ,socialno bitje“ postal velik in
bo mogode postal Se vedji, ko bo javnost mogla oceniti zakladnico njegove kulture.

Benigar ni nikoli pozabil svoje domovine, S prijatelji se je vefkrat spominjal
na svoja mlada leta, ki so mu potekala v Zagrebu, Sloveniji in v Gradeu. Od nasih
rojakov ga je najvefkrat obiskal pokojni p. Ludvik PerniSek. Ker so o njem kro-
dile razne legendarne zgodbe, mnoge plod ljudske izmifljotine, v zadnjih letih ni
rad odgovarjal na pisma tega ali onega radovednei. Vendar je nekaj mesecev
pred smrtjo odgovoril na pismo pok. dr. Antonu Novadanu, v katerem obialuje, da
so ga slikali v popolnoma nepravilni ludi.

Kakor je bil vesel odcepitve mafe zemlje od germanskega bloka po prvi sve-
tovni vojni, tako ga je Zalostilo bratomorno klanje, ki je med zadnjo vojno oma-



dezevalo njegov vseslovanski ideal in poteptalo geslo ,vesnice in praviénosti, Nje-
gove idealizirane panslavistiéne sanje se niso uresnidile in zemljevidi, ki jih je
pustil na pisalni mizi, polni opazk in zaértanih bojiié (Benigar je sledil todno vse
fronte zadnje vojne), so dokumentacija stvarnosti, ki je popolnoma drugaéna, kot
8i jo je on zamisljal. ..

Leopold Leskovar

MIRKA JAVORNIKA ,RDECI MAK“ — Na postaji Radio Trst A (RAI — Ita-
lijanska radiotelevizija) je 19. julija 1956 bila v izvedbi Radijskega odra krstna
predstava slufne igre, napisane po motivih istoimene novele, ki jo je pisatelj leba
1932 objavil v ljubljanskem Domu in Svetu, Zasedba je bila naslednja: Ivan — JoZe
Peterlin; Lidija — Lojzka Peterlinova; dr. Moré — Angel Turk; sestra Deodata
— Marijanca Lapornikova; sestra Hermina — Slava Mezgedeva, ReZija: Slavko
Rebec; zvoéna in glasbena oprema: Marino Mahné,

ANTOLOGIJA SLOVENSKE LIRIKE V ANGLESCINI, — Lansko leto je izdel
v Londonu prevod Predernovih poezij. Uspeh je bil tolikSen, da so v prodaji Ze
izvodi tretje izdaje, ki pa bo twdi kmalu razprodana, Janko Lavrin, vseué. prof.
na univerzi v Nottinghamu, pripravija sedaj skupno z urednikom angleike slavi-
stiéne revije W. K. Mathewsom , Antologijo slovenske lirike* v anglei¢ini, Prevode
bosta v glavnem oskrbela Janko Lavrin in W, K, Mathews, Zastopanj bodo sledeéi
slovenski pesniki (v oklepaju Ztevilo pesmi): France Preferen (10), Fran Lev-
stik (3), Josip Stritar (2), Simon Jenko (4), Simon Gregor&i¢ (2), Anton ASkere
(1), Ivan Cankar (2), Dragotin Kette (5), Josip Murn-Aleksandrov (2), Oton Zu-
pandi¢ (11), Alojzij Gradnik (10), Fran Eller (1), Silvin Sardenko (1), Cvetko
Golar (1), Pavel Golia (2), Srefko Kosovel (4), Tone Selidkar (2), Anton Pod-
beviek (1), Fran Albrecht (1), Mile Klopéi¢ (1), Igo Gruden (1), Vida Taufer
(1), Lili Novy (1), Matej Bor (2), Karlo Destovnik-Kajuh (1), Cene Vipotnik (1),
Tone Pavéek (1), Janez Menart (1), Kajetan Kovi¢ (1), Ivan Minatti (1), —
Avtorja antologije napovedujeta, da bosta pripravila Se izbor slovenske proze,

SLOVENSKA DRAMA NA FESTIVALU V PARIZU. Lansko leto je zalozba ODE
v Pariza (lastnik zaloZbe je Slovenee Dore Ogrizek) v zbirki svojih vodidev izdala
knjigo La Yougoslavie, Kakor smo Ze ob izidu knjige porodali, je francoski pisatel)
Marcel Schneider v njej objavil prisréno mapisano 3tudijo o Sloveniji, Ze poprej
je v vodilni reviji ,La Table Ronde* napisal &lanek o Sloveniji, v vodifu pa je svoja
opazovanja o slovenski kulturi %e razdiril, Tako je zlasti opazil visoko stopnjo gle-
dalifke kulture med Slovenci in podal pregled dela vodilnih gledalis& v Ljubljani in
Mariboru. Se bolj pa ga je presenetila delavnost ljudskih odrov po podeZelju, kjer
se igralske skupine lotevajo tudi najtezjih del v svetovni dramski literaturi. Tako
navaja, da je postal Shakespeare pravi steber slovenskega gledaliifa in ,Hamlet”
prava slovenska ljudska igra, =aj so jo igrali Ze na raznih podeZelskih odrih,

Letoinje leto pa je prvid tudi Sirokemu svetu pokazalo sadove slovenske gle-
dalike kulture,

Mednarodni pariZki gledaliski festival postaja redna vsakoletna ustanova in
Ze lansko leto je bilo predlagano, da naj se preimenuje v Gledalidée narodov; pred-
stave naj bi se vriile vsako leto v juni}u in juliju in to v najveljem parifkem gle-
daliféu za dramske predstave — v Thédtre Sarah Bernhardt.

Lansko leto je Jugoslavijo zastopalo gledaliife iz Beograda, vendar je glavno
delo te skupine spravil na oder slovenski refiser Bojan Stupica, ki Ze veé let deluje
w tamkajinjem gledali3éu, Z beograjskim ansamblom je podal mednarodnemu ob-
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¢instvu komedijo ,Dundo Maroje”, delo dramatika dubrovniike renesanse — Ma-
rina Drziéa. Glavno Zensko vlogo je imela Slovenka Slavka Severjeva, dolgoletna
&anica ljubljanske Drame.

Letos pa je Jugoslavijo zastopalo Narodno gledaliife iz Ljubljane, Nastopilo
je s Cankarjevimi ,Hlapci“; reZiral jih je Slavko Jan, glavno vlogo pa je igral
Stane Sever, Kritika (je prisodila med slovanskimi nastopajodimi skupinamj slo-
venski Drami prvo mesto in Stane Sever je bil priitet med najboljfe igralce le
toinjega festivala, Posebno je ugajala tudi skupinska igra in scenska oprema.

Skoraj istofasno je na Dunaju gostovalo beograjsko gledaliife in sicer spet
z Dundo Marojem. Kritika je pohvalila zlasti rezijo Bojana Stupice in igro Slavke
Severjeve.

KNJIZNI TRG V SLOVENIJI . — Veéina zalozb v Sloveniji je slavila letos
desetletnico ustanovitve in zato so knjizni programi za leto 1956 Se posebej izbrani.
DrZavna zalozba za Slovenijo bo izdala celotno Prijateljevo Kulturno in politiéno
zgodovino Slovencev, Nad 2000 strani obsegajofe delp zajema slovenski politiéni,
kulturni in slovstveni razvoj od nastopa maréne revolucije ], 1848 do zadetka slo-
venske Moderne leta 1895, Izdajo je uredil prof, dr. Anton Ocvirk in dodal del
literarnozgodovinskih pripomb, veéji del pripomb pa je prepustil Dufanu Ker
mavnerju, Prva knjiga je Ze iz8la in obsega obdobje tvornega konservatizma od
1. 1848 do 1860, — Slovenski knjiZni zavod povezuje svoje izdaje v Stir zbirke in
sicer: Svetovni roman, Sodobni roman, Bios in Nova ljudska knjiZnica. Svetovni
roman bo prinesel roman kitajskega pisatelja Cao Ksie Kina ,Sanje v rdedi sobi“,
klasiéno delo kitajske romantike, Johna Galsworthyja roman ,Onkraj srefe in
ljubezni* (v izvirniku ima delo naslov ,Beyond — Onstran®), Delo Leonida Leo-
nova ,Ruski gozd“ bo zastopalo ruski roman izza konca 19. stoletja. Zadnje delo
v tej zbirki bo roman Emila Zolaja ,Beznica — L’Assomoir®, Zbirka Sodobni roman
bo najprej izdala nov roman MiZka Kranjca ,Zemlja se z nami premika*. Zalozba
meni, da bo kritika to delo uvrstila med najmoénejSe Kranjleve romane. V tem
romanu se je pisatelj spet vmil v svoje Prekmurje. Iz srbske knjizevnosti so v
zbirko vzeli delo pisatelja Mihajla Laliéa ,Viharna pomlad”, iz svetovne literature
pa ,Trudno Zivljenje“ finskega pisatelja Fr. E. Sillanpaa (Nobelov nagrajenec
v letu 1939) in D. H. Lawrencea delo ,Mavrica®, Zbirka Bios bo prinesla delo, ki
bi moralo iziti Ze 1. 1948, pa je takrat zaradi razmer (spor v kominformu), moralo
biti odloZeno, To so spomini velikega ruskega refiserja Stanislavskega, ustanovi-
telja gledaliffa HudoZestvenikov. ,Zivali od davnine do danainjih dni“ je delo
nemskega avtorja Morusa, pisano poljudno in zelo poznano; dasi je izfe] original
Sele leta 1952 je po prevodih v mnoge druge jezike sedaj pripravljeno tudi v slo-
venséini in bo izilo v tej zbirki. Tretja knjiga je roman Roberta Gravesa ,Jaz,
Klavdij“, Delo je bilo na angleSkem trgu dolga leta ,bestseller in rife eno najbolj
krvavih dob rimske zgodovine, Reinachova knjiga ,Apolon“ bo zadnja knjiga te
zbirke letos in pomeni posebnost zaradi tega, ker je napisana kot poskus, kako na
nov naéin podajati posamezna poglavja umetnostne zgodovine, Delu bosta dodani
dve poglavji, obsegajodi pregled slovenske umetnosti in oris sodobne umetnosti v
svetu. Nova Ljudska knjiZnica bo obsegala manj zahtevna dela. IzEli bodo: Viktorja
Hugoja , Pomoriéaki”, Viadimira K. Arsenjeva potopis ,V sibirski tajgi“, ame-
riskega pisatelja Franka Norisa roman o kalifornijski pZenici ,Polip”, roman
grikega pisatelja Iliasa Venezisa ,Beg“, italijanskega pisatelja Giuseppeja Gio-
vagnolija roman ,,Spartak®; zakljuéil bo pa zbirko nov prevod romana Jacka Lon-
dona ,Martin Eden“. Mimo teh rednih zbirk napoveduje isti zavod ponatis znad&ilnih
del slovenskih avtorjev in sicer Vladimira Levstika ,Gadje gnezdo“ in ,Zapiski
Tine Gramontove" (v eni knjigi), Bogomira Magajre , Gornje mesto* (z ilustra-
cijami Mihe Male3a) in Bratka Krefta ,Clovek mrtvaikih lobanj*. Ta zbirka bo
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nosila naslov ,NaZe brazde, Mala kajiZnica bo izdala v Menartovem izbora prevod
Byronovih pesmi.

Mladinska knjiga je za novo leto 1956 izdala izbor majlepdih Cankarjevih értic
,Crtice. Zbirko je uredil Boris Merhar. Cankarjeva zaloZba je izdaia prevod dela
Jana de Hartoga ,Morja &iroka gesta“. Avtor je po rodu Holandec, a ga pristevajo
med angleske pisatelje. Med vojno je bil kapitan v anglefki mornarici; zadel je
pisati v angleséini in ji poslej ostal zvest,

Mile Klopéi& je nanovo prevedel Ericha Kaestnerja delo ,Pikica in Tondek'
in je knjiga izZla v zbirki ,Sinji galeb" pri Mladinski zalozbi. Pri isti zaloZbi je
izila tudi potopisna knjiga Thomasa R. Henryja ,Beli kontinent”, popis doZivetij
v Antarktiki,

Mariborska zalozba ,Obzorja“ je izdala knjigo Jacka Londona ,Bele samote”,
to je zbirko devet krajdih novel; prevedla jih je Olga Grahor. Driavna zaloiba
Slovenije je izdala prevod dela italijanskega ,zgodovinarja“ Barbierija ,Crna inter-
nacionala®. Zalozba Kmecka knjiga je lani slavila svojo petletnico in mnavaja, da
je v letu 1955 naklada njenih izdaj zna3ala 170.000 izvodov. Najpomembnejia pu-
blikacija te zaloZbe naj bi bil Slovenski zbornik, ¢éigar namen je v 40 zvezkih v
sliki in besedi opisati vse pokrajine slovenske zemlje. Dosedaj so izili Stirje zvezki,
zbranega pa je gradiva za 30 zvezkov,

Vladimir Levstik je nanovo prevedel svetovno znani roman Axela Muntheja
,,San Michele” in je delo izdal Slovenski knjizni zavod, Zalozba Obzorja je dala na
trg celotno delo Josipa Kalinikova ,Zenske in menihi“. Novi prevod je oskrbel
Rudolf Kresal, ki je isto delo izdal pri Modri ptici Ze pred drugo svetovno vojno.

Mladinska knjiga je izdala Zesto delo Julesa Verna in sicer ,Dvajset tisoé milj
pod morjem*. Pri isti zaloZbi je svoje vtise iz Amerike objavil BoZo Skerlj (,Ne-
znana Amerika").

Primorska zaloZba Lipa je izdala knjigo z izborom najlepiih in najznadilnejsih
islovenskih ljudskih in umetnih pesmi o morju ,/Pesmi o morju“. Antologija ima
kraj& uvod in prinafa reprodukecije ved slovenskih marin, Pri isti zalodbi je izdel
prevod dela Ivana MazZuraniéa ,Cudovite dogodoviéine vajenca Hlapida®. Prevod
je oskrbel prof. Alojz Bolhar, ¢

Za srednjedolsko mladino je Mladinska knjiga ustanovila posebno zbirko, ki bo
izdajala dela svetovnih in domaéih avtorjev po zgledu Klasja in Cvetja iz domadih
in tujih logov. Zbirki so dali naslov Kondor in bodo de letos iz&li: Homer, Iliada
(8 spevov); Plutarh, Zivljenje velikih Rimljanov; Shakespeare, Hamlet; Moliére,
Tartuffe; Gogolj, Revizor; Puskin, Stotnikova héi; Stendhal, Italijanske kronike;
Preferen, Poezije; Simon Jenko, Pesmi; Juréi¢ - Kersnik, Rokovnjaé&i; Tavéar,
Visofka kronika; Cankar, KriZ na gori; Fr. Bevk, Kaplar Martin Cedermac,

Pesnik Matej Bor-Pavii¢ je izdal za mladino zbirko pesmi pod naslovom ,Ro-
potalo in ptice”. Delo je satira na birokratsko poslovanje in je izslo kot slikanica
pri Mladinski knjigi, kjer je prav tako izila slikanica, ki sta jo napisala France
Bevk in Stanko Semi&Daki; in sicer je Bevk mapisal delce: Pazi na glavo, glava
ni Zoga, Stanko Semid4Daki pa zgodbo o Defku z Barja.

Slovenska Matica je za leto 1956 izdala naslednje knjige: 1. Zgodovira slo-
venskega slovstva, I. del. Knjiga je bogato ilustrirana in obsega dobo od prvih
zadfetkov do romantike; 2. France Bevk: ¢rna smajca, roman; 3. Rousseau: Izpo-
vedi, IL. del. V zbirki ,Filozofska knjiZnica* pa je kot 2. zvezek izila knjiga:
René Descartes, Razprava o metodi in pravila.

Pri Driavni zaloibi Slovenije je Ferdo Kozak izdal knjigo spominov ,Potoval
sem v domovino®, Pri isti zalozhi je izdel 8. zvezek Zbranega dela Janeza Trdine.
Uvod in pripombe je napisal Janez Logar,

Zalozba Obzorja je izdala dramo Branka Hofmana ,Zivljenje zmaguje“. Delo
je bilo prvi¢ uprizorjeno lansko leto na festivalu slovenske drame v Celju. Pri
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Primorski zalozbi v Kopru pa je Anton Slodnjak izdal ponatis svojega romanra
»Neiztrohnjeno srce®. V resnici ne gre za ponatis, ker je avior marsikje popravil
ali pa docela spremenil veebino romana in sicer v skladu s svojimi Ztudijami in od-
kritji v preZernoslovju. Pri Mladinski knjigi je Niko Kuret zaloZil igro v Stirih
dejanjih za rofne lutke ,Baterija inZenirja Lisca“, Bogomir Magajna pa ponatis
svojih zgodb ,Brkonja Celjustnik®.

V zbirki prevodov iz svetovne knjizevnosti je DrZavna zalozba Slovenije izdala
delo Jamesa Joycea “Ljudje iz Dublina®. Delo sta prevedla Herbert Gruen (prozo)
in Janez Menart (stihe). Pri Cankarjevi zaloZbi je izZel prevod francoskega pisa-
telja Claunda Avelina ,Letnik“ in Theodora Dreiserja ,Sestra Carrie“. Prvega je
prevedel Cene Vipotnik, drugega pa pisateljica Mira Mihelié, Janez Gradiinik je
prevedel delo Jeana Hougrera ,Dekle iz Saigona“,

pwKultura in zgodovina* je maslov zbirki, ki jo je Driawvna zaloZzba Slovenije
med letom uvedla v svoj knjiZni program. Iz3li bosta dve knjigi in sicer Ceramovo
delo: ,Pokopane kulture“ (v originalu nosi delo raslov Bogovi, grobovi in ude-
njaki) in Jakoba Burckhardta , Renesanéna kultura v Italiji“. Sledili bosta deli
anglefkega zgodovinarja in profesorja na oksfordski univerzi A. J. P. Taylorja
»Habsburska monarhija (1815-1918)% in predsednika indijske wvlade Nehruja
»Odkritje Indije“,

LEVSTIKOVA NAGRADA, — Mladingka knjiga je sedmié podelila Levsti-
kovo nagrado, ki se podeljuje za najuspednejia dela iz izvirne mladingke knjiZev-
nosti, iz izvirne mladinske ilustracije in iz izvirne poljudnoznanstvene mladinske
literature, iziZle med letom. Za wsako teh vej je moéi podeliti ali eno nagrado v
znesku 100,000 dinarjev (100 dolarjev) ali pa po eno ali dve nagradi v znesku po
50.000 dinarjev, V Ziriji, ki je izbirala med 12 knjigami so bili pisatelji Mile
Klopéi¢, Vendeslav (Winkler, Beno Zupanéi¢ in Ivan Potré, Zirija se je odloéila, da
nagradi dve deli in sicer slikanico Ele Peroci ,,Moj deinik je lahko moj balon“ in
roman Toneta Selifkarja ,Posadka brez ladje“. Vsakemu je bila prisojena magrada
v znesku 50.000 dinarjev. Posebno nagrado so prisodili Josipu Ribi¢i¢u ob izide
njegove povesti Rdeda pest.

V likovni Ziriji, ki je izbirala med 34 izvirnimi ilustracijami, so bili akad.
slikar France Miheli¢, dr, Stane MikuZ, ing, arh, Branko Siméi¢ in Zorka [Perié.
Nagrade sta prejela, vsak po 50.000 dinarjev, akad. elikarja Iva Seljak-Copi¢ in
Nikolaj Omerza.

V #iriji za poljudno znanstveno literaturo so bili dr, Jovan Had#, dr. Svetozar
Hesi¢, dr. Milko Kos in Ciril Tréek, Nagrado so podelili dr. BoZu Skerlju (za
Neznano Ameriko) in prof. Branku Rudolfu (Maske in &asi), vsakemu v znesku
50.000 dinarjev.

DRAMSKI FESTIVAL V PARIZU. — Pariska mestna ob&ina prireja Ze mne-
kaj let v juniju in juliju mednarodni dramski festival, Vsako leto prinasa festival
odkritja; lansko leto je bilo tako odkritje kitajska opera iz Pekinga, letos pa je
bilo mmenje kritike razdeljeno: del kritikov je podértaval kvaliteto slovanskih
skupin (poljska, feika, slovenska) in med temi prisodil prvo mesto slovenski Drami
iz Ljubljane, ki je vprizorila Cankarjeve ,Hlapce”, anglosaksonska kritika pa je
bila mnenja, da je bila najboljsa nemska skupina iz Berlina, in sicer Schillerjevo
gledaliide iz zahodnega Berlina, drugo mesto bi pa prisodili &vedskemu in avstrij-
skemu ansamblu,

Schillerjevo gledalike je gostovalo z dramatizacijo Tolstojevega romana ,,Vojna
in mir", Delo je za oder priredil Erwin Piscator in je bilo prvié uprizorjeno Ze
leta 1924 v Berlinu; takrat je Piscator vprizoritev proglasil za poskus, kako spra-
viti na oder ,epiko", Letoinja uprizoritev je bila le malo spremenjena; prizoriiée
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je razdeljeno na pet “odrov” in predstava se zafne ob dvignjeni zavesi. Dejanje
prehaja z odra na oder, ki takrat zaZari v mradni ludi, medtem ko so drugi v temi.
Pripovedovalec spremlja prehode, med tem pa 14 oseb preureja prizoriiée, Piscator
je pripovedovalcu namenil tako vlogo, kot jo je v klasiéni antiéni drami imel zbor,
14 oseb pa se po navodilih napovedovalca med tem giblje na odru tako, kakor da
bi bil rapovedovalec vodja zbora.

Svedska skupina je dosegla velik uspeh z vprizoritvijo Cehova drame ,Stridek
Vanja“, avstrijsko dramo pa je zastopalo dunajsko gledaliiée Josefstadttheater,
ki je uprizornilo delo Huga von Hofmannsthala ,Der Schwierige”, Skupina je delo
dajala tako, kakor ga je pred ve¢ ko 30 leti refiral Max Reinhardt, Kritika meni,
da Evropa %e nima reZiserja, ki bi mogel izraziti kaj ve¢ kot Max Reinhardt.

Med slovanskimi skupinami je skuSalo povedati nekaj movega gledaliie iz
Prage. Tradicijo Capka nadaljuje tam Viteslav Nezval, ki je za gostovanje v Pa-
rizu napisal delo ,,Nocoj bo sonce zaslo nad Atlantikom®, Delo utopistidno obrav-
nava atomsko problematiko; oditajo mu, da je v njem preveé lirike,

Nemci so poslali na festival Ze eno skupino in sicer ansambel iz Bochuma.
Predvajal je Goethejevega Fausta in J, P. Sartra ,Zlodej in dobri Bog", Novost
refije je v tem, da se skupina predstavija kot ,Schreitheater — igralei morajo
besedilo podajati v izbruhih kriéanja. Glavni igralec Messener je v obeh delih
igral zlodeja in je vzbujal pozornost zaradi ,,resnino izrednega obsega svojih pkjué“.

Poljsko gledaliife iz Varlave je gostovalo z delom, ki ga je 1. 1833 napisal
pesnik Julij Slovacki: ,Kordian“ Delo obravnava problematiko poljskih bojev proti
carizmu in je polno aluzij na sodobnost, Zato je presenetilo; & bolj pa je izzvalo
pozornost zaradi refije in kostumov,

Cankarjevo delo ,Hlapei* je reziral Slavko Jan, odrska scena pa je bila delo
mrh, V., Molka. Glavno vlogo je igral Stane Sever, ki je bil pridtet med najboljse
igralce ra letoinjem festivalu,

Med festivalom je bil Mednarodni komgres kritikov, Priflo je nad sto delegatov
jz 35 driav, Ustanovili so Mednarodno zvezo dramskih kritikov in kongres bo wsako
leto med parifko prireditvijo festivala, Gledalisée Sarah Bernhardt bo med festi-
valom nosilo ime Gledalis¢e narodov,

REDNA ZIMSKA SEZONA KULTURNIH VECEROV SLOV, KULT. AKCUE
se je pridela z uvodnim vederom v soboto 5. maja 1956 in sicer v intimnem salonu
palade Bullrich, Pd uvodnih besedah predsednika Rude Jurfeca (objavil Glas
II1|6) je podal tajnik Marijan Marolt zgo&en pregled delovanja Slovenske kul-
turne akecije v preteklih dveh letih. — V drugem delu je predaval prof, Alojzij
GerZini¢ o temi ,Nekateri problemi umetnostne kulture, (Predelano predavanje
je bilo objavljeno pod naslovom ,Kaj mora imeti in kaj naj si pridobj mmetnik" v
tretji knjigi Vrednot.)

Drugi veder, 19, maja, je bil posveden Cankarju, Ketteju in Sardenku, ob
osemdesetletnici njihovega rojstva, V prvem delu wedera (e dr. Tine Debeljak
govoril o treh jubilantih, nakar so sledile recitacije odlomkov, Recitirali: Stanko
Jerebié, JoZe Rus in Natafa Zaje. — Drugi del vedera je bila na sporedu bralna
predstava Cankarjeve ,Lepe Vide“, Za bralno gledaliiée je delo priredil in reZiral
Nikolaj Jelo&nik, Nastopili so: Vanda Majcen, Nata3a Zajc, Maks BorStnik, Stan-
ko Jerebié, Marijan Marolt in JoZe Rus. Lektor: Tine Debeljak ml,

Na tretjem vederu (Zgodovinski odsek), 2. junija, je predavatelj France Gla-
vaé govoril o temi , Tvorei zgodovine¥, Po predavanju je sledila daljia debata,

Cetrti kulturni veder (Literarni odsek), 16, junija, je bil ,Bralni litemarni
veder”, Svoja dela so brali Ruda Jurfee, Ljerka Lavrentdié, Lojze Novak in Zorko
Sim&&, Pesnitev Franceta PapeZa je recitiral BoZidar Fink, Vefer je uwajal
Tine Debeljak ml,
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Peti vefer (Likovni odsek) je bil posveden kiparju: Francetu Gorietu (7, ju-
lija). Predavatelj Marijan Marolt je podal umetnikovo Zivljenje ter orisal pot
Goreta-umetnika, Predavanje so spremljale 3tevilne skioptiéne slike,

Gledalizki odsek je 21, julija za 3esti vefer pripravil ob dvestoletnici rojstva
Antona T, Linharta predstavo v slovendéino prevedene petdejanke ,Miss Jenny
Love* in sicer v slogu bralnega gledali3¢a, Uvodno besedo o avtorju je spregovoril
prof, Alojzij Gerzini¢, Sodelovali so gostje in pa ¢lani Gledalidkega odseka: Ma-
rica Majer - Debevéeva, Metka Havelka, Maks Boritnik, BoZidar Fink, France Hri-
.bolvsek,k. Nikolaj Jeloénik, Maks Nose, JoZe Rus in Stanko Jerebié, Reziral Nikolaj
Jeloéni

Sedmi kulturni veler, 4. avgusta, je bil v okviru filozofskega odseka, Dr, Ivan
Ahéin je govoril o ,Filozofiji wvtomacije”, Predavanju je sledila obseZna debata,

Osmi veéer (Likovni odsek): Umetniska razstava desetih olj slikarja Milana
Volovika (razstavni prostor draguljarne Boyu, 18, avgusta), Razstavo je odprl Ru-
da Juréec, nskar je spregovoril o slikarju tudi galiki slikar Leopoldo Névoa.
Razstava je ostala odprta 14 dni,

Dr. Milan Komar je na drugem filozofskem vederu (deveti kulturni veder, 1.
septembra) predaval o temi ,Filozofija zdrazbe”, Veferu je sledil krajdi pogovor.

Deseti veder in drugi veder literarnegas odseka (15. septembra) je bil posveden
Balanti¢u, V prvem delu so spregovorili: Marija Benkovi¢ - Vombergarjeva (,Jos
kovéev Franci); dr. Tine Debeljak (,,Nekaj krati z Balantidem); Bofidar Fink
pa je prebral v zvezi z Grahovim tri prievanja: partizanskega poveljnika Semiéa -
Dakija, domobranskega stotnika Fortune ter Staneta TomaZi¢a, Drugi del ve-
&era so obsegale recitacije Balantidevih pesmi v slovenséini in v prevodih. Reciti-
rali so: Nika Adamié¢ - Iglideva, Majda Ursié¢ - Volovikova, Stanko Jerebi¢, Boh-
dan Kawecki, G. S, King - Prime, Francisco Sanguinetti in Miha Smersu, Oder,
okrafen s kipom Franceta Ahdina: Pesnik Balanti€, in pa spominski list je z
motivi Bare Remec opremil Milan Voloviek, Veéer je vodil Zorko Siméié,

Enajsti veder (Glasbeni odsek) je bil posweden dvestoletnici Mozartovega
rojstva, Uvodno besedo h koncertu komorne glasbe je spregovoril Marijan Marolt.
Nastopili so: pianistka Andica Kralj (Sonata za klavir 3. 17 v C-duru), violin'st
Alojzij Sone (Sonata za violino v E-molu), Vokalni del je obsegal vrsto solistiénih
arij in duet iz Figarove svatbe, Don Juana in Carobne piséali ter dva tria in poli-
foni motet Ave Maria, Nastopili so Elida Cénepa-Boritnikova, Marija Fink-Ger-
Zini¢eva, Marta Fink, Neda Fink, BoZidar Fink in Vinko Klemengié. Violinista
Sonca in soliste pevee je s klavirjem spremljal prof, GerZini¢, Sceno pripravil
Milan Voloviek, Todke je uvajal JoZe Rus,

Ta stevilka Meddobja je bila dotiskana 19. oktobra 1956,

Tiska tiskarna , Federico Grote“ (Ladislav Lenéek C.M.), Buenos Aires



Revija izhaja letno v festih 3tevikah, Naslov uredniitva in uprave: Alvarado 350,

Ramos Mejfa, Pcia, Buenos Aires, — Urednidtvo ne objavlja anonimnih dopisov.

Prispevki s psevdonimom se objavijo samo, kadar je uredaiitvu znano tudi pravo
avtorjevo ime, Rokopisi se ne vradajo,
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