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EN EL OCASO DE LA EDAD MEDIA*

A Gemma, que me animó a ponerlo en palabras

El siglo XV es una centuria donde progresivamente se abandona la oralidad del
escrito y la lectura en silencio comienza a hacerse hábito. Asimismo, el texto se vuelve
materia de imprenta, alejándose de la personal marca del manuscrito. En medio de estos
cambios, la literatura toma formas de escritura diversas, y quizás metamorfosea en su ma-
nera de construirse esos traslados materiales del lenguaje, los cambios de la creación y
de la recepción. Ahora se implanta un estadio intermedio más entre el papel y el autor: la
versión última no es la del manuscrito que se termina y se rubrica a la luz del candil, sino
la que componen –los Hurus o los Hagembach. Y su lector no se pone en contacto con
los interminables borrones de pluma de copistas que trasmiten su texto pasándolo de mano
en mano, glosándolo a veces, escribiendo al margen, reescribiendo, reinventando incluso,
como ha mostrado muy bien Dagenais (1994). Paradójicamente, el texto se hace más del
autor mediante este cambio, será menos reelaborado por otros, definirá la función de creador,
ya primero y último: es más, la creará tal como la conocemos hoy en día. Pero, al tiempo,
se disminuye la comunión entre autor y lector, éste ya no glosará públicamente a aquél,
convirtiéndose como tantas veces en nuevo escritor del texto para otros, sino que el fenó-
meno estético deviene fenómeno de extremos –autor y lector escindidos en sus funciones–,
acabando la relación casi táctil entre ambos1. 

En la Edad Media la elaboración de un texto era de un texto-en-situación, para ser
recibido no en el trayecto página-ojo, sino boca-oído: la voz, y no la mirada, tenía el mono-
polio de la transmisión. La palabra poética no estaba hecha para ser leída, sino para ser
escuchada, como diría Talens (2000: 143), y lo que para un lector de nuestro siglo se rela-
ciona con la palabra libro, para el oyente medieval era entonces un objeto auditivo, fluido
y en movimiento (Lawrance, 2004). El enunciado era indisociable de la enunciación. 

Sin embargo, como quiero demostrar aquí, la mirada, ese otro gran componente de
la sensorialidad del cuerpo humano, no quedaba relegada en la literatura medieval, sino
todo lo contrario. Se constituía en esencia de la construcción y contenido del texto, aunque
cumpliera una función menor a la de siglos posteriores en su transmisión. No lo he afir-
mado yo primero, transito las propuestas de grandes estudiosos del arte y de la literatura
del Gótico que me preceden: entre otros, Spearing (1993), Camille (1996), Burke (2000).
Y quizás esta primacía de la mirada, que se transformará en último rescoldo de la escri-
tura medieval palpitante en los textos del XV (hasta comienzos del XVI), nos permita
establecer otras maneras de entender la literatura de esa época. Por ejemplo, nos deja
abandonar los ya clásicos parámetros descriptivos realismo-fantasía, o subjetividad-ob-
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jetividad, que frecuentemente se utilizan para clasificar los productos literarios. Y sumar
uno nuevo: la teatralidad, mayor o menor, de una obra, sobre la que enseguida comenzaré
a tratar.

*

En el siglo XV nos encontramos todavía en el momento en que el hombre escenifica
su vida bajo el gran ojo del Dios, y sus gestos, como se encargó muy bien de mostrarnos
Schmitt (1990), muestran un significado codificado. Si Goffman (1956) prueba que en
nuestra sociedad actual los hombres representamos unos papeles reconocidos por otros,
en el mundo medieval no sólo estos Otros eran los espectadores, sino que había un público
último, Dios. Esto confería a las acciones diarias cierta solemne teatralidad, proveniente de
esa conciencia exigente de ser observado. Como diría Fischer-Lichte (1992: 7), sin la
existencia de ese público, de ese receptor que escucha y mira, no habría teatro; es decir
actuación humana, salvación.

Y la teatralidad se extendía no sólo a las formas de transmitir lo literario y lo social
(se ha indagado mucho en la parateatralidad de géneros textuales como el diálogo, o de
ceremonias como las entradas reales), sino incluso a los modos de presentarse materialmen-
te ante el Otro; por ejemplo en los peinados, en la ropa. Según el gran historiador Huizin-
ga (2004: 14), «todas las cosas de la vida tenían algo de ostentoso, pero cruelmente
público [...]. Todas las clases, todos los órdenes, todos los oficios, podían reconocerse
por su traje». En una sociedad mayoritariamente analfabeta, la comunicación tendía a ser
más audiovisual que escrita, de modo que en la escultura y la pintura, en catedrales o
manuscritos, se podían encontrar complejos sistemas iconográficos que respondían a
programas ideológicos bien diseñados (ahora se empiezan a identificar), y que tenían
también que ver con la civilización de los hábitos y de los cuerpos (véase Elias, 1987). 

Ya Strubel (2003: 202) señala que la vida pública es al final del período medieval
una escena vasta sobre la cual cada uno puede ser a un tiempo espectador y actor. Todo
texto se hace ocasión de performance con el predominio de lo oral; la vida colectiva y el
espacio público se convierten en espectáculo; la existencia cotidiana se llena de signos,
de imágenes y de gestos. La categoría de «paradramático» que se crea para englobar estas
formas puede extenderse al infinito; la literatura dramatúrgica es sólo una pequeña isla en
este complejo, y la consecuencia más importante es la ausencia de separación entre el
público y la ficción (9–10). Y esto es precisamente lo que me interesa en este trabajo: los
resultados de esta ausencia de fronteras se desplazan a la literatura medieval, y en el XV
esto importa especialmente porque es entonces cuando se produce la transición hacia una
época clasificada con el marbete de Renacimiento, en la que muchas cosas, tanto en formas
como en contenidos, cambian en la literatura, el arte y la sociedad (por ejemplo, Dios dis-
minuirá su función de ojo último y constante). La teatralidad medieval se abandona, dejan-
do unas huellas en su camino, especialmente de carácter textual. Acosada por los asedios
de la imprenta y por la nueva poética escrituraria clasicista, la teatralidad se refugia en
los moldes textuales del XV, en sus estrategias de representación literarias, en un peculiar
y hermoso canto de cisne. 

De este modo, la cultura que se vale del performance para entenderse a sí misma y
articular su propia imagen acabará proyectando algunos de sus rituales sobre la «literatu-
ra», concepto que engloba aquí casi todo lo escrito, a falta de una definición mejor para
este período. Los personajes literarios no se limitarán entonces a realizar ceremonias co-
dificadas que les otorgarán identidad (cuántas veces ésta ha sido la constitución de su
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esencia como héroes épicos o del santoral), sino que la escritura se dividirá en múltiples
niveles donde se pondrá en juego todo el aparato del artificio; la ficción; la imitación par-
ticipativa con la realidad (esa teatralidad de la presencia de la que hablaba Egginton
[2003]2); lo lúdico de apariencias y máscaras; las miradas escalonadas; el lenguaje dise-
minador y creador de articulaciones discursivas, el cual han reclamado desde distintas
atalayas Barthes (1971) o Sanchis Sinisterra (2002: 189). El lector en el XV es todavía,
y más que nunca, lector-espectador.

Ese tableu vivant que surge de esta escritura (retomando la expresión de Walter
Benjamin [1990: 176] para calificar el teatro barroco) es el que voy a analizar en mi
trabajo, tratando de recuperar el aquí y el ahora en que el texto se constituye, se constru-
ye, se edifica con los elementos que proporciona la escena.

*

La performatividad (la acción en movimiento) y la teatralidad (la acción reconocible
ante otros) son las maneras que cimientan, según estos parámetros, la literatura del XV. La
teatralidad, refugiada quizás en el escrito en el ocaso de la Edad Media, se hace textual a
través de un conjunto de estrategias de representación que funcionan como teatrales –sin
que este plano se corresponda con un género dramático de intencionalidad estética.

Esta teatralidad se performativiza en la escritura a través de los siguientes elementos:
a) un personaje que actúa frente a un espectador que reconoce su actuación codificada; b)
un espacio y un tiempo que se proyectan y se exhiben ante el Otro-espectador en una suer-
te de desdoblamiento con el presente de la escena; c) un lenguaje que se vuelve exhibición,
artificio, manierismo, articulado en dobleces, que centra la escena sobre sí mismo. Por
supuesto, esta estructura puede dar pie a más complejidades: el espectador es susceptible
de ser a su vez observado, y el lenguaje puede presentar diferentes niveles, sustituirse,
metamorfosearse, como en una suerte de disfraz.

En todo este conjunto de elementos que se ponen en marcha sobre las «tablas» del
texto cumplen un papel fundamental los gestos (el cuerpo) y la mirada. Sobre todo permi-
ten establecer una puerta por donde entrarán sensaciones, visiones y sonidos que antes no
se encontraban en la literatura, por donde aparecerá la escisión entre realidad y ficción
(deslindando las fronteras difuminadas), el gozo, el placer gratuito del lenguaje, lo irra-
cional reivindicado. 

Pero vayamos por partes. Lo que sigue es una propuesta de estudio, un esbozo (no
permite más las dimensiones de un artículo) de lo que pretende ser en el futuro un estudio
más detallado de cada uno de estos componentes3.

a) los personajes
El cuerpo de los actores, origen de los gestos, adopta un papel decisivo, casi alegó-

rico en su identidad simbólica y plástica: la corporalidad es ese factor que destaca su
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esencia teatral, imagen palpable sobre el estrado. El actor tendrá una específica apariencia
externa formada a través de signos como la máscara, el pelo, la ropa; elementos todos ellos
significantes, que pierden su sentido cotidiano para remitir a un referente externo a la
escena, recuperable si el público es receptivo (necesitan de éste para existir, para darse
sentido). En el teatro, además, el actor recibirá un nombre con el que el espectador le
identificará como personaje en acción y en ficción, integrante de un orden simbólico (quizá
alegórico) del discurso en juego, que marca a ese individuo como parte del orden.

Así pues, para que exista «teatro» es necesario que haya alguien representando un
papel y un público que reconozca esa acción. El fenómeno escénico debe ser instituido
entonces por dos elementos constituyentes, el actor y el espectador, y la condición mínima
para que se produzca la representación es que una persona represente algo mientras otro la
observa. Ese Otro que observa me interesa especialmente en cuanto a que su mirada impo-
ne la principal condición del hecho escénico. Si en la era premoderna la existencia se pre-
dicaba a partir de la visión: veo y me ven, luego existo (Burke, 2000: 74), el personaje
del siglo XV desarrolla su subjetividad e individualización bajo el reflejo de la mirada
del Otro. El sentido que alcance estará así constituido por un juego entre el que observa
y alguna variedad de espejo donde el sujeto comienza a formar su propia conciencia
literaria.

El ojo se convierte entonces en una garantía de la verdad: así, por ejemplo, en el Cor-
bacho desenmascara el simulacro de amor de una joven hacia un viejo o las relaciones
clandestinas entre un abad y una mujer (Martínez de Toledo, 1998: 226–227 y 164). Los
actores de la representación no se dan cuenta de las máscaras; somos nosotros, avisados
por el Arcipreste del doble significado de los gestos, los que percibimos su naturaleza te-
atral. Dentro de la ambivalencia que el texto muestra de manera repetida, la vista a la vez
engaña y desvela la realidad. 

Al tiempo, las mujeres y el propio predicador del Corbacho se hacen espectadores
de los defectos y tachas físicas de los otros, como demostré en una monografía reciente
(Sanmartín Bastida, 2003a). En numerosas ocasiones el Arcipreste hace hincapié durante
su obra en que ha visto y oído lo que cuenta y, en una mirada escalonada, nos hace a no-
sotros mirar lo que hacen otras mujeres que a su vez observan al último actor, la mujer
vilipendiada. Por supuesto, el hilo que une estos niveles de miradas será el de la crítica y
el rechazo.

Esta centralidad otorgada a la vista llama especialmente la atención en el capítulo
XXIV de la primera parte, donde el Arcipreste repite como una cantinela su yo vi (Martínez
de Toledo, 1998: 117–118). Esta forma verbal, de hecho, encabezará y terminará una de
las frases de su discurso: «Vi más en la dicha çibdad de Tortosa, por ojo [...] ¡por Dios,
yo las vi!» (118).

Sobre la escena del texto, los actores-personajes de los textos del XV se observan
unos a otros volviéndose espectadores, bastantes veces ocultos, en una suerte de voyeurismo
que ya reivindicó Spearing (1993) para la figura del poeta medieval. Sobre la cualidad
voyeurista de los personajes de La Celestina (que se convierten así en público de otros)
he tratado ya en dos trabajos (Sanmartín Bastida, 2005, 2006b). Fernando de Rojas se nos
presenta en esta obra como voyeur del cuerpo: tanto del vivo y gozante, a través de
Celestina o Lucrecia, que observan el placer de Melibea o Areúsa, como del muerto, a
través de Sosia o de Pleberio, que señalan los estragos sufridos por los cuerpos de Calisto,
Celestina y Melibea, y la agonía de los criados Sempronio y Pármeno. Los cadáveres de
todos estos personajes se presentan rotos, fragmentados. En este sentido, el cuerpo de
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Melibea, el que más se describe durante la obra, puede interpretarse como una suerte de
transi tumba atravesando el fin del Medievo, descrito en su plenitud y en su deterioro úl-
timo (véase Sanmartín Bastida, 2006b). 

Pero además los personajes también se convertirán en espectadores que representa-
rán ante sus propios ojos lo que oyen, cuentan o aseguran que va a suceder: así, Melibea
es testigo de su propio placer antes de su encuentro con Calisto, con la ayuda de Lucrecia:
«Quanto dices, amiga Lucrecia, se me representa delante; todo me parece que lo veo con
mis ojos» (Rojas, 1997: 321); y en otros momentos de la obra Celestina y Pármeno se
imaginan sus temores hechos carne. Celestina se representa que la mantean o azotan
cruelmente (149), y Pármeno, aún peores tormentos: «No me avían dexado gota de san-
gre; tragada tenía ya la muerte, que me parescía que me yvan dando en estas spaldas golpes.
En mi vida me acuerdo aver tan gran temor» (264–265).

Otro tratado del siglo XV, el Arte de morir, que enseña a morir santamente en toda
Europa y sobre el que también he trabajado en una monografía (Sanmartín Bastida,
2006a), nos muestra a un moribundo del Bajomedievo cumpliendo su último papel ante
miles de ojos que otorgan la aquiescencia a su ceremonia postrera: sin ese público el
moriens no podría realizar su buena muerte.

En esta última obra la repetición de gestos alcanza la categoría de ritual. El ritual, en su
sentido primigenio, afectaba al espacio y al escenario en la medida en que se repetían los
actos con el fin de actualizar una realidad sagrada. En todo ritual las acciones repetidas dan
sentido a lo observado por el espectador, creando un ritmo fundamental en el desarrollo de
la trama escénica, que se aleja del ritmo diario que toda vida contiene, implicando acciones
reconocidas en un presente revivido. Pues bien, el Ars moriendi o Arte de morir ejemplifica,
con su piedad cuantitativa, la repetición de acciones que otorga la salvación al individuo:
pensamientos, oraciones y movimientos están reglados y nada puede escaparse al control
último de la mente del moriens, que debe representar bien su papel para que el alma, como
en el grabado undécimo de la versión ilustrada, sea acogida por los ángeles del Cielo.

Pero los personajes del XV no sólo se observan unos a otros, sino que también hablan
unos por otros, se impostan la voz, incluso cambiando de sexo en una suerte de «traves-
tismo» que ya señaló Brown (1999) al estudiar el Corbacho. Los predicadores son gran-
des especialistas en este juego de transmisión de la voz y las palabras de los otros, y lo
más interesante es que, a través de esa imitación tan frecuente en sus exempla, podrán
convertirse en portavoces de opiniones no «oficiales». En este sentido, la frase de una
mujer del Corbacho: «Dios non está en el çielo, nin es tal como solía» (Martínez de
Toledo, 1998: 150) es el paradigma de la visión transgresora o heterodoxa que en otras
obras sostienen personajes como el demonio o la Muerte. En el folio 4r del Arte de morir
que se conserva en El Escorial, el demonio plantea que la fe puede estar equivocada, que
a lo mejor paganos y cristianos corren igual suerte y que no hay otra vida después de la
terrena, pues nadie que muere torna junto a nosotros (véase Sanmartín Bastida, 2006a:
30 y 130). Por su parte, la Muerte, en sus famosas Danzas, desmitifica cualquier valor re-
ligioso o social que se puedan dar a los votos o a las heráldicas: nos descubre un mundo
sin santidad ni heroísmo.

Este terreno de lo peligroso y lo heterodoxo entrará principalmente en la literatura
medieval a través de estos personajes o actores, especialmente en el XV. Las dudas y las
blasfemias se escriben poniéndose en boca de la mujer, el demonio o la Muerte, dejando
a salvo la voz del predicador o del autor que las introduce y que, pese a todo, consigue
que lleguen a sus lectores. Entran así en los textos de la predicación mediante el fenóme-
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no del «ventrilocuismo», un fenómeno performativo que se haría literal en los sermones
de entonces, cuando el religioso hablaba sobre el púlpito o el estrado. 

El demonio no sólo pone en duda la verdad de la religión en la versión corta del Ars
moriendi citada, sino también en una de las ediciones de la versión larga, donde la tenta-
ción contra la fe se hace más convincente y plástica, igualando la suerte del hombre a la
del animal. Esta vez el autor no adopta la voz del demonio sino que la reproduce en esti-
lo indirecto:

dizeles […] que no curen si no de passar con gozo sus dias. Ca despues de la muerte no hay

Dios ni otra vida, mas la muerte de los hombres es tal como la de las bestias. Ca bien assi

como ellas cadaldia nascen e mueren, assi los hombres. E el bien que en este mundo houieron

e los deleytes e plazeres, aquello solamente les queda. (Álvarez Alonso, 1990: 214)

También en los sermones de San Vicente Ferrer, que publicó recientemente Pedro
Cátedra, Satanás se presenta como el Otro en disputa. Él es, en forma de Anticristo, quien
prepara la ruptura del matrimonio, mostrando así la naturaleza artificial y forzada de la
institución. Los hombres dejarán a sus mujeres y tomarán cuantas quisieren, y las monjas
buscarán maridos cuando el Anticristo venga; entonces sus ministros dirán a los clérigos: 

–«Tomad todos mugieres, pues ¿para qué dio Dios las mugieres sinon para multiplicar

el mundo? Que ansí como dio los ojos para ver e los oýdos para oýr, así Dios dio mugie-

res, e dixo: Crescite et multiplicamini». E dirán todos: –«Éste es buen señor». E muchos

frayres dejarán el ábito en la figuera e la monja el monesterio. E algunos clérigos de se-

senta años dirán: –En ora mala venga tan tarde este señor! Agora que só viejo, que non

ssó para nada». Otrossí, las monjas dirán: –«¿Por qué non venía quando yo era moça de

veynte años, que tomara plazer[?]; mas vino agora que soy vieja, que ninguno me querrá».

E será el mundo en una confusión muy grande. (Cátedra, 1994: 539)

Este ejemplo, además de poner sobre el tapete cuestiones difícilmente planteables de
otro modo (como sucede también con las dudas de fe que expresa el demonio en el Ars
moriendi) muestra la naturaleza dramática de los sermones a la que me he referido antes,
con esa voz que guía el discurso adoptando los distintos tonos de los interlocutores, dejan-
do hablar a unos y a otros en una cadena de voces.

Este dejar hablar directamente al otro en estilo directo también alcanza al difunto.
Como señala Cátedra (2002: 71), el predicador opta por convencer a su público de fieles
mediante «la dramatización que implica devolver la palabra al difunto y presentarlo casi
como un aparecido o, en todo caso, como el verdadero actor de su propia muerte». En el
sermón 12 de la Real Colegiata de San Isidoro de León (Cátedra, 2002: 177–184), con
ecos del De contemptu mundi de Inocencio III y de la Visio Philiberti, el predicador de-
vuelve la voz al difunto, convocándola en el aquí y ahora del presente, para representar
su monólogo ante sus «amigos e parientes», «ombres e mugieres» (180 y 183). Podría-
mos asimismo recordar poemas como el de Fray Migir, que hace hablar al rey Enrique
III de Castilla («sabet, por salud / que, preso de muerte en un ataút, / yago en Toledo, a
mi pesar quedo» (Dutton y González Cuenca, 1983: 58–61: 59).4 También vendría a la
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ocasión citar el Doctrinal de privados del Marqués de Santillana, quien pone todo un ser-
món en boca del difunto Álvaro de Luna.

El tercer personaje, que de nuevo habla en estilo directo, la Muerte de la Danza cas-
tellana, se burla de los abades gordos y de los reyes ladrones, revolviendo los estamentos
sociales. Pero la segunda vez que aparece su voz viene introducida por un predicador que
quizás es quien la asuma y la deje hablar: una vez más se trata de una voz «derivada» (véase
Infantes, 1982). 

Como los seres representados en los márgenes de manuscritos y edificios religiosos,
estudiados en el arte gótico por Camille (1992), la Muerte, el demonio y la mujer se consti-
tuyen en actores transgresores, miembros de un orden simbólico que se encargan de sub-
vertir, elementos por donde se rompe el sistema jerárquico y lo políticamente correcto
dictado por las normas civiles, religiosas y retóricas (esto último lo veremos al estudiar
el lenguaje de las mujeres). Es a través de ellos por donde se escapa lo que es difícil presen-
tar de otra manera; y el sentido subversivo de su existencia viene dado, paradójicamente, por
la jerárquica doctrina del Medievo. 

Lo interesante es que se descubren a través de la representación, que otros les dan la
voz, y que se dirigen a un público. Éste desenmascarará la naturaleza ambivalente de sus
actos, la hipocresía de mujeres y demonios que fingen lo que no sienten y hablan sin orden
(las mujeres) y manipulando (los demonios).

b) el espacio y el tiempo
La dimensión espacial de lo teatral, la epifanía en el espacio, se da con la aparición

de una presencia donde antes había otra cosa, o no había nada. El espacio concreto donde
actúa el actor es un lugar «especial» porque significa un espacio diferente durante la repre-
sentación. El espacio de la escena necesita así de una mirada desdoblada o distanciada
para reconocer esos signos que se encuentran en él, para afirmar su naturaleza teatral.

En la literatura de nuestro siglo el espacio se desprende de la realidad y tiende a pre-
sentarse abigarrado, saturado y sin perspectiva, como en la pintura gótica de Bruegel o El
Bosco, y en esos trípticos llenos de figuras desmedidas donde aún no ha llegado la visión
unitaria renacentista. No hay más que observar los espacios poblados de objetos y perso-
nas de La Celestina, donde además la mirada de cerca del espectador deforma y hace gro-
tescos los cuerpos, como sucede en la descripción que realiza Areúsa de Melibea (Rojas,
1997: 226 y 228). O esas recreaciones alegóricas de la novela sentimental y de la poesía
de cancionero pobladas de seres y objetos simbólicos, estilizados hasta el manierismo
como en el elegante International Style del último Gótico europeo, que en España se hace
flamígero. 

El funcionamiento del texto a través de la evocación sensorial (oralidad, gesto, esce-
nario), y no únicamente desde la abstracción conceptual, permitirá el juego entre realidad
y apariencia, mostrando la relevancia del lector-espectador cuando la primacía de la mi-
rada subraya las dimensiones de los objetos (en paralelo con las artes pictóricas), en un
camino que va del espacio desproporcionado del gótico hasta la perspectiva renacentista.
La acumulación verbal de los discursos del siglo XV, donde las descripciones se hacen
particularmente extensas, produce una impresión de saturación característica de un medio
táctil, cercano y material, como son las tablas o el arte del Medievo. Frente a la visión de
lejos que ordena y amplía el espacio renacentista (empleando los términos de Wölfflin
[1999]), la mirada de cerca se fija en las texturas, se detiene en los mil detalles que proli-
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feran en la escena. Esta proliferación puede llegar a dislocar la composición si los detalles
y los gestos se emancipan y adquieren autonomía, como sucede en los exempla del
Corbacho (Sanmartín Bastida, 2003b, 2004). Estos rasgos ponen de relieve el papel que
cumplen las maneras y la artificiosidad en la construcción de los textos del XV (con ese
otro gran ejemplo en la novela sentimental), cuando ya no son considerados transcripciones
directas de la realidad.

Por otro lado, para que haya teatro los actores y los espectadores no sólo deben
reunirse en un espacio específico que adquiere unas connotaciones «especiales» (fuera
de lo que significa en lo cotidiano), sino también en un tiempo específico que tampoco
se corresponde con el «real». Durante el fenómeno escénico, la temporalidad se hace
distinta, y los gestos se repiten y remiten a algo que se quiere reconstruir más allá del
tiempo al que se asignan las tareas diarias. En el caso del Ars moriendi, remiten al tiempo
de la salvación; en la novela sentimental, al del amor.

Por otro lado, dejando de lado los saltos temporales abundantes en la literatura del
XV, y la importancia del tiempo de la experiencia (del tiempo histórico o real que, por
ejemplo, reclama poner sobre el papel Leonor López de Córdoba en sus Memorias), me
gustaría resaltar el sentido trágico del paso del tiempo que muestra el siglo XV: los recuer-
dos de la muerte inevitable y de la vejez temida, que atenazan la mirada literaria cuatro-
centista. A la vejez ya no le queda la dignidad de antaño. Y la mirada al cuerpo se pro-
yecta desde la melancolía por la pérdida de la belleza y desde el rechazo y el asco hacia
sus consecuencias tanto en el cuerpo como la mente. El tiempo de la juventud se recrea
como todo un tesoro abandonado en la vejez; y la mocedad, frente a la vejez, se carga de
hedonismo.

De este modo, la representación de la vejez suele ser siempre negativa en el XV: no
hay más que recordar las quejas de Celestina, y las burlas del Corbacho y la poesía can-
cioneril de los viejos arrugados y enamorados. El cuerpo del actor aparece entonces más
que nunca grotesco y deformado, y el anciano se transforma, como el moriens del Arte
de morir, en una especie de ser en transición que ni pertenece a una realidad ni forma parte
de la otra, como afirma Hernando del Pulgar:

Y propiamente fablando, no se puede decir con verdad que vive ni que muere el viejo:

no muere, porque aún tiene el ánima en el cuerpo, y no vive, porque tiene la muerte tanto

cerca cuanto cierta. […] Disfórmansele los ojos, la boca y las otras faciones y miembros.

Enflaquécenseles los sentidos y algunos se les privan. (Pulgar, 1996: 81)

c) el lenguaje
La técnica del sermón fue muy importante en el Medievo en el desarrollo de muchos

géneros literarios medievales: el ars praedicandi será en el XV, repetidamente, pretexto
argumental o episodio destacado de varias obras, desde la Danza de la muerte al Tirant
lo Blanc, puesto que «muchos rasgos primero exclusivos del sermón se infiltraron en
otras formas literarias» (Rico, 1977: 22); es decir, la predicación fue capaz de fecundar
decisivamente otros dominios expresivos. 

Y quizás de la predicación, y seguramente también de la escritura de las crónicas con
todo su trágico bagaje de difíciles circunstancias políticas y sociales, haya tomado la escri-
tura del siglo XV su violencia y su desorden, con un lenguaje que muestra su otra cara
en el exceso conceptista y estilizado de la novela sentimental y de la poesía de cancionero.
El lenguaje volverá ahora sobre sí mismo y sobre sus formas, y se presentará descompen-
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sado, carente de la serenidad y del equilibrio que caracterizará a la prosa renacentista. Ahí
está el ejemplo de las «hazañas» verbales de Juan de Mena, de la enumeración prolífica
de autores como Martínez de Toledo, de la retórica latinista, de la multiplicidad del lenguaje
(ese rasgo que lo define también como teatral, según Roland Barthes [1981: 158–159]). 

En este sentido, me gustaría estudiar en este apartado la palabra que edifica el tratado
del Arcipreste de Talavera, y que es todo un ejemplo de ese cambio de la escritura al que
he aludido al comienzo de este trabajo, reuniendo las características señaladas: importan-
cia de la mirada, exceso, artificio. Esta palabra no es siempre la misma: hay una palabra
caracterizada como fugitiva, efímera, oral, la palabra de las mujeres en los exempla, que
gritan violentamente en la inmediatez de su enfado y hacen volver al texto sobre su ma-
terialidad sonora y, sobre todo, perder su trascendencia; y una palabra fija, escritural, que
procede del pensamiento religioso, dogmática, la palabra pronunciada mayoritariamente
por el predicador y contra la que se dirigirá el primer tipo de palabras, contradiciendo el
estatismo doctrinal.

En el Corbacho la condición material y concreta de la realidad se reactualiza a través
de la palabra constante en estilo directo de las mujeres de los exempla. Aunque el Arci-
preste-predicador acumula en el cuerpo del sermón retahílas de insultos, enumeraciones,
juramentos, juegos verbales, paralelismos, frases formularias, refranes, en los exempla el
Arcipreste-imitador del lenguaje femenino consigue la sonoridad más gruesa y la mayor
vivacidad y frescura del texto.

Durante el tratado, las voces del Arcipreste y de las mujeres expresan cosas iguales
(enfado, irritación, presunción), pero se bifurcan porque éste critica a aquéllas y muestra
su insatisfacción por la falta de dominio del código vocal y gestual femenino (Martínez
de Toledo, 1998: 132). No obstante, si el Arcipreste quiere mostrar a través de sus exempla
la poca valía de la mujer, que se pierde principalmente hablando, lo interesante es que,
cual un pequeño microcosmos o juego de espejos, las mujeres están reproduciendo la
manera de hablar del predicador, criticando, como él, la fealdad y el defecto del Otro.

Esta reproducción de reflejos se da incluso en el plano lingüístico, pues el estilo
también se repite en ambos bandos enfrentados, la estable doctrina frente a la fugaz frivo-
lidad femenina. La mujer, como el hombre criticado en algunos exempla, mezcla aserciones
opositivas («Fulana es tal e Çutana tal», «Non faré; sí faré» [122 y 168]); paralelismos
rimados, estructuras bimembres y deícticos («Si la una de suso y la otra de yuso», «Pues
en Dios e en mi ánima [...] Yo le quitaré la vez, para ésta que Dios aquí me puso» [163
y 168]). Imita así la manera de predicar del Arcipreste, el uso de armas retóricas y mne-
motécnicas, de frases litúrgicas (149), evocadas por la voz pecadora femenina con una
intención heterodoxa, como ya señalé en el primer apartado. La demostración del pre-
dicador se podrá convertir entonces en un espejo burlesco. 

El terreno del habla femenina, donde abunda el caos en frases precipitadas, se hace
así universo de lo inconmesurable, del engaño encubierto (las mujeres de los exempla fingen
unas cosas y hacen otras), de la falta de correspondencia en el significado y de orden en
el discurso, de la ruptura de normas retóricas, sin exordium o refutatio, de la pluralidad
textual (véase Barthes, 1970: 12). Es, además, un discurso superfluo, frívolo y pasajero,
sin las verdades absolutas de la religión del predicador. En este discurso resalta princi-
palmente la sonoridad de la voz, opuesta a lo constante, fijo e inmóvil de la escritura, a
los pasos medidos y reglamentados de la profunda y retórica doctrina del sermón. El habla
que la define (la mujer es muy «parlera» [Martínez de Toledo, 1998: 194 y 196]) perte-
nece al terreno de lo histérico y lo exagerado, más allá de lo «realista» (pese a que en
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general éste es el adjetivo aplicado por la crítica a su discurso). Y entra en la esfera de lo
teatral, de lo que busca ser reconocido por otros como distinto de la norma diaria. Por eso
mismo, como toda ficción o engaño, el parlamento se vuelve peligroso, pues en vez de
perseguir la funcionalidad o la economía de la comunicación, las palabras siguen un me-
canismo performativo guiado por el exceso, dejando al lector la simple libertad del goce
de ese estilo fatigante, transgresor en cuanto que se emancipa de transparencia y doctrina
(Barthes, 1973: 25 y 39–40). A través de esta pérdida de utilidad y justificación comunica-
tiva, el lenguaje se hace más visible que nunca en su artificialidad, conquista su máxima
presencia en la medida en que, mientras la mujer habla, deja de existir con una función
ajena a su propia materialidad. 

El texto se hace en los discursos femeninos teatro de la palabra porque se centra en
el instante de su dicción, y expresa su gozo al pronunciarse (que el lector-público puede
percibir). El habla de la mujer se concentra en el proceso efímero de su realización, a di-
ferencia de lo que sucede con la cultura escrita y ordenada, que cobra su sentido en una
mirada-lectura posterior del receptor. En el momento de la enunciación impostada, el
Arcipreste pierde el fin previamente fijado y vincula su discurso a lo extremo e irracional,
llanto, risa o violencia. El lenguaje se recrea en su dicción, autónomo y libre, descubrien-
do su turbadora arbitrariedad. El monólogo de la mujer se convierte en circunstancia
necesaria para atraer lo trivial al estatismo doctrinario. Más allá de las posibles implica-
ciones antifeministas de este terreno de la palabra, más allá de su intencional diatriba
contra el amor mundano, se descubre al Arcipreste aprovechando la irracionalidad con-
cedida a la mente femenina para dejar volar más libremente su pluma. El autor disfruta
del proceso de controlar la voz de la mujer denunciando su uso de diminutivos, blasfemias,
juramentos, su falta de racionalidad; pero, en vez de domesticar ese lenguaje que se enfrenta
al suyo, resulta atraído hacia él, impregnando su vocabulario de esa vida material y cor-
poral que rechaza (sexo, suciedad, sangre), deslizando sentencias y palabras vulgares
(ahí está su mención al hecho de rascarse las nalgas de una protagonista de sus exempla
[Martínez de Toledo, 1998: 219]).

Cuando el Arcipreste escribe el guión de la mujer deja paso a la irracionalidad y sale
del orden de la retórica que restringe al discurso clerical masculino. La voz de la mujer-
actriz se hace así el terreno de la resistencia, donde se puede decir aquello que de otra
manera sería imposible, el lugar de los dibujos libérrimos de los márgenes de los manuscri-
tos: y llega incluso a lograr que el predicador sea más libre5. A esto me refería en el primer
apartado.

En suma, y retomando los términos de Barthes, la escritura de esta voz se diferencia
entonces de «l'écrit» en que no transcribe sus fuentes, sino que se recrea en su elaboración;
se trata de un ejercicio de «jouissance», no de «imaginaire» (Barthes, 1981: 12).

*

Leonor López de Córdoba inicia el relato de su vida, compuesto probablemente en
los primeros años del siglo XV, diciendo: «es verdad que lo vi, y pasó por mi, y escribolo»
y «mandelo escrevir asi como vedes» (Ayerbe-Chaux, 1977: 16). 
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También el Arcipreste de Talavera, en numerosos momentos del Corbacho, une la
escritura con la mirada: «que paresçe que lo vee quando lo escribe» (Martínez de Toledo,
1998: 143), dice el Arcipreste refiriéndose a los males que cuenta. Este autor escribe no
porque «lo oyó solamente» sino porque «mucho vido» y estudió (142–143). 

De modo que mirada y escritura se entrelazan en la representación literaria, en el
canto del cisne que entona la teatralidad textual del siglo XV. La llegada de la imprenta
será fundamental para establecer los cambios en el panorama literario de la Edad Media
al Renacimiento, como demuestra, con respecto a la imagen del teatro, Stone Peters
(2000). 

En la literatura del siglo XV, los gestos tienen otros sentidos ocultos tras el literal;
dependiendo del contexto, comunican simbólicamente, y, sobre todo, pueden engañar al
público no avisado de que se trata de una representación: pueden engañar a Melibea, a
los feligreses que admiran a los begardos hipócritas pintados en la cuarta parte del Cor-
bacho. Este simulacro se produce dentro de un espacio que estará siempre sujeto a la otra
mirada última, la de Dios omnipresente, hasta que finalmente las cosas cambien y el es-
pacio sacro y el teatral se conviertan en conceptos antitéticos con el Renacimiento. 

Por otro lado, el lenguaje sobre el estrado tenderá a estilizarse, a deformarse, a vol-
verse extremista, amanerado (en el mundo amoroso de la corte), violento (en crónicas y
sermones). La animalización convivirá con la alegoría, y con la enumeración acumulativa
y la perífrasis. Lo oculto y hermético que hay que desvelar tendrá su máximo exponente
en la cultura del emblema, del acróstico, de la adivinanza, de la divisa, del anagrama, del
mote, del secreto amoroso, en la unión entre pintura y poesía, entre literatura y plástica,
pieza clave del lenguaje manierista junto con la preeminencia de la forma (véase Cózar,
1991: 41–43). Quizás es que el manierismo, como la alegoría, aparezca en períodos de
crisis, de transición, cuando el lenguaje se vuelve sobre sí mismo cansado de mirar a la
realidad. Y este manierismo tiene mucho que ver con el artificio de lo teatral, con el lenguaje
impostado, con la recreación en la forma.

Por otro lado, si desde el Posestructuralismo parte de la crítica moderna considera la
teatralidad, en su proceso simultáneo de producción-recepción, como un mecanismo
fundamental de construcción de la identidad, sería interesante indagar un poco más en
el funcionamiento de este mecanismo durante la Edad Media, en el reflejo de la mirada
del Otro en la conformación sexual y social de la población y en el desarrollo de la subje-
tividad moderna: en qué medida afecta a lo que se ha llamado el «nacimiento» (yo diría el
reconocimiento) del individuo. Es entonces, desde la mirada del Otro, donde el sujeto
comienza a constituir su propia conciencia.

Todo esto tendrá un reflejo en la literatura y podrá seguramente encontrarse en
más obras y autores que los que aquí he presentado. La teatralidad última de la literatura
del Cuatrocientos nos puede aún desvelar muchos secretos de su escritura y de su trans-
formación prodigiosa. Espero, entonces, poder volver sobre ella en el futuro.

139



BIBLIOGRAFÍA 

Álvarez Alonso, María J. (1990): «An Edition and Study of the Spanish Versions of the Arte de Bien
Morir» (tesis doctoral, London University). London: The British Library, British Thesis Service

n0: DX201721.

Ayerbe-Chaux, Reinaldo (1977): «Las memorias de doña Leonor López de Córdoba». En: Journal
of Hispanic Philology, 1, 11–33.

Barthes, Roland (1970): S/Z: Essai. Paris: Éditions du Seuil.

Barthes, Roland (1971): Sade, Fourier, Loyola. Paris: Éditions du Seuil.

Barthes, Roland (1973): Le plaisir du texte. Paris: Éditions du Seuil.

Barthes, Roland (1981): Le grain de la voix: entretiens 1962–1980. Paris: Éditions du Seuil. 

Benjamin, Walter (1990): El origen del drama barroco alemán. Versión de J. Muñoz Millanes.

Madrid: Taurus.

Burke, James F. (2000): Vision, the Gaze, and the Function of the Senses in «Celestina». University

Park: Pennsylvania State University Press.

Brown, Catherine (1999): «Queer Representation in the Arçipreste de Talavera, or, the Maldezir
de mugeres Is a Drag». En: Queer Iberia: Sexualities, Cultures, and Crossings from the Middle
Ages to the Renaissance. Josiah Blackmore y Gregory S. Hutcheson (eds.). Durham, NC: Duke

University Press, 73–103.

Camille, Michael Michael (1992): Image on the Edge: The Margins of Medieval Art. London:

Reaktion Books

Camille, Michael Michael (1996): Gothic Art: Visions and Revelations of the Medieval World.

London: The Everyman Art Library.

Dutton, Brian, y Joaquín González Cuenca, eds. (1983): Cancionero de Juan Alfonso de Baena.

Madrid: Visor Libros.

Cátedra, Pedro (1994): Sermón, sociedad y literatura en la Edad Media. San Vicente Ferrer en
Castilla (1411–1412): estudio bibliográfico, literario y edición de los textos inéditos. Valladolid:

Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo.

Cátedra, Pedro (ed.) (2002): Los sermones en romance del manuscrito 40 (siglo XV) de la Real
Colegiata de San Isidoro de León: edición y estudio. Salamanca: SEMYR.

Chartier, Roger (2000): Entre poder y placer: Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna.

Madrid: Cátedra.

Cózar, Rafael de (1991): Poesía e imagen: Formas difíciles de ingenio literario. Sevilla: El Carro

de las Nieves.

Dagenais, John (1994): The Ethics of Reading in Manuscript Culture: Glossing the «Libro de buen
amor». Princeton, NJ: Princeton Uversity Press.

Egginton, William (2003): How the World Became a Stage: Presence, Theatricality, and the
Question of Modernity. Albany: State University of New York Press.

Elias, Norbert (1987): El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas.

Trad. Ramón García Cotarelo. México: Fondo de Cultura Económica.

Fischer-Lichte, Erika (1992): The Semiotics of Theater. Trad. Jeremy Gaines y Doris L. Jones.

Bloomington: Indiana University Press. 

Goffman, Erving (1956): The Presentation of Self in Everyday Life. Edinburgh: University of Edin-

burgh. 

Huizinga, Johan (2004): El otoño de la Edad Media: Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu
durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos. Versión de José Gaos, trad. del

francés medieval de Alejandro Rodríguez de la Peña. Madrid: Alianza Editorial. 

140



Infantes, Victor (ed.) (1982): La danza general de la muerte: (siglo XV–1520). Madrid: Visor.

Lawrance, Jeremy (2004): «Libro de Buen Amor: From Script to Print». En: Louise M. Haywood

y Louise O. Vasvári (eds.): A Companion to the «Libro de Buen Amor». London: Tamesis,

39–68.

Martínez de Toledo, Alfonso (1998): Arcipreste de Talavera o Corbacho. Michael Gerli (ed.).

Madrid: Cátedra. 

Rico, Francisco (1977): Predicación y literatura en la España medieval. Cádiz: UNED.

Rojas, Fernando de (1997): La Celestina. Dorothy Severin (ed.), notas en colaboración con Maite

Cabello. Madrid: Castalia. 

Royer de Cardinal, Susana, [s.a.]: Morir en España: (Castilla Baja Edad Media), Madrid: Univer-

sidad Católica Argentina.

Sanchis Sinisterra, José, 2002: La escena sin límites: Fragmentos de un discurso teatral. Manuel

Aznar Soler (ed.). Ñaque: Ciudad Real.

Sanmartín Bastida, Rebeca (2003a): Teatralidad y textualidad en el «Arcipreste de Talavera». London:

Queen Mary.

Sanmartín Bastida, Rebeca (2003b): «El Corbacho o el arte de la representación del Bajomedievo».

En: eHumanista, 3, 119–129.

Sanmartín Bastida, Rebeca (2004): «Arcipreste de Talavera: Mise-en-Scène and Late Gothic Art».

En: Journal of the School of Languages, Literature and Culture Studies, 1, 7–25.

Sanmartín Bastida, Rebeca (2005) : «Sobre el teatro de la muerte en La Celestina: el cuerpo «hecho

pedazos» y la ambigüedad macabra». En: eHumanista, 5, 113–125.

Sanmartín Bastida, Rebeca (2006a): El arte de morir: La puesta en escena de la muerte en el siglo
XV. Madrid–Frankfurt: Iberoamericana–Vervuert.

Sanmartín Bastida, Rebeca (2006b): «Los testigos de la ruina en «La Celestina»: Sosia y Pleberio,

voyeurs e intermediarios del arte macabro». En: Escrever a ruína. Antonio Manuel Ferreira

y Paulo Alexandre Pereira (eds.). Aveiro: Universidade de Aveiro (en prensa).

Sanmartín Bastida, Rebeca (2007): «Strategien des Widerstands: Weibliche Stimmen im Arcipreste
de Talavera». En: Heiâer’ Streit und, kaltes’Wissen. Epochen der europäischen Querelle des
femmes. Friederike Hassauer (ed.), con la colaboración de Kyra Waldner, Annabell Lorenz,

Nikolaos Katsivelaris. Göttingen: Wallstein (en prensa). 

Schmitt, Jean Claude (1990): La raison des gestes dans l’Occident médiéval. Paris: Gallimard.

Spearing, A. C. (1993): The Medieval Poet as Voyeur: Looking and Listening in Medieval Love
Narrative. Cambridge: Cambridge University Press. 

Stone Peters, Julie (2000): Theatre of the Book, 1480–1880: Print, Text, and Performance in Europe.

Oxford: Oxford University Press.

Strubel, Armand (2003): Le Théâtre au Moyen Âge: Naissance d’une littérature dramatique. Paris:

Bréal.

Talens, Jenaro (2000): «Medievalismo y teatralidad. El discurso poético lorquiano». En: El sujeto
vacío: Cultura y poesía en territorio Babel. Madrid–Valencia: Frónesis– Cátedra–Universitat

de València, 126–148.

Wölfflin, Heinrich (1999): Conceptos fundamentales de la historia del arte. Pról. Enrique Lafuente

Ferrari, trad. José Moreno Villa. Madrid: Espasa-Calpe.

141



POGLEDI, PREDSTAVITVE IN KNJI@EVNOST

NA ZATONU SREDNJEGA VEKA

Avtorica `eli dokazati, da je besedilo od 15. stoletja naprej zaradi postopnega
opu{~anja ustnega posredovanja in ~edalje bolj raz{irjenega tihega branja postalo bolj
avtorjevo. Manj so ga predelovali drugi, zato je definiral funkcijo ustvarjalca. Toda
s~asoma se je zmanj{ala vez med avtorjem in bralcem, saj drugi ni ve~ javno glosiral pr-
vega, tako da se je estetski pojav spremenil v pojav skrajnosti – avtor in bralec sta se
lo~ila v svojih funkcijah – in odpravil skoraj taktilno vez med njima. Vendar pa pogled
v srednjeve{ki knji`evnosti ni bil pozabljen, temve~ se je vzpostavil kot bistvo zgradbe
in vsebine besedila, ~eprav je imel manj{o vlogo kot v poznej{ih stoletjih. Prednost pogleda
omogo~a druga~no razumevanje tedanje literature, razkriva veliko skrivnosti njenih zapisov
in bogatega preoblikovanja skozi razli~ne poglede in predstavitve. 
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