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MIRADAS, REPRESENTACIONES Y LITERATURA
EN EL OCASO DE LA EDAD MEDIA*

A Gemma, que me animé a ponerlo en palabras

El siglo XV es una centuria donde progresivamente se abandona la oralidad del
escrito y la lectura en silencio comienza a hacerse habito. Asimismo, el texto se vuelve
materia de imprenta, alejdindose de la personal marca del manuscrito. En medio de estos
cambios, la literatura toma formas de escritura diversas, y quizds metamorfosea en su ma-
nera de construirse esos traslados materiales del lenguaje, los cambios de la creacion y
de la recepcidn. Ahora se implanta un estadio intermedio més entre el papel y el autor: la
version dltima no es la del manuscrito que se termina y se rubrica a la luz del candil, sino
la que componen —los Hurus o los Hagembach. Y su lector no se pone en contacto con
los interminables borrones de pluma de copistas que trasmiten su texto pasandolo de mano
en mano, glosdndolo a veces, escribiendo al margen, reescribiendo, reinventando incluso,
como ha mostrado muy bien Dagenais (1994). Paradéjicamente, el texto se hace mas del
autor mediante este cambio, serd menos reelaborado por otros, definira la funcién de creador,
ya primero y dltimo: es mads, la creard tal como la conocemos hoy en dia. Pero, al tiempo,
se disminuye la comunién entre autor y lector, éste ya no glosard publicamente a aquél,
convirtiéndose como tantas veces en nuevo escritor del texto para otros, sino que el feno-
meno estético deviene fendmeno de extremos —autor y lector escindidos en sus funciones—,
acabando la relacidn casi tdctil entre ambos'.

En la Edad Media la elaboracién de un texto era de un texto-en-situacion, para ser
recibido no en el trayecto pagina-ojo, sino boca-oido: la voz, y no la mirada, tenia el mono-
polio de la transmision. La palabra poética no estaba hecha para ser leida, sino para ser
escuchada, como diria Talens (2000: 143), y lo que para un lector de nuestro siglo se rela-
ciona con la palabra libro, para el oyente medieval era entonces un objeto auditivo, fluido
y en movimiento (Lawrance, 2004). El enunciado era indisociable de la enunciacion.

Sin embargo, como quiero demostrar aqui, la mirada, ese otro gran componente de
la sensorialidad del cuerpo humano, no quedaba relegada en Ia literatura medieval, sino
todo lo contrario. Se constituia en esencia de la construccién y contenido del texto, aunque
cumpliera una funcién menor a la de siglos posteriores en su transmisién. No lo he afir-
mado yo primero, transito las propuestas de grandes estudiosos del arte y de la literatura
del Gético que me preceden: entre otros, Spearing (1993), Camille (1996), Burke (2000).
Y quizds esta primacia de la mirada, que se transformard en dltimo rescoldo de la escri-
tura medieval palpitante en los textos del XV (hasta comienzos del XVI), nos permita
establecer otras maneras de entender la literatura de esa época. Por ejemplo, nos deja
abandonar los ya cldsicos parametros descriptivos realismo-fantasia, o subjetividad-ob-

* Este articulo se encuadra en mi proyecto de investigacion del Programa Ramén y Cajal (2004-2009): «La puesta
es escena de la escritura entre el Medievo y el Renacimiento: 1400-1536».

Para otro punto de vista, véase Chartier (2000: 103), quien sitda la creacion de la funcion «autor» en el siglo XIV,
desvinculdandolo del fendmeno de la imprenta.
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jetividad, que frecuentemente se utilizan para clasificar los productos literarios. Y sumar
uno nuevo: la teatralidad, mayor o menor, de una obra, sobre la que enseguida comenzaré
a tratar.

*

En el siglo XV nos encontramos todavia en el momento en que el hombre escenifica
su vida bajo el gran ojo del Dios, y sus gestos, como se encargd muy bien de mostrarnos
Schmitt (1990), muestran un significado codificado. Si Goffman (1956) prueba que en
nuestra sociedad actual los hombres representamos unos papeles reconocidos por otros,
en el mundo medieval no sélo estos Otros eran los espectadores, sino que habia un ptiblico
dltimo, Dios. Esto conferia a las acciones diarias cierta solemne teatralidad, proveniente de
esa conciencia exigente de ser observado. Como dirfa Fischer-Lichte (1992: 7), sin la
existencia de ese ptblico, de ese receptor que escucha y mira, no habria teatro; es decir
actuacion humana, salvacion.

Y la teatralidad se extendia no sélo a las formas de transmitir lo literario y lo social
(se ha indagado mucho en la parateatralidad de géneros textuales como el didlogo, o de
ceremonias como las entradas reales), sino incluso a los modos de presentarse materialmen-
te ante el Otro; por ejemplo en los peinados, en la ropa. Segtin el gran historiador Huizin-
ga (2004: 14), «todas las cosas de la vida tenfan algo de ostentoso, pero cruelmente
publico [...]. Todas las clases, todos los 6rdenes, todos los oficios, podian reconocerse
por su traje». En una sociedad mayoritariamente analfabeta, la comunicacién tendia a ser
mads audiovisual que escrita, de modo que en la escultura y la pintura, en catedrales o
manuscritos, se podian encontrar complejos sistemas iconograficos que respondian a
programas ideoldgicos bien disefiados (ahora se empiezan a identificar), y que tenian
también que ver con la civilizacién de los hébitos y de los cuerpos (véase Elias, 1987).

Ya Strubel (2003: 202) sefiala que la vida publica es al final del periodo medieval
una escena vasta sobre la cual cada uno puede ser a un tiempo espectador y actor. Todo
texto se hace ocasion de performance con el predominio de lo oral; la vida colectiva y el
espacio publico se convierten en especticulo; la existencia cotidiana se llena de signos,
de imégenes y de gestos. La categoria de «paradramético» que se crea para englobar estas
formas puede extenderse al infinito; la literatura dramatirgica es s6lo una pequefia isla en
este complejo, y la consecuencia mas importante es la ausencia de separacion entre el
publico y la ficcién (9-10). Y esto es precisamente lo que me interesa en este trabajo: los
resultados de esta ausencia de fronteras se desplazan a la literatura medieval, y en el XV
esto importa especialmente porque es entonces cuando se produce la transicién hacia una
época clasificada con el marbete de Renacimiento, en la que muchas cosas, tanto en formas
como en contenidos, cambian en la literatura, el arte y la sociedad (por ejemplo, Dios dis-
minuird su funcién de ojo dltimo y constante). La teatralidad medieval se abandona, dejan-
do unas huellas en su camino, especialmente de carécter textual. Acosada por los asedios
de la imprenta y por la nueva poética escrituraria clasicista, la teatralidad se refugia en
los moldes textuales del XV, en sus estrategias de representacion literarias, en un peculiar
y hermoso canto de cisne.

De este modo, la cultura que se vale del performance para entenderse a s{ misma y
articular su propia imagen acabara proyectando algunos de sus rituales sobre la «literatu-
ra», concepto que engloba aqui casi todo lo escrito, a falta de una definicién mejor para
este periodo. Los personajes literarios no se limitardn entonces a realizar ceremonias co-
dificadas que les otorgaran identidad (cudntas veces ésta ha sido la constitucién de su
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esencia como héroes épicos o del santoral), sino que la escritura se dividird en multiples
niveles donde se pondra en juego todo el aparato del artificio; la ficcion; la imitacién par-
ticipativa con la realidad (esa teatralidad de la presencia de la que hablaba Egginton
[2003]%); lo Iudico de apariencias y mdscaras; las miradas escalonadas; el lenguaje dise-
minador y creador de articulaciones discursivas, el cual han reclamado desde distintas
atalayas Barthes (1971) o Sanchis Sinisterra (2002: 189). El lector en el XV es todavia,
y mds que nunca, lector-espectador.

Ese tableu vivant que surge de esta escritura (retomando la expresién de Walter
Benjamin [1990: 176] para calificar el teatro barroco) es el que voy a analizar en mi
trabajo, tratando de recuperar el aqui'y el ahora en que el texto se constituye, se constru-
ye, se edifica con los elementos que proporciona la escena.

*

La performatividad (la accién en movimiento) y la teatralidad (la accién reconocible
ante otros) son las maneras que cimientan, seglin estos pardmetros, la literatura del XV. La
teatralidad, refugiada quizés en el escrito en el ocaso de la Edad Media, se hace textual a
través de un conjunto de estrategias de representacion que funcionan como teatrales —sin
que este plano se corresponda con un género dramdtico de intencionalidad estética.

Esta teatralidad se performativiza en la escritura a través de los siguientes elementos:
a) un personaje que actda frente a un espectador que reconoce su actuacion codificada; b)
un espacio y un tiempo que se proyectan y se exhiben ante el Otro-espectador en una suer-
te de desdoblamiento con el presente de la escena; ¢) un lenguaje que se vuelve exhibicidn,
artificio, manierismo, articulado en dobleces, que centra la escena sobre si mismo. Por
supuesto, esta estructura puede dar pie a mas complejidades: el espectador es susceptible
de ser a su vez observado, y el lenguaje puede presentar diferentes niveles, sustituirse,
metamorfosearse, como en una suerte de disfraz.

En todo este conjunto de elementos que se ponen en marcha sobre las «tablas» del
texto cumplen un papel fundamental los gestos (el cuerpo) y la mirada. Sobre todo permi-
ten establecer una puerta por donde entrardn sensaciones, visiones y sonidos que antes no
se encontraban en la literatura, por donde aparecera la escision entre realidad y ficcién
(deslindando las fronteras difuminadas), el gozo, el placer gratuito del lenguaje, lo irra-
cional reivindicado.

Pero vayamos por partes. L.o que sigue es una propuesta de estudio, un esbozo (no
permite mas las dimensiones de un articulo) de lo que pretende ser en el futuro un estudio
mads detallado de cada uno de estos componentes®.

a) los personajes

El cuerpo de los actores, origen de los gestos, adopta un papel decisivo, casi alegé-
rico en su identidad simbdlica y plastica: la corporalidad es ese factor que destaca su

Egginton distingue entre una suerte de teatralidad presencial, que es la del Medievo, donde los espectadores par-
ticipan de la realidad y no establecen diferencias de tiempo y espacio entre sus circunstancias y las del estrado, y
la teatralidad «teatral», a partir del Renacimiento y Juan del Encina, donde las personas se convierten en actores
sobre las tablas, imitando la realidad en un tiempo y en un espacio distintos. No voy a emplear en este articulo es-
ta taxonomia.

En este articulo presento, pues, el guién de lo que serd mi préxima monografia, en vias de preparacion.
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esencia teatral, imagen palpable sobre el estrado. El actor tendrd una especifica apariencia
externa formada a través de signos como la méscara, el pelo, la ropa; elementos todos ellos
significantes, que pierden su sentido cotidiano para remitir a un referente externo a la
escena, recuperable si el publico es receptivo (necesitan de éste para existir, para darse
sentido). En el teatro, ademads, el actor recibird un nombre con el que el espectador le
identificard como personaje en accidn y en ficcidn, integrante de un orden simbdlico (quizé
alegdrico) del discurso en juego, que marca a ese individuo como parte del orden.

Asfi pues, para que exista «teatro» es necesario que haya alguien representando un
papel y un publico que reconozca esa accién. El fendmeno escénico debe ser instituido
entonces por dos elementos constituyentes, el actor y el espectador, y la condicién minima
para que se produzca la representacion es que una persona represente algo mientras otro la
observa. Ese Otro que observa me interesa especialmente en cuanto a que su mirada impo-
ne la principal condicién del hecho escénico. Si en la era premoderna la existencia se pre-
dicaba a partir de la visién: veo y me ven, luego existo (Burke, 2000: 74), el personaje
del siglo XV desarrolla su subjetividad e individualizacién bajo el reflejo de la mirada
del Otro. El sentido que alcance estard asi constituido por un juego entre el que observa
y alguna variedad de espejo donde el sujeto comienza a formar su propia conciencia
literaria.

El ojo se convierte entonces en una garantia de la verdad: asi, por ejemplo, en el Cor-
bacho desenmascara el simulacro de amor de una joven hacia un viejo o las relaciones
clandestinas entre un abad y una mujer (Martinez de Toledo, 1998: 226-227 y 164). Los
actores de la representacioén no se dan cuenta de las mascaras; somos nosotros, avisados
por el Arcipreste del doble significado de los gestos, los que percibimos su naturaleza te-
atral. Dentro de la ambivalencia que el texto muestra de manera repetida, la vista a la vez
engafla y desvela la realidad.

Al tiempo, las mujeres y el propio predicador del Corbacho se hacen espectadores
de los defectos y tachas fisicas de los otros, como demostré en una monografia reciente
(Sanmartin Bastida, 2003a). En numerosas ocasiones el Arcipreste hace hincapié durante
su obra en que ha visto y oido lo que cuenta y, en una mirada escalonada, nos hace a no-
sotros mirar lo que hacen otras mujeres que a su vez observan al dltimo actor, la mujer
vilipendiada. Por supuesto, el hilo que une estos niveles de miradas serd el de la critica y
el rechazo.

Esta centralidad otorgada a la vista llama especialmente la atencion en el capitulo
XX1v de la primera parte, donde el Arcipreste repite como una cantinela su yo vi (Martinez
de Toledo, 1998: 117-118). Esta forma verbal, de hecho, encabezard y terminard una de
las frases de su discurso: «Vi mds en la dicha ¢ibdad de Tortosa, por ojo [...] jpor Dios,
yo las vil» (118).

Sobre la escena del texto, los actores-personajes de los textos del XV se observan
unos a otros volviéndose espectadores, bastantes veces ocultos, en una suerte de voyeurismo
que ya reivindicé Spearing (1993) para la figura del poeta medieval. Sobre la cualidad
voyeurista de los personajes de La Celestina (que se convierten asi en publico de otros)
he tratado ya en dos trabajos (Sanmartin Bastida, 2005, 2006b). Fernando de Rojas se nos
presenta en esta obra como voyeur del cuerpo: tanto del vivo y gozante, a través de
Celestina o Lucrecia, que observan el placer de Melibea o Aretisa, como del muerto, a
través de Sosia o de Pleberio, que sefialan los estragos sufridos por los cuerpos de Calisto,
Celestina y Melibea, y la agonia de los criados Sempronio y Parmeno. Los caddveres de
todos estos personajes se presentan rotos, fragmentados. En este sentido, el cuerpo de
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Melibea, el que mas se describe durante la obra, puede interpretarse como una suerte de
transi tumba atravesando el fin del Medievo, descrito en su plenitud y en su deterioro dl-
timo (véase Sanmartin Bastida, 2006b).

Pero ademas los personajes también se convertirdn en espectadores que representa-
rdn ante sus propios ojos lo que oyen, cuentan o aseguran que va a suceder: asi, Melibea
es testigo de su propio placer antes de su encuentro con Calisto, con la ayuda de Lucrecia:
«Quanto dices, amiga Lucrecia, se me representa delante; todo me parece que lo veo con
mis ojos» (Rojas, 1997: 321); y en otros momentos de la obra Celestina y Pdrmeno se
imaginan sus temores hechos carne. Celestina se representa que la mantean o azotan
cruelmente (149), y Parmeno, atin peores tormentos: «No me avian dexado gota de san-
gre; tragada tenia ya la muerte, que me parescia que me yvan dando en estas spaldas golpes.
En mi vida me acuerdo aver tan gran temor» (264-265).

Otro tratado del siglo XV, el Arte de morir, que ensefia a morir santamente en toda
Europa y sobre el que también he trabajado en una monografia (Sanmartin Bastida,
2006a), nos muestra a un moribundo del Bajomedievo cumpliendo su dltimo papel ante
miles de ojos que otorgan la aquiescencia a su ceremonia postrera: sin ese publico el
moriens no podria realizar su buena muerte.

En esta dltima obra la repeticion de gestos alcanza la categoria de ritual. El ritual, en su
sentido primigenio, afectaba al espacio y al escenario en la medida en que se repetian los
actos con el fin de actualizar una realidad sagrada. En todo ritual las acciones repetidas dan
sentido a lo observado por el espectador, creando un ritmo fundamental en el desarrollo de
la trama escénica, que se aleja del ritmo diario que toda vida contiene, implicando acciones
reconocidas en un presente revivido. Pues bien, el Ars moriendi o Arte de morir ejemplifica,
con su piedad cuantitativa, la repeticion de acciones que otorga la salvacién al individuo:
pensamientos, oraciones y movimientos estdn reglados y nada puede escaparse al control
ultimo de la mente del moriens, que debe representar bien su papel para que el alma, como
en el grabado undécimo de la version ilustrada, sea acogida por los dngeles del Cielo.

Pero los personajes del XV no sélo se observan unos a otros, sino que también hablan
unos por otros, se impostan la voz, incluso cambiando de sexo en una suerte de «traves-
tismo» que ya sefial6 Brown (1999) al estudiar el Corbacho. Los predicadores son gran-
des especialistas en este juego de transmision de la voz y las palabras de los otros, y lo
mads interesante es que, a través de esa imitacion tan frecuente en sus exempla, podran
convertirse en portavoces de opiniones no «oficiales». En este sentido, la frase de una
mujer del Corbacho: «Dios non estd en el cielo, nin es tal como solia» (Martinez de
Toledo, 1998: 150) es el paradigma de la visién transgresora o heterodoxa que en otras
obras sostienen personajes como el demonio o la Muerte. En el folio 4r del Arte de morir
que se conserva en El Escorial, el demonio plantea que la fe puede estar equivocada, que
a lo mejor paganos y cristianos corren igual suerte y que no hay otra vida después de la
terrena, pues nadie que muere torna junto a nosotros (véase Sanmartin Bastida, 2006a:
30y 130). Por su parte, la Muerte, en sus famosas Danzas, desmitifica cualquier valor re-
ligioso o social que se puedan dar a los votos o a las herdldicas: nos descubre un mundo
sin santidad ni heroismo.

Este terreno de lo peligroso y lo heterodoxo entrara principalmente en la literatura
medieval a través de estos personajes o actores, especialmente en el XV. Las dudas y las
blasfemias se escriben poniéndose en boca de la mujer, el demonio o la Muerte, dejando
a salvo la voz del predicador o del autor que las introduce y que, pese a todo, consigue
que lleguen a sus lectores. Entran asi en los textos de la predicacién mediante el fendme-
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no del «ventrilocuismo», un fenémeno performativo que se haria literal en los sermones
de entonces, cuando el religioso hablaba sobre el pulpito o el estrado.

El demonio no sélo pone en duda la verdad de la religion en la versién corta del Ars
moriendi citada, sino también en una de las ediciones de la versién larga, donde la tenta-
cién contra la fe se hace mas convincente y plastica, igualando la suerte del hombre a la
del animal. Esta vez el autor no adopta la voz del demonio sino que la reproduce en esti-
lo indirecto:

dizeles [...] que no curen si no de passar con gozo sus dias. Ca despues de la muerte no hay
Dios ni otra vida, mas la muerte de los hombres es tal como la de las bestias. Ca bien assi
como ellas cadaldia nascen e mueren, assi los hombres. E el bien que en este mundo houieron
e los deleytes e plazeres, aquello solamente les queda. (Alvarez Alonso, 1990: 214)

También en los sermones de San Vicente Ferrer, que publicé recientemente Pedro
Catedra, Satanas se presenta como el Otro en disputa. El es, en forma de Anticristo, quien
prepara la ruptura del matrimonio, mostrando asi la naturaleza artificial y forzada de la
institucion. Los hombres dejardn a sus mujeres y tomardn cuantas quisieren, y las monjas
buscardn maridos cuando el Anticristo venga; entonces sus ministros dirdn a los clérigos:

—«Tomad todos mugieres, pues ;para qué dio Dios las mugieres sinon para multiplicar
el mundo? Que ansi como dio los ojos para ver e los oydos para oyr, asi Dios dio mugie-
res, e dixo: Crescite et multiplicamini». E diran todos: _«Este es buen sefior». E muchos
frayres dejardn el abito en la figuera e la monja el monesterio. E algunos clérigos de se-
senta afios dirdn: —En ora mala venga tan tarde este sefior! Agora que sé viejo, que non
ssO para nada». Otrossi, las monjas dirdn: —«;Por qué non venia quando yo era moga de
veynte afios, que tomara plazer[?]; mas vino agora que soy vieja, que ninguno me querrd».
E serd el mundo en una confusién muy grande. (Catedra, 1994: 539)

Este ejemplo, ademds de poner sobre el tapete cuestiones dificilmente planteables de
otro modo (como sucede también con las dudas de fe que expresa el demonio en el Ars
moriendi) muestra la naturaleza dramética de los sermones a la que me he referido antes,
con esa voz que guia el discurso adoptando los distintos tonos de los interlocutores, dejan-
do hablar a unos y a otros en una cadena de voces.

Este dejar hablar directamente al otro en estilo directo también alcanza al difunto.
Como seiiala Catedra (2002: 71), el predicador opta por convencer a su publico de fieles
mediante «la dramatizacién que implica devolver la palabra al difunto y presentarlo casi
como un aparecido o, en todo caso, como el verdadero actor de su propia muerte». En el
sermén 12 de la Real Colegiata de San Isidoro de Leén (Catedra, 2002: 177-184), con
ecos del De contemptu mundi de Inocencio IIl y de la Visio Philiberti, el predicador de-
vuelve la voz al difunto, convocdndola en el aqui y ahora del presente, para representar
su mondlogo ante sus «amigos e parientes», «ombres e mugieres» (180 y 183). Podria-
mos asimismo recordar poemas como el de Fray Migir, que hace hablar al rey Enrique
IIT de Castilla («sabet, por salud / que, preso de muerte en un atait, / yago en Toledo, a
mi pesar quedo» (Dutton y Gonzdlez Cuenca, 1983: 58-61: 59).* También vendria a la

4 Hay varias otras composiciones poéticas del xv que utilizan el mismo recurso del muerto parlante, como las de
Pérez de Guzman (dedicada a Diego Hurtado de Mendoza) y Juan Agraz (quien hace hablar desde la tumba al con-
de de Mayorga). Sobre estas composiciones, véase Royer de Cardinal (s.a.: 294-295 y 318-321).
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ocasion citar el Doctrinal de privados del Marqués de Santillana, quien pone todo un ser-
moén en boca del difunto Alvaro de Luna.

El tercer personaje, que de nuevo habla en estilo directo, la Muerte de la Danza cas-
tellana, se burla de los abades gordos y de los reyes ladrones, revolviendo los estamentos
sociales. Pero la segunda vez que aparece su voz viene introducida por un predicador que
quizds es quien la asuma y la deje hablar: una vez mds se trata de una voz «derivada» (véase
Infantes, 1982).

Como los seres representados en los margenes de manuscritos y edificios religiosos,
estudiados en el arte gético por Camille (1992), la Muerte, el demonio y la mujer se consti-
tuyen en actores transgresores, miembros de un orden simbdlico que se encargan de sub-
vertir, elementos por donde se rompe el sistema jerdrquico y lo politicamente correcto
dictado por las normas civiles, religiosas y retdricas (esto ultimo lo veremos al estudiar
el lenguaje de las mujeres). Es a través de ellos por donde se escapa lo que es dificil presen-
tar de otra manera; y el sentido subversivo de su existencia viene dado, paraddjicamente, por
la jerdrquica doctrina del Medievo.

Lo interesante es que se descubren a través de la representacion, que otros les dan la
voz, y que se dirigen a un publico. Este desenmascarard la naturaleza ambivalente de sus
actos, la hipocresia de mujeres y demonios que fingen lo que no sienten y hablan sin orden
(las mujeres) y manipulando (los demonios).

b) el espacio y el tiempo

La dimensidn espacial de lo teatral, la epifania en el espacio, se da con la aparicién
de una presencia donde antes habia otra cosa, o no habia nada. El espacio concreto donde
actda el actor es un lugar «especial» porque significa un espacio diferente durante la repre-
sentacion. El espacio de la escena necesita asi de una mirada desdoblada o distanciada
para reconocer esos signos que se encuentran en él, para afirmar su naturaleza teatral.

En Ia literatura de nuestro siglo el espacio se desprende de la realidad y tiende a pre-
sentarse abigarrado, saturado y sin perspectiva, como en la pintura gética de Bruegel o El
Bosco, y en esos tripticos llenos de figuras desmedidas donde atn no ha llegado la visién
unitaria renacentista. No hay mas que observar los espacios poblados de objetos y perso-
nas de La Celestina, donde ademds la mirada de cerca del espectador deforma y hace gro-
tescos los cuerpos, como sucede en la descripcidon que realiza Aredsa de Melibea (Rojas,
1997: 226 y 228). O esas recreaciones alegéricas de la novela sentimental y de la poesia
de cancionero pobladas de seres y objetos simbdlicos, estilizados hasta el manierismo
como en el elegante International Style del Gltimo Gético europeo, que en Espaiia se hace
flamigero.

El funcionamiento del texto a través de la evocacidn sensorial (oralidad, gesto, esce-
nario), y no Unicamente desde la abstraccién conceptual, permitird el juego entre realidad
y apariencia, mostrando la relevancia del lector-espectador cuando la primacia de la mi-
rada subraya las dimensiones de los objetos (en paralelo con las artes pictéricas), en un
camino que va del espacio desproporcionado del gético hasta la perspectiva renacentista.
La acumulacién verbal de los discursos del siglo XV, donde las descripciones se hacen
particularmente extensas, produce una impresion de saturacion caracteristica de un medio
tactil, cercano y material, como son las tablas o el arte del Medievo. Frente a la visién de
lejos que ordena y amplia el espacio renacentista (empleando los términos de Wolfflin
[1999]), la mirada de cerca se fija en las texturas, se detiene en los mil detalles que proli-
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feran en la escena. Esta proliferacion puede llegar a dislocar la composicion si los detalles
y los gestos se emancipan y adquieren autonomia, como sucede en los exempla del
Corbacho (Sanmartin Bastida, 2003b, 2004). Estos rasgos ponen de relieve el papel que
cumplen las maneras y la artificiosidad en la construccién de los textos del XV (con ese
otro gran ejemplo en la novela sentimental), cuando ya no son considerados transcripciones
directas de la realidad.

Por otro lado, para que haya teatro los actores y los espectadores no s6lo deben
reunirse en un espacio especifico que adquiere unas connotaciones «especiales» (fuera
de lo que significa en lo cotidiano), sino también en un tiempo especifico que tampoco
se corresponde con el «real». Durante el fenémeno escénico, la temporalidad se hace
distinta, y los gestos se repiten y remiten a algo que se quiere reconstruir mas alla del
tiempo al que se asignan las tareas diarias. En el caso del Ars moriendi, remiten al tiempo
de la salvacion; en la novela sentimental, al del amor.

Por otro lado, dejando de lado los saltos temporales abundantes en la literatura del
XV, y la importancia del tiempo de la experiencia (del tiempo histérico o real que, por
ejemplo, reclama poner sobre el papel Leonor Lopez de Cérdoba en sus Memorias), me
gustarfa resaltar el sentido tragico del paso del tiempo que muestra el siglo XV: los recuer-
dos de la muerte inevitable y de la vejez temida, que atenazan la mirada literaria cuatro-
centista. A la vejez ya no le queda la dignidad de antafio. Y la mirada al cuerpo se pro-
yecta desde la melancolia por la pérdida de la belleza y desde el rechazo y el asco hacia
sus consecuencias tanto en el cuerpo como la mente. El tiempo de la juventud se recrea
como todo un tesoro abandonado en la vejez; y la mocedad, frente a la vejez, se carga de
hedonismo.

De este modo, la representacién de la vejez suele ser siempre negativa en el XV: no
hay més que recordar las quejas de Celestina, y las burlas del Corbacho y la poesia can-
cioneril de los viejos arrugados y enamorados. El cuerpo del actor aparece entonces mas
que nunca grotesco y deformado, y el anciano se transforma, como el moriens del Arte
de morir, en una especie de ser en transicion que ni pertenece a una realidad ni forma parte
de la otra, como afirma Hernando del Pulgar:

Y propiamente fablando, no se puede decir con verdad que vive ni que muere el viejo:
no muere, porque aun tiene el dnima en el cuerpo, y no vive, porque tiene la muerte tanto
cerca cuanto cierta. [...] Disféormansele los ojos, la boca y las otras faciones y miembros.
Enflaquécenseles los sentidos y algunos se les privan. (Pulgar, 1996: 81)

¢) el lenguaje

La técnica del serm6n fue muy importante en el Medievo en el desarrollo de muchos
géneros literarios medievales: el ars praedicandi serd en el XV, repetidamente, pretexto
argumental o episodio destacado de varias obras, desde la Danza de la muerte al Tirant
lo Blanc, puesto que «muchos rasgos primero exclusivos del sermén se infiltraron en
otras formas literarias» (Rico, 1977: 22); es decir, la predicacion fue capaz de fecundar
decisivamente otros dominios expresivos.

Y quizés de la predicacidn, y seguramente también de la escritura de las crénicas con
todo su tragico bagaje de dificiles circunstancias politicas y sociales, haya tomado la escri-
tura del siglo XV su violencia y su desorden, con un lenguaje que muestra su otra cara
en el exceso conceptista y estilizado de la novela sentimental y de la poesia de cancionero.
El lenguaje volverd ahora sobre si mismo y sobre sus formas, y se presentard descompen-
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sado, carente de la serenidad y del equilibrio que caracterizard a la prosa renacentista. Ah{
estd el ejemplo de las «hazafias» verbales de Juan de Mena, de la enumeracién prolifica
de autores como Martinez de Toledo, de la retdrica latinista, de la multiplicidad del lenguaje
(ese rasgo que lo define también como teatral, segin Roland Barthes [1981: 158-159]).

En este sentido, me gustaria estudiar en este apartado la palabra que edifica el tratado
del Arcipreste de Talavera, y que es todo un ejemplo de ese cambio de la escritura al que
he aludido al comienzo de este trabajo, reuniendo las caracteristicas sefialadas: importan-
cia de la mirada, exceso, artificio. Esta palabra no es siempre la misma: hay una palabra
caracterizada como fugitiva, efimera, oral, la palabra de las mujeres en los exempla, que
gritan violentamente en la inmediatez de su enfado y hacen volver al texto sobre su ma-
terialidad sonora y, sobre todo, perder su trascendencia; y una palabra fija, escritural, que
procede del pensamiento religioso, dogmadtica, la palabra pronunciada mayoritariamente
por el predicador y contra la que se dirigird el primer tipo de palabras, contradiciendo el
estatismo doctrinal.

En el Corbacho la condicidon material y concreta de la realidad se reactualiza a través
de la palabra constante en estilo directo de las mujeres de los exempla. Aunque el Arci-
preste-predicador acumula en el cuerpo del sermon retahilas de insultos, enumeraciones,
juramentos, juegos verbales, paralelismos, frases formularias, refranes, en los exempla el
Arcipreste-imitador del lenguaje femenino consigue la sonoridad més gruesa y la mayor
vivacidad y frescura del texto.

Durante el tratado, las voces del Arcipreste y de las mujeres expresan cosas iguales
(enfado, irritacidn, presuncién), pero se bifurcan porque éste critica a aquéllas y muestra
su insatisfaccién por la falta de dominio del cédigo vocal y gestual femenino (Martinez
de Toledo, 1998: 132). No obstante, si el Arcipreste quiere mostrar a través de sus exempla
la poca valia de la mujer, que se pierde principalmente hablando, lo interesante es que,
cual un pequefio microcosmos o juego de espejos, las mujeres estdn reproduciendo la
manera de hablar del predicador, criticando, como él, la fealdad y el defecto del Otro.

Esta reproduccion de reflejos se da incluso en el plano lingiiistico, pues el estilo
también se repite en ambos bandos enfrentados, la estable doctrina frente a la fugaz frivo-
lidad femenina. La mujer, como el hombre criticado en algunos exempla, mezcla aserciones
opositivas («Fulana es tal e Cutana tal», «Non faré; si faré» [122 y 168]); paralelismos
rimados, estructuras bimembres y deicticos («Si la una de suso y la otra de yuso», «Pues
en Dios e en mi 4nima [...] Yo le quitaré la vez, para ésta que Dios aqui me puso» [163
y 168]). Imita asi la manera de predicar del Arcipreste, el uso de armas retéricas y mne-
motécnicas, de frases litdrgicas (149), evocadas por la voz pecadora femenina con una
intencién heterodoxa, como ya sefialé en el primer apartado. La demostracién del pre-
dicador se podra convertir entonces en un espejo burlesco.

El terreno del habla femenina, donde abunda el caos en frases precipitadas, se hace
asi universo de lo inconmesurable, del engafio encubierto (las mujeres de los exempla fingen
unas cosas y hacen otras), de la falta de correspondencia en el significado y de orden en
el discurso, de la ruptura de normas retdricas, sin exordium o refutatio, de la pluralidad
textual (véase Barthes, 1970: 12). Es, ademds, un discurso superfluo, frivolo y pasajero,
sin las verdades absolutas de la religién del predicador. En este discurso resalta princi-
palmente la sonoridad de la voz, opuesta a lo constante, fijo e inmévil de la escritura, a
los pasos medidos y reglamentados de la profunda y retérica doctrina del sermoén. El habla
que la define (la mujer es muy «parlera» [Martinez de Toledo, 1998: 194 y 196]) perte-
nece al terreno de lo histérico y lo exagerado, més alld de lo «realista» (pese a que en
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general éste es el adjetivo aplicado por la critica a su discurso). Y entra en la esfera de lo
teatral, de lo que busca ser reconocido por otros como distinto de la norma diaria. Por eso
mismo, como toda ficcidén o engaifio, el parlamento se vuelve peligroso, pues en vez de
perseguir la funcionalidad o la economia de la comunicacioén, las palabras siguen un me-
canismo performativo guiado por el exceso, dejando al lector la simple libertad del goce
de ese estilo fatigante, transgresor en cuanto que se emancipa de transparencia y doctrina
(Barthes, 1973: 25 y 39-40). A través de esta pérdida de utilidad y justificacién comunica-
tiva, el lenguaje se hace mds visible que nunca en su artificialidad, conquista su maxima
presencia en la medida en que, mientras la mujer habla, deja de existir con una funcién
ajena a su propia materialidad.

El texto se hace en los discursos femeninos teatro de la palabra porque se centra en
el instante de su diccidn, y expresa su gozo al pronunciarse (que el lector-publico puede
percibir). El habla de la mujer se concentra en el proceso efimero de su realizacion, a di-
ferencia de lo que sucede con la cultura escrita y ordenada, que cobra su sentido en una
mirada-lectura posterior del receptor. En el momento de la enunciacién impostada, el
Arcipreste pierde el fin previamente fijado y vincula su discurso a lo extremo e irracional,
llanto, risa o violencia. El lenguaje se recrea en su diccidn, autébnomo y libre, descubrien-
do su turbadora arbitrariedad. El mondlogo de la mujer se convierte en circunstancia
necesaria para atraer lo trivial al estatismo doctrinario. Mds alld de las posibles implica-
ciones antifeministas de este terreno de la palabra, mds alld de su intencional diatriba
contra el amor mundano, se descubre al Arcipreste aprovechando la irracionalidad con-
cedida a la mente femenina para dejar volar més libremente su pluma. El autor disfruta
del proceso de controlar la voz de la mujer denunciando su uso de diminutivos, blasfemias,
juramentos, su falta de racionalidad; pero, en vez de domesticar ese lenguaje que se enfrenta
al suyo, resulta atraido hacia €l, impregnando su vocabulario de esa vida material y cor-
poral que rechaza (sexo, suciedad, sangre), deslizando sentencias y palabras vulgares
(ahi estd su mencidn al hecho de rascarse las nalgas de una protagonista de sus exempla
[Martinez de Toledo, 1998: 219]).

Cuando el Arcipreste escribe el guion de la mujer deja paso a la irracionalidad y sale
del orden de la retdrica que restringe al discurso clerical masculino. La voz de la mujer-
actriz se hace asi el terreno de la resistencia, donde se puede decir aquello que de otra
manera serfa imposible, el lugar de los dibujos libérrimos de los mérgenes de los manuscri-
tos: y llega incluso a lograr que el predicador sea mas libre’. A esto me referia en el primer
apartado.

En suma, y retomando los términos de Barthes, la escritura de esta voz se diferencia
entonces de «I'écrit» en que no transcribe sus fuentes, sino que se recrea en su elaboracion;
se trata de un ejercicio de «jouissance», no de «imaginaire» (Barthes, 1981: 12).

*
Leonor Lépez de Cérdoba inicia el relato de su vida, compuesto probablemente en

los primeros afios del siglo XV, diciendo: «es verdad que lo vi, y pasé por mi, y escribolo»
y «mandelo escrevir asi como vedes» (Ayerbe-Chaux, 1977: 16).

5 Para un desarrollo més extenso de este papel de la mujer en el Corbacho véase Sanmartin Bastida, 2003a, y, es-
pecialmente, 2007.

138



También el Arcipreste de Talavera, en numerosos momentos del Corbacho, une la
escritura con la mirada: «que paresge que lo vee quando lo escribe» (Martinez de Toledo,
1998: 143), dice el Arcipreste refiriéndose a los males que cuenta. Este autor escribe no
porque «lo oy6 solamente» sino porque «mucho vido» y estudi6 (142-143).

De modo que mirada y escritura se entrelazan en la representacion literaria, en el
canto del cisne que entona la teatralidad textual del siglo XV. La llegada de la imprenta
serd fundamental para establecer los cambios en el panorama literario de la Edad Media
al Renacimiento, como demuestra, con respecto a la imagen del teatro, Stone Peters
(2000).

En la literatura del siglo XV, los gestos tienen otros sentidos ocultos tras el literal;
dependiendo del contexto, comunican simbdlicamente, y, sobre todo, pueden engafiar al
publico no avisado de que se trata de una representacion: pueden engafiar a Melibea, a
los feligreses que admiran a los begardos hipdcritas pintados en la cuarta parte del Cor-
bacho. Este simulacro se produce dentro de un espacio que estara siempre sujeto a la otra
mirada dltima, la de Dios omnipresente, hasta que finalmente las cosas cambien y el es-
pacio sacro y el teatral se conviertan en conceptos antitéticos con el Renacimiento.

Por otro lado, el lenguaje sobre el estrado tenderd a estilizarse, a deformarse, a vol-
verse extremista, amanerado (en el mundo amoroso de la corte), violento (en crénicas y
sermones). La animalizacidn convivird con la alegoria, y con la enumeracién acumulativa
y la perifrasis. Lo oculto y hermético que hay que desvelar tendrd su maximo exponente
en la cultura del emblema, del acrédstico, de la adivinanza, de la divisa, del anagrama, del
mote, del secreto amoroso, en la unién entre pintura y poesia, entre literatura y plastica,
pieza clave del lenguaje manierista junto con la preeminencia de la forma (véase Cozar,
1991: 41-43). Quizds es que el manierismo, como la alegoria, aparezca en periodos de
crisis, de transicion, cuando el lenguaje se vuelve sobre si mismo cansado de mirar a la
realidad. Y este manierismo tiene mucho que ver con el artificio de lo teatral, con el lenguaje
impostado, con la recreacién en la forma.

Por otro lado, si desde el Posestructuralismo parte de la critica moderna considera la
teatralidad, en su proceso simultdneo de produccidn-recepcion, como un mecanismo
fundamental de construccion de la identidad, seria interesante indagar un poco mds en
el funcionamiento de este mecanismo durante la Edad Media, en el reflejo de la mirada
del Otro en la conformacién sexual y social de la poblacién y en el desarrollo de la subje-
tividad moderna: en qué medida afecta a lo que se ha llamado el «nacimiento» (yo diria el
reconocimiento) del individuo. Es entonces, desde la mirada del Otro, donde el sujeto
comienza a constituir su propia conciencia.

Todo esto tendrd un reflejo en la literatura y podra seguramente encontrarse en
mds obras y autores que los que aqui he presentado. La teatralidad dltima de la literatura
del Cuatrocientos nos puede atin desvelar muchos secretos de su escritura y de su trans-
formacidn prodigiosa. Espero, entonces, poder volver sobre ella en el futuro.
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POGLEDI, PREDSTAVITVE IN KNJIZEVNOST
NA ZATONU SREDNJEGA VEKA

Avtorica Zeli dokazati, da je besedilo od 15. stoletja naprej zaradi postopnega
opuscanja ustnega posredovanja in ¢edalje bolj razsirjenega tihega branja postalo bolj
avtorjevo. Manj so ga predelovali drugi, zato je definiral funkcijo ustvarjalca. Toda
sCasoma se je zmanj$ala vez med avtorjem in bralcem, saj drugi ni vec javno glosiral pr-
vega, tako da se je estetski pojav spremenil v pojav skrajnosti — avtor in bralec sta se
locila v svojih funkcijah — in odpravil skoraj taktilno vez med njima. Vendar pa pogled
v srednjeveski knjiZevnosti ni bil pozabljen, temvec se je vzpostavil kot bistvo zgradbe
in vsebine besedila, Ceprav je imel manjSo vlogo kot v poznejsih stoletjih. Prednost pogleda
omogoca drugacno razumevanje tedanje literature, razkriva veliko skrivnosti njenih zapisov
in bogatega preoblikovanja skozi razli¢ne poglede in predstavitve.
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