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Lajnar Florijan.
Crtica, — Spisal Pavel Perko.

elej, ko se je izvedelo, da bo lajnar Florijan godel, je zavladalo
med otroki veselje, da se ne d& popisati.

»Lajnar Florijan bo godell« je $lo od ust do ust. In v pol
ure je vedela vsa vas, da bo lajnar Florijan godel.

In Ze kar naprej sem ga videl, kako bo sedel ob voglu mize, ko bomo
prihajali. S komolcem se bo opiral na mizo in dobrovolino in z nasmehom
bo zrl na nas, ki se bomo polagoma zbirali v njegovi sobici. Otroci,
7enske, semintja kak postaran moz: to bodo tisti, ki se bodo kakor vselej
zbrali, da ga poslusajo. In Sele ko bo zadnji na svojem mestu, se bo dvngml
lajnar Florijan in stopil v ¢umnato po lajno.

»Ah, to bo prijetnol«

O¢i so se nam svetile in se obracale v zaprta vrata ¢umnate, ki je
za njimi ropotalo, kot bi kdo nekaj premikal in prestavljal...

»Lajnal«

Florijan se je prikazal z lajno v naroédju in slovesno, brez smeska,
skoraj strogo korakal proti mizi, kamor je postavil lajno ter jo pritrdil z
vijakom, da se ni gibala.

Lajnar Florijan je bil e mlad ¢lovek v najboljsih letih. Ob delavnikih
je hodil v dnino h gospodarju Mihacu, ki mu je za to dajal v svoji bajti
streho in stanovanje. Le pozimi, tako okrog BoZiéa, je izginil lajnar Florijan
za nekaj tednov od doma: %el je v kcledo. To navado je dobil po oéetu
Tomazu, ki je sedaj na stara leta bolehal za naduho in ni mogel z doma. —
Ko so pa prazniki minili, ako ne prej, se je zopet prikazal lajnar Florijan,
in lajna je po¢ivala do drugih koled. — Ne! Ob nedeljah ni po¢ivalal Ob
nedeljah so popoldnevi dolgi, zato smo le silili v Florijana in se nismo
dali oplasiti za nobenc ceno, dokler nam ni obljubil, ¢es: »Pa naj bo!
Ob stirih priditel«

In potem je §lo po vasi kot blisk: »Lajnar Florijan bo godel! Ob
stirih bo godell«

Nekaj slovesnega je bilo na njegovem obrazu, kadar je godel Izprva
je predeval in preobracal tiste medene zapone cb straneh, da ni hotelo
biti konca. Naposled je dvignil zastor, da se je zgornji del lajne izpremenil
v podolgovato svitlo sobo, zaprto z velikimi stekli in prevrtano po tleh
s ¢udno zavitimi értami. To sc bila pota, ki so po njih imeli skakati iz
lesa narejeni in v svilnato obleko obleéeni mozici in mozicki. ..

Ha, poglejte! Ali se niso odprle skrite durice v lajni in iz notranjih
prostorov je priskakljal — ne, ni priskakljal, ampak pocasi in dostojno se
je prizibal gosposki ¢lovek z visokim klobukom in s popotno palico v roki.
Mosko gre po poti... Tu je gozdi¢, kjer rastejo smreke in borovei...
Hu, ali ne gleda izza one smreke dvoje divjih oéi in prezi na popotnika?
Da, to je ropar s sekiro v roki... Zdajinzdaj bo prisel popotnik mimo —
sapa nam zastaja — kaj bo! Ze nastavlja sekiro... Ze zamahuje... toda
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stoj! Izza druge smreke je stcpil oroznik z nasajenim bajonetom in z
ostrim pogledom ... Polozil je roparju roko na ramo ... Ze ga uklepa...
Kmalu nato gre ropar prvi, oroznik za njim, in nazadnje gosposki popot-
nik, ki si je v veselju, da je reSen, prizgal cigaretc in se hudomusno smeji,
kot bi hotel re¢i: »Kdor drugim jamo koplje, sam vanjo pade.«

Ali ni to lepo? Ah, Florijanova lajna: koliko veselih ur nam je
napravila! :

Pa je predejal lajnar Florijan zaklopko, navil kljuko in med pocasno
godbo se je odprl drug prizor.

Poglejte! Miza, dva stola, na mizi skleda s krompirjem v oBlicah...
Na stoleh mati in sin. Jesta, toda zZalostna sta jima obraza. Jed jima ne
gre v slast... Preden je skleda prazna, poloZita zlici po mizi in mati si
obrige solze v predpasnik ...

»Zadolzila sta se in gospodar jima je odpovedal stancvanje,« je raz-
lagal lajnar Florijan.

»Ah? Ali res?«

Lajnar Florijan pa je zavrtel kljuko in godba je igrala pocasi, zalo-

stno... Sedaj —! Ali ni bilo kot da so zajecale duri? Res: duri — v
lajni namreé — so se odprle in k mizi se je priblizal s trdimi koraki
gospodar. Pred materjo in sinom obstoji, maha z rokami, cepta z nogo,
tolée po mizi — vsi vemo, kaj hoée ... Naposled se dvigneta mati in sin;

mati pospravi po mizi, sin pobere po kotih tisto malo, kar je — in iz hiSe
morata ... Ah, kako smo godrnjali nad brezsrénim gospodarjem. Toda
kaj je pomagalo! Prevzetno je odsel gospodar skozi duri, zaklenil in —
izginil . ..

Ali je sedaj konec? Ne! Lajnar Florijan je predejal zaklopko in
videli smo ¢&isto nov prizor.

V veliki, edni sobi lezi bolnik na smrtni postelji. Obraz njegov —
ali ni obraz gospodarija, ki je podil sirote iz hie? Da! Prepadel je in bled,
a spoznamo ga! In — u!l — kaj vidimo! Ob postelji pri nogah stoji —
ne povem, kdo! Rcge ima in iz ust mu gori in za odejo vleée... Ob
zglavju pa stoji angel in joka ... Kaj mora trpeti bolnik! Kako zavija o¢i,
kako se obupno brani! Par otro¢icev, nedolznih in malih, pobozno moli
cb postelji... Angel se ozira nanje in od njih proti nebu, kot bi hotel
prositi Boga, da naj prosnja malih zaleZe pred njim... Kaj bo? Smili se
nam bolnik; zakaj za svojo trdosrénost je moral trpeti veliko... In res
— vrata se odpro — v orgljah zacinglija — v sobo stopi duhovnik...
Angel se zravna radosten pokonci, hudobec se je zvil in nekam izginil ...
Pregrinjalo je padlo ¢ez lajno in godba je utihnila... Sele ez dolgo Gasa
smo se zavedeli, da smo pri lajnarju Florijanu!

Ah, nikoli te ne bom pozabil, lajnar Florijan! Koliko veselih ur si
nam napravil tiste ¢ase!

Toda kaj vam povem! Z lajnarjem Florijanom se je zgodilo potem
skoro enako, kot je kazala dogodba o materi in sinu. Poslusajte!
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Florijanov gospodar je bil trd in skop clovek. Gospodar Mihaé —
ga ni poznal! Dokler je bil ziv se stari Tomaz — Florijanov oge —
ko ¢asa jih ni gonil iz bajte, ker Tomaz je imel izgovorjeno do smrti.
tisto zimo je Tomaza pobrala naduha, in gospodar Mihaé je napo-
Florijanu skoro na dan pogreba: »Sedaj bo§ moral iti.« In zakaj?
o zeleznice! Tedaj je namre¢ imela steéi zeleznica skozi naso dolino.
eznico — tako je menil gospodar Miha¢ — bodo prisli tujci v kraj,
pa prineso denar in stanovanja so drago placana ... Sobi v bajti bo
prebelil in posnazil, da bodo v stanovanje tujcem!

In po vsej vasi se je razvedelc kakor burja:

»Gospodar Mihaé bo prezidal bajto za tujce; lajnar Florijan bo pa
po svetu.. .« i

- Se dobro vem, kako je nas otroke pretresla ta novica. Kako nas je
srce, ko smo videli hoditi lajnarja Florijana s poveseno glavo in
ostjo na obrazu! Sosedje so stopili skupaj in prigovarjali Mihaéu, naj
¢ s stanovanjem pri starem; zakaj stvar s tujci je negotova stvar, ..
a pa ima pri hisi kot delavca, ki ga potrebuje vsak ¢as. — Nié ni
galo; gospodar Miha¢ je ostal trdovraten in se je zanaSal na tujce.
~ sHm! Za delo dobim é&loveka, kadar ga hoéem! A tujec — ta pride
gre, ako ne dobi stanovanja . . .«

Tako je modroval gospodar Miha¢ in se z desnim ofesom smejal.
kadar je govoril, se je z desnim o¢esom smejal; z levim pa je gledal
avo.

No, in Zeleznica se je gradila in gospodar Miha¢ je prezidaval bajto. ..
ja Florijana pa ni bilo ve¢; vzela ga je bila neka noé¢. Tisto jutro
e zgodaj ga je stari Martinko videl $e na pokopali§éu na Tomazevem
Od tam jo je ubral po cesti proti mestu z lajno na rami. Solze si je
otiral z lica, ko je odhajal,.. Rekli so, da je el k stricu, ki je doli
vznoZju Gorjancev kuhal smolo in prodajal smolnjak.

Po tistem je preteklo ve¢ let. Otroci smo odrasli; nekateri so se
i rokodelstva, drugi so delali doma, jaz pa sem $el v olo, da se izuéim
spoda. Lajnarja Florijana pa nismo pozabili ne jaz, ne drugi; zakaj
| €asi, ki smo jih preziveli ob njegovi lajni, so bili vendarle prelepi, da
élovek pozabil . ..

- Mislite si sedaj, kako sem se zacudil, ko sem nekoé 3el na poéitnice
em zagledal ob cesti poleg studenca moza, zamisljenega in krpajocega
j suknjic. Pogledal sem ga od blize — bil je lajnar Flonjanl Lajna je
poleg njega v travi.

~ »Florijan, ali si ti?7« sem ga cgovoril.

Dvignil je glavo ter me spoznal. V tem ¢asu mu je bil obraz upadel
orel; o¢i pa so bile $e vedno iste: malo zalostne, malo zamisljene ...
~ Spoznal me je tudi on. Za hip mu je §lo veselje po obrazu. Vzel je
malo pipico ter mi podal roko preko lajne. Potem se mu je pa obraz
in kakor davni spomini so mu &li mimo duse...

. »Kam gres? Odkod prihajas?« sva se izprasevala.
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»Doma sem bil ... Pravzaprav — gori-le sem bil... Saj doma itak
nimam/«

Pokazal je z roko proti moji rojstni vasi in je umolknil. Bil je sploh
meléeé; a ta hip — zdelo se mi je — je trpka poteza okrog ust delala

njegovo moléeénost Se bolj rezko ...

»Kam sedaj?«

»V Ameriko.«

»V Ameriko —7?«

»Da, Pravzaprav: najpoprej v mesto. Tam prodam lajno, da bom
imel za voznjo, kar mi $e manjka ... Trgovec mi je obljubil trideset kron.
Vredna je veé, a kaj haéem! — Potem pa v Ameriko!«

Pogovoril sem se Z njim $e to in ono. A bil je redkobeseden in tezko
je bilo pri srcu meni in njemu. Cudno! Bil mi je kakor ljub spomin iz
otrogkih let... In njegova lajna — kako naj jo pozabim! Lezala je tam
v travi — danes $e njegova last, jutri Ze v tujih rokah... Trideset kron!
— Ko bi jih imel petdeset, sto, dvesto ... z veseljem bi mu jih bil ponudil.
Toda bil sem revez, dijak... In tako sem molé¢al ter mu moléeé podal
roko v slovo:

»Z Bogom, Florijan! Sreéno pot!«

»Z Bogom!«

Po tistem se nisva ve¢ srecala v Zivljenju.

* - -

Skozi nago dolino je res stekla Zeleznica. Prinesla je s seboj marsikaj
dobrega, a tudi marsikaj slabega. Jaz nisem prijatelj Zeleznice — Ze radi
lajnarja Florijana ne, ker ga je bila pravzaprav Zeleznica pregnala iz kraja!

No, ée kdo — gospodar Miha¢ se je tudi varal nad Zeleznico. Nje-
govo upanje na tujce je §lo po vodi; tujcev ni bilo.

Kako bo tujec, ko mora imeti kolodvor prav pred nosom! Pri nas
pa so prenesli postajo pol ure proé¢ v sosednji Log. No in sedaj dréi Zelez-
nica mimo nas in nas niti ne pegleda, V Logu pa ostaja gospoda in LoZani
so ji sezidali hi§ in hotelov na preostajo.

Mihaéeve sobe v bajti pa stoje osnaZene in predelane — toda brez
ljudi. Mihaéev sosed, ki ima prodajalno v vasi, spravlja proti mali odskod-
nini Zeleznino in cement v te prostore . .. Ako odpres vrata, zagledas v
izbi, kjer je nekdaj stanoval lajnar Florijan, meter na visoko naloZene
Zeleznine in cementnih vreé. Migi in podgane imajo tukaj svoja skriva-
lis€a; pod stropom in po kotih pa gnezdijo pajki in razprezajo svoje mreze
Gezdalje bolj na Siroko ., . Oh, kako so vendar sedaj pusti ti prostori!
Kaksno zivljenje pa je vladalo po teh sobah takrat, ko je v njih stanoval

na$ lajnar Florijan!



