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Zakaj naj bi eksplodiralo $tirideset milijonov ton trinitrotoluola?
Ker bi takale malo veéja hidrogenska bomba, ekvivalent spodaj ome-
njenemu trt-trtu, proizvedla strahovit pok, prestrasila uboge potnike
transibirske Zeleznice, izzvala seizmiéne potrese v Irkutsku, Taskentu
in Thilisiju, in vse to naj bi se zgodilo leta 1908? Zakaj, ¢e ne zato, da bi
se Se celih osemdeset let kasneje svetovna znanstvena javnost ¢udila
sloviti »tungujski katastrofi«, Aleksej Pi§piskin, odpuséeni sodelavec
Pulkovskega observatorija v Leningradu, pa bi izjavil, kako da je bilo
ravno toliko ¢asa potrebno za nekaksno inkubacijo, po kateri bodo
novorojeni vesoljei, zeljni radioaktivnih izotopov, pohiteli proti Semi-
palatinsku in se spotoma, zakaj pa ne, ¢e tako trdi »Sovjetskaja Rosija«,
zadrzali Se na Vasilijevskem otoku pred zgradbo univerze?

Cudno bitje, podobno gibkemu, rahlo ukrivljenemu cilindru, je
prva odkrila $tudentka tehni¢nih znanosti Tatjana Krilova. Vrla funkci-
onarka Komsomola in §tipendistka »Elektrosile« je za ta visokonaklad-
ni ¢asopis priznala, da je med svojo obi¢ajno potjo do doma nenadoma
zacutila nekaj, ¢esar ni Se nikoli, vendar pa svoje dolZzne drzavljanske
pozornosti preprosto ni usmerila na cilinder, saj je hitela k svoji bolni
materi.

Trobéar, kakor je novinar P. A. predlagal poimenovati to zagonetno
bitje, tudi ni pritegnil pozornosti ostalih drzavljanov, to pa zaradi svoje
povsem banalne podobe, mladinka Krilova, ki je Sele naslednjega dne
definirala svoje nejasno obc¢utje, pa se je vrnila na kraj dogajanja, tam
nasla novinarje »Sovjetskaje Rosije« in potrdila, da se je bitje glede na
prej$nji dan malce »skrivilo«, in s tem namignila, da gre tu brez dvoma
za nekaksno obliko zZivljenja.

»Nedvoumna oblika zZivljenja'« je vzkliknil akademik Blablablov,
kukajo¢ v eno od obeh mraénih odprtin. »Samo kak$ne so njegove
namere? «

Tretjega dne je brezposelni astronom Aleksej Pispiskin postavil
drzno in zanimivo tezo o dveh kloakah. CudeZno bitje se namreé hrani
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z za nase oko nevidnimi valovanji. Oblika njegovega telesa, ki si ga
lahko predstavljamo kot nekaksen velik resonator, se neprestano prila-
gaja valovnim dolzinam razpolozljive »hrane«. Trob¢ar po principu
interference na ta nac¢in vpija ¢isto energijo, dve odprtini pa sta name-
njeni izlo¢anju nepotrebne materije.

Akademik Blablablov je $e istega popoldneva protestiral proti
vestem, ki jih je Siril Pispiskin. Bitje z Vasilijevskega otoka namre¢ ni
Se nicesar izvrglo iz sebe, torej lahko o odprtinah govorimo le kot
o ustih. Za zdaj je morda sito, vendar pa je potrebno proti bitju, ki ima
dvoje ust, pa nobene kloake, sprejeti vse varnostne ukrepe. »Ne fetisizi-
rajmo materije!« je pred tujimi dopisniki, zbranimi na Puskinovem
trgu, tulil Aleksej Pispiskin. »Naprednim rasam niso potrebne nase
zaloge jekla niti zlata! Poglejte Japonce!«

Ko so ga vprasali, ¢e je resnica, da je bil v Pulkovskem observatori-
Jju zaposlen le kot maza¢, je Pispi§kin samo zmignil z rameni.

Pripadniki prostovoljne milice, ki so pono¢i dezurali na Univerzi-
tetnem Keju, so §tudentki Tatjani Krilovi dovolili, da Se enkrat obisc¢e
tujea. V spremstvu svojega fanta Jegorja je Krilova pokukala skozi obe
odprtini in namignila, da je vzpostavila nadnaravno, vendar povsem
tlovetno komunikacijo s Trobéarjem. Analizi njenih izkustev bi bilo
morda posveceno vet pozornosti, ¢e se ne bi ob svitu tretjega dne zaceli
pred eno od odprtin zbirati drzavljani. Nekateri so slisali, da Trob¢ar
brezpla¢no izmetava materijo, pa so pomislili, da se bo vmes nasel tudi
kak kos govedine, druge je obsedlo dejstvo, da na teritoriju SSSR
obstaja odprtina, ki je oblast ne more nadzorovati, tretji so preprosto
videli prve in druge... Seveda se je tudi na nasprotni strani cilindra
v kratkem formirala vrsta in eni drzavljani niso hoteli vstopiti skozi
prvo odprtino, vse dokler se tisti drugi ne razidejo.

Samo Jegor, polanonimni fant komsomolske aktivistke Tatjane
Krilove, je opazil, da postaja trobec vse bolj kriv in zakrivljen.

Sporo¢ilo komisije iz Moskve je bilo nedvoumno in resolutno.
Vesti, ki jih razsirja drzavljan Aleksej Pispiskin, da so primer naivnega
lisenkizma, blodnje laznega akademika Blablablova pa zadnji poskus
povzdigovanja glasu porazenih dogmatskih sil, ki nasprotujejo reformi
in razorozitvi v svetu. Bitje z Vasilijevskega otoka ni tako »darezljivo«,
tudi ne tako nevarno, kot trdi ta dvojica, edina moZna resnica pa je
v tem, da ena odprtina predstavlja usta, druga pa kloako, in iz teh razlo-
gov se zbrane drzavljane naprosa, naj se zaradi lastne varnosti razidejo,
dokler ne bo pojasnjeno, katera odprtina je katera. Medtem so vrste
okrog poldneva dosegle kilometrsko dolzino, trobec pa je postal tako
kriv, da sta se obe koloni drzavljanov priblizali ena drugi in imeli pri
tem tendenco krizanja.

Tatjana Krilova je za »Literaturnajo Gazeto« izjavila, da se je Trob-
¢ar prisiljen braniti pred ¢lovesko netaktnostjo, in pravilno domnevala,
da se bosta odprtini v kratkem zdruzili, bitje pa bo tu, med nami, nada-
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ljevalo s popolnoma avtisti¢nim vegetiranjem. Potem je $e zelo pretre-
sljivo govorila o Natasi, ki je zaljubljena v Borisa, ki pa ljubi Vsevolodo-
vo dekle Vero, v katero je zaljubljen tudi njen fant Jegor. Razkrinkala je
Stevilne odnose, v katerih cilinder ne Zeli sodelovati, pa tudi ona ne,
odkar je spoznala vratolomna brezna duse in z njim stopila v iskreno in
Cisto, platonsko zvezo, ki je obi¢ajni ljudje sploh ne morejo razumeti.

Ob zori je bil Leningrad zalosten. Cilinder se je pred nosom prosto-
voljne milice in zbranih drzavljanov zaprl, sivo ravnodusno nebo pa je
po prospektih posejalo debele in redke kosme snega, kot bi Zelelo
s pozabo pokriti Se zadnje upanje.

Ljudje so brezciljno tavali, z nemimi pogledi sprasevali drug druge-
ga, kaj se je pravzaprav zgodilo in kam vse to pelje, med seboj so se
prepoznavali celo tisti, ki se Se nikdar prej niso srecali, se rokovali,
resignirano kimali z glavami, vsem pa je na ustnicah vibriralo najbolj
logi¢no, obenem pa tako zelo nerazumljivo pojasnilo.

»Saj nas ne bo...« je konéno nekdo zasepetal, kot da so tu besede
sploh potrebne.

»Za vedno je odsel. ..« je nenadoma kriknila jasnovidna babuska.

In tako se je vsak pocutil krivega.

Aleksej Pispiskin se je neobrit in razmr$enih las prikazal na Leni-
novem trgu, se vzpel na svoj neveliki kovéek in nemo S§iril roke proti
nebu.

Akademik Blablablov je zaklenjen v svojem stanovanju vrtel Stevil-
ke novinarskih redakeij in jim zatrjeval, kako da je to le zvijac¢a, da je
Trobéar z Vasilijevskega otoka samo izvidnica in kako da se bo Ze jutri
pojavilo na milijone cilindrov, da bi pojedli lahkoverne sovjetske drzav-
ljane.

Oblasti so vabile ljudi, naj se vrnejo k svojim vsakdanjim obvezno-
stim in delu. Obljubljale hitro in resni¢no poroc¢ilo moskovske komisije.

Obupan, a glede na zahteve svojega poklica uravnoteZen novinar,
tisti P. A., ki je dragega neznanca prvi poimenoval Trob¢ar, je v dolgem
uvodniku rezoniral, da ni potrebno jokati nad razlitim mlekom, da ima-
mo Se vedno Lenina in Tolstoja, in prepri¢eval ljudi, da to, da se je
trobec sklenil, §e ne pomeni, da je bitje mrtvo, saj o smrti tujcev vendar
tako zelo malo vemo in bomo morda nekega dne, je optimistiéno konée-
val uvodnik, mogoc¢e vedeli kaj ve¢, kot vemo zdaj, in bomo tudi za
toliko modrejsi.

Tatjana Krilova pa je z belim cvetkom, stisnjenim v drobceni dlani,
v klob¢i¢ zvita lezala na ploéniku pred zgradbo univerze.

»Umrla bom tu, z njim...« je zavracala svojega fanta Jegorja od
namere potolaziti jo in odpeljati domov.

In tako je neskonéna neskonéna zalost parala srca tega izmucenega
naroda, tik preden se je zgodil ¢udez, ki ga je Ze pripravila obzirna in
daljnovidna usoda...

Iz majhnega kraja Fort Loredale na son¢nem jugovzhodu Floride je
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s posredovanjem televizijske mreze CNN svet obsla vest, da se je z neba
spustilo nezemeljsko plovilo, iz katerega mra¢ne odprtine je izstopil
bradat Rus v debelem, naivno dizajniranem zimskem plas¢éu, s praznim
trznim cekarjem v roki.

Plovilo, za katerega so nekateri krogi blizu Pentagona trdili, da je
podobno kubanskemu cigarilosu, je na obeh svojih koncih imelo iden-
tiéni odprtini; ekspert NASE, ki so ga konzultirali, je domneval,
povsem neracionalno, da ena odprtina predstavlja vhod, druga pa
izhod, pri ¢emer ni izklju¢eval tudi moznosti, da so plovila na¢rtno tako
zami$ljena, da bi jih bilo moé¢ povezovati med seboj, in na ta nacin
omogociti dolgo in udobno bivanje v vesolju.

Ko so koné¢éno priskrbeli prevajalca, je bilo plovilo pozabljeno,
medijska atrakcija pa je postal njegov bradati potnik. Z zgodbo o kilo-
gramu so¢ne govedine, zaradi katere se je odpravil na tako dolgo pot, je
Se enkrat pokazal, da ¢loveska volja in vztrajnost ne poznata meja. Svoj
plasé je z veseljem posodil devetnajstletni lepotici iz Tennesseeja, da so
jo vnjem slikali za »Newsweek«, za honorar pa si je, to ni uslo marljivim
novinarjem, kupil ducat havajskih srajc.

Ko se mu je uspelo malce zbrati od nepopisnega veselja nad srec-
nim pristankom, se je pod budnim o¢esom kamere vrnil do svojega
kubanskega cigarilosa, vtaknil glavo v eno od odprtin in zacel klicati
svojo druzino. Nepremisljena $ala TV komentatorja, da se mu druzina
ni odzvala, ker ga ni ve¢ mogla prepoznati, je odstopila prostor velike-
mu planu, na katerem je bradata »russian face« s svojimi lastnimi bese-
dami pricarala slovito rusko Zalost.

»Maya mamochka...« je jecljala. »Maja dyevoushka Sonya...«

Potem je v svojem porazu zbrala nove moci:

»Shto dyelat?« je dejal.

Novica, potujoc¢a po etru, ne pozna medblokovskih meja. Neznan-
ska gmota ljudi je okupirala svitek na Vasilijevskem otoku, vsi dostopi
do Leningrada so bili zagozdeni, etni¢ne nerede po sovjetskih provin-
cah pa je zamenjalo slozno pripravljanje kovékov. Ljudstvo je zapu$ca-
lo kolhoze in svoje nedokonc¢ane gradnje, skakalo v vlake in avtomobi-
le, na vprezne vozove in ladje, vsi pa so imeli en sam namen: biti ¢im
blize Trob¢arju v trenutku, ko se bo ta odlo¢il ponovno odpreti svoja
zaklenjena vrata. Vec¢kratni udarniki in bivsi stahanovci so se stiskali
prvi, za njimi so bili najrazli¢nejsi nac¢elniki in komisarji, za temi pa tisti
z vsaj eno pohvalo... V tej dirki so pobrali iz hi§ drobne dragocenosti,
s sten¢asov pa sezname in fotografije, da so tako s polnimi Zepi referenc
vpluli v mamljivo prihodnost. Starce, Zenske in otroke so nalagdli, da se
bodo vrnili ponje ali pa vsaj poslali butlerja, limuzino s Soferjem, privat-
no letalo...

Kadar se tako nenadoma naznani, je prihodnosti tezko prepreéiti
njen prihod. Dogajalo se je, kar se je imelo dogajati, trajalo je, dokler je
trajalo, ko pa je vse skupaj ponehalo, pa potem sploh ni ponehavalo
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ponehovati, ampak se je od resnobe napihnilo, se od aZurnosti zapletlo
in na koncu od napihnjenega, neosnovanega in redkokomu potrebne-
ga optimizma tudi razpocilo.

Tu, ob Univerzitetnem Keju, na mestu, na katerem je bila v prvi
noéi revolucije zasidrana »Aurora«, od koder je bila na Zimski dvorec
izstreljena zgodovinska salva, so se zdaj vznesene trume potegovale za
pravico. V besnem jurisu, kotale¢ se eni ¢ez druge, hripaje kli¢oé se,
vlet¢o¢ se za rokave, ramena, $krice plascéev, lase, stopala, v Sirokih
valovih, ki so tvorili nepravilne in drhteée koncentriéne kroge, kot se
zapira voda, kadar pogoltne vrZzen kamen, so ljudje hrumeli proti zami-
sljeni svobodi, ki je ne ovirajo tanki, ne prestrezajo brizgalne cevi, ne
vznemirjajo megafoni in ki ni izpostavljena silam reda.

Oblasti so molc¢ale.

Oblasti so prvi¢ moléale...

V centru tega vrelega kotla so se izza pasov, iz tokov, skritih pod
bundami, plaséi in jopami zabliskala bleS¢eéa rezila, da bi se v enot-
nem zamahu zarila v Zivo meso, v klob¢ié¢ zvitega trobca in ga razpara-
la s stotinami drobnih, besnih rezov ravno na mestu, kjer se po neko-
garSnjem mnenju ali po nori kolektivni predpostavki nahajata zdruZe-
ni odprtini, s smrtjo donedavno ljubega tujca zazidana izhoda v tisti
drugi, e nevideni in Ze zato boljsi svet. In ko se je na Vasilijevskem
otoku Ze dozdevalo, da je vse zaman, ko je v morju zateglih klicev,
odtrganih gumbov in od gneva iznakaZenih obrazov, v vrtoglavem
vrtincu Zelje in moranja popustila $e poslednja drzavljanska zavora, se
je Se enkrat zgodil éudeZ. Roke so nenadoma poiskale ena drugo, raz-
vilo se je §iroko bratsko kolo in iz tiso¢ih grl se je rodila pesem. Vsi so
slozno napadli cilinder, da bi ga popravili, eni z enega in drugi z druge-
ga konca ter tretji, ki so podpirali sredino.

Bratstvo je triumfiralo.

In tu pred nami je votel trup tujca, ki morda tudi ni, kot je to
neko¢ trdil Aleksej Pispiskin, ob neslutenem pompu in ognjemetih
prispel daljnega leta 1908, da bi nato osemdeset let okleval in ravno
danes, ravno po svojem rojstvu, umrl. Tu je, ljub in osovrazen, nedol-
Zen, ni¢esar Kriv, leze¢ na Univerzitetnem Keju, kot da se vsem opravi-
¢uje.

Iz njega ni privrelo blago za Siroko potro$njo, da bi napolnilo praz-
ne cekarje.

Ni se prikazal sre¢ni bradati sonarodnjak v pisani havajski srajci,
da bi svoji djevuski Sonji in §e mnogim drugim, neznanim djevuskam
naznanil radostno vest.

Tudi revolucija se ni ustavila.

Vsakomur, ki je v grobni tiSini §el mimo njegove mrtve odprtine,
je komajda uspelo videti tistega z druge strani, kako ravno tako rado-
vedno in sumni¢avo kuka skozi svojo. Jegor je na nasprotni strani svo-
je odprtine kot na lepi uokvirjeni fotografiji zagledal Tatjano Krilovo,
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kako se mu ljubeznivo smehlja, Natasa je srecala Borisa in Vsevolod
Vero...

Ko se bo vse pomirilo, ko bo hitra pozaba edino, kar si bodo Zeleli
ljudje, in se bo posamicen sram stopil s kolektivno sramoto, bo TASS
objavil sveto smrt akademika Blablablova in zakasnelo poro¢ilo komi-
sije iz Moskve.

Prevedla Sandra Rekar
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