Don Hertzfeldt
Matevz Jerman

Svet jutrisnjega dne — danes!

Ko je Jean-Luc Godard decembra
1958 kratki film neslavno oznacil za

o, celo antifilmsko formo
da si ne vzame in ne dovoljuje ¢asa
za razmislek, na Zalost $e ni videl
Sveta jutri$njega dne (The
Tomorrow, 2015). Filma, ki v ¢
minutah naniza in razvije ve¢ idej, kot
bi jih lahko sprocesiral redkokateri
skupek celovecercev. Na omenjeni
naslov pogosto naletimo tudi ob
pregledu raznorodnih lestvic najbc
filmov preteklega leta, kar samo po
sebi ne bi bilo ni¢ nenavadnega, ¢e ne
bi §lo za animacijo, ki je za namedek
kratkometrazna. Obe omenjeni formi,
v smislu pozornosti in obravnave sicer
neupraviceno spregledani, pregovorno
capljata za igranimi celovecerci —
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nekoliko absurdno, saj bi si glede na
splosno konzumacijo video vsebin lahko
brez tezav predstavljali, da zivimo v dobi
kratkometrazcev. Parafraza posrecenega
internetnega citata pa gre nekako tako:
vedina filmskih reziserjev zeli snemati
celovecerce, zato ker veé¢ina filmskih
reziserjev ni Don Hertzfeldt.

itnik oskarja in

rekordnih dveh velikih nagrad Zirij
Sundanceu, celoviti samovznikli auteur,

nir vir(tu)alne dobe, ki velja za
superzvezdnika animacije in uziva kultni
sloves tako med poznavalskim kakor
lai¢nim internetnim obc¢estvom -
se je pred kratkim odlo¢il, da ne bo
ve¢ izgubljal ¢asa, in zdi se, da vstopa
v novo fazo svoje ustvarjalne poti.

Slednjo lahko na tej toc¢ki razdelimo na
tri poglavja. Za izjemno plodovito in

ze v izhodis¢u odmevno velja zgodnj
obdobje, zaznamovano s Stevilnimi ro¢no
narisanimi animiranimi gegi, v katerih

je prekipevalo od ¢rnega stranis¢nega
humorja absurda, cinefilskih pomezikov
(Bilijev balon [Billy's Balloon], 1998),
krvavecih anusov, nesre¢nih romantiénih

(Ah I'amour, 19¢

5in Lily in Jim
[Lily and Jim], 1997), postmoderno-
enciklopedi¢nih Zanrskih preigravanj

(Zanr [Genre], 1996) ter domala
anarhisti¢nih in huronskih parodi¢nih
napadov na trzno televizijsko oglasevanje
(z oskarjem nagrajeni Neizbrani
[Rejected], 2000). Njegovi liki, pali¢asto
karikirani stripovski moziclji na belih




ozadjih, pa so morda prav zavoljo svoje
minimalisti¢ne preprostosti uspeli
pretrpeti vse silovite vdore komi¢nega
psihofizi¢nega nasilja, do gledalca pa
prenesli presenetljivo kompleksna ¢ustva.
To kvaliteto Hertzfeldtovih pripovedi je
na popolnoma novo in poglobljeno raven
poneslo v obdobju, ki ga je zaznamovala
zlasti slavna trilogija Kaksen lep dan
(It's Such a Beautiful Day, 2006-2012)

in jo je vsebinsko napovedal ze z
Bistvom zivljenja (The Meaning of
Life, 2005). Od tu dalje se animacija
formalno znotraj istih kadrov za¢enja
enakomerno plemenititi in prepletati

z vdori domacih posnetkov na 16-mm
traku ter z elementi eksperimentalnega
filma v maniri Stana Brakhagea ali Petra
Tscherkasskega. Podobno se v pripovedi
do tedaj prevladujoéi humorni elementi
zacno enakomerno prepletati z mestoma
Se zmeraj cini¢nimi, mestoma pa vse

bolj presunljivimi eksistencialisti¢nimi
kontemplacijami o banalnih in absurdnih
razseznostih vsakdanjega zivljenja.

Svet jutrisnjega dne je po svoje sinteza
Hertzfeldtovega opusa, vsaj venem
bistvenem aspektu pa tudi prelomnica
v njegovi karieri. Tri leta po koncu
znamenitega triptiha namrec prvic in
na veliko presenecenja zavije v sfere
digitalne animacije, s katero prelamlja
svojo dotedanjo zaprisego analognemu
modusu operandi, kakor sam pravi,
predvsem zavoljo hitrejSega tempa
ustvarjanja. Pri preteklih delih je vsak
posamezni filmski projekt terjal dolge
mesece, navadno pa kar leta skrbnega in,
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znacilno za tako celovitega avtorja, do
potankosti premisljenega dela. Digitalni
pristop mu poleg hitrejsega animiranja
odpira tudi nove ustvarjalne moznosti,
kar zelo nazorno demonstrira posrec¢ena
uporaba napredne flash animacije, s
katero Hertzfeldt uspesno nadgrajuje
Se en trend svojega ustvarjanja iz
zadnjega desetletja - vedno bolj
zgoscene, v svoji preprostosti razko$no
in brez izjeme hipnoti¢no ocarljive
vizualizacije. Ceprav so te v sluzbi
pripovedi, lahko skoraj vsak prizor
resonira kot dovr$ena grafi¢na ilustracija
zase. Ce je na zacetku njegov preprosti
stripovski slog odseval DIY filozofijo

in MTV-jevsko estetiko devetdesetih,

in Ce se je nato z uporabo elementov
16-mm in 8-mm kamere premaknil
krepko v polje eksperimentalnega

filma ter v najboljsem moznem smislu
vkljuéil milenijsko fascinacijo nad

retro estetiko, lahko zdaj trdimo, da

z iz¢is¢enimi abstraktnimi vzorci in
monokromnimi barvnimi shemami
protagoniste vizionarsko zasidra
naravnost v polje najsodobnejsih
dizajnerskih zasnov naprednih
programskih okolij. Z razlogom.
Njegova druzba prihodnosti je namre¢
umescena stiristo let v prihodnost. V
»outranet«, postinternetno socialno
omrezje, vsesplosno obdajajoc
nevroloski simulaker, sestavljen iz misli
in idej. Pred njegovimi s preteklostjo

in nostalgijo obsedenimi prebivalci,

ki letargi¢no stremijo k nenehni
regeneraciji, pa se izrisuje vse blizji
konec sveta. Zveni znano?

»Ponosna sem na svojo zalost, ker zaradi
nje vem, da sem Ziva.«
EMILY PRIME

Prvo sekvenco Sveta jutrisnjega dne odpre
preprost ¢rno-beli kader videofona,

ki na prvi pogled hudomusno asociira
na nekaj popolnoma drugega in hkrati
odzvanja Hertzfeldtove zacetke. Nato
priskaklja triletna Emily, se oglasi na

klic in naslednji trenutek zaslon zapolni
kaoti¢na zmes barvitih kompozicij linij,
krivulj, vzorcev in simbolov, navidezno
preve¢ naprednih, da bi jih ¢loveski
mozgani iz 21. stoletja lahko smiselno
razdelali. Deklico klic teleportira na drugo
stran linije, kjer jo v prihodnosti pricaka
Emily Prime, njena odrasla, Stiristo let
starejsa inacica. Ta jo popelje na digitalno
ekskurzijo skozi stoletja, ki prihajajo, in
skozi zivljenje, ki ga bo Zivela. Clovestvo
bo odkrilo ¢asovni stroj, pa tudi moznost
kloniranja kot pot do ve¢nega zivljenja;
ko na vsakih nekaj desetletij telo opesa,
um in spomine plaéljivo sposobnega
posameznika nalozijo v zdravo klonirano
telo izvirnika, v katerem um zivi dalje.
Stranski u¢inki so zanemarljivi, z vsakim
kloniranjem se tu in tam, kakor z vsakim
digitalnim presnemavanjem, pac izgubi
nekaj podatkov. Vsak naslednji klon tako
ostane brez katerega od spominov ali
kaksnih drugih osnovnih fragmentov, ki
gradijo ¢lovesko osebnost. Zivljenje, ki
ga je zivela zdaj ze sumljivo raz¢lovecena
Emily Prime, je bilo dolgo in osamljeno,
a ne brez ljubezni. Kot nadzornica
rudarskih robotov na Luni se je neko¢
zaljubila v samotni kamen, ¢ez nekaj
stoletij pa se ji je srce ogrelo za moza,
¢igar izvirnik je bil razstavni muzejski
eksponat. Po njegovi smrti je odprla
galerijo anonimnih spominov in zdaj
osamljena pri¢akuje napovedani konec
sveta. V veénost pa od male Emily Zeli
odnesti zgolj impresijo, dolgo izgubljeni,
motni spomin na kratek sprehod v
son¢nem popoldnevu, ki ga je nekoc v
otrostvu prezivela z roko v roki z mamo.

Svet prihodnosti je tako svet, v katerem
postopoma, a vztrajno, bledi vse. Custva,



razmisljanje, so¢utje, medosebni stiki
in spomin. Je svet, v katerem ljudje
opazujejo lastne spomine na zaslonih,
ki jim omogocajo pogled v preteklost, a
na njih vidijo le $e sebe, kako strmijo v
zaslon, na katerem strmijo v zaslon ...
Nekateri, ki v muzeju opazujejo rast
klona brez mozganov, v njem najdejo
edino uteho, morda edina uteha za

gledalca pa je pristna in zareca prisotnost

triletne Emily (mimogrede, navdihnila
in sinhronizirala jo je Hertzfeldtova
necakinja), ki je protipol odsotni in
raz¢lovec¢eni Emily Prime in jo v tradiciji
znanstvene fantastike lahko morda
beremo tudi kot inverzijo zvezdnega
otroka in nove zavesti na koncu
Kubrickove Odiseje v vesolju (zoo1:

A Space Odyssey, 1968). Ta dualnost
protagonistke hkrati razkriva dualno
perspektivo avtorja v njegovem odnosu
do sveta. Hertzfeldt, ki je s trilogijo
Kaksen lep dan zaslovel kot eden najbolj
pretanjenih opazovalcev vsakdanjega
zivljenja z vsemi tesnobami, ki sodijo
zraven, je tu Sel e korak dlje, ponudil je
sirsi vpogled v sfere druzbenih realnosti
21. stoletja. Svojo interpretacijo in
prognozo medc¢loveskih odnosov ter
nasega odnosa do sveta v dobi digitalnih
medijev in socialnih omrezij tako

znova opremi z znacilnim odmerkom
morbidnosti in obesenjaskega humorja.
Ganljivost razpleta pa je vsemu navkljub
znova silovita in neizbezno sladko-
grenka.

Vse, kar je iz trilogije Kaksen lep dan
naredilo nepozabno izkusnjo, ki
uc¢inkuje kot vizualni esej na nevarnem
halucinogenem tripu, hipnoti¢na
poezija, cepljena s surovo preprosto
eksperimentalno animacijo, ki drvi
hitreje od dinami¢ne spremljevalne
glasovne naracije in iz katere brstijo
izjemno tempirani eklekti¢ni gegi in
vrhunski absurdistiéni humor — ¢etudi
mestoma delujo¢ kot kolaz naklju¢no
raztresenih domislic -, vse to in $e vec
zaznamuje tudi Svet jutrisnjega dne.
Le da je Hertzfeldtu tokrat uspelo vse
raznolike in prav tako eklekticne ideje
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brezhibno zdruziti v homogeno, a se
zmeraj vrtoglavo vec¢plastno pripoved o
celovitem svetu prihodnosti.

Tako stilisticne kakor tematske paralele
s Hertzfeldtovimi prejsnjimi kratkimi
filmi, predvsem pa s trilogijo Kaksen lep
dan, so na dlani in ni jih malo. Zametke
zamisli o kloniranju je moc¢ najti ze v
nevroti¢nih razmisljanjih protagonista
Billa, ki ga fascinira dejstvo, da v sedmih
letih v ¢loveskem telesu odmrejo in

se zamenjajo popolnoma vse celice in
smo tako vsakih sedem let po sestavi
popolnoma nov ¢lovek. Podobno

kot protagonist Bill zaradi bolezni

proti koncu zadnjega filma v trilogiji

za¢ne pozabljati, kdo je, zakaj in kam
pravzaprav gre, tako se v Svetu jutrisnjega
dne kolektivna amnezija polasti ne samo
Emily Prime, temve¢ kar vecine ¢lovestva.
In tako kot Bill na koncu najde svojega
dolgo odtujenega oceta, ki ga je zapustil
ob rojstvu in je prav tako nepristeven,
Emily Prime znova najde mo¢no, skorajda
eteri¢no vez s svojo materjo. Koncept
ponovnega stika protagonista s samim
sabo skozi tako reko¢ transcendentalno
srecanje s stvarnikom lahko peljemo

Se nekoliko dlje, ¢e se poigramo z

idejo avtorja kot demiurga, kreatorja

in samovoljnega gospodarja lastnega
vesolja. V tem pogledu je Hertzfeldt krut,
a pravicen bog stare zaveze, ki je Billyju



naklonil nadlogo rdecega balona, Billu
pa milost in ve¢no zivljenje. Slednje se
nemara izkaze za se vecje prekletstvo
od smrti, saj na koncu vse okoli njega
izgine, medtem ko je Bill obsojen na
to, da obstane. Hertzfeldt je tudi tokrat
za preucevanje obdelanih tem porabil
vsaj toliko energije in ¢asa, kot ju je
vlozil v izvedbo same animacije. Kakor
je temeljito preudil stevilne mozganske
bolezni med pripravo scenarija za
Kaksen lep dan, tako so detajlno
preuceni in znanstveno podkrepljeni
tudi stevilne ideje in filozofska
vprasanja, ki jih odpira Svet jutrisnjega
dne.

Hertzfeldt, znan tudi po tem, da
odkrito prezira korporativno trzno
logiko in deluje kot sam svoj producent
in distributer (prezivljal se je tudi s
prodajo razli¢nih izdelkov, vezanih na
svoja dela, in celo originalnih izrezkov
filmskega traku), je s svojim zadnjim
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filmom na novo raven ponesel tudi
svojo podjetnisko zilico. Prvié je film
takoj po premieri lastnoro¢no nalozil
na Vimeo, kjer ga za nekaj dolarjev
ponuja kot video na zahtevo (V.O.D.),

s ¢cimer popolnoma zaobide vsakrsne
posrednike in utecene distribucijske
kanale. Prav gotovo pa je to karta, na
katero lahko z gotovostjo takoj stavijo le
velika avtorska imena z mocno fanovsko
bazo, a hkrati pristopa gotovo ne gre
odmisliti kot alternative, ki bi avtorjem
omogocila vedjo avtonomijo onkraj
diktata studiev.

Skratka, Svet jutrisnjega dne je v

smislu lastne formalne in estetske
zasnove, vsebinskih vprasanj, formata,
produkcijskih in distribucijskih sredstev
definitivno film prihodnosti. Je v vseh
pogledih tudi koncizna nadgradnja
Hertzfeldtovega pristopa in od

gledalca terja (ter nagrajuje) Stevilne
vnovi¢ne oglede. Je $estnajstminutna

znanstvenofantasti¢na epopeja,
ustvarjena s pomocjo digitalne
tehnologije, in je film o svetu, ki obstaja
samo $e digitalno. In ne nazadnje: je
film umetnika, kronista svoje dobe,

ki lahko duhovito nagovarja siroke
mnozice in ki na prihodnost in
¢lovestvo zre s posmehljivim cinizmom.
Obenem pa, potiho in skoraj nehote, na
zivljenje in ¢loveka nepoboljsljivo gleda
z zaljubljenimi o¢mi.



