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Obrobje brez sredisca: Se enkrat o marginalcih

Naslov zadnjega romana Petra BoZita Zdaj, ko je nova oblast (CZP Enotnost,
Ljubljana 1993) nas lahko hitro zapelje, da gre za $e eno v celi vrsti refleksij ali spo-
minov, s kakrSnimi se perejo in do ¢asa opredeljujejo nekateri starejsi pisci politiki; ne
le tisti, ki so bili ali so postali politiki, temve¢ tisti, ki se jim zdi, da bi morali javnosti
priznati, objasniti, se spovedati, razloZiti ali agitirati karkoli o svoji pretekli, sedanji, pri-
hodnji, odsotni ali kakr3nikoli drugi udelezbi v javnem Zivljenju. Ta se pritoZuje nad
sedanjim konvertitstvom, oni razgalja zarote, tretji pojasnjuje, zakaj ni dosegel vet v
Zivljenju in kdo vse ga je onemogo¢al. Tak$no mnoZi¢no javno predstavljanje politi¢nih
nazorov v $irSem smislu kaZe bolj na to, da je za intelektualce pomembno, da je na$
in ne njihov, da je bil nas Ze ves Cas in da je to skrival, da se je delal, da je njihov, da
bi laZe delal za nas in podobno. Kaze, da $e vedno pristajamo - ali celo zmerom bolj
- na tabore, opredelitve, pripadnost skupini; to je seveda z intelektualizmom, ki bi
moral ostati distanciran, skepticen do navijastva, povsem skregano.

Pri BoZi¢u pa ne gre za to. Naslov je misljen ironi¢no in je hote zavajajod; iz
pogovornega klieja o "novih ¢asih” se dela norca. Zdaj, ko je nova oblast je predvsem
proza, ki govori o tistih temah, ki BoZi¢a obsedajo Ze od njegovih proznih in dramskih
zatetkov sem. BoZi¢ je od vseh slovenskih prozaistov najbolj obseden z obrobjem, z
zakotjem, s slepim tirom, na katerega zabride Zivljenje - in to nezmotljivo, z neko
notranjo nujnostjo in ¢isto ni¢ po naklju¢ju - njegove literarne osebe, ki niso nikakrsni
Junaki (vet). Prostor na robu je hkrati zapik in je¢a, v katerem so tisti, ki so ga naselili,
getoizirani in hkrati varno spravljeni, postavljeni na stran, kjer so nenevarni, ker ne
motijo reda, ki ga vzdrZuje oblast - ta je pri BoZi¢u veliko bolj kot nekakSen "rezim",
torej polititna garnitura, druZbena smetana, privilegirani, ki se lahko menjajo,
Poboljsajo, spremenijo, postanejo bolj represivni oziroma permisivni, veriga in sistem
zapovedi, prepovedi, norm, ki jih uveljavljajo z za to najbolj primernimi ustanovami.
Margina je ob tem $e prostor svobode, ki ga je lahko nadzorovati, tudi zato, ker so
njeni prebivalci izpostavljeni izérpavajotemu medsebojnemu  obratunavanju in
Vzpostavljanju notranje hierarhije. Ta pri BoZi¢u ni ve¢ v ospredju, saj je ob druzbi
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dodobra naceto tudi tkivo same margine, ki je zato presenetljivo brez vodij; vsi so v
enaki riti in nih¢e ne blefira ved, da ni.

Prozno ukvarjanje z margino je v zadnjem &asu vse pogostejse, dobiva tudi nove
vsebine. V tradicionalnem romanu je bil obrobneZ vedno nekaj, kar je predvsem ilustr-
iralo in popestrilo ozadje - Krjavelj je tipien marginalec, njegova Zivahna epizoda ni
problematizirana. Po drugi strani so deseti bratje, desetnice, rokovnjadi in kar je Se po-
dobnih deklasirancev vedno bili projekcija, nastopali so kot skrivnostni nosilci svobode,
kot tisti, ki so se iztrgali redu. In to traja vse do Seliga; hipiji so pri njem zanimivost,
ne pa tisti, ki kaZejo, kako deluje celotna druZba, v kateri je vsak marginalec, kot je
to pri Bozi¢u, kjer gre bolj kot za upiranje posameznikov redu, institucijam, prisili, za
globalno metaforo sveta, kjer so vsi na obrobju, ker ni nikakrinega sredis¢a vet. Pri
Bozi¢u ni ved privilegiranih, dominantnih; oblast, kolikor je 8¢ je, predstavlja mili¢nik
godbenik, ki Sahira in se mu popolnoma utrga, ko zavoha moZnost heroizma in s tem
lastne promocije in napredovanja, pa bolni¢ar, ki odpira vrata na jetniski oddelek
psihiatri¢ne bolniSnice in tam pud¢a politiénim kri, sicer pa je ves &as tiho, tudi sam
nepomemben in marginalen, pa zdravnik, ki je paranoiden in vse to dopusta, a tudi
1a je nor, obasno zapit in ravna predvsem po liniji najmanjSega odpora. Bozicev
roman bolj kot o ¢em drugem govori 0 tem, da oblasti nikoli ni (zares) bilo, da ni
sistema, temved je vse skupaj le (nakljutno?) sreCevanje, reagiranje, postavljanje v
vloge, ki je iracionalno, v ni¢emer, niti v volji do modi, oblasti, viadanja utemeljeno.

In po tem se Bozi¢ razlikuje od veCine pisateljev, ki so se ukvarjali z margino, na
primer od Frandica, ki je z njo ravno tako obseden. Vendar so Francifevi junaki
hrepenelci, ki se jim je enkrat posvetila polnost Zivljenja, dom, druZina, srea, sprava,
karkoli Ze, ljubezen, nasli so svoje mesto v svetu in v njegovi hierarhiji. In na to mesto
bi zopet prisli, ¢e jim ne bi institucija, ki je posamezniku vnaprej sovrazna - predvsem
tak$nemu posamezniku, kakrdnega si izbere Frandi¢ za nosilca svojih zgodb - tega
reprecila. Francicev svet je kafkovski svet trdne in nepremakljive hierarhije, ki pa je
kar naenkrat razkrinkana, saj so psihiatrija, vojska - ta kraljica represivnih institucij
pri vedini piscev - policija, $0la, in kar je $¢ tega, jasno vidni. Tudi zato, ker se Fran¢i¢
ves ¢as trudi, da upre vanje svoj prst, da jim poZuga in nam, ki smo otitno njihov
sestavni del, pokaZe njihovo kriviCnost.

Pri drugih piscih nastopa institucija kot sistem, ki omogoca posameznikom, da se
prikopljejo do oblasti in se nad drugimi izZivljajo; sem sodijo predvsem vsi Listi, ki ob
drugem pisejo tudi o vojaséini, sploh travmatiéni in fascinantni izkusnji. Pri tem je
znadilno, da je pisanje skoraj vseh - razen Morovica, ki mu je vojska samo $e ena
dogodivi&ina, ki jo je mogode estetizirati in manieristicno pripovedovati - piscev, od
Resni¢nosti 1.ojzeta Kovaci¢a naprej, za stopnjo bolj mimeti¢no. Obrisi sveta in njegove
meje postancjo v hipu, ko imamo opravili z represijo in institucijo, precej ostrejsi, bolj
vidni, zato je zunanji svet precej bolj izrisan.

BoZitev roman Zdaj, ko je nova oblast uporablja vse najbolj znacilne rekvizite pisa-
nja o marginalcih: dogaja se za Sankom, kjer se razpleta - bolj kot razplete - deset-
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letja stara zgodba, v kateri sta nastopala Niko, ki je v Zivljenju, preden je postal klo3ar,
pocel tako rekoc vse, in Simona, sestra na bliznji psihiatriéni ustanovi. Nika Se vedno
iS¢ejo zaradi dezerterstva iz vojske, vmes je epizoda, kako preganjajo Simoninega sina;
pobegnil je iz kasarne z orozjem, napadel mili¢niSko patruljo in podobno. Na psihiatriji
imamo tudi oddelek za polititne jetnike, to preganja predvsem Sefa oddelka, v bifeju
pa mili¢nika, ki se¢ mu blede od Zelje po povisanju. Veliko (predstavnikov) institucij to-
rej, manjka morda le 3ola; pa vendar je bife 0aza, v katero se tisti, ki naj bi imeli vzvo-
de represije v rokah, vztrajno zatekajo. So v bifeju bolj avtenti¢ni kot takrat, ko so del
institucije. Z bojem proti instituciji ni torej pri BozZi¢u ni¢; vsi njegovi "junaki" so z in-
stitucijami bolj ali man) sprijaznjeni, vecina je celo - ali je bila - njihov sestavni del;
Dejak je nekakSen preddelavec, Niko je bil birokrat, Simona predstavlja menda celo
nekak3no oblast v senci na psihiatritnem oddelku, zraven so 3e zapiti Sef oddelka, ki
se mu prikazuje mrtvi bolni¢ar udbovec, pa miliénik godbe na pihala. V romanu
imamo res dva primera upora proti sistemu, ki pa sta bolj spodrsljaja in kaZeta bolj
neprilagojenost kot primer za postopanje z institucijami; tako na oddelku odpustijo
sestro, ko se upre dvojnemu evidentiranju pacientov na tiste zaporniske in druge,
ustrelijo tudi Simoninega sina, potem ko zbeZi oboroZen iz vojadnice. Vendar ta
primera kaZeta na to, da je veliko bolj kot odnos do ustanov pomemben odnos Bo-
Zitevih junakov do aktivnosti, do tega, kako so sposobni zadovoljiti lastno Zeljo.

Vetina oseb v romanu je odstavljenih iz toka Zivljenja in nasploh neavtenti¢nih, ker
S0, tako avtor, izrinjeni iz ¢asa, ki je "sestavljen iz takih dolgih presledkov (ene same
praznine brez dna) in iz tistega, ¢emur pravimo ¢as. In zato ni nikakr$nega razloga in
za 10 je en sam razlog, ki pa po njegovem globokem prepri¢anju ti¢i v vesolju in so si
iz tega ljudje lepo izmislili Boga." Cas ima torej zgos¢ine, vozle, v katerih je mogode
polno zaziveti, biti avtentiéen, in svoja nasprotja, ki so popolne praznine, prazen tek
Casa, v katerih je ¢lovek lahko zgolj pasiven in v katerih ga odplakne nujno tja, kjer
je za obstanek potrebnega najmanj gibanja, najmanj aktivnosti - v bife, jasno, v ta
zamuljeni in zakaljeni rokav ¢asa, v katerem lahko le ¢aka$ na bolje Case, na jasnost
in avtenti¢nost in energijo. In na to, da bo§ razresil stvari, ki si jih zavozlal v prej$njem
obdobju aktivnosti.

Niko, na primer, ¢aka na to, da bo razresil s Simono, s katero je bil med zdrav-
lienjem na psihiatriji in kasneje, ko se je tam zaposlil - gre za za BoZi¢a tipiéno preha-
Janje iz noter ven in nazaj, ki kaZze na poljubno in nezavezujoce, s lem pa vsako smi-
Selno upornidtvo izniCujode menjavanje viog. V stilu ugotovitve iz Janarjevega Ve-
likega briljantnega valcka, da smo vsi V, je pri BoZi¢u vseeno, na kateri strani zidu bol-
niSnice si zaprt, v katero stran Zeljno pogledujes, navzven ali navznoter. In ali preganjas
ali si preganjan, vse je v obdobjih praznega teka ¢asa zamrznjeno, otrplo, brezvezno
= zato lahko mili¢nik, ki bi se z veseljem proslavil s podvigom, in Niko, ki je na begu,
skupaj Sahirata v bifeju, kamor ju je naplavilo. In res so BoZi¢eve osebe kot tempirani
roboti, ki Zdijo in se kve&jemu spominjajo; vse do trenutka, ko se vklju¢i njihov meha-
nizem in jim uspevajo - vsaj za okolje, v katerem so sicer potopljeni, neverjetne stvari.
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Dejaku, Nikovemu pivskemu prijatelju, ki se mudi z brezdeljem, ker je na dopustu, da
upeca Simono in z njo nekako zaZivi; njenemu sinu, da se upre in beZi pred celo
kopico zasledovalcev - podobno, kot je Niku neko¢ uspelo, da je bil s Simono, dokler
ni padel 1z ¢asa in se¢ zapil, zato ga je enostavno zapustila, ker pa ni bil njegov Cas, se
tudi vojas€ini ni upiral, temve¢ je enostavno pobegnil. In zdi se, da je v tem kljuc za
razumevanje romana Zdaj, ko je nova oblast, tudi konca; ko vse zamete sneg,
pograbijo eni lopate in se poskusijo odkopati, drugi ostanejo zameteni in sanjajo
pomlad. Eni imajo s ¢asom bolj sre¢o, drugi manj, tako gre to in tako bo vedno.

Bozi¢ se v svojem romanu ukvarja z eksistencialistiéno pahnjenostjo v svet
neskonénih moZnosti, vendar - to pa zato, ker z razlitnimi perspektivami, s katerih
s0 posamezni deli pripovedovani, razbija enotnost pripovedi - ves ¢as polemizira z
odgovornostjo za storjena dejanja. Zato, ker so razmisljanja o svobodi in nujnosti
poloZena (tudi) v usta junakov, je odnos do akcije, aktivnosti, krivde in odgovornosti
ves ¢as ambivalenten, mnogoglasen in dvoumen; usoda, ki prihaja iz (vesoljne)
praznine na eni in navijanje za akcijo, delovanje in boj proti brezumnemu nakljucju
na drugi strani. In ravno zato, ker BoZi¢ pusti spregovoriti literarnim osebam, lahko
najdemo Zdaj, ko je nova oblast tudi tretjo moznost odnosa med svobodo in nuj-
nostjo, ki bi ji lahko pogojno rekli psihoanalitska; gre za to, da je posameznik
izpostavljen usodi zato, ker ima nereSen problem v preteklosti, ki ga sili v pasivnost,
ki onemogoda polnost in uspesnost njegovega delovanja, da je zato raje bifejsko
prezivalstvo kot aktivnost. Tako se nam Nikova zgodba kaZe kot posledica njegovega
bega od Simone v brezmejno jemanje alkohola, s Simono pa se mu je hkrati zmaknil
tudi temelj vsakrSnega smisla, v imenu katerega bi lahko deloval. Tako je Nikovo
postopanje okoli psihiatrije, kjer se mu je v preteklosti zapletlo Zivljenje, samo edini
Se mogodi nacin, na katerega se lahko njegova zgodba razplete - s sooenjem s
Simono, z uvidom v preteklo napako, s sprejetjem razcepa med Zeljo biti v dvoje in
ostajati sam in hrepene¢ (in zato popivati).

V romanu namre¢ lahko najdemo ostanke tiste romanti¢ne pozicije, ki je tako zna-
Cilna za Frantita in sploh vse, ki stavijo na prepad med izbranci in lepimi dusami na
eni in grdo empirijo in maso na drugi strani; tudi BoZiCevi junaki so izbranci, ki se za-
vedajo, da je njihova zgodba bolj polna, bol zanimiva, njihov odnos do sveta bolj zdrav,
njihovo redevanje problemov ¢asa bolj ucinkovito. Vendar je to spet poloZzeno v usta
junakov in s tem relativizirano, predvsem pa omenjeno le nekajkrat, bolj mimogrede.

Bozi¢ev roman je poudarjeno in nalas¢ polifon. To dosega predvsem z razgibano
in prepleteno kompozicijo, v kateri se v skladu z nehotnim spominom oseb nizajo
epizode ena na drugo, pri tem pa prehaja pozornost z ene osebe na drugo, v jeziku
in z zalogo izkusenj je potem zgodba pripovedovana. Na primer: z Dejaka in nje-
govega ¢akanja pred bifejem preide pozornost na Nika v hipu, ko mu Dejak pooita
epizodo s kavno Zlicko izpred ve¢ kot treh desetleti); takrat je namre¢ Simona, sicer
e pa Se redoljubna, poloZila na preprogo kavno Zlicko, Niko je vzrojil. In pri ome-
njanju kavne Zlicke smo kar naenkrat v tisti sedanjosti, ki je v prvi zgodbi tri desetletja
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stara preteklost; kavna ZliCka je psihi¢ni asovni stroj, ki nas prestavi nazaj in v neko
drugo zavest, drugega pripovedovalca, v drug svet torej. In seveda je kavna Zlicka tisto,
kar sprozi iskanje korenin - in cvetov - stvari, ki so se zgodile v preteklosti (in priti-
skajo kakor duhovi mrtvih na moZgane Zivih). Kavna Zli¢ka je torej magdalenica, kot
se tudi rece takSnemu stroju, in BoZi¢ev roman je iskanje izgubljenega ¢asa, ¢asa, ki
Je zaradi okolja in junakov, ki imajo o€itno ¢asovne luknje, povzrotene tudi z brezmej-
nim Zlampanjem, toliko bolj izgubljen. Gre za &as, ki ga je mogode rekonstruirati v
zgodbi, v simulakru, ga pojasniti z izmisljeno zgodbo, ki je prav tako dobra kot vsaka
druga. In ravno v tem, da s pripovedovanjem lastne in drugih zgodb rekonstruirajo
lastno preteklost, je gonilna sila oseb v romanu. Ce je pri prej$njem Bozicevem delu,
Chubby was here, predstavljala temelj in edino jamstvo, da svet je, eksistenca
naslovnega junaka oziroma napis, ki naj bi jo potrjeval, potem je v Zdaj, ko je nova
oblast resnino le tisto, kar je lahko obnovljeno, priklicano v spomin, med drugim
material za rekonstrukcijo osebne zgodovine in s tem kontinuiteto realnosti.

Bozi¢ev roman stavi pri kompoziciji na prehajanje iz ene imanence in ene zavesti
v drugo, pa spet nazaj, pri tem mu uspeva nizati in sprijemati epizode v nekaj, kar
lahko rekonstruiramo kot zgodbo. Posamezne epizode so zanimive, nabite z iracio-
nalnim, nerazumljivim, § stvarmi, ki asociirajo in hkrati kaZejo na neizrekljivo, na

- dogodke, ki so nabiti z nerazresljivimi pomeni, ki bodo vedno ostali skrivnost, a so
vendar pomenljivi. Tudi sicer, & jih beremo kot material za zgodbe, so dogodki
zanimivi in napeti; tudi ¢e beremo roman kot zgolj skladid¢e zgodb, je treba BoZitu
priznati, da ima o ¢em pripovedovalti.

Ceprav je res, da imamo pogosto obutek, da so stvari povedane v surovem, $e ne
Povsem obdelanem stanju, to pa je viis, ki ga daje BoZifev jezik ves ¢as; gre namred
Za gosto, krozeco in kobacajoto jezikovno gmoto, ki ne te¢e proti nekemu koncu,
sporotilu, temved za obkroZanje, ponavljanje, za neekonomiénost na eni in luknje v
Pripovedi na drugi strani. Vse to je samo odsev tistega, o ¢emer roman pripoveduje,
Na ravni jezika, in posledica simulacije monologov in razglabljanj ljudi, ki na natanénost
ne stavijo ni¢, saj imajo ¢as za pripovedovanje, e ved; njihovo pripovedovanje in
Spominanje je tisto, po ¢emer sploh so. Ce bi govorili natanéno, usmerjeno, z
dolodenim namenom, bi lastno in druge zgodbe prehitro izérpali, zato bi bili prepuséeni
Praznini ali obsojeni na perpetuiranje Z¢ povedanega. Se nekaj je, BoZidevi junaki
iS¢ejo besede in zgodbo, lastno zgodovino obenem, zato morajo - ker je njihov jezik
aviorski, avtenti¢en, ne pa ludistiéno obdelan literarni material - besede prihajati z
muko, skladno z odpraskavanjem plasti, pod katerimi so zgodbe/zgodovine zakopane.
In kot vsaka odkopanina tudi BoZiteve besede pogosto delujejo okorno, vendar je to
(tudi) davek pripovedni tehniki, ves ¢as prisotni imanenci in okolju, v katero so zgodbe
Postavljene, éeprav je res, da ravno v romanu Zdaj, ko je nova oblast v&asih (spet)
Pogresamo lektorsko ali urednisko intervencijo.



