Stanko Kociper | Peter Kosjak

Povest o dobrem starcu.

&

K o je Petru KoSjaku umrla Zena Dorika, je ostal sam. Od kraja ga
je sicer samevanje nekoliko paralo; na Zenitev pa ni ve¢ mislil.

»Vsi bi se mi smejali.. .«

Ko pa je bil Ze star kot vrba¢a! Ce ni drZal rok prekriZanih na
zaledju, so ga vlekle naprej, kot da bi imel izposojene.

»Na-a; pa res ne more biti iz tega ni¢,« si je samemu sebi dopove-
doval, ¢eprav mu je bilo zavoljo samote hudo. Kdo se le Zeni tako star?«

Zato je to misel povsem opustil.

Vrhovljanske babe, ki so se hotele polakomniti Ko&jakove hiSe in
zemlje, katera se je spustala pod njo dol do velike ceste, so sicer malo
mislile na smeh, ki bi ga bile deleZne, ée bi mogle starega kako pre-
onegaviti za Zenitev, in so ga od kraja obletavale kot ose. Peter Kosjak
pa se jih je tako vztrajno otepal, da ga nobena ni mogla piéiti. Potlej
so se tudi babe naveli¢ale in Peter Ko§jak je imel mir.

V sredini tesnega poboé&ja, ki se je vzpenjalo iz velicanske grabe
strmo proti Jeruzalemu, je imel hiSo. Velika ni bila. S hlevom in stra-
niS§éem vred, ki je bilo poslonjeno ob listnjak, je bilo poslopje dolgo za
dva senena voza ali kaksno ped veé. Kadar je bilo slivje naokrog v polnem
cvetju, jo je bilo kar teZko opaziti. Le kadar je popoldne preko Cerovca
usipalo sonce svoje S¢emete bogastvo, so se zasvetila drobna okna vse
dol do ceste v grabi.

Zemlje pa je Peter Kosjak imel ravno toliko, da ni bil ne pravi
zelar, pa tudi pravi gori¢dnec ne. Za hramom se je stegoval do vrha
jezik goric, ki se je proti koncu tako zoZil, da ga je senca visoke topoli
na vrhu vsega ohladila. Ce je bila srednja vinska letina, je na Zadravéevi
preSi na oni strani grebena nastiskal do deset veder mo3ta, ki ga je
potem v puti na hrbtu znosil domov. Ker je bila z vrha zemlja peStena,
je gorice lahko sam poéasi okopaval. Tako je izkupitek za most zado-
stoval za stroske, ki jih je imel z vinogradom.

Pod hramom je na strmih plazutah delalo senco gosto nasajeno sadno
drevje. Ko so bile na sprotoletje slive, jablane, hruske, ¢eSnja, kutina,
dren, bezeg in breskve v mladem cvetju, se je na KoSjakovem bregu
prelivalo toliko ¢udovitih barv kot o pro3éenju na velikem oltarju pri
Jeruzalemu. Ko se je jeseni sadje jelo trebiti, se je trkljalo dale¢ v
dniko do studenca, ki je Zuborel izpod gloga na robu javorovega gaja.
Zjutraj ga je pobiral in pokladal prasi¢ku, ki je spoéetka imel hudo
skomino, pozneje pa se je Ze kar privadil; pa tudi sadje je bilo zrelejse.
Odkar je umrla Dorika, Peter Ko§jak jabolénice ni dosti presal. Tezakov
ni skoraj ni¢ potreboval — razen orata — zase pa je obdrzal vedro vina,
ki mu je bolj teknilo.

Po vijugasti, ozki poti je priSel skozi slivje v grabo, kjer se je kot
rejen trebuh kraj travnika napenjala njiva. Tu so se menjavali — eno
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leto od zgoraj navzdol, prihodnje od spodaj navzgor — postat krompirja,
tri postati koruze in do deset ogonov pSenice. Samo oraca je moral
naprositi. Posejal, zasadil, okopal in obsipal je koruzo in krompir tudi
po Dorikini smrti sam. Ko je v roZniku sonce cedilo naravnost navzdol
pekoce zlato, je sinjino pSenice pestril Se Zivoplav grahor in kot dekliska
usta kipet mak. To je ¢udeZno lepo odgovarjalo sveZi zelenini travnika,
kjer so se iskrile drobne Marijine solzice, iskrice in zlatice. Ce je Peter
Kosjak sedel na kup gramoza kraj ceste in pogledal proti Jeruzalemu,
si je moral zasenc¢iti o¢i, toliko je bilo blaZene lepote raztresene po nje-
govem ozkem gruntu od topoli na vrhu pa do bele ceste. Kar zatrepetal je:

»Kako je to lepo... Moje.. .«

Zato si je tudi vedno znova dopovedoval:

»Pa res ni nobena baba vredna te zemlje.. .«

Cim bolj si je ogledoval pisano vzpetino, tem moénejSega se je
¢util. Prav zares skoraj za Zenitev goden se je zdel samemu sebi. Po-
stajal pa je tudi tako ljubosumen na zemljo, da je kar pesti stiskal:

»Nikdar... V jamo me ne bo nihée potiskal. Kdor bo vreden, bo
ze dobil.«

Zavoljo dolgotasja mu tudi ni bilo treba iskati ljudi.

Ce je sedel na podstenju in pafkal iz pipe, je zrak tako Zivo pel,
da vseh napevov Se slediti ni mogel.

Med drevjem so se vrtinéili metulji, kakor da je diSe¢a sapa od-
trgala nekje pisano cvetje, da bi se Petrov pogled poigraval z njim.

Veverica je obsedela na ¢eSnjevi rogovili in si s prednjima tatkama
tako ljubko gladila mustace, da so tudi Petra Ko$jaka zasrbeli in jo je
posnemal. Potem sta se spogledala in razumela. Peter je Sel v hram,
poiskal na dnu omare debel oreh, sedel na rob podstenja in ji meziknil:

»Saj vem, kaj te boli.. .«

Potlej je zacmokal in veverica se je v loku spustila naravnost na
Petrove rame, da mu je z repom odkrcnila klobuk na stran. Po prsih
se mu je spustila v naroé&je in iskala oreh. Ko ga je privlekla izza rébace,
je hotela zopet na ¢eSnjo. Peter Ko§jak pa jo je ujel za rep in ji do-
povedoval:

»Na Krampi¢ev oreh nikar ne hodi! Bo§ videla, da te bo pes...
Oreh je preve¢ na samem. Ne bo$ mu usla.. .«

Veverica je pomislila in meziknila. Med Sapicama je zavrtela Petrov
dar, si ga nalozila in odskakala nekam v slivje in naprej v Sumo. Peter
pa se je muzal.

Ko se je s topol spustil na bregove veter, so zazvonili klopotci tako
slovesno in mogoéno kot mnozZica bobneéih zvonov. Med vrhovi so se
lovili odmevi in v trepetajo¢ih vzklikih prinasali na Ko3jakove plazute
pozdrave dozorevajotega grozdja. Duh po sladkem zorenju je polnil
zrak. Ce so zacingljale sinice, se je zdelo, da so se opojne diSave zgostile
v zlate kristale in padale na srebrne zvoncéke, ker je po vsem sonénem
bregu drobno pozvanjanje odpevalo sozvolju klopotcev.

Peter Kosjak je trepetajo¢ vzdihnil:



»Moj zlati breg.. .«

Prav sam je Zivel v ozki grabi, ki so jo od ene strani zapirale dehtete
gorice, od druge pa javorov gaj. In vendar je bilo toliko Zivljenja okoli
njega! Cebele so zumljale neutrudno medeno viZo, metulji so plesali med
drevjem, za studencem pod glogom pa se je zvonkogrli S¢inkavec po-
smehoval Zuboretemu izviru.

Ob nedeljskih popoldnevih je Peter Kos§jak sedel v travo pod tepko
in nategnil harmoniko. Ko so dodelani stari prsti zaéutili gibke tipke,
je zaplala v njem topla kri in iz mehov je vabil mladostno norete napeve.
Prelivale so se v neSteto Zivih spominov, da so pele, vriskale, kipele in
se smejale v grabo na belo cesto in od tam naprej v svet, v mladost
Petra Kosjaka — —

Peter Ko§jak je priSel na svet ravno tako sam, kot je sedaj. Nekje
za temi bregi se je rodil v slamnati kuéi in star$i so mu umrli, preden
si jih je mogel prav zapomniti. Potem je sluZil in pasel; pozneje oral
in vozil. Tako so delali vsi vrhovljanski fantje, katerim je bila kuéa pre-
tesna ali pa so zgubili starSe. Njegova je bila samo koZa in poslu$nost.
Le harmoniko je kmalu Se pridruzil svoji borni lastnini; in ta je bila
pokorna njegovim ¢ustvom. Z njim je jokala, hrepenela in norela. In
harmonika mu je priigrala tudi ta — zlati breg. Lepo je znal igrati;
ni bilo pravega gostuvanja, ¢e ni Zgeckal tipk Peter Kosjak. Na nekem
gostuvanju je spoznal Doriko. Ugajala mu je, njej pa harmonika in
Petrove nortije; tako je priSel v senco blei¢etega se Jeruzalema — na
svoje. Odslej je harmonika samo vriskala, da so vozniki in popotniki
v grabi na cesti postajali. — Samo dvakrat je harmonika Se jokala. Ko
mu je ostal edini sin nekje v veliki vojni in ko je umrla Dorika. Potlej
je s spomini toZila, pela in se veselila. Zato jo je rad jemal v roke in se
s ¢ebljanjem pti¢ev poskuSal v hvalnicah Bogu...

Ko je nehal, se je za Cerovcem obesilo rdeée sonce kot velik makov
cvet med nemirne topoli. Peter Ko§jak je el v hram. Ko se je vrnil,
da bi opravil pri Seki v hlevu in pri pragi¢ku v svinjaku, je velikanski
mak Ze odcvetel in se osipal za 3krlatno obzorje.

Potem so od nekod priletele vrane. Tiho so sprhutale v javorov gozd.
Samo daljni klopotec je udaril zadnje udarce in prepustil pesem veter-
nemu zvonu pri Jeruzalemu.

Ko je Peter Kosjak legel, da bi spal, je v glogovem grmu nad
studencem 3¢inkavca zamenjal slavec, ki je pel prihodu noéi.

II.

Po travnikih za lesovi so se Marijine solzice posuSile in se v vetru
izgubljale v travi. Kosi so pripeljali Ze druge mladite iz gnezda in jih
za zelenimi koruzami uéili ZviZgati. Stari so pri¢enjali s preprostimi Zvizgi
in jih stopnjevali do grgrajotega prelivanja, mladié¢i pa so poskusali za
njimi. Pa ni 8lo; zato so bruhali mnoZino pogrkujo¢ih in piskajo¢ih glasov
v tak3ni me3anici, da je postalo stare umetnike sram in so jim masili
rumene pis¢ali z mastnimi ¢rvi.



Peter Kogjak je zbil koso. Sedel je na klepa¢ in jo na babici z
enakomernimi udarci tenil. Ko se mu je zdelo, da je rezilo zadosti
strupeno, jo je nabil na ratiite, zataknil za pas vodér z oslo in Sel v
grabo.

»Gosta trava je,« je mislil. »Ce jo podrem nocoj do vrbace, ji bom
jutri zjutraj komaj kos. — Star sem.. .«

Ko pa je prisel v grabo, je bilo sonce Se previsoko in trava presuha.

»Potakam, da se bo senca splazila s ceste do potoka.«

Sedel je kraj koruze in si nalozil pipo.

Zrak je bil poln poletnih vonjav in je trepetal s pti¢jim Zvrgolenjem.
Nekje za hrbtom se mu je oglaSala prepelica in na vrbati je kos zopet
uéil mladi¢a. Na drugi strani potoka je Krumpicev pastir pasel krave in
posnemal kosovo zavijanje:

»Fi fiii... Fiuuufiiii.. .«

»Ne zna$,« mu je zaklical Peter Kosjak.

»Pa vi dajte, ¢e znate bolje,« se je odrezal.

Peter Ko§jak je oslinil in zaokroZil ustnice, pocmokal in zazvizgal
tako ¢udovito, da pastir ni mogel razloéditi, ali se je oglasil stari kos ali
je zares zvizgal Peter Ko§jak.

»Saj niste vi.«

»Na 3tor stopi in sem glejl«

Pastir je stopil na Stor, Peter pa je nastavil pred usta dlani in tako
lepo zazviZgal, da je celo kos onemel.

»He, he, zdaj verjames$?«

»Pa zares znate.«

Peter Kosjak, ki so mu po Dorikini smrti delale dru$tino samo
krilate pevke po sadovnjaku in krotka veverica, se je tako nautil koso-
vega Zvizganja, da je menda zares celo lepSe zaZviZzgal kot pti¢. Mladic
je namre¢ takoj po njem povzel in viZzo kar dobro odzZviZgal.

»Vi bi ga menda zares nauéili pesmi ZviZgati.. .«

»Kje pa si to ¢ul,« se je delal Peter Ko§jak nevednega.

»Pravijo, da se mlad kos hitro naudi.. .«

»Pa poskusiva! Katero pa naj ga nau¢im?«

Pastir je pomislil. Potem je otoZno, mehko zaZviZgal napev sirote:

Dete malo bilo,

mamo je izgubilo,
mamo je izgubilo,
mamico... — —

Peter Kogjak je zatrepetal. Vzdihujoé Zvizg pastirja na Storu je
plapolal med vrbami ob potoku. Lovil se je v tenkih vejicah kot v
neznih strunah, od koder ga je Sum sape narahlo pihal v starteva uSesa.
Po hrbtu mu je zagomazel mrzel srh in ga davil za goltanec. Praznina
mladosti je zazevala v njegovem spominu. Crna kot veliki petek. Mladost
brez materine ljubezni, brez detinstva. Do bolefine se je vlekel za desni
musta¢ in stiskal ustnice.

»Je ne znate?«



»Ne-e ...« se je zdrznil Peter Ko§jak v grenkih mislih.

»Pa je tako lepa. Kar zebe me, ko jo pojem.. .«

»Jo zna$ tudi peti?«

»Znam.«

Sedaj se je pastir usedel na Stor. Zagledal se je predse v travo
in pel. Njegov glas je bil drhtet kot jok, neZen kot solze. Z bifem je
drsal po cvetlicah in pel in Zvizgal.

Peter KoS§jak je naslonil glavo v dlan. Z desnico je zajel Marijine
solzice in jih stiskal v pesti. Ko jo je odprl, se mu je preko kocinastega
lica strkljala debela solzna kapljica in se razbila med drobnimi cvetovi
v dlani.

Ko je pastir za konec zopet zazviZzgal, je mladi kos na vrhaédi bojede,
trdo zaZvizgal konec kitice: Ma-mi-cooo...

»Ste éuli, dedek,« se je razveselil.

»Uhm ... — Bolj zna$§ kot jaz. Le dajl«

Fant je poskoéil in ZviZgal. Konec mu je Ze pomagal ZviZgati kos.
Potlej sta Zvizgala in se ucila, da so Ze oba piSéali bolele. Potem pa je
mladi¢ odprhutal za starim nekam v Sumo.

»QOdletel je,« je bilo pastirju hudo.

»Saj ne bo nikam u8el. Lahko ga bo$ célo pesem naudil.«

»Potem bi on druge ptice nauéil. Ne bi bilo lepo, &e bi po vsej veli-
¢anski grabi pti¢i ZviZgali mojo pesem?«

»Zakaj tvojo? Misli§, da je drugi ne znajo?«

»Tako ne kot jaz.«

»Zakaj pa jo ima$ ti tako rad?«

»Ne vem ... Tako.. .«

»Kako pa se piSe§?« se je staremu zdelo, da ga mora vpraSati.

»Janez Mirek.«

»Uhm ... Torej Janko si...? — Od kod pa si?«

»Z bélfenske strani. S Koga.«

Detek je bil zgovoren in je Petru KoSjaku ugajal. Zato ga je
spraSeval naprej:

»Kako dolgo pa si Ze pri Krumpiéevih, da te Se nisem videl?«

»Mesec dni.«

»Potem Se ne sluzi§ ravno preve¢ dolgo.. .«

»0Q paé. — Ze dolgo. Prej sem bil v Obrezu pri Sredi$¢u, Se prej
pa v Vodréancih.. .«

»Uhm ... — So tvoj oa vinilarski?« si je Peter Ko$jak kar mislil.

»Da. — Pa so umrli.. .«

»Tako? Kje pa so mati zdaj?«

»Pri oéetu,« je fant preprosto odvrnil.

Petru Kosjaku se je zdelo, kot da je stopil sam predse. Z velikimi,
plahimi oémi je gledala iz Jankovega obraza njegova lastna mladost.
Z vrtoglavo naglico so se odvijala dolga leta in jokajota draZ mu je
privrela v usta, da je pozrl sline. Kolikor jasneje se je vsega spominjal,
toliko ve¢ tihe ljubezni do fanta je kipelo v njem. Vsako vpraSanje,
ki bi ga 8e stavil Janku, bi bil skele¢ spomin na njegovi lastni dusi.
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Zato se je dvignil, smrknil, pomo¢il oslo v vodér s kisom in v umerjenih
gibih jemal rezilu iglo. Klobuk si je potisnil na o#i in zaril koso v sen&no
travo, da so se osipale Marijine solzice in omahnile iskrice. Tezka mu
je bila kosa, gosta trava in vleklo ga je v dve gube, da je stokal.

»Dedek, kositi pa ne znate tako kot jaz,« mu je zavpil Janko.

Peter KoSjak se je stresel in krepko mahnil. Mahal je, kot da so
se v njem znova prebudile razdane mo¢i. Mahal je, da mu je klobuk
zlezel na tilnik in se mu je s Cela spustil na nos tenek curek znoja.
MiSice so mu kréevito trzale in trava je hre¢ala in padala v plast, ki se
je potegnila za njim &ez travnik.

»Ne smete kose pritiskati! Samo zamahnite in podrsajte!«

Petra je zagomazela vrodina. Da ne bi znal kositi? O Bog! Kje so
tisti nedogledni travniki, kjer je kosila njegova mladost? Pa da bi ga
otrok uéil? —

Pa ni ni¢ pomagalo. Dvakrat, trikrat je mahnil lahkotno, potem mu
je zlezlo nekaj na hrbet in ga kot silna teZa pritiskalo na koso. Stokal
je in v prsih mu je hroplo.

»Leta,« je v nemoéi spoznal.

»Dedek, grem posku3at?«

Sele sedaj ga je Peter Kosjak pogledal, da bi presodil njegove moéi.
Velik ni bil. Imel je droben obraz, velike oéi in dolge roke. Stari je
vedel, da mu jih je nategnilo prezgodnje tezko delo. Namignil mu je:

»Nal« :

Janko je odvrgel bi¢, preskolil potok in pritekel ves Zaret, da si
ga je Peter Kosjak lahko od blizu ogledal. Kot pravi kosec je nabrusil,
pljunil v dlani in v lepem loku je pisnila kosa skozi pisano travo, na
katero je prinesla senca roso. Ni¢ ni hre3¢ala trava; le zamolklo je
Sumelo pred Jankom in kosa je tenko zvenela kot radosten odmev vriska.
Tako rada mu je rezala, da je fanta kar vlekla za seboj. Kot mozak
je pohvalil Petra:

»Koso pa imatel«

Potil se kajpada je; toda kosil je lahkotno, kot da bi po zraku mahal.

»Koliko let pa prav za prav imas?« ga je zato Peter Ko§jak moral
vprasati.

»Petnajst,« je Janko komaj utegnil odgovoriti. Ko je prekosil do
kraja, je zahuskal, da je v lesovih zahre3talo in med goricami odjeknilo.
Mosko si je del koso na ramo in Sel nazaj, da bi zarezal drugi plast.

sDedek, koso imate dobro, samo ko3nja je trda. Tezka je za vas.
Kaj ni nobenega mlajSega pri vasi hisi?«

Na to mu ni ni¢esar odgovoril. PovSe¢i mu je bilo fantovo moZzakar-
sko goléanje, pa da ga je tako domade in zaupljivo imenoval dedka.
Popravil si je ogenj v ¢edri in si Janka postrani ogledoval. Kar same
od sebe so mu stisnjene ustnice lezle v nasmeh. Moral ga je pohvaliti:

»Para; dobro kosi§... — Kdo te je naucil?« je kar tako vprasal,
dasi je predobro vedel, kako se tak3nele pastirske sirote uce dela.
»Za krave sem moral vedno kositi. Pa sem se naucil. — Veste,

dedek, orati tudi znam.«



»Uhm.. .«

Janko se je naslonil na rati¢e in gledal v tla. Kakor da bi bil
v tem viSek njegove srete, je vzdihnil:

»Tako rad bi Ze bil hlapec! Saj znam vse delati. Saj tudi Krumpi-
¢evemu hlapcu konje poéeSem; voziti pa ne smem. Pa $e tepe me. Vedno
mi potiskajo pastirski bi¢ v roke, da me je kar sram. — Ko bom hlapec,
bo meni tudi pastir moral pomagati ¢esati in kidati.. .«

»Tako? Hlapec bi rad bil? — Ima$ veselje z zemljo?«

»Ste vi Ze kdaj orali?«

»Nekaj malega Ze,« se je Peter Ko$jak muzal.

Janko si je potisnil ¢epico na stran, fantovsko pljunil skozi zobe
in zamahnil z roko:

»Sem si mislil. — Ce bi le vedeli, kako je to lepo, kadar se za vami
zemlja odpira! Potem ne bi spraSevali... — — Dijo, hi... Za ¢&len
globlje ... Otociti v tretjo luknjo... Ko se odpira zemlja navzdol, zopet
za ¢len viSe, da se brazde ne zasipavajo... Ah!...« je kar kipel, skakal
in kazal, kako je treba orati, da je prav.

Peter KoSjak ga je gledal izpod krajcev in uZival fantovo pripo-
vedovanje s skrito radostjo in trpkostjo.

Koliko je takih osirotelih mladitev, ki jim je tuja zemlja dihnila
v dule pozdrave umrlih mater! Koliko jih je, ki jim je zemlja namenila
svojo mo¢ — in to je nekaj neizmerljivo velikega —, pa ji v dajanju
svojih sil vragajo ljubezen neuteSeno. Vse Zivljenje ji sluZijo kot iz
zaklete zvestobe, pa se la¢ni in nepotolazeni pokladajo v njen diSeti
objem in jo s trohnenjem svojih kosti gnojijo za druge. Samo majcen,
majcen koStek bi zadostoval, da bi bil ta greh z obli¢ja &iste goritke
podobe izbrisan. Tako pa gre iz gosposkih ku¢ laéna in Zejna ljubezen
pod zemljo, da puhti vsa drhtefa naproti tistim, ki pridejo za njimi,
da jo zopet ponesejo s seboj v jamo, dokler se znova ne pomladi in
roma med petjem vinjenih in stoki zmucenih dalje — od deda na pra-
vnuka...

Peter KoSjak se je ozrl v breg. Zelena senca se je Ze igrala z listi
na robniku javorovega gaja. Za Krumpi¢evim mlinom niZe dol se je
oglasala kukavica, kot da bi se z otroki igrala. Od goric se je odbijala
sinja lepota in se sprijemala z globino nebesa, ki se je boéil izza jeruza-
lemske cerkve. V jagnedih so cvréali Skorci in po slivju so se spravljale
spat sinice, ki jim je bilo predolgo ¢akati do vefernega zvonjenja, pa so
si same s kristalnimi grli zvonile uspavanko. Na vrhu grebena je zrak 3e
cvetel; Petru Ko§jaku pa se je zdelo, da puhti iz goric mogoéen é&ar. —
Res je: kdor ga je enkrat okusil, je zacaran. Gorje pa mu, ki bi mu ga
hotel vzeti! Zvestoba in ljubezen njegova bi se spremenila v strupeno
sapo, ki seje pred seboj prekletstvo; Ze pogled njegov bi osmodil zelenje
in mladje do tretjega rodu... Janko Mirek je eden izmed nestetih!

Peter Kogjak je Ze sliSal, kakor da je gori izpod goric samo od sebe
zaklicalo z moénim glasom: Daj mi ga! On pa se je zganil v mislih in
fanta vprasal:
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»Tak torej rad orje§? — Ko mi bo treba jeseni zorati, bom tebe
prosil,« se je nasmehnil.

»Se ne bom hlapec. . .«

»Ko bo§ nauétil kosa zvizgati, bo§ menda Ze hlapec?«

Pomislil je, si zafrkal brke in zamisljeno dejal:

»In ¢e ga boS nautil ZviZgati celo svojo lepo pesem, bo§ menda imel
Ze svojo zemljo.. .«

»Dedek,« je vzkipel. »Dajte mi roko, da bo to resl«

Tako Zivo se je zagrizel v starceve besede, da je zaradi precudeZne
misli ves trepetal, ko mu je silil roko.

Tedaj se je semkaj od potoka razleglo hres¢ete lomastenje. Janko
je pozabil na krave, ki so se mastile s sladkim zelenjem mlade koruze.

»Jezu$,« se je prestrasil.

Peter KosSjak se je nasmehnil in ga podrazil:

»Vi§, Se pastir nisi Bog ve kaj; pa bi rad bil Ze hlapec.. .«

Janku so se ulile solze, ko je skotil &ez potok in podil krave z njive.

»Sedaj me bo gazda nagnal... O-0-0—«

»Pa k meni pridi,« mu je zaklical Peter.

»Kje pa ste doma?« je skozi solze vprasal.

»Kar tu na bregu; za Sumo.. .«

»Bom pridel,« je Se zavpil. Potlej pa je kravam z bitem namazal
rebra in jih ob zajezi pedil proti mlinu in &ez lesen mosti¢ek med
vrbatami domov.

Petru Ko$jaku se je zbiralo v glavi preve¢ dobrotnih misli, da bi
mogel ta vefer umoriti le Se eno bilko. Nalozil si je koso in se kraj
klasujote pSenice spustil v breg.

Sinice so Ze utihnile. Le kovadek si je nekje globlje v gozdu ZviZgal
spanec, po grabi pa je odmevalo Jankovo vpitje in zmerjanje, s katerim
je tastil krave. Z brega se je oglaSalo kruljenje latnega praSi¢ka in
krava je zatrobila kot hripav godec. Peter KoSjak pa se ni mogel
izmotati iz premis$ljevanja in je rekel:

»Ze grem... Ze grem...«

III1.

Gazda Krumpi¢ Mirekovega Janka zavoljo popaSene koruze ni spodil.
Zadovoljil se je z nekaj udarci, ki mu jih je z bi¢jakom naklobasal &ez
pleca; in zanj je bilo opravljeno. Janko pa je tudi bil kar zadovoljen
s tem; zakaj tako mu je le Se ostalo upanje, da bo — hlapec. Na krave
je poslej bolj pazil; le kadar je zagledal kosa, je ZviZzgal, da so ga kar
ustnice bolele. Mladi kos je v resnici ez nekaj dni Ze kar dobro zazvizgal
zatetek napeva: :

Dete malo bilo...

Le naprej mu Se ni 3lo. Vedno je preskoéil kar na konec in zasekal:

Ma-mi-cooo0...
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Pa Janko se zavoljo tega ni jezil. Za trdno je upal, da bo kos pocasi
tudi sredino kitice dojel. Toda za to je vendar Se ¢as; za hlapca pa bo
menda Ze kar zadostovalo. Mislil je, da bi bilo dobro, ¢e bi dobremu
staremu dedku, ki ga je k temu napotil, naznanil.

V nedeljo popoldne se je napotil h Kosjaku. Za zajezo je Zel kraj
Sume po grabi navzgor. Na pokoSenem travniku se je kos s vso tezo
postavljal na kljun in brskal za ¢érvom. Pri splavu, kjer so ob nalivih
dvigali zatvornico, da ni voda drla preko zajeze na Kosjakovo njivo
in po travnikih, je postal, vrgel ribam nekaj drobtin iz Zepa in po-
zvizgal kosu, ki se je vzpel, prisluhnil in ponovil. Potem sta si ZviZgala
in pti¢ mu je sledil na breg.

»Dedek,« je poklical pred hramom, ker je bilo vse tako tiho, kot
da ni nikogar doma.

»Aha,« se je oglasilo od znotraj in Janko je vstopil.

»Sedaj pa sem priSel.. .« :

»Kje pa ima$ culo...?«

»Saj me niso spodili. Samo z bi¢jakom sem jih dobil, hvala Bogu.
— Tako bom menda res hlapec.. .«

»Tako ...«

»Kos Ze kar dobro ZviZga pesmico. ..«

Peter KoS§jak se je moral vledi za brke, da je zadrZal smeh. Rekel
pa je:

»Dobro, dobro.. .«

»Kdo pa igra pri vas v harmoniko?« je Janko zagledal mehove na
omari.

»Jaz.«

Rad bi ga nagovoril, da bi kaj zaigral, pa si ni upal; zato je obrnil
pogovor drugam in vprasal:

»Kje pa imate vse domacde?«

Za odgovor mu je Peter KoSjak pomeziknil, naj stopi za njim ven.
V omari je pobral oreh in stopil na predokna. Roke je naslonil ob bok
in zaklical:

»Jaka.. .«

»Jaka imate? To pa ni lepo ime.«

Peter je Se enkrat zaklical, da se je odbilo preko velikanske grabe,
in pocmokal z ustnicami. NesliSno je priskakala na ¢&e3njevo rogovilo
veverica, se usedla na rep in se s pogrkovanjem javila. Peter Ko§jak
je 8e enkrat pocmokal in pokazal oreh. Veverica se je z enim skokom
pognala Petru na ramo, zasmrkala in splezala na konec roke po oreh.
Janko je kar poskoéil; od vzhitenja so se mu na veliko zaiskrile solze.
Veverica si je oreh naloZila in od$la nazaj na ¢esnjo.

Tako je Janko Mirek spoznal, da je dedek sam.

»To je tako lepo! — Dedek, vi pa morate biti zares dober ¢lovek!«

»Vi§, to so moji domadi,« je rekel Peter Kosjak in se skobacal v
travo. »Pa gajdek v hlevu in 3eka... Pa breg. Tam gori pri jagnedi se
zatne in polzi dol do ceste; vidis... Ko mi je dolg &as, sedem sem Vv
senco, nastavim uSesa in se s svojim bregom pogovarjam. — Ko v grabi
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zori silje, se murni in kobilice poskiiSajo s prepelico v pSenici, da tezko
klasje kar pleSe od veselja, ko po grabi potegne sapa. Iz goric vriskajo
¢ricki in Zgetkajo rozge, da so grozdki sofnejsi. Jaz pa jim zaigram na
harmoniko, da je Se veseleje. Kaj? Vi§, ves ta breg so moji domadi...

Janko Mirek je s pogledom sledil Petrovemu pripovedovanju. — V
grabi se je smejal mak, da je njegov rdeti smehljaj kar v o& bodel.
Z grahorjem se je oprijemal in se lovil s plesoim vrvenjem klasujoce
pSenice. Po zraku so se premetavale lastovice, da so se iskrili njih beli
trebuhi, kot da bi mezZikale igrive ofi. — Janko Mirek je ¢util, da bi
se tudi on znal z bregom pogovarjati.

Ko je neko nedeljo zopet priSel, mu je Peter Kosjak pomignil in
Sla sta za hramom v vrh. Pri prvem kolu se je starec ustavil. Odmaknil
je poSkropljen list in na trsu je zablestelo napeto grozdje.

»Poskusil«

Se nikdar nihée ni Janku tega rekel. Ko je bil $e pri materi na
Kogu v gosposki kuéi, kjer so imeli toliko goric, da jim niti kraja ni
mogel videti, je moral ukrasti jagodo. In Se takrat je dobil vedno po
parkljih, ¢e so ga drugi otroci izdali. Ko je pastiroval, mu je bilo dano
samo o bratvi. Pa ne, da bi si smel takole utrgati jagodo, sveZo in blesteéo.
Iz pute so mu nametali v predpasnik na pol zmeékano grozdje, da se
mu je moSt cedil skozi platno in so se mu prsti sprijemali. Sedaj Janko
ni mogel storiti nitesar drugega, samo z drhtet¢im glasom je hvalil
Petra Kosjaka.

»Dedek, kako ste dobril«

In v tem je bilo obseZeno vse in Peter KoSjak, ki je bil viniéarski
in pastir, je razumel.

»Je dobro?«

»Joj, dedek...l«

»Vis, to je sad goritke zemlje. Ni slajsega sadu na svetu! Ce mi
da kdo grad v zameno in me od tod spodi, se vrnem ... Za to se izplaéa
delati; kaj?«

Potlej sta §la naprej. Janko se je nehote oprijemal kolja, kot je delal
Peter Kogjak. Cim vi%e sta §la, tem silneje je v fantovo notranjost pro-
nicala poboZnost in drhte¢a tesnoba. Ni razumel, kaj to pomeni; le draZilo
ga je, da bi pokleknil in strasno grizel zemljo, ki je rodila grozdje.
Premlad je bil, da bi mogel samo pomisliti, da bi bilo kdaj to njegovo,
kar je Petru KoSjaku Se ve¢, kot je ¢util on. Premlad je bil in predober,
da bi mogel ta hip le zaZeleti, da bi bilo to, kar je Petrovo, njegovo.
Saj bi potem Peter Kodjak moral umreti od Zalosti. In dedek Peter
Kos§jak je vendar tako zelo dober kot sladka grozdkova jagoda! Janko
Mirek bi bil potem zares ¢isto pravi hudodelec!

Ko sta prisla na vrh, se je odprla pred njima pretudeZna podoba
iz pravljice.

V nedogledno neskonénost so se izpodrivale zorece gorice precudez-
nih barv. Le zrak nad njimi je plavo cvetel in trepetal med ne$tetimi
jagnedi, da je poganjal iskrete se vetrnice klopotcev. — Marija, koliko
sladkosti mora biti na tej gori¢ki zemlji, &e je ena sama jagoda iz goric
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Petra KoSjaka tako rajsko sladka! Prav, da jo varuje toliko zvomkov
po bregéh!

Janko Mirek si je moral zasené@iti o¢i, da ga ne bi son&na lepota
oslepila, in 3ele sedaj je bojefe, pa wvendar nezadrZno pozZelel, da bi
samo drobec v tej lepi neskoné¢nosti bil njegov, da bi se pogovarjal z
njim kot dedek Peter Ko3jak. Pa to se mu je zdelo tako lepo, da ne
bi moglo biti nikoli res. Zato je trepetal.

Peter KoSjak pa je gledal po svojem bregu navzdol. Med koljem
so bile razpete tanke pajéevine in so se svetile kot angelske strune, na
katere pojejo éri¢ki v &ast boZjo. Pisani metulji so se spreletavali nad
goricami -in Petru KoSjaku se je zdelo, da ¢uje, kako na rahlo, tanko
zvenete udarjajo z letancami ob napeti nebeski svod

Bolj zase kot Janku je ugotovﬂ

»To je goricka zemlja..

Janko pa ni vedel, kje se mu je v notranjost.l utrgalo in priplavalo
na jezik:

»Kako ste vi sre¢ni, dedek...«

Stari je povesil oéi, prijel fanta ¢ez ramena in ga stresel:

»Mogoce bo§ ti tudi... Mogoce... Bos.. .«

»To paé ne bo nikoli.. .«

»Le hitro uéi kosa ZviZgatil«

Kakor v pritrditev je nekje v grabi za hramom v diSetem Kogja-
kovem slivju poskuSal kos, ¢e si je zapomnil 3e kaj sirotine pesmi.
Ker ni §lo, je klical siroto na pomoé...

IV.

Peter Kosjak in Janko Mirek sta postala velika prijatelja. Mnogo
prostih ur je Janko presedel na senénih predéknih pri dedku, ko mu
je pripovedoval tako ¢udeZne zgodbe o gori¢ki zemlji, da je potlej
moral mnogo o njih premisljevati. V¢asih je Peter KoSjak tudi harmo-
niko nategnil, kar je bilo tako prijetno, ker je znal igrati same lepe
vize. Janko Mirek je mislil, da bi moral dati pastirovanju v veli¢énski
grabi slovo, ¢e ne bi bilo Ko3jakovega dedka, s katerim sta se pogo-
varjala in ki mu je znal tako Zivo utrditi upanje, da bo hlapec. Tako
rad ga je imel, ker je bil tako lepo srefen na svojem bregu, da mu
je moral vedno Kkaj pomagati Ko je moral za Krumpiceve v Stacuno,
se je vedno oglasil prej tudi pri dedku, da mu ne bi bilo treba po trdi
cesti klaftrati po sol. Vetkrat mu je prinesel v puti vode na breg, travo
mu je nakosil za Seko in v Krumpiéev mlin mu je nosil, pa Se mlinarja
je pregovoril, da dedku ni jemal merice. Spoznal je, da ga ima tudi
dedek rad, in to mu je bilo v veselje. Na KoSjakovem bregu se je tako
udomacil, da mu je Ze tudi veverica skotila za vrat in ga Zgetkala po
dlani; prav tako kot dedku.

Na kosa kajpak Janko Mirek ni pozabil. Zakaj Se vedno je bil
prepri¢an, da je od tega odvisno, ali bo oral z ritastimi Krumpicevimi
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konji ali ne. Peter Kosjak je tako rekel; in dedek Ze ve... Zato ga je
skozi vse poletje uéil in kos je bil hvalezen uéenec. — —

Gorice so Ze &isto orumenele in se osipale. Klopotce so sneli, da so
samo rogovilasti 8¢opi 3trleli v zrak.

Nekega velera je Janko ves zasopljen pridrvel k Petru Ko3jaku.
Stari je Ze spal in se je zatudil, kaj bi neki bilo, da je fant tako pozno
priSel trkat na okno.

»Dedek, sedaj se bo nekaj zgodilo,« je sopel.

»Kaj?«

»Sedaj se bo videlo... —«

»Ne vem.. .«

»Gazda je nocoj hlapca nagnal. — Minoritskim je vino vozil in se

je napil ko krava. Konje je tako pretepal, da ima Sarga koZo na kolku
presekano. Gazda se je zelo kregal, hlapec pa je tudi njega mahnil;
pomislite... — Sedaj mora takoj oditi... Jezus, ée bom sedaj jaz
postal hlapec?«

»Zdaj se bo res videlo.. .«

To no¢ Peter KoSjak ni mnogo spal. Vedno je.moral misliti na
Janka. Pa 3e ¢uk ga je draZil, ker je kihal nekje na tepki. Ko je vse
dobro premislil, je zaspal in sanjalo se mu je, da sta se mu prikazala
Dorika in sin in mu nasmejana odobravajofe meZikala. Mislil je, da
je to dobro znamenje, in se je drugo jutro napravil h Krumpicu.

Za mlinom je pasel Janko in, ko ga je zagledal, je zaklical:

»Kam pa, dedek?«

»V Stacuno,« se mu je zlagal in pljunil, da laZ ne bi Skodila.

»Pa bi poéakali; bi 3el jaz popoldne.«

Stari je mislil: »Ti zlati ¢ehdk,« in Sel z rokami na zaledju naprej
ob zajezi in med vrbacami. :

Pri Krumpi¢u je v hlevu hlapec &emerno zlagal cunje v zaboj in
se Petru Kofjaku ni zahvalil, ko mu je prinesel dober dan. On pa je
vedel, kako je s to stvarjo, in je Sel naprej v hram.

»Peter,« se je zatudil Krumpié. »Vas pa Ze dolgo ni bilo naokoli.«

»Bolj doma se drZzim, ko me noge preve¢ rade ne nosijo...«

Ko je sedel, je dejal:

»Gazda, oraca sem te priSel prosit... Za jutri.. .«

Krumpicéa je kar v Zivo zadel. Postrani je nategnil ustnice in se
za uSesom poéohal:

»Ne vem, Peter, ne vem.. .«

»Vedno mi je tvoj oral. — Sem se kaj zameril?« je Peter KoSjak
napeljaval Krumpica. i

»Ah, ni¢&. — Samo hlapec danes odide.. .«

»Takooo ...« se je Peter Kosjak zadudil.

»Veste, hudo je, kadar se na gospodarja postavi.«

»Ti para...«

»Sedaj res ne morem, Peter.. .«

Peter KoSjak se je useknil in Se enkrat potegnil za nos, si pogladil
mustade in poizkusil:
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»Pa bi fant... — Saj nimam velike re¢i,« je Se hitro pristavil.

»Kako pa boste imeli zorano? — Tega ne morem.. .«

»Saj zna,« se je Peter Ko8jak zavzel za fanta,

»Kako to veste?«

»Tako. ..« -

Krumpié se je zopet potohal, pomislil in vprasal:

»Mislite, da bi bil res za hlapca dober?«

»Boljsi kot ta.. .«

»Pa dobro, ¢e je vam prav. Samo mene ne kolnite, ¢e boste imeli
ogone razritel«

Tako je Janko Mirek postal hlapec. Medtem ko je na pasniku za
mlinom tis¢al roke v Zep in zami3ljeno gledal v tla, se je brez njega
uresnic¢ila njegova velika Zelja.

Peter Kosjak in Krumpi¢ pa sta v izbi 3e moZevala, prigrizovala
kruh in srebala Zganico. Peter KoSjak je mislil, da je najbolj prav,
¢e kar vse uredi.

»Sosed, nekaj bi te Se rad prosil. — Pokli¢i gospodinjo.«

Ko je priSla in sedla za mizo, je Peter Ko$jak nadaljeval:

»Prosim te, vzemi papir in pi8i! — Vi§, star sem, nikogar nimam
in ni¢ ne vem, kdaj me bo vzelo. Nekaj moram napraviti. — Tako
sem mislil, da bi po svoji smrti zapisal gruntek Janku; tvojemu hlapé&iéu
Janezu Mireku.. .«

Krumpi¢a sta se zatudila, Peter KoSjak pa je nadaljeval:

»Dober ¢ehak je, dober... Pa zemljo ima rad... to je tisto... —
Sirota je, Bog pomagaj; jaz sem tudi bil... — Ce pa bi se kaj pokvaril,
§e vedno lahko spremenim, pravim... Pa se ne bo; dober &ehék je... —
Tak mislim, da bo kar najbolje tako; kaj? — Ti pa bi mu bil za varuha,
¢e bi me kaj kmalu smrt kje dobila.. .«

Starec je zadihal, kot da se je resil velike skrbi, in se ozrl po sosedih.

Ko je Krumpi¢ zaéel pisati Petrovo smrtno slovo, je rekel:

»Zato je fant kar naprej k vam silil?«

»Ne, Bog ne daj; Se ni¢ ne ve. — Samo tvoj hlapec je hotel biti,
Bog mi je prica. — Pa Se tega sedaj ne ve.. .«

Krumpié in Zena sta se spogledala in nasmehnila in sosed je prijel
Petra Ko$jaka za roko:

»Peter, Bogu po volji delate.. .«

»Tako rad ga imam, to siroto. — Pa mu 8e tudi vidva zamoléita!
Naj se pokaze! — Sedaj bo zadosti vesel, ko bo lahko oral. S plugom
se bo bolje razumel kot s kravami; bos videl.«

Ko se je Peter Ko$jak vratal proti mlinu, so mu bile noge lahke
in pti¢i so peli, kot da se je spustil med gorice novi maj.

»Dedek, kje pa ste tako dolgo hodili?« je zavpil Janko €ez zajezo.

»Po tobak sem si Sel,« in si je nalozil pipo in priZgal, da se je vil
za njim cel oblak dima, ko je koradil po grabi. S fantom se ni mogel
pogovarjati; preve¢ je v njem vse trepetalo. —

Drugo jutro je Janko navsezgodaj vstal in pofesal konje. Ratunal
je, da se bo s tem gospodarju prikupil. To bi utegnilo biti dobro. —
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Ko ga je priSel gazda Kklicat, da bi vstal in 3el ¢esat, je Ze zdavnaj sam
opravil. Gazda se je obrnil v kot, da je skril smeh in mu rekel:

»Plug pripravil«

Cudil se je, kako je 3lo fantu od rok.

»Dobro. — Naprezil«

Ko je tudi napregel — dobro, je gazda potegnil izza predpasnika
. velik kos kruha in Zganico. Ponudil mu jo je kolikor se je dalo svetano:

»Na, potegni Zganico! Sedaj Ze smeS, ko si — hlapec.. .«

Janko ni vedel, ali naj pade pred gazdom na kolena in mu poljubi
roko, ali naj zavriska, da bo zaorilo po grabi. S trepetajofo roko je
prijel za steklenico in zajecljal:

»Gazda.. .«

Vet ni mogel. Potem je naglo nagnil, da se mu je scedilo ¢ez brado
in se mu zaletelo.

»Pojdi Petru Ko$jaku orat za ozimino! — Pa glej, da bo$ dobro
delal! Pridem za teboj gledat. Le glej.. .« _

Sedaj so se Janku zaSibila kolena. Debelo je pogledal in pozrl slino.
Ko je hotel planiti z enim skokom na voz, je od samega veselja stopil
mimo kolesa in se prevrnil, da se mu je gazda moral smejati.

Veliko sonce je lezlo izza Jeruzalema in v hipu pozlatilo obrane
gorice, da niso bile videti preve¢ zapuStene. Nad zajezo se je zbirala
megla in se obe$ala na gole vrbace.

Po cesti je z bi¢em pokal Krumpiéev mladi hlapec, da je kar grmelo
in frackalo med vrhovi. Hlapec Janko Mrak pojde orat. Pa prav k dedku
Petru Kosjaku! Kako je to vendar lepo! Utrgal bi zlato jabolko z neba
in ga zgrizel. Poka, da bi ga dedek &ul. — Od samega veselja ni vedel,
kaj bi potel. Lepo pocesane kobile so se svetile, Janko pa je pokal in
pozvizgaval. UkazZeljen kos, ki se je Sele dobro prebudil, je mislil, da se
je zopet prilel pouk, in je zagodel:

Dete malo bilo...

Potem pa je vse skupaj zmeSal in se od sramu skril.

Kosjakova zemlja je bila, da bi jo jedel.

Ko je Janko odrezal prvo brazdo, se je dvignila iz nje prosojna
megla in fant je 8iril nozdrvi, da bi zajel éim ve¢ blaZenega vonja.

V hipu se je domislil, da je najbrzé vse to tako naredil Peter Kosjak,
in iz kipete hvaleZnosti je pobral grudo in jo poljubil, da bi bila blago-
slovljena. Potlej je kot star oraé¢ rekel:

»Dedku pa Ze moram dobro preorati.. .«

In je spustil plug 3e globlje. —

V.

J anko Mirek je bil dober hlapec. Krumpi¢ je bil na moé zadovoljen
z njim. Zadovoljen pa je bil tudi Peter Ko$jak. Se nikoli ni bila njegova
zemlja tako dobro preorana kot sedaj. Odkar mu je Janko oral, je mladje
kar kipelo iz zemlje.
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Janko pa se ni ustavljal samo pri tem. Moénejsi je postajal in videl
je mnogo stvari, ki jih je bilo treba Ko$jaku opraviti. Ce ni utegnil po-
dnevi, si je kradel spanec in dobremu starcu delal, kot da bi Ze vedel,
da dela sebi. Pa ni vedel. Le njegova otroska navezanost na starca se je
z leti spremenila v moZato nujo, da bi mu pomagal.

Travnik mu je vedno sam pokosil in z gazdovimi konji speljal seno
na breg, da mu ni bilo treba nositi. Pa tudi hitreje je Slo tako. Tudi
krompir mu je speljal in koruzo in mu jo pomagal skozuhati. Gazda mu
je zacelo dovolil, da je pomagal dedku skopati gorice. Zavoljo tega mu
je gazda seve na moé¢ ugajal, ni pa razumel, zakaj je tako dober, Mislil
je paé&, da je Petru KoSjaku hvaleZzen, ker mu je priporoé¢il tako dobrega
hlapca, in je bil zato ponosen.

Za vse to ga je Peter KoS$jak ucil igrati na harmoniko in mu obljubil,
da jo bo po smrti dobil. Ze zato je Janko mislil, da mu mora pomagati.

Mnogo pogovorov sta pri tem zmenjala, le o tem nista govorila
nikoli, da bi Janko dobil grunt. Starca je bilo kar sram, da bi mu
povedal, ker je vedel, da bi se potem fant poleg hlapfevanja ubil na
bregu; fant pa je bil preve¢ &istih misli, da bi na to mislil, posebno
ker je bil vini¢arski, kateremu takle svet ne prileti kar tako v roke.
Zadosti mu je bilo upanje na harmoniko, dasi zato starcu ni Zelel smrti.
Pa se kljub temu ni nobeden ni¢ spremenil...

Leto za letom se je obrnilo v Ko§jakovi grabi in vsi so bili sreéni.
Petru Ko§jaku samota ni bila dolgolasna, ker je upal, da bo &ez ¢as
Ze prijel za kljuko Janko in prinesel v hram zaupljivost in smeh. Veve-
rica je Se prihajala po oreh in pti¢i so popevali kot prej. Ko se je
zvecerilo, je v glogu pel slavec in pretakal po grlu tekoée srebro. Za
Petrov pogled so med sliviem 3e vedno plesali metulji ob piskajoéih
zvokih pojoéega dneva; Peter Ko$jak se je Se vedno pogovarjal s svojim
bregom in mislil:

»Kako je to lepo.. .«

Neko¢ pa se veverica ni ve¢ odzvala pozivu. Nekje je ostala. Ali
jo je res dobil Krumpidev pes ali pa je kako drugate zaspala, tega ni
mogel zvedeti. Bilo pa je zavoljo tega obema z Jankom hudo.

Ko je v velitanski grabi zacvetel maj, se je Peter Kosjak na poti
od Smarnic ustavil v grabi pri cesti in gledal v breg. Bilo je diSece
jutro in vzduh je bil kar napet od pti¢jega petja. P3enica, ki je to leto
rastla na spodnjih ogonih, je silila naravnost proti sonénim Zarkom,
ki so pretrgali veliko grmado oblakov na vzhodu.

»To ni lepo znamenje,« je ugotovil Peter Kosjak, ki se je spoznal
na vreme. »Ce le vihrénja ne bo.. .«

Bal se je tega in je ob pogledu na mladostno zelene gorice in
klasujoéo pSenico sklenil roke.

Po cesti je privozil Janko in ustavil.

»Dobro jutro, dedek.« . -

»Bog... — Kam pa?«

»V mesto.«
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»Hitro se vrni; ne bo lepega vremena. Vi3, tiste kopice za Jeru-
zalemom. . .«

Starec je v nemi slutnji pri¢akoval neurja in se je bal. Bal se je
tistih ur, ko bi moral v grozotnem pri¢akovanju tote trepetati za gorico
in njivo.

»Ne, dedek, ne sme biti to¢e. Poglejte, kako imate vse lepo.. .«

Od jagnedi na bregu je padala sveza jutranja senca po sredi goric.
Trsje se je iskrilo v sonénih Zarkih. Hram je bil ves pogreznjen v cvetje
jablan in hruSek. In p3enica! Kot sinja zenica nedolZnega otroka je
mirno in tolaZede zrla iz zelenja travnika. Vrbe so pognale sivo listje,
kot da so se znova okitile z macéicami. Ob pogledu na vse to so se
starcu orosile o¢i in se mu je zaletelo:

»Tvoje je...«

Potem se je zavedel in skuSal popraviti:

»Ti si delal.. .«

Pa ga je le nekam tako €udno sililo, da je moral Se enkrat reéi:-

»Tvoje je...,« kot da bi ga hotel preprositi, naj se zares kmalu vrne,
da ga ne bo samega prevet strah, ko je vse to tudi njegovo.

Janku so Zarele o¢i. Zrl je po lepi grabi navzgor, kot da bi si hotel
v srce vtisniti njeno pretudezno podobo.

»Dedek, jokal bi, e bi se tej lepoti kaj hudega zgodilo. Te gorice. ..
in cvetje... in pSenica, p3enica... Jokal bi.. .«

Starec je videl Zar njegovih o¢i. Sepetal je:

»Kako ima zemljo rad!«

Drhteta ginjenost ga je lovila za vrat. Ko se je v logu oglasil kos,
ki je najprej preizkusil piséal, potem pa obrnil na Jankovo pesem, ga
je pograbilo prav za srce:

»Cujes...? Ni ga zima vzela. — Zdaj ni ve® mlad; kar si ga ono
leto nautil, to zna... — Ko bo zapel tisto tvojo pesem, bo.. .«

Ve¢ ni mogel. Kos je zapel. Bojefe, otoZzno kot osirotelo dete.

Peter Kosjak in Janko Mirek sta se za hip spogledala. Potem so
se jima orosile o¢i in sta pogledala oba v tla. Kosova viZa je odmevala
v njunih osirotelih duSah. Peter Kosjak se ni mogel vet premagati. S
tresoto roko je prijel fantovo pest, ki je tiS¢ala wvajeti, in mu Sepnil:

»Janko... Moj Janko, ta breg je tvoj... Ko si kosa tako lepo
naudil. — Ze takrat sem ti ga namenil, ko sva se prvié¢ srefala tam
na travniku... — Ves, nikogar nimam... Tudi jaz sem sirota,« se
mu je prvi¢é razodel.

Janko je prijel staréevo desnico in jo ponesel k vrofim ustnicam.
Hlipnil je:

sDedek . . .« :

Potem se mu je sproZila iz ofesa solza in blagoslovila Petrovo
raskavo dlan.

Peter Kos§jak je vzel bié. Stopil je pred konje in naredil na cesto
z bi¢jakom tri kriZe:

»Janko, pojdi v imenu boZjem. Pa hitro pridi...! Jaz ti bom Ze
pazil dotlej.. .«
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Ko je Janko pognal, je Se enkrat zaSepetal za njim:

»Hodi v imenu boZjem, ti moj dobri fant... Vedno.. .«

Gledal je po cesti, dokler ni fant oddrdral za ovinkom.

Miru ni imel ves dan. Hodil je po podstenju in se oziral za vsakim
oblakom, ki je vstal za obzorjem. Vsakega je sprejel z vzdihom in ga
prekrizil, da bi ga zadrZal. Kmalu popoldne pa jih ni mogel ve¢ za-
drzevati. Prevet jih je bilo, ki so se kar izpodrivali izza goric in se
kotalili ¢ez nebo. Peter Kosjak je pogledal v grabo in v hrib in zatrepetal:

»PSenica ... Gorice... Gospod, ne daj, da bi mu toa to zaklala.. .«

Z janZevcem je trikrat mahnil proti goricam in z blagoslovljeno
vodo proti grabi, kjer je mirovala pSenica kot preplaseno dete. Potlej
je sedel na podstenje, vzel molek in molil kot pred smrtno uro.

Na breg je padla nenadna senca, pred katero so sonéni Zarki plaho
bezali preko goric. Metulji so se poskrili, ptiéi so utihnili. Potem so
zatrepetale jagnedi in zamoklo butanje za vrhovi je naznanilo prihod
hude ure. Peter Ko$jak se je trdneje oprijel molka. O¢ so mu begale
z brega v grabo in nazaj. Po cesti so romale do ovinka, izza katerega bi
moral pripoditi Janko...

»Gospod, usmili se ga, da ne bo jokal...«

Grozete je zahreStalo kot v posmeh. Oblak se je preklal in wulil
se je silen dez.

Peter Kosjak je skoéil na prag in od tam gledal v grabo.

»Hvala Bogu... toée ne bo.. .«

Veter in deZ sta otresala cvetje, da je diSeta belina snezZila vdiljen
po bregu. Peter pa je bil vesel:

»Samo da toée ni. Nekaj bo Ze ostalo. PSenica bo padla, pa bo Ze
vstala; saj je Se mlada.«

Sedaj je molil v zahvalo in gledal v deroce potoke, ki so vse vprek
po bregu drli v grabo. Skozi kadeti se deZ je komaj videl, kako se
je mlada pSenica pripogibala, kot da bi jo bi¢ali tiso¢i bicev. Zvijala
se je in se mu smilila. Jokal bi zaradi njene bole¢ine, pa ji ni mogel
pomagati.

Tedaj je zagledal, da se je preko zajeze ulila umazana, rumena
godlja.

»Povodenj,« je zavpil in se ustrasil.

Voda je drla naravnost proti pSenici.

»Kristus... Zatvornico dvignite! —«

Nié¢ ni mislil. Planil je v deZ in padal v dolino. Po mlazavih tleh se
mu je sklizalo, da se je drsal, prekopicaval in kotalil. Ob gozdu je tekel in
komaj nasel pot do mlina, ker so mu bliski jemali vid. Vpil je:

»Dajte drog... Zelezni drog za zatvornico... Kristus nazarenski,
Jankova pSenica. ..«

Mlin je bil zaprt. Razbijal je po vratih, pa se ni nihe oglasil.
Peter KoSjak je jokal zaradi nemoéi.

»PSenica... pSenica... uboga pSenica.. .«

Pod kapom je zagrabil lesen drog in vpil:




»Spustite vodo... Bog.. .«

Splezal je na koSto. Lovil se je za leseni jez, da ne bi zdrsel éez
spolzko brv. Odprl je Zleb, da je voda v divjem sikanju vdrla v korito
in grmela v globino.

Kot v grozotnih sanjah so se mu S§ibile noge, ko je hitel z drogom
ob zajezi navzgor. Videl je, da je voda tekla po travniku proti pSenici.
»P3enitka ... pSeni¢ka... Joooj... Se je ni doseglo... Ah...«

Dusilo ga je, a bolj ni mogel hiteti.

»PSeni¢ka Jankova...«

Planil je na zatvornico. Drog je vtaknil v gredel in ga hotel zavrteti.
Zatvornica se ni ganila.

»Aaah.. .«

Vrgel je glavo nazaj in zavpil proti nebu:

»O Bog... PSenicaaa... Janko, na pomo¢!«

Dez se mu je odbijal ob obrazu in mu zalival o¢i. Poskotil je in
se z vso teZo obesil na drog.

Zatvornica je zahreS¢ala in se za spoznanje dvignila. V peneéih
izbruhih je vrela voda izpod nje. Peter Ko$jak pa se je obeSal na drog
in se silil, da bi zatvornico popolnoma odprl. Vedno bolj je besnela
umazana voda po novi strugi. Peter Ko3jak pa je vpil kot brez uma:

»Dvignite... dvignite... PSenicaaa.. .«

Voda, ki se je valila proti pSenici, se je ustavila. Potem se je obrnila
proti novemu odteku.

Strah za pSenico je Petra Ko§jaka tako zmeSal, da se je Se vedno kot
brez uma obesal na drog. Kot da bi hotel dvigniti zatvornico do neba.

»Janko... — ReSeno.. .«

Potem se je drog prelomil.

Peter Kosjak je z odlomljenim kosom zakrilil v zrak in se brez
glasu, brez stoka prevrnil vznak v penefo se vodo. Na tilnik je padel
in se skré¢il na dno.

Umazana voda, ki se je odtekala od pSenice, se je penila preko
njega... —

Ko je dez ponehal in so se vode odtekle, je zopet umito sonce 3e
razsipneje pozlatilo brege. Trsje se je otresalo mokrote in preplasena
plenica je zopet dvigala resaste glavice. Kobilice in murni na Ko§jakovem
bregu so si upali iz skrivalis¢ in so drobili svojo trepetajofo pesem dneva
tako drhte, kot da jih je Se vedno strah. Na vrbato ob zatvornici je
priletel kos in ZviZgal pesem o siroti... —
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