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Demistificirane igre sveta 

Lojz se je rodil 23. 7. 1961 v Ljubljani, doštudiral je medicino, magistriral in doktoriral iz 
imunologije, trenutno je docent mikrobiologije in imunologije na medicinski fakulteti v 
Ljubljani. Objavil je štiri pesniške zbirke (Srebrnik, 1985, Igralci pokra, 1989, Pesmi, 1990, Ritem, 
1993) in časopisni roman {Hiša, 1992). Kot imunolog objavil šestnajst znanstvenih člankov. Na 
policah njegove pisarne v petem nadstropju medicinske fakultete so samo strokovne knjige, in 
čeprav pravi, da se redkokdaj predstavi kot pesnik (na Zahodu velja, da si to, s čimer se 
preživljaš), je njegov pogled dovolj zgovoren: tak je, kot smo ga vajeni pri pesnikih. 

Literatura: Najbrž vse bralce zanima, kdo je njihov priljubljeni avtor v osebnem 
življenju. Bi nam, prosim, povedal kaj o svojem poklicu? 

Ihan: Bolj ali manj namerno, točno še sam ne vem, sem zajadral v nekaj, kar hi 
imenoval znanstveni špil: raziskujem in poskušam čim več objavljati. Pravila so točno 
določena, z objavami zbiraš celo nekakšne točke in tvoja vrednost narašča. Sistem 
znanosti je malo perverzen in malo paradoksen, ker je, vsaj kar zadeva bio-znanost, 
strašansko informacijsko obdelana. Računalnik mi iz moje sobe prek mednarodne 
mreže podatkov v eni minuti izpiše vse članke, vse reference kateregakoli znanstvenika, 
pa naj gre za Avstralca ali Indijca. Vse je povsem transparentno, tako zelo, da za 
udeleženca igre ni druge možnosti kot igrati na vso moč in po pravilih, ki so določena. 
Ta pravila, kot vsaka pravila, pa generirajo kupe dražljivih, malce perverznih situacij, 
kajti namesto vsebine znanstvenikom nenehno vsiljujejo formo, kvantiteto namesto 
kvalitete. Včasih se je namreč zdelo, da mora znanstvenik predvsem narediti nekaj 
koristnega, na primer ozdravili raka ali tuberkulozo ali kaj podobnega. Vendar se je 
pri ocenjevanju znanosti kmalu izkazalo, da je vsebina preveč subjektivna zadeva -
težko je reči, ali je to, kar je kdo naredil, smiselno ali pomembno, kajti izkazalo se bo 
šele čez leta, desetletja, ko to za udeležence igre niti ne bo več pomembno - je ves 
znanstveni špil iz vsebine prešel na formo: važno je, da se publicirajo članki, nc pa 
toliko, kakšen smisel imajo. Čeprav je formalni kriterij slab in včasih absurden, je to 
dejansko edini oprijemljivi kriterij. Z vsakim vsebinskim kriterijem bi se silno zaplezali. 
Sicer pa, ali ni to presunljivo podobno siceršnjim življenjskim situacijam, pa celo 
literaturi. Človek včasih prav perverzno uživa v tem nabiranju točk, v brskanju po 
računalniških podatkih. Ko se s kom sreča , je druga stvar, ki jo naredi, ta, da odtipka 
njegovo ime, in v pol minute ima o tem človeku popolno predstavo - vsaj misli, da 
je popolna predstava, saj ne vem, ali je res. Ampak temu vsi verjamemo, ta pravila vsi, 
ki smo v tem špilu, spoštujemo. 

Literatura: Tvoje področje je imunologija, pa tudi genetika, kajne ? 
Ihan: Imunologija je zgodba, ki me zanima in jo na predavanjih pripovedujem 

študentom. Genetika pa je ena od številnih metodologij, s katerimi skušam odkrivan 
svojo zgodbo znotraj imunologije. Pri imunologiji gre za mehanizme, s katerimi se telo 



brani pred bakterijami, virusi, tumorji. Zanima me zlasti proces ubijanja, kajti celice, 
ki nas branijo - imunske celice - so na primer zmožne prepoznati rakaste celice in 
jih uničiti, ubiti. Velikokrat ne gre za zelo brutalne obračune, ampak samo za signale: 
imunska celica pošlje signal rakasti celici, ki potem naredi nekakšen samomor na 
biokemičnem nivoju - razseka svoje gene, jih spakira. Zanima me, recimo, zakaj so 
taki signali pri določeni vrsti tumorja odposlani, pri drugi vrsti pa ne. In zakaj jih 
rakaste celice včasih ubogajo in skočijo iz dvanajstega nadstropja, drugič pa jim to ne 
pride na pamet. 

Literatura: Ali je jezik, ki ga uporabljaš - govoriš o ubijanju in samomorih - nekaj 
običajnega, ali pa se tako izražaš samo, kadar govoriš z nepoznavalci? 

Ihan: Človek ima en sam jezik, v katerem je za silo svoj in svoboden. Pri tem ne 
mislim toliko na jezik nacije, ampak na zaznave, ki jih s pomočjo jezika registriraš in 
kopičiš od prvih dni življenja. Večino tega svojega, pristnega jezika si ustvariš v prvih 
letih življenja. Če hočeš biti svoj in svoboden, ti tudi pozneje na preostane drugega, 
kot da se giblješ v območju edinega jezika, ki ga imaš zares v oblasti. Pa čeprav gre 
za definiranje povsem novih in še nikoli prej občutenih pojavov, kot je recimo pogosto 
v znanosti. Tudi v znanosti so smešni in precej ubogi tisti, ki suho in brez občutka 
sestavljajo definicije, katerih pomena ne občutijo, o katerih nimajo otipljive predstave. 
Največkrat se namreč pozablja, da je znanost samo natančno popisovanje sveta, ki nas 
vsakodnevno obdaja. Struktura molekule, lisičja družina ali roj zvezd, povsod gre za 
podobne igre med večjim, ki požira manjšega, in manjšim, ki ima v svoj bran vedno 
pripravljen kakšen zvit strup. Laže se je pogovarjati, če tudi laboratorijska opazovanja 
osmisliš z zelo običajnimi zgodbami. Če ena celica izstreli molekule, da zvrtajo luknje 
v drugo celico, je to podobno streljanju s pištolo ali puško. Celici skoz luknjo odteče 
tekočina, potem vdre voda in celico raznese. To je podobno človeku, ki mu odteče kri, 
čeprav ga na koncu ne raznese. Če pa se celica nenadoma odloči in razseka svoje gene 
•n pokonča samo sebe, je sicer mogoče za to poiskati kakšen sterilen izraz, ampak 
zakaj ne bi rekel temu samomor, če gre točno za to. 

Literatura: V štiriintrideseti številki Literature si objavil pesem Geni, ki govori o 
miški, ki si ji vbrizgal lastni gen. Si to res storil? 

Ihan: Ja, ko sem delal na nacionalnem inštitutu za raka v Genovi. Raziskoval sem 
molekule, s katerimi zdrave celice signalizirajo imunskim celicam, da je z njimi vse v 
r e du . Se pravi: imunska celica, ki je nekašen policaj 007 z "licence to kili", pride h 
katerikoli celici v telesu in ta JI mora pokazati svojo legitimacijo. Na legitimaciji 
imunska celica 007 preveri potrdilo, ki pravi, da je legitimirana celica zdrava. Če 
potrdila ni, imunska celica hladnokrvno pomeri svoje orožje in naslednji trenutek je 
celica brez potrdila mrtva. Ta potrdila seveda niso papirji, ampak molekule, ki jih 
celice izdelujejo samo, kadar so zdrave. Rakaste celice recimo teh potrdil velikokrat 
niso sposobne izdelati, in če imunske celice to odkrijejo, se začne masaker. Ker ima 
vsaka živalska vrsta drugačna potrdila, je logično, da človeške imunske celice ubijejo 
katerokoli mišjo celico, če je ta zdrava ali ne, ker pač nima po človeških pravilih 
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urejene dokumentacije. V Genovi smo hipotezo o tem preskusili tako, da smo človeške 
gene, ki omenjena potrdila napišejo, presadili v mišje celice. Tako so človeški geni 
napisali mišjim celicam omenjena potrdila. Zato človeške imunske celice takih mišjih 
celic niso več ubijale, ker so bili njihovi papirji naenkrat v redu, kot bi šlo za normalne 
človeške celice. 

Literatura: Ljudje si običajno predstavljamo, da se iz miške s človeškim genom rodi 
nekakšna polmiš-polčlovek. 

Ihan: Neee. Vse genetske manipulacije potekajo na bistveno nižjem nivoju. Moti 
me, kadar časopisi pišejo, da je znanost tik pred tem, da bo začela spreminjati človeške 
lastnosti. Vse, kar se počne z geni, je tako enostavno v primerjavi s kompleksnostjo, 
ki bi jo bilo treba dojeti, če bi hoteli spreminjati človeške lastnosti, da zelo malo resnih 
znanstvenikov verjame, da bo to sploh kdaj mogoče. 

Literatura: Čudi me, da znanstveniki o tem ne spregovorijo, da ne odgovarjajo na 
razne špekulacije, ki se pojavljajo v časopisih. V zadnjem času se je recimo ogromno 
pisalo o kloniranju ljudi. 

Ihan: Znanstveni molk je po svoje razumljiv ravno zaradi perverznosti 
znanstvenega špila, o katerem sem ti govoril. Del znanstvenega špila, mogoče 
najpomembnejši, je prijavljanje t. i. znanstvenih projektov, zlasti v Ameriki je to cela 
industrija. Obstajajo debele knjige o tem, kako prijaviti projekt, da dobiš zanj 
subvencijo. To je glavno opravilo zahodnih, pa tudi naših znanstvenikov. Značilno za 
prijavljanje projektov je, da je treba vedno obljubiti nekaj, kar je zelo potrebno. Zato 
sploh ni čudno, da je do pojava aidsa tri četrt projektov kot svoj končni namen 
navajalo ozdravljenje raka. Ko se je pojavil aids, je polovica od teh treh četrtin začela 
obljubljati zdravilo proti aidsu. Kot končni cilj so vedno opisani ključni problemi, ki 
najbolj prizadevajo človeške emocije. 

Literatura: O tem, kdo bo dobil denar, torej odločajo laiki? 
Ihan: O tem vedno odloča politika. Za Ameriko, kjer je največ raziskav, je značilno 

stalno spreminjanje: politike nekaj časa strašno zanima ozdravljenje multiple skleroze, 
potem se jim zdi, da je treba dokončno rešiti problem sladkorne bolezni itd. Znanstve-
niki smo po svoje reveži, blazno smo omejeni, kar se tiče naših možnosti. Tako 
subspecializirani smo, da ne moremo nekaj let iskati zdravila proti raku, potem pa 
nekaj drugega. Zato laboratoriji, ki so se po pojavu aidsa preusmerili v iskanje zdravila 
proti aidsu, v resnici še vedno raziskujejo popolnoma iste stvari kot prej, ko so iskali 
zdravilo proti raku. Gre samo za končne zgodbe, ki se prekomponirajo. Navidezni cilji 
rabijo samo kot ... Ne vem, ali pet odstotkov znanstvenikov, ki kot svoj končni cilj 
navajajo ozdravljenje raka, res verjame v to. Mislim, da je večina tako kritična, da ve, 
da je to napisano samo zaradi pridobivanja politike. V znanosti moraš biti realen. 
Znanstveniki se samo zavedajo, da dezinformacije o tem, kaj lahko znanost blaznega 
naredi, v bistvu koristijo trendu financiranja znanosti. Na ta način vzpostavljajo znanost 
kot potencialno zelo zelo mogočno zadevo, precej bolj mogočno, kot je v resnici. To 
z geni so čiste neumnosti, manipulirati z njimi še desetletja, mogoče stoletja ne bo 



mogoče, če sploh kdaj. Kar se da zdaj narediti z geni, je samo majhna analiza, kateri 
geni so v človeku, kateri gen je okvarjen pri določeni bolezni. Da pa bi s tem kaj 
kreiral, to je pa tako daleč, kot je daleč knjižničarka v bežigrajski knjižnici od tega, da 
bi se v realnem življenju uresničile vsebine romanov, ki jih čuva. Eno je evidentiranje 
- in genetika je za zdaj samo evidentiranje - drugo pa je, da se vsebine evidentiranih 
knjig uresničijo v realnem življenju. Mislim, da je verjetnost, da se bo v genetiki kaj 
od evidentiranega uresničilo, manjša od verjetnosti, da se bo tisti knjižničarki uresničil 
ves Bukowski. 

Literatura: I*rej sem omenila kloniranje - pojavlja se na primer bojazen, da bo 
znanost omogočila kloniranje recimo Hitlerja v stotih primerkih. Zanima me, ali lahko 
tako možnost zavrneš zgolj z znanstvenega stališča ali pa moraš na pomoč poklicati 
duhovnost, metafiziko? 

Ihan: V to, kaj bi bilo še vse treba, se spoh ne bom spuščal, ampak tudi če bi 
hoteli to narediti genetsko, bi projekt trajal desetletja, mogoče sto let. Tak projekt 
sploh ni realen. V kloniranje ljudi ne verjamem, ker se enostavno ne izplača, in v real-
nosti ne nastane nič, kar se ne izplača, to je eno temeljnih pravil našega vesolja. 
Kloniranje je neracionalno v primerjavi z naravnim procesom kreiranja ljudi, ki je 
brezplačen in do neke mere še prav zabaven. Pa tudi, zakaj bi dal sto, dvesto, mogoče 
tristo milijard dolarjev za to, da bi skloniral enega človeka, ko pa je ljudi že tako 
preveč in nihče ne ve, kam z njimi? Potencial Hitlerja ima milijone ljudi in zakaj bi 
kloniral, ko pa lahko med brezštevilnimi pamži pograbiš prvega in ga vzgojiš v 
spodobnega Hitlerja? Sploh se mi ne ljubi razmišljati o kloniranju ljudi s strokovnega 
v 'dika, kajti realnega motiva zato ni. In nič ne nastane, če ni resnične potrebe. 

Literatura: Se tudi tebi zdi, da novoveška pozitivistična vera v znanost prehaja že 
kar v vraževernost? 

Ihan: Ja, seveda. I.judje, ki se ukvarjamo z znanostjo, večinoma ne verjamemo, da 
hi lahko znanost karkoli bistvenega spremenila. Svoje delo opravljamo zato, ker nas 
veseli, to je edina motivacija, čeprav linancerjem tega ne priznamo. V nekaj letih se 
vsak, ki misli, da se da z znanostjo rešiti kakšne blazne probleme, ohladi. Res pa je, 
da je zahodna civilizacija, splošno gledano, vseeno imela koristi od čudaškega procesa 
na univerzah in inštitutih. So določena zdravila, določene tehnične rešitve ... Brez 
znanosti bi bilo veliko stvari slabših, vendar to ni neka vsemogočna zadeva. Škoda, da 
ljudje, ki niso znanstveniki, tega ne dojemajo zelo realno. Znanost je kot vse stvari na 
tem svetu, religija, loterija, šport, kultura: ljudje plačujejo, da imajo nekaj cvenka manj 
in nekaj upov več. 

Literatura: Kar počnejo znanstveniki, je za marsikoga moralno vprašljivo ali celo 
nedopustno. Obstajajo recimo društva, ki si prizadevajo, da bi prepovedali poskuse na 
živalih. Se morda tudi sam srečuješ z moralnimi pomisleki v znanosti ali pa te bolj 
prizadevajo nemoralnosti v vsakdanjem življenju - napisal si na primer kar nekaj pesmi, 
v katerih obsoja.( vojno? 

Ihan: Vsekakor sem lastnoročno spravil s tega sveta že tisoče mišk in srčno upam, 



da me ob prihodu na oni svet ne bo pričakala ogromna, besna horda malih kremplja-
stih belih pošasti. Sicer pa v vsakdanjem življenju v zvezi s tem srečujem dve različni 
vrsti pomislekov. Prvo je vprašanje želodca. Drugo vprašanje vesti. So recimo študen-
tje, ki jim želodec pač ne dopušča ubiti miške, čeprav ubilo žival nato z veseljem 
obdelujejo. Večina odporov spada v kategorijo takih želodčnih težav. Ampak to je 
stvar konstitucije. Želodec je izjemno duhoven organ, ki se tesno spoji s človeškimi do-
živetji, predstavami, pretresi, strahovi. Če želodec pri ubijanju miške reagira na zlom-
ljen tilnik ali kri, v resnici ne reagira na nesrečo tiste miške, ampak na vzbujanje nekih 
svojih davnih, lastnih podob. Kot sem že rekel, tu gre za konstitucijsko težavo. Nekdo 
ni dovolj močan, da bi premaknil omaro, drug ni dovolj visok, da bi spraznil najvišjo 
polico, tretji zaradi želodca ne more ubiti miške. Pač to opravi kdo drug namesto nje-
ga. V redkih primerih gre v resnici za vprašanje vesti. Do tega pa ima vsak absolutno 
pravico, tudi če osnuje društvo proti pobijanju, mu ne bi zameril. Res pa je, da slike 
iz klavnic, tistih v Zalogu in tistih v Bosni, taka društva nekoliko relativizirajo. 

Literatura: V intervjuju za knjigo Začasno bivališče si povedal, da si imel zelo 
krščansko vzgojo. Zanima me, kako si doživljal pouk biologije, še posebej darvinizma? 

Ihan: Hm, to je zelo nazaj. Te stvari so me zelo zanimale precej prej, kot so o njih 
govorile učiteljice. Vem, da sem v osnovni šoli v Ognjišču prebiral odgovore na pisma, 
v katerih so ljudje spraševali, ali Bog je ali ga ni, kje živi, ali bolj visoko od Meseca, 
pa kje je pekel in podobno. Bil sem tudi ministrant, družina je bila v tesnih odnosih 
z vrsto duhovnikov... Obenem sem se zanimal za biologijo, za mehanizme, kako stvari 
potekajo, zato me je Božja navzočnost, kjer mehanizmi niso tako razvidni, precej 
begala. Že zelo zgodaj, nekje do četrtega razreda, sem skušal razčistiti, kako je s tem. 
Ko je prišel v šoli na vrsto darvinizem, sem bil že zelo prepariran s knjigami krščanskih 
teologov in filozofov. Vnaprej sem vedel cake enih in drugih, zato me šolski pouk 
darvinizma ni zares zadeval, kvečjemu dolgočasil, bili so pač že zdavnaj slišani štosi. Je 
pa res, da sem se pred kratkim zelo zamislil, ker se zdi, da te stik z znanostjo 
avtomatično oddalji od razumevanja Božjega. Ne v smislu, da bi zanikal obstoj 
Božjega, ampak tako, da Božje postane nekam nepomembno, kot iskanje gusarskega 
zaklada ali viteške slave. To je po svoje žalostno. Pred kratkim sem srečal prijatelja, 
in po prvih vprašanjih mi je rekel, da gre v frančiškansko cerkev na obrede. Bil sem 
šokiran, in ob njegovi izjavi nisem zmogel drugega kot nekaj neslanosti o grešnikih, ki 
potrebujejo vsakodnevno odvezo. V bistvu pa mi je bilo neprijetno zaradi sebe, ker 
sem zelo izgubil tisto nenehno potrebo po Božjem. Ne da bi to hotel. Žal mi je, da 
pravzaprav komaj še razumem ljudi, ki pravijo, da jo še imajo. 

Literatura: Ko praviš: "Ljudje, ki še imajo potrebo po božjem" - misliš s tem na 
obredje in ne na notranjo vero? 

Ihan: Ja, mislim ljudi, ki to izrekajo. Navadil sem se, da se o takih stvareh bolj 
molči. Ko kdaj preberem o kakšnem kulturniku, ki odkrije Boga in se vrže vanj, se mi 
to zdi patetično. Takoj si rečem: Človek je prejšnji teden dvakrat prevaral ženo, zdaj 
pa se gre bogoiskateljstvo. To vedno uvrščam med patetiko in takemu človeku ne bi 



zaupal, da mi čuva denarnico, ko mečem žogo na koš. Pri prijatelju, o katerem sem 
govoril, pa sem videl, da gre za nekaj resnega, čeprav bi lahko tudi njemu marsikaj 
očital. Ampak zamislil sem se predvsem nad sabo, kar se zadnje čase sicer redko. V 
znanstvenem špilu ne rabiš Božje navzočnosti in to me s stališča moje vzgoje v 
otroštvu malo žalosti. 

Literatura: Tudi sam imaš otroka. Kakšno vzgojo ima on? 
Ihan: Za zdaj je še premajhen, pa tudi kakšne posebne vzgoje nima. Otroci se 

vzgajajo sami, starši so samo zato, da jim odgovarjajo na vprašanja, pa še to manj z 
besedami in bolj z dejanji. Otroci si že po naravi odpirajo blazno temeljne probleme, 
id si jih mi v naših letih sploh ne več: o smrti in o tem, kje so bili pred rojstvom, o 
usodi povoženih mačk ... Taka vprašanja smo si postavljali vsi, nismo pa si odgovorili, 
ker so neodgovorljiva. Z rutino probleme odrineš, zamaskiraš. Za otroke ni slabo, če 
jim ponudiš Boga, vsaj kot možnost, idejo, čeprav mislim, da to na njihove kasnejše 
odločitve zelo malo vpliva. Na misel mi je prišlo, da je naša slovenska vzgoja taka, da 
kadar že razmišljamo o Božjem, počnemo to preveč resno. Ko sem živel v Italiji, sem 
spoznal latinski tip verovanja, ki je nekaj povsem drugega. Ko vidim, da gre prijatelj 
molit v cerkev, se mi to zdi silno posvečena in resna zadeva, ob kateri kar onemim, 
medtem ko je v latinskem tipu verovanja nekaj čisto normalnega, da gre v cerkev, po 
maši pa mirno in z užitkom greši naprej. V Italiji je verovanje veliko bolj stvar kulture, 
običajev, mi pa smo malo zateženi. Iti v cerkev je pri nas dogodek, v Italiji pa ne 
pomeni nobenih blaznih notranjih procesov. 

Literatura: Ali se lahko identificiraš z enim od teh dveh načinov življenja: z bolj 
sproščenim, latinskim, ali z našim, za katerega praviš, da je bolj zatežen? Ali pa morda 
ostajaš zunaj obeh, kot opazovalec? 

Ihan: Pozicija opazovalca je seveda precej ugodna, človek se vedno nekoliko zateka 
k njej. Najbrž zato že dolgo nisem imel kakšne verske krize, ki je znak resnega 
obravnavanja teh problemov. To je najbrž tudi posledica stika z znanostjo, ki je na 
zunaj videti zelo posvečena, znotraj pa gre vendarle za igro, veliko simulacijo. Ampak 
pri meni je bilo podobno tudi prej. Kot otrok sem bil recimo preveč cerkveno 
angažiran, preveč insajder. Več bi imel od vere, cerkve, če ne bi bil ministrant, ki kot 
gledališki igralec nastopa na odru in mora bolj kot na Boga misliti na to, kdaj bo 
pozvonil, kdaj bo prinesel vino... V tistem obdobju leta in leta nisem doživel niti enega 
obreda tako, kot bi ga verjetno moral doživeti. Pa še razočaranje, ker se v kelihu med 
posvetitvami ni nikoli dogajala kakšna reakcija, vsaj brbotanje, nekaj, kar bi bilo 
dostopno samo meni in ne tisti množici, ki je sedela v cerkvenih klopeh in gledala, 
nekaj, kar bi bilo plačilo za moje insajderstvo. Takrat sem začel dvomiti, ali je 
duhovnik, pa celo škof ali papež v resnici kaj bliže Bogu kot navadni smrtniki. Ta 
občutek me je verjetno kasneje odvrnil od skušnjave po študiju teologije. Kot rečeno, 
insajderstvo ni koristilo mojemu doživljanju obredov. Del krivde, da zdaj živim na silno 
konkretnem nivoju, lahko valim tudi na to. 

Literatura: '/.ato so najbrž tudi pesmi, v katerih govoriš o Bogu, starejšega datuma, 



mislim, da jih je večina iz Srebrnika? 
Ihan: Ja, seveda. Tiste pesmi so bolj obračunavanje z idejo svetega, pa nasploh z 

utrjenimi logičnimi vzorci, ki se zdijo nepremakljivi, čeprav jim v resnici že majhna 
sprememba optike spodnese temelje. 

Literatura: Bog v teh pesmih nastopa kot "nori Bog", kot Bog ki človeka prosi 
odpuščanja ... 

Ihan: Te pesmi so nastale v letih, ko sem bil na fakulteti, kot posledica 
insajderstva, o katerem sem govoril. Kasneje so ta vprašanja čisto izginila s horizonta, 
že dolgo nisem napisal nobene pesmice o tem. 

Literatura: l*rej sva omenjala otroke. Zdi se mi, da so otroci zelo pomembna 
metafora v tvoji poeziji 

Ihan: Metafora ali pa mogoče sredstvo. V poeziji poskušam ustvarjati učinke in 
vse, kar naredi otrok, deluje na bralca drugače, kot če isto stvar naredi odrasel človek. 
Otrok je splošno sredstvo manipulacije, Američani vsako svojo vojno začenjajo s 
slikami otrok, ki jih trpinčijo sovražni režimi. Manipulacija je mogoča, ker imamo vsi 
v sebi predstavo o odprtosti otroka in se nam zdi blazno grdo dotakniti se te odprtosti. 
Tudi v medicini vidim, da smrt otroka na nas zdravnike čisto drugače vpliva kot smrt 
odraslega človeka. Smrt otroka dojemam kot blazno krivico, čeprav ni racionalnega 
razloga, zakaj bi bilo bistveno manj narobe, če umre kdo pri dvajsetih ali tridesetih. 
Objektivno gledano, ni razlike, vendar se zdi, da je otrok tako dragocen, odprt. 
Posledično gledano se zdi, da je obdobje otroštva najbolj dragoceno v človekovem 
življenju. Podzavestno mislimo, da človek mora doživeti svet kot otrok, da je to najbolj 
dragoceno doživljanje. Otroci v mojih pesmih skušajo manipulirati, če sem grob, s temi 
emocionalnimi naboji. 

Literatura: Veliko tvojih pesmi govori o tem, da so čustva močnejša od razuma. 
Ihan: To so čisto praktična opažanja. Mogoče je v svetu razuma, v znanosti, še bolj 

opazno, da sam razum odloča o zelo malo stvareh. Mehanizmi odločanja so največkrat 
stvar moči, strasti in nikakor razuma. Razum je samo orodje, kladivo, ki ga lahko 
zabiješ pod različnimi koti. Vse je vodeno iz drugih središč moči. 

Literatura: V zbirki Ritem si na pr\v mesto postavil pesmi, ki so pretanjene 
psihološke študije moško-ženskih odnosov in v katerih se ljubezen precej razlikuje od 
tradicionalne predstave o ljubezni kot romantičnem čustvu. Si v teh pesmih še vedno 
opazovalec ali govoriš iz sebe, iz svojega doživljanja? 

Ihan: Mogoče so ljubezenske pesmi še najmanj plod opazovanja, mislim, da je v 
njih še največ nekega doživljanja ... 

Literatura: Ali ta prehod iz opazovanja drugih v osebno izpovednost pomeni bistven 
premik v t\'oji poetiki? 

Ihan: Zdi se mi, da sem se s tem malo zaplczal in temu načinu skušam zdaj 
pobegniti, ker je lahko nevaren, obremenjujoč za nadaljnjo produkcijo. Niti ne vem, 
ali je tako zelo zanimiv, te pesmi se mi zdijo nekam preresnobne. 

Literatura: Precej imaš tudi humornih, recimo Izgon hudiča, ki pa je starejša, kajne? 



Ihan: Ta je starejša, ja. Humorne so mi všeč, ker so bolj stvar opazovanja, distan-
ce. Za samo pisanje je dobro imeti distanco, v nekaterih ljubezenskih sem preveč zlo-
rabil področje samoopazovanja in to mi je kar malo škodilo. Zdi se mi, da ni zelo zdra-
vo izhajati preveč iz globine, iz samega sebe, treba se je čuvati, skrbeti za higieno ... 

Literatura: Zato si se verjetno na samem začetku usmeril v bolj narativno smer, v 
zapisovanje zgodb, ne pa v intimistično liriko. 

Ihan: Ja. Načeloma je sicer vseeno, kaj pišeš, da je le dobro. Dobra je poezija, ki 
ima v sebi dosti energije, estetike, življenja - ni pomembno, ali govori o ženski ali o 
tovornjaku. Vsebina je za bralca nevažna, določen pomen ima kvečjemu za samega 
pesnika, ki v določenem motivu lahko odkritje dovolj stimulirajočih zadev, zaradi 
katerih bo pesniški aparat produciral kakšno estetsko zadevo. Vseeno je, ali je 
produktiven pri žensko-moških zadevah, pri Bogu ali kjerkoli: pesnik je kot vetrnica, 
usmeri se proti tistemu vetru, ki mu prinaša največ energije, to pomeni najboljše 
pesmi. Zame v kotu, kjer gre za preveč intimistične ljubezenske zadeve, ni toliko 
energije. 

Literatura: V svojih starejših pesmih si laže preračunal učinek na bralca, ga 
predvidel, medtem ko ljubezenske pesmi delujejo drugače, računati moraš na to, da bolj 
"razgalijo" tebe samega. Spomnim se, da je Milan Jesih v intervjuju v deseti številki 
Literature omenil odločitev, da se ne bo skrival, da bo govoril tudi o trpkih, osebnih ali 
brezsramnih stvareh. Misliš, da taka odločitev zate ne bi bila primerna? 

Uuin: To z učinkom ima po svoje tudi neke omejitve. Ampak pri tem gre za 
dogajanja, na katera ne morem kaj dosti vplivali. Pesniki smo v prvi vrsti mediji neke 
poezije, ki se lovi v naša telesa. Potem vsak hvali tisto, kar je ujel, podobno kot lovci 
in ribiči slavijo svoje zverine. Če bi sreča premešala karte drugače, bi sleherni 
zagovarjal čisto druge stvari. Tudi pri branju opažam, da sem na začetku, ko sem bral 
s vojo poezijo poslušalcem, preračunaval učinek s poudarjanjem verzov, ki so nosili 
učinek. Zdaj pa že dosti let ne počnem več tega. 

Literatura: Zapisal si (v stoti številki Nove revije,), da je "dobra tista pesem, ki udari 
v trebuh." Si v zadnjem času prebral kakšno tako pesem? 

Ihan: Ja, zadnjo noč sem prebral dobršen del Šalamunovega opusa. Dobra je 
najbrž res pesem, ki sproži emocije na nižjem nivoju od razuma. Dobri so verzi, pri 
katerih si lahko tudi fizično predstavljaš, kako poteka verz. Če na primer pesnik reče, 
da je sedel na Eifflovem stolpu in pil sok, mora biti verz tako slikovit, tako živ, da je 
bralcu čisto jasno, ali je bil sok z ledom ali brez. Važno je, da ima bralec občutke, pa 
ce so ti programirani v pesem ali ne. Če tega ni, potem je pesem slaba ali pa ni prišlo 
do komunikacije. 

Literatura: Veliko ljudi, ki so sicer strastni bralci, poezijo povsem odklanja. 
Ihan: Poezija je danes, predvsem na zahodu, silno minorna zadeva. Podobna se 

mi zdi znanstvenim igricam: dogaja se v zelo omejenem krogu ljudi, ki se nanjo precej 
razumejo, medtem ko je njena univerzalnost zavrta. V spodobnih knjigarnah v Parizu, 
Londonu, da o Italiji ne govorim, najdeš več knjig iz kateregakoli subspecializiranega 



znanstvenega področja kot pa pesniških zbirk. Samo še to manjka, da se bo še poezija 
začela točkovati po nekih formalnih kriterijih. Ampak za kaj takega je verjetno 
premalo pomembna. Na srečo. 

Literatura: Se ti zdijo literarni krogi pri nas preveč zaprti? Spomnim se, da si na 
sestanku uredniškega odbora Literature predlagal, da je treba pritegniti več ljudi, ki ne 
prihajajo z oddelka za primerjalno književnost. 

Ihan: Ne vem, ali jih je treba ravno pritegniti. Mislim, da se z nastajanjem tržnega 
sistema stvari zelo spreminjajo, prihajajo avtorji, ki se malo brigajo za utečene poti, 
preprosto napišejo roman, ga objavijo in uspejo, ne da bi bili vključeni v neke literarne 
kroge. To je čisto v redu. Prej je obstajal način, kako pravilno vstopiti v literaturo, 
mislim pa, da se bodo kmalu začele pojavljati gospodinje, ki bodo napisale nekaj super 
romanov. Način, kako smo prej vstopali v literaturo - z objavami v določenih revijah 
- je bil malo forsiran, umeten. Očitno je socialistični postmodernizem to še 
potreboval. Za literaturo je bolje, da so stvari bolj spontane, naključne. 

Literatura: V zvezi s postmodernizmom se ob tebi pojavlja veliko ugibanj o tem, ali 
si ali nisi. Postmodernist, seveda. Kaj si misliš o tem? 

Ihan: Postmodernizem je v našem prostoru predvsem organizacijska zadeva, ki je 
določeni generaciji omogočila, da se je sfurala mogoče bolj, kot bi si realno zaslužila. 
Ta generacija se je kar prelahkotno etablirala, ker je bila v njeni strategiji, če priznamo 
ali ne, etabliranost napisana kot prvi cilj. V bistvu smo računarska, premočrtna 
generacija brez značilnega okusa, brez boemstva, čeprav hočejo nekateri v svoj imidž 
vkalkulirati tudi podobo boemstva. Ampak to je že samo po sebi logičen absurd. 
Skratka, veliko lastnosti lastne generacije mi je zoprnih, čeprav so to seveda neizbežno 
tudi moje lastnosti. Kleč v neki svoji zgodbi govori o pridnih, resnobnih, prepotentnih 
"ta mladih" in bojim se, da je zadel bolj, kot si želimo. Sicer pa bo kot vedno: preživijo 
samo ubežniki. 

Literatura: Če se bo tvoj sin nekega lepega dne v šoli učil, da je bil njegov oče 
postmodernist, kaj mu boš rekel, da drži ali ne drži? 

Ihan: Ko govorimo o sinovih, mislimo na prihodnost, na čas, ki ne bo več naš čas. 
Ta njihova prihodnost je preveč sveta, preveč jo spoštujem, da bi v njej videl mesto 
za igrice, s katerimi si krajšamo čas v naši sedanjosti. Pomisli vendar, da so pred 
kakšnim desetletjem izpisali tisoče knjižnih strani, prebedeli noči, zasejali grmade srda 
ob razpravah, kdo od pesnikov je tradicionalist in kdo reist, in kaj je boljše in kaj 
slabše. Komu danes to še kaj predstavlja? Celo vprašanje je mrtvo, da ne govorim o 
odgovorih. Zato se niti malo ne bojim, da bi moral kdaj svojemu sinu razlagati o 
postmodern izmu. 

Literatura: V Slovencu si v podlistku objavil roman Hiša, knjižne izdaje pa še vedno 
ni. Kaj se dogaja s tem romanom? 

Ihan: Imam precej nemaren odnos do stvari, s katerimi se trenutno ne ukvarjam, 
kar pozabim jih, pa naj gre za prijateljstva, posle ali literaturo. S Cunjakom sem sklenil 
pogodbo, dobil honorar, potem pa roman ni izšel, ker se je Cunjak zapletel v politiko. 



Roman se mi tudi ni zdel taka peria, ni tisto, kar mislim, da sem sposoben napisati kot 
roman. Pisanje proze sem odložil, in zato me tudi izdajanje že napisane proze v knjižni, 
obliki trenutno ne zanima. Blazno me sicer mika, da bi prozo začel spet pisati, vendar 
sem se zadnja tri leta načrtno ukvarjal samo z znanostjo, da bi prišel na določeno 
raven. Med dvoletnim delom v Genovi nisem mislil na literaturo, nisem imel časa: če 
delaš dvanajst ur na dan, ti to pobere vse ustvarjalne zadeve. Zdaj se stvari precej 
umirjajo, odkar sem se vrnil, sem napisal precej poezije, tako da imam napisano 
zbirko. V znanosti se mi tudi počasi uresničuje namen, da pridem na raven, ko ni 
treba več kaj dosti misliti, ko so stvari utečene. Računam, da bom kmalu imel več časa 
za literaturo. 

Literatura: Torej lahko pričakujemo tudi kakšno novo prozo? 
Ihan: Pretenciozno bi bilo karkoli obljubljati, me pa to silno zanima. Pri Hiši sem 

videl, da se kar dobro znajdem tudi v večjih zgodbah. Kajti razlika med zgodbo, ki jo 
vidiš z enim pogledom, in zgodbo, ki jo štrikaš z več različnih koncev, je seveda 
precejšnja. Priznam, da imam namen, ampak načrtovati sem se kar malo odvadil. V 
medicinskem svetu je toliko naključij, ljudje pri dvajsetih vsak dan obolevajo za 
grozljivimi boleznimi, tako da se navadiš precej krčiti svoje načrte. Človek mora biti 
pozoren na določene cilje, ni pa dobro, če se preveč ukvarja z oddaljenimi zadevami, 
ker se lahko marsikaj izjalovi. 

Pogovarjala se je Darja Pavlic 


