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INTERVIU

Demistificirane igre sveta

Lojz se je rodil 23. 7. 1961 v Ljubljani, dostudiral je medicino, magistriral in doktoriral iz
imunologije, trenutno je docent mikrobiologije in imunologije na medicinski fakulteti v
Ljubljani. Objavil je Stiri pesniSke zbirke (Srebnik, 1985, Igralci pokra, 1989, Pesmi, 1990, Ritem,
1993) in ¢asopisni roman (Hi$a, 1992). Kot imunolog objavil $estnajst znanstvenih &lankov. Na
policah njegove pisarne v petem nadstropju medicinske fakultete so samo strokovne knjige, in
Ceprav pravi, da sc redkokdaj predstavi kot pesnik (na Zahodu velja, da si to, s &imer se
preZivijad), je njegov pogled dovolj zgovoren: tak je, kot smo ga vajeni pri pesnikih.

Literatura: Najbrz vse bralce zanima, kdo je njihov priljubljeni avior v osebnem
Zivljenju. Bi nam, prosim, povedal kaj o svojem poklicu?

Ihan: Bolj ali manj namerno, tofno $e sam ne vem, sem zajadral v nekaj, kar bi
imenoval znanstveni $pil: raziskujem in poskusam ¢im veé¢ objavljati. Pravila so to¢no
dologena, z objavami zbira$ celo nekakSne totke in tvoja vrednost nara$ca. Sistem
znanosti je malo perverzen in malo paradoksen, ker je, vsaj kar zadeva bio-znanost,
straSansko informacijsko obdelana. Racunalnik mi iz moje sobe prek mednarodne
mreZe podatkov v eni minuti izpise vse ¢lanke, vse reference kateregakoli znanstvenika,
pa naj gre za Avstralca ali Indijca. Vse je povsem transparentno, tako zelo, da za
udeleZenca igre ni druge moznosti kot igrati na vso mo¢ in po pravilih, ki so doloc¢ena.
Ta pravila, kot vsaka pravila, pa generirajo kupe drazljivih, malce perverznih situacij,
kajti namesto vsebine znanstvenikom nenehno vsiljujejo formo, kvantiteto namesto
kvalitete. Vcasih se je namre¢ zdelo, da mora znanstvenik predvsem narediti nekaj
koristnega, na primer ozdraviti raka ali tuberkulozo ali kaj podobnega. Vendar se je
pri ocenjevanju znanosti kmalu izkazalo, da je vsebina preved subjektivna zadeva -
teZko je redi, ali je 1o, kar je kdo naredil, smiselno ali pomembno, kajti izkazalo se bo
Sele Cez leta, desetletja, ko to za udeleZence igre niti ne bo ve¢ pomembno - je ves
znanstveni $pil iz vsebine presel na formo: vazno je, da se publicirajo ¢lanki, ne pa
toliko, kaksen smisel imajo. Ceprav je formalni kriterij slab in véasih absurden, je 1o
dejansko edini oprijemljivi kriterij. Z vsakim vsebinskim kriterijem bi se silno zaplezali.
Sicer pa, ali ni to presunljivo podobno sicerSnjim Zivljenjskim situacijam, pa celo
literaturi. Clovek véasih prav perverzno uZiva v tem nabiranju tofk, v brskanju po
racunalniSkih podatkih. Ko se s kom sreca , je druga stvar, ki jo naredi, ta, da odtipka
njegovo ime, in v pol minute ima o tem ¢loveku popolno predstavo - vsa) misli, da
je popolna predstava, saj ne vem, ali je res. Ampak temu vsi verjamemo, ta pravila vsi,
ki smo v tem Spilu, spostujemo.

Literatura: Tvoje podrodje je imunologija, pa tudi genetika, kajne?

Than: Imunologya je zgodba, ki me zanima n Jo na predavan)ih pripovedujem
Studentom. Genetika pa je ena od Stevilnih metodologl, s katerimi skusam odkrivati
sv0jo zgodbo znotraj imunologije. Pri imunologiji gre za mehanizme, s katerimi se telo
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brani pred bakterijami, virusi, tumorji. Zanima me zlasti proces ubijanja, kajti celice,
ki nas branijo - imunske celice - so na primer zmoZne prepoznati rakaste celice in
Jih uni¢iti, ubiti. Velikokral ne gre za zelo brutalne obratune, ampak samo za signale:
imunska celica poslje signal rakasti celici, ki potem naredi nekakSen samomor na
biokemiénem nivoju - razseka svoje gene, jih spakira. Zanima me, recimo, zakaj so
taki signali pri dologeni vrsti tumorja odposlani, pri drugi vrsti pa ne. In zakaj jih
rakaste celice véasih ubogajo in skotijo iz dvanajstega nadstropja, drugi¢ pa jim to ne
pride na pamet.

Literatura: Al je jezik, ki ga uporabljas - govori§ o ubijanju in samomorih — nekaj
obicajnega, ali pa se tako izraZa$ samo, kadar govori§ z nepoznavalci?

Than: Clovek ima en sam jezik, v katerem je za silo svoj in svoboden. Pri tem ne
mislim toliko na jezik nacije, ampak na zaznave, Ki jih s pomocjo jezika registriras in
kopici§ od prvih dni Zivijenja. Vedino tega svojega, prisinega jezika si ustvari$ v prvih
letih Zivijenja. Ce hodes biti svoj in svoboden, ti tudi pozneje na preostane drugega,
kot da se giblje§ v obmodju edinega jezika, ki ga imas zares v oblasti. Pa ¢eprav gre
Za definiranje povsem novih in e nikoli prej ob¢utenih pojavov, kot je recimo pogosto
V znanosti. Tudi v znanosti so smeSm in precej ubogi tist, ki suho in brez ob¢utka
sestavljajo definicije, katerih pomena ne ob¢utijo, o katerih nimajo otipljive predstave.
Najveckrat se namre¢ pozablja, da je znanost samo natanéno popisovanije sveta, ki nas
vsakodnevno obdaja. Struktura molekule, lisi¢ja druZina ali roj zvezd, povsod gre za
podobne igre med vedjim, ki poZira manjega, in manjsim, ki ima v svoj bran vedno
pripravljen kaksen zvit strup. LaZe se je pogovarjati, ¢e tudi laboratorijska opazovanja
osmislis z zelo obicajnimi zgodbami. Ce ena celica izstreli molekule, da zvrtajo luknje
V drugo celico, je to podobno streljanju s pistolo ali pusko. Celici skoz luknjo odtede
tekogina, potem vdre voda in celico raznese. To je podobno ¢loveku, ki mu odtede kri,
Ceprav ga na koncu ne raznese. Ce pa se celica nenadoma odlodi in razseka svoje gene
in pokon¢a samo sebe, je sicer mogode za 1o poiskati kakSen sterilen izraz, ampak
zakaj ne bi rekel temu samomor, ¢e gre 10¢no za 0.

Literatura: V $tiriintrideseti Stevilki Literature si objavil pesem Geni, ki govori o
miski, ki si ji vbrizgal lastni gen. Si to res storil?

Than: Ja, ko sem delal na nacionalnem institutu za raka v Genovi. Raziskoval sem
Mmolekule, s katerimi zdrave celice signalizirajo imunskim celicam, da je z njimi vse v
redu. Se pravi: imunska celica, ki je nckasen policaj 007 z "licence to kill", pride h
!ﬁalﬂikoli celici v telesu in ta ji mora pokazati svojo legitimacijo. Na legitimaciji
Imunska celica 007 preveri potrdilo, ki pravi, da je legitimirana celica zdrava. Ce
potrdila ni, imunska celica hladnokrvno pomeri svoje oroZje in naslednji trenutek je
celica brez potrdila mrtva. Ta potrdila seveda niso papirji, ampak molekule, ki jih
celice izdelujejo samo, kadar so zdrave. Rakaste celice recimo teh potrdil velikokrat
niso sposobne izdelati, in ¢e imunske celice to odkrijejo, se zaéne masaker. Ker ima
vsaka Zivalska vrsta drugacna potrdila, je logiéno, da ¢loveske imunske celice ubijejo
katerokoli misjo celico, ¢e je ta zdrava ali ne, ker pa¢ nima po ¢loveskih pravilih
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urejene dokumentacije. V Genovi smo hipotezo o tem preskusili tako, da smo ¢loveske
gene, ki omenjena potrdila napisejo, presadili v misje celice. Tako so ¢loveski geni
napisali misjim celicam omenjena potrdila. Zato ¢loveSke imunske celice takih misjih
celic niso ve¢ ubijale, ker so bili njihovi papirji naenkrat v redu, kot bi 3lo za normalne
¢loveske celice.

Literatura: L judje si obi¢ajno predstavljamo, da se iz miske s cloveskim genom rodi
nekaksna polmis-polclovek.

Than: Neee. Vse genetske manipulacije potekajo na bistveno nizjem nivoju. Moti
me, kadar Casopisi piSejo, da je znanost tik pred tem, da bo za¢ela spreminjati ¢loveske
lastnosti. Vse, kar se pocne z geni, je tako enostavno v primerjavi s kompleksnostjo,
ki bi jo bilo treba dojeti, ¢e bi hoteli spreminjati ¢loveske lastnosti, da zelo malo resnih
znanstvenikov verjame, da bo to sploh kdaj mogoce.

Literatura: Cudi me, da znanstveniki o tem ne spregovorijo, da ne odgovarjajo na
razne $pekulacije, ki se pojavijajo v casopisih. V' zadnjem ¢asu se je recimo ogromno
pisalo o kloniranju ljudi.

Than: Znanstveni molk je po svoje razumljiv ravno zaradi perverznosti
znanstvenega Spila, o katerem sem ti govoril. Del znanstvenega $pila, mogoce
najpomembne;jsi, je prijavijanje t. i. znanstvenih projektov, zlasti v Ameriki je to cela
industrija. Obstajajo debele knjige o tem, kako prijaviti projekt, da dobi§ zanj
subvencijo. To je glavno opravilo zahodnih, pa tudi nasih znanstvenikov. Znacilno za
prijavljanje projektov je, da je treba vedno obljubiti nekaj, kar je zelo potrebno. Zato
sploh ni ¢udno, da je do pojava aidsa tri ¢etrt projektov kot svoj konéni namen
navajalo ozdravljenje raka. Ko se je pojavil aids, je polovica od teh treh ¢etrtin zacela
obljubljati zdravilo proti aidsu. Kol konéni cilj so vedno opisani kljuéni problemi, ki
najbolj prizadevajo ¢loveske emocije.

Literatura: O tem, kdo bo dobil denar, torej odlocajo laiki?

Than: O tem vedno odloca politika. Za Ameriko, kjer je najve¢ raziskav, je znacilno
stalno spreminjanje: politike nekaj ¢asa straSno zanima ozdravljenje multiple skleroze,
potem se jim zdi, da je treba dokon¢no resiti problem sladkorne bolezni itd. Znanstve-
niki sSmo po svoje revezi, blazno smo omejeni, kar se tice nasih moZnosti. Tako
subspecializirani smo, da ne moremo nekaj let iskati zdravila proti raku, potem pa
nekaj drugega. Zato laboratoriji, ki so se po pojavu aidsa preusmerili v iskanje zdravila
proti aidsu, v resnici ¢ vedno raziskujejo popolnoma iste stvari kot prej, ko so iskali
zdravilo proti raku. Gre samo za kon¢ne zgodbe, ki se prekomponirajo. Navidezni cilji
rabijo samo kot ... Ne vem, ali pet odstotkov znanstvenikov, ki kot svoj konéni cil)
navajajo ozdravljenje raka, res verjame v to. Mislim, da je vecina tako kritiéna, da ve,
da je to napisano samo zaradi pridobivanja politike. V znanosti mora$ biti realen.
Znanstveniki se samo zavedajo, da dezinformacije o tem, kaj lahko znanost blaznega
naredi, v bistvu koristijo trendu financiranja znanosti. Na ta na¢in vzpostavljajo znanost
kot potencialno zelo zelo mogoeno zadevo, precej bol) mogoéno, kot je v resnici. To
z geni so Ciste neumnosti, manipulirati z njimi $e desetletja, mogode stoletja ne bo

36 1. 1 T E R A T 0] R A



INTERVIU

mogode, ¢e sploh kdaj. Kar se da zdaj narediti z geni, je samo majhna analiza, kateri
geni so v Cloveku, kateri gen je okvarjen pri dolofeni bolezni. Da pa bi s tem kaj
kreiral, to je pa tako dalec, kot je dale¢ knjiZzni¢arka v beZigrajski knjiznici od tega, da
bi se v realnem Zivljenju uresni¢ile vsebine romanov, ki jih ¢uva. Eno je evidentiranje
- in genetika je za zdaj samo evidentiranje - drugo pa je, da se vsebine evidentiranih
knjig uresnic¢ijo v realnem Zivljenju. Mislim, da je verjetnost, da se bo v genetiki kaj
od evidentiranega uresnicilo, manjsa od verjetnosti, da se bo tisti knjizni¢arki uresnicil
ves Bukowski.

Literatura: Prej sem omenila kloniranje - pojavija se na primer bojazen, da bo
znanost omogocila kloniranje recimo Hitlerja v stotih primerkih. Zanima me, ali lahko
tako moznost zavrnes zgolj z znanstvenega stalis¢a ali pa mora$ na pomo¢ poklicati
duhovnost, metafiziko?

Than: V 10, kaj bi bilo $e vse treba, se spoh ne bom spus¢al, ampak tudi ¢e bi
hoteli to narediti genetsko, bi projekt trajal desetletja, mogode sto let. Tak projekt
Sploh ni realen. V kloniranje ljudi ne verjamem, ker se enostavno ne izplaca, in v real-
nosti ne nastane ni¢, kar se ne izplaca, 10 je eno temeljnih pravil naSega vesolja.
Kloniranje je neracionalno v primerjavi z naravnim procesom kreiranja ljudi, ki je
brezpladen in do neke mere $e pray zabaven. Pa tudi, zakaj bi dal sto, dvesto, mogode
tristo milijard dolarjev za to, da bi skloniral enega ¢loveka, ko pa je ljudi Ze tako
prevec in nihée ne ve, kam z njimi? Potencial Hitlerja ima milijone ljudi in zakaj bi
kloniral, ko pa lahko med brezstevilnimi pamZi pograbi§ prvega in ga vzgojis v
Spodobnega Hitlerja? Sploh se mi ne ljubi razmisljati o kloniranju ljudi s strokovnega
vidika, kaijti realnega motiva zato ni. In ni¢ ne nastane, &e ni resniéne potrebe.

Literatura: Se tudi tebi zdi, da novoveska pozitivistiéna vera v znanost prehaja e
kar v vrazevernost?

Than: Ja, seveda. 1judje, ki se ukvarjamo z znanostjo, ve¢inoma ne verjamemo, da
bi lahko znanost karkoli bistvenega spremenila. Svoje delo opravljamo zato, ker nas
vesell, to je edina motivacija, ¢eprav financerjem tega ne priznamo. V nekaj letih se
vsak, ki misli, da se da z znanostjo resiti kak3ne blazne probleme, ohladi. Res pa je,
da je zahodna civilizacija, splosno gledano, vseeno imela koristi od ¢udaskega procesa
Na univerzah in institutih. So dolotena zdravila, dolo¢ene tehniéne resitve ... Brez
Znanosti bi bilo veliko stvari slabsih, vendar to ni neka vsemogocéna zadeva. Skoda, da
ljudje, ki niso znanstveniki, tega ne dojemajo zelo realno. Znanost je kot vse stvari na
Fem svetu, religija, loterija, $port, kultura: ljudje pladujejo, da imajo nekaj cvenka manj
In nekaj upov ved.

Literatura: Kar pocnejo znanstveniki, je za marsikoga moraino vprasijivo ali celo
nedopustno. Obstajajo recimo drustva, ki si prizadevajo, da bi prepovedali poskuse na
Zvalih. Se morda tudi sam srecujes z moralnimi pomisleki v znanosti ali pa te bolj
Prizadevajo nemoralnosti v vsakdanjem Zivijenju - napisal si na primer kar nekaj pesmi,
v katerih obsojas vojno?

Than: Vsekakor sem lastnorodno spravil s tega sveta Ze lisode misk in sréno upam,
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da me ob prihodu na oni svet ne bo pri¢akala ogromna, besna horda malih kremplja-
stih belih poSasti. Sicer pa v vsakdanjem Zivljenju v zvezi s tem sre¢ujem dve razli¢ni
vrsti pomislckov. Prvo je vpraSanje Zelodea. Drugo vprasanje vesti. So recimo Studen-
tje, ki jim Zelodec pa¢ ne dopusta ubiti miske, ¢eprav ubito Zival nato z veseljem
obdelujejo. Vetina odporov spada v kategorijo takih Zelod¢nih tezav. Ampak to je
stvar konstitucije. Zelodec je izjemno duhoven organ, ki se tesno spoji s ¢loveskimi do-
Zivetji, predstavami, pretresi, strahovi. Ce Zelodec pri ubijanju miske reagira na ziom-
ljen tilnik ali kri, v resnici ne reagira na nesreco tiste miske, ampak na vzbujanje nekih
svojih davnih, lastnih podob. Kot sem Ze rekel, tu gre za konstitucijsko tezavo. Nekdo
ni dovolj modan, da bi premaknil omaro, drug ni dovolj visok, da bi spraznil najvisjo
polico, tretji zaradi Zelodca ne more ubiti miSke. Pac 1o opravi kdo drug namesto nje-
ga. V redkih primerih gre v resnici za vprasanje vesti. Do tega pa ima vsak absolutno
pravico, tudi ¢e osnuje drustvo proti pobijanju, mu ne bi zameril. Res pa je, da slike
iz klavnic, tistih v Zalogu in tistih v Bosni, taka drustva nekoliko relativizirajo.

Literatura: V intervjuju za knjigo Zacasno bivaliste si povedal, da si imel zelo
krs¢ansko vzgojo. Zanima me, kako si dozivijal pouk biologije, Se posebej darvinizma?

Than: Hm, to je zelo nazaj. Te stvari so me zelo zanimale precej prej, kot so 0 njih
govorile uditeljice. Vem, da sem v osnovni 30li v Ognjiscu prebiral odgovore na pisma,
v katerih so ljudje sprasevali, ali Bog je ali ga ni, kje Zivi, ali bolj visoko od Meseca,
pa kje je pekel in podobno. Bil sem tudi ministrant, druZina je bila v tesnih odnosih
z vrsto duhovnikov ... Obenem sem se zanimal za biologijo, za mehanizme, kako stvari
potekajo, zato me je BoZja navzolnost, kjer mehanizmi niso tako razvidni, prece)
begala. Ze zelo zgodaj, nekje do Cetrtega razreda, sem skusal razéistiti, kako je s tem.
Ko je prisel v Soli na vrsto darvinizem, sem bil Ze zelo prepariran s knjigami krs¢anskih
teologov in filozofov. Vnaprej sem vedel cake enih in drugih, zato me Solski pouk
darvinizma ni zares zadeval, kve¢jemu dolgocasil, bili so pa¢ Ze zdavna) sliSani Stosi. Je
pa res, da sem se pred kratkim zelo zamislil, ker se zdi, da te suk z znanostjo
avtomati¢no oddalji od razumevanja Bozjega. Ne v smislu, da bi zanikal obsloj
Bozjega, ampak tako, da Bozje postane nekam nepomembno, kot iskanje gusarskega
zaklada ali viteske slave. To je po svoje Zalostno. Pred kratkim sem srecal prijatelja,
in po prvih vprasanjih mi je rekel, da gre v franciSkansko cerkev na obrede. Bil sem
Sokiran, in ob njegovi izjavi nisem zmogel drugega kot neka) neslanosti o gresnikih, ki
potrebujejo vsakodnevno odvezo. V bistvu pa mi je bilo neprijetno zaradi sebe, ker
sem zelo izgubil tisto nenehno potrebo po Bozjem. Ne da bi 1o hotel. Zal mi je, da
pravzaprav komaj Se razumem ljudi, ki pravijo, da jo $e imajo.

Literatura: Ko pravis: "Ljudje, ki $e imajo potrebo po boXjem" ~ mislis s tem na
obredje in ne na notranjo vero?

Than: Ja, mislim ljudi, ki to izrekajo. Navadil sem se, da se o takih stvareh bol)
moléi. Ko kdaj preberem o kaksnem kulturniku, ki odkrije Boga in se vrZe vanj, se mi
1o zdi patetiéno. Takoj si re¢em: Clovek je prejsnji teden dvakrat prevaral Zeno, zdaj
pa se gre bogoiskateljstvo. To vedno uvri¢am med patetiko in takemu ¢loveku ne bi
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zaupal, da mi ¢uva denarnico, ko me¢em Zogo na kos. Pri prijatelju, o katerem sem
govoril, pa sem videl, da gre za nekaj resnega, Ceprav bi lahko tudi njemu marsikaj
ofital. Ampak zamislil sem se predvsem nad sabo, kar se zadnje ¢ase sicer redko. V
znanstvenem 3$pilu ne rabi§ BoZje navzolnosti in 10 me s stalis¢a moje vzgoje v
otroStvu malo Zalosti.

Literatura: Tudi sam imas otroka. Kaksno vzgojo ima on?

Than: Za zdaj je Se premajhen, pa tudi kakSne posebne vzgoje nima. Otroci se
vzgajajo sami, starsi so samo zato, da jim odgovarjajo na vprasanja, pa $¢ 10 manj z
besedami in bolj z dejanji. Otroci si Ze po naravi odpirajo blazno temeljne probleme,
ki si jih mi v nasih letih sploh ne ved: o smrti in 0 tem, kje so bili pred rojstvom, o
usodi povozenih mack ... Taka vprasanja smo si postavljali vsi, nismo pa si odgovorili,
ker so neodgovorljiva. Z rutino probleme odrine$, zamaskira$. Za otroke ni slabo, ¢e
Jim ponudi$ Boga, vsaj kot moznost, idejo, ¢eprav mislim, da to na njihove kasnejse
odlogitve zelo malo vpliva. Na misel mi je priSlo, da je nasa slovenska vzgoja taka, da
kadar Ze razmisljamo o Bozjem, poénemo to preve¢ resno. Ko sem zivel v Italiji, sem
Spoznal latinski tip verovanja, ki je nekaj povsem drugega. Ko vidim, da gre prijatel)
molit v cerkev, se mi to zdi silno posveéena in resna zadeva, ob kateri kar onemim,
mediem ko je v latinskem tipu verovanja nekaj ¢isto normalnega, da gre v cerkev, po
masi pa mirno in z uZitkom gresi naprej. V Italiji je verovanje veliko bolj stvar kulture,
Obi¢ajev, mi pa smo malo zateZeni. It v cerkev je pri nas dogodek, v Italiji pa ne
pomeni nobenih blaznih notranjih procesov.

Literatura: Ali se lahko identificiras z enim od teh dveh nacinov Zivijenja: z bolj
Spros¢enim, latinskim, ali z nasim, za katerega pravis, da je bolj zateZzen? Ali pa morda
ostajas zunaj obeh, kot opazovalec?

Than: Pozicija opazovalca je seveda preee) ugodna, ¢lovek se vedno nekoliko zateka
k njej. Najbrz zato Ze dolgo nisem imel kaksne verske krize, ki je znak resnega
Obravnavanja teh problemov. To je najbrz tudi posledica stika z znanostjo, ki je na
Zunaj videti zelo posvec¢ena, znotraj pa gre vendarle za igro, veliko simulacijo. Ampak
Pri meni je bilo podobno tudi prej. Kot otrok sem bil recimo preved cerkveno
angaziran, preved insajder. Ve bi imel od vere, cerkve, ¢e ne bi bil ministrant, ki kot
gledaliski igralec nastopa na odru in mora bolj kot na Boga misliti na to, kdaj bo
POzvonil, kdaj bo prinesel vino ... V tistem obdobju leta in leta nisem dozivel niti enega
Obreda tako, kot bi ga verjetno moral doZiveli. Pa $e razotaranje, ker se v kelihu med
POsvetitvami ni nikoli dogajala kak3na reakcija, vsaj brbotanje, nekaj, kar bi bilo
dostopno samo meni in ne tisti mnozici, ki Jje sedela v cerkvenih kiopeh in gledala,
Nekaj, kar bi bilo placilo za moje insajderstvo. Takrat sem zacel dvomiti, ali je
duhovnik, pa celo $kof ali pape v resnici kaj blize Bogu kot navadni smrtniki. Ta
Qbéulck me je verjetno kasneje odvrnil od skusnjave po studiju teologije. Kot re¢eno,
Insajderstvo ni koristilo mojemu dozivijanju obredov. Del krivde, da zdaj Zivim na silno
konkretnem nivoju, lahko valim tudi na to.

Literatura: Zato so najbrz wudi pesmi, v katerih govoris o Bogu, starejSega datuma,
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mislim, da jih je vecina iz Srebrnika?

Than: Ja, seveda. Tiste pesmi so bolj obratunavanije z idejo svetega, pa nasploh z
utrjenimi logiénimi vzorci, ki se zdijo nepremakljivi, ¢eprav jim v resnici Ze majhna
sprememba optike spodnese temelje.

Literatura: Bog v teh pesmih nastopa kot "nori Bog', kot Bog ki ¢loveka prosi
odpuscanja ...

Than: Te pesmi so nastale v letih, ko sem bil na fakulteti, kot posledica
insajderstva, 0 katerem sem govoril. Kasneje so ta vpraSanja ¢isto izginila s horizonta,
Ze dolgo nisem napisal nobene pesmice O tem.

Literatura: Prej sva omenjala otroke. Zdi se mi, da so omoci zelo pomembna
metafora v woji poeziji.

Than: Metafora ali pa mogoce sredstvo. V poezi)i poskusam ustvarjati u¢inke in
vse, kar naredi otrok, deluje na bralca drugace, kot e isto stvar naredi odrasel Clovek.
Otrok je splosno sredstvo manipulacije, Ameri¢ani vsako svojo vojno zafenjajo s
slikami otrok, ki jih trpingijo sovrazni rezimi. Manipulacija je mogoca, ker imamo vsi
v sebi predstavo o odprtosti otroka in se nam zdi blazno grdo dotakniti se te odprtosti.
Tudi v medicini vidim, da smrt otroka na nas zdravnike ¢isto drugace vpliva kot smrt
odraslega ¢loveka. Smrt otroka dojemam kot blazno krivico, eprav ni racionalnega
razloga, zakaj bi bilo bistveno manj narobe, ¢e umre kdo pri dvajsetih ali tridesetih.
Objektivno gledano, ni razlike, vendar se zdi, da je otrok tako dragocen, odprt.
Posledi¢no gledano se zdi, da je obdobje otrodtva najbolj dragoceno v ¢lovekovem
Zivljenju. Podzavestno mislimo, da ¢lovek mora doZiveti svet kot otrok, da je to najbolj
dragoceno dozivljanje. Otroci v mojih pesmih skusajo manipulirati, ¢e sem grob, s temi
emocionalnimi naboji.

Literatura: Veliko tvojih pesmi govori o tem, da so ¢ustva mocnej$a od razuma.

Than: To so Cisto prakti¢na opazanja. Mogoce je v svetu razuma, v znanosti, $e bolj
opazno, da sam razum odlo¢a 0 zelo malo stvareh. Mehanizmi odlo¢anja so najveckrat
stvar modi, strasti in nikakor razuma. Razum je samo orodje, kladivo, ki ga lahko
zabijes pod razliénimi koti. Vse je vodeno iz drugih sredis¢ modi.

Literatura: V zbirki Ritem si na prvo mesto postavil pesmi, ki so pretanjene
psiholoske Studije mosko-Zenskih odnosov in v katerih se ljubezen precej razlikuje od
tradicionalne predstave o ljubezni kot romanticnem custvu. Si v teh pesmih $e vedno
opazovalec ali govoris iz sebe, iz svojega doZivljanja?

Than: Mogoce so ljubezenske pesmi Se najmanj plod opazovanja, mislim, da je v
njih 8¢ najve¢ nekega doZivljanja ...

Literatura: Ali ta prehod iz opazovanja drugih v osebno izpovednost pomeni bistven
premik v tvoji poetiki?

Than: 7di se mi, da sem se s tem malo zaplezal in temu nacinu skusam zdaj
pobegniti, ker je lahko nevaren, obremenjujo za nadaljnjo produkcijo. Niti ne vem,
ali je tako zelo zanimiv, te pesmi se mi zdijo nekam preresnobne.

Literatura: Precej imas$ tudi humornih, recimo lzgon hudica, ki pa je starej$a, kajne?
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Ihan: Ta je starej3a, ja. Humorne so mi vSe¢, ker so bolj stvar opazovanja, distan-
ce. Za samo pisanje je dobro imeti distanco, v nekaterih ljubezenskih sem preveé zlo-
rabil podro¢je samoopazovanja in to mi je kar malo Skodilo. Zdi se mi, da ni zelo zdra-
Vo izhajati prevet iz globine, iz samega sebe, treba se je Cuvati, skrbeti za higieno ...

Literatura: Zato si se verjerno na samem zacetku usmeril v bolj narativno smer, v
zapisovanje zgodb, ne pa v intimisticno liriko.

Than: Ja. Naceloma je sicer vseeno, kaj pises, da je le dobro. Dobra je poezija, ki
ima v sebi dosti energije, estetike, Zivljenja - ni pomembno, ali govori o Zenski ali 0
tovornjaku. Vsebina je za bralca nevazna, doloten pomen ima kve¢jemu za samega
pesnika, ki v dolo¢enem motivu lahko odkritje dovolj stimulirajo¢ih zadev, zaradi
katerih bo pesniski aparat produciral kak$no estetsko zadevo. Vseeno je, ali je
produktiven pri zensko-moskih zadevah, pri Bogu ali kjerkoli: pesnik je kot vetrnica,
usmeri se proti tistemu vetru, ki mu prinasa najve¢ energije, to pomeni najboljse
pesmi. Zame v kotu, kjer gre za preve¢ inumisti¢ne ljubezenske zadeve, ni toliko
energije.

Literatura: V svojih starejSih pesmih si laZze preracunal ucinek na bralca, ga
predvidel, medtem ko ljubezenske pesmi delujejo drugace, racunati moras na to, da bolj
"razgalijo" tebe samega. Spomnim se, da je Milan Jesih v intervjuju v deseti Stevilki
Literature omenil odlocitev, da se ne bo skrival, da bo govoril tudi o nrpkih, osebnih ali
brezsramnih stvareh. Mislis, da taka odlocitev zate ne bi bila primerna?

Than: To z u¢inkom ima po svoje tudi neke omejitve. Ampak pri tem gre za
dogajanja, na katera ne morem kaj dosti vplivati. Pesniki smo v prvi vrsti mediji neke
Poezije, ki se lovi v nada telesa. Potem vsak hvali tisto, kar je ujel, podobno kot lovci
in’ ribici slavijo svoje zverine. Ce bi sreta premesala karte drugade, bi sleherni
Zagovarjal ¢isto druge stvari. Tudi pri branju opazam, da sem na zacetku, ko sem bral
SVOjo poezijo poslusalcem, preratunaval u¢inek s poudarjanjem verzov, ki so nosili
ucinek. Zdaj pa Ze dosti let ne podnem ved tega.

Literatura: Zapisal si (v ston Stevilki Nove revije), da je "dobra tista pesem, ki udart
v trebuh." Si v zadnjem ¢asu prebral kaksno tako pesem?

Than: Ja, zadnjo no¢ sem prebral dobrsen del Salamunovega opusa. Dobra je
najbr res pesem, ki sprozi emocije na nizjem nivoju od razuma. Dobri so verzi, pri
katerih si lahko tudi fizitno predstavljas, kako poteka verz. Ce na primer pesnik rece,
da je sedel na Eifflovem stolpu in pil sok, mora biti verz tako slikovit, tako Ziv, da je
bralcu ¢isto jasno, ali je bil sok z ledom ali brez. Vazno je, da ima bralec obfutke, pa
Ce 5o ti programirani v pesem ali ne. Ce tega ni, potem je pesem slaba ali pa ni prisio
do komunikacije.

Literatura: Veliko ljudi, ki so sicer strastni bralci, poezijo povsem odklanja.

Than: Poezija je danes, predvsem na zahodu, silno minorna zadeva. Podobna se
mi zdi znanstvenim igricam: dogaja se v zelo omejenem krogu ljudi, ki se nanjo precej
fazumejo, medtem ko je njena univerzalnost zavrta. V spodobnih knjigarnah v Parizu,
Londonu, da o Italiji ne govorim, najdes vet knjig iz kateregakoli subspecializiranega
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znanstvenega podro€ja kot pa pesniSkih zbirk. Samo Se to manjka, da se bo Se poezija
zatela tofkovati po nekih formalnih kriterijih. Ampak za kaj lakega je verjetno
premalo pomembna. Na sreco.

Literatura: Se i zdijo literarni krogi pri nas preve¢ zaprti? Spomnim se, da si na
sestanku uredniskega odbora 1.iterature predlagal, da je rreba pritegniti ve¢ ljudi, ki ne
prihajajo z oddelka za primerjalno knjizevnost.

Than: Ne vem, ali jih je treba ravno pritegniti. Mislim, da se z nastajanjem trznega
sistema stvari zelo spreminjajo, prihajajo avtorji, ki se malo brigajo za utecene poti,
preprosto napisejo roman, ga objavijo in uspejo, ne da bi bili vklju¢eni v neke literarne
kroge. To je Cisto v redu. Prej je obstajal nacin, kako pravilno vstopiti v literaturo,
mislim pa, da se bodo kmalu zacele pojavljati gospodinje, ki bodo napisale nekaj super
romanov. Natin, kako smo prej vstopali v literaturo - z objavami v dolodenih revijah
- je bil malo forsiran, umeten. O¢itno je socialistiéni postmodernizem to Se
potreboval. Za literaturo je bolje, da so stvari bolj spontane, nakljuéne.

Literatura: V zvezi s postmodernizmom se ob tebi pojavija veliko ugibanj o tem, ali
si ali nisi. Postmodernist, seveda. Kaj si mislis o tem?

Than: Postmodernizem je v naSem prostoru predvsem organizacijska zadeva, ki je
dologeni generaciji omogodila, da se je sfurala mogoce bolj, kot bi si realno zasluzila.
Ta generacija se je kar prelahkotno etablirala, ker je bila v njeni strategiji, ¢e priznamo
ali ne, etabliranost napisana kot prvi cili. V bistvu smo racunarska, premocrina
generacija brez znacilnega okusa, brez boemstva, ¢eprav hocejo nekateri v svoj imidz
vkalkulirati tudi podobo boemstva. Ampak 10 je Ze samo po sebi logi¢en absurd.
Skratka, veliko lastnosti lastne generacije mi je zoprnih, ¢eprav so (o seveda neizbezno
tudi moje lastnosti. Kle¢ v neki svoji zgodbi govori o pridnih, resnobnih, prepotentnih
“"ta mladih" in bojim se, da je zadel bolj, kot si Zelimo. Sicer pa bo kot vedno: prezivijo
samo ubeZniki.

Literatura: Ce se bo tvoj sin nekega lepega dne v Soli ucil, da je bil njegov oce
postmodernist, kaj mu bos rekel, da drzi ali ne dr&i?

Than: Ko govorimo o sinovih, mislimo na prihodnost, na ¢as, ki ne bo ve¢ na$ ¢as.
Ta njihova prihodnost je preve¢ sveta, prevet jo spostujem, da bi v njej videl mesto
za igrice, s katerimi si krajSamo Cas v nasi sedanjosti. Pomish vendar, da so pred
kaksnim desetletjem izpisali tiso¢e knjiznih strani, prebedeli nodi, zasejali grmade srda
ob razpravah, kdo od pesnikov je tradicionalist in kdo reist, in kaj je boljse in kaj
slabSe. Komu danes to Se kaj predstavlja? Celo vpralanje je mrtvo, da ne govorim 0
odgovorih. Zato se niti malo ne bojim, da bi moral kdaj svojemu sinu razlagati o
postmodernizmu.

Literatura: V Slovencu si v podlistku objavil roman Hisa, knjiZne izdaje pa §e vedno
ni. Kaj se dogaja s tem romanom?

Than: Imam precej nemaren odnos do stvari, s katerimi se trenutno ne ukvarjam,
kar pozabim jih, pa naj gre za prijateljstva, posle ali literaturo. S Cunjakom sem sklenil
pogodbo, dobil honorar, potem pa roman ni izsel, ker se je Cunjak zapletel v politiko.
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Roman se mi tudi ni zdel taka perla, ni tisto, kar mislim, da sem sposoben napisati kot
roman. Pisanje proze sem odloZil, in zato me tudi izdajanje Ze napisane proze v knjizni,
obliki trenutno ne zanima. Blazno me sicer mika, da bi prozo zacel spet pisati, vendar
sem se zadnja tri leta nacrtno ukvarjal samo z znanostjo, da bi prisel na dolofeno
raven. Med dvoletnim delom v Genovi nisem mislil na literaturo, nisem imel asa: ¢e
delas dvanajst ur na dan, ti 1o pobere vse ustvarjalne zadeve. Zdaj se stvari precej
umirjajo, odkar sem se vrnil, sem napisal precej poezije, tako da imam napisano
zbirko. V znanosti se mi tudi podasi uresni¢uje namen, da pridem na raven, ko ni
treba ved kaj dosti misliti, ko so stvari ute¢ene. Racunam, da bom kmalu imel ve¢ Casa
Za literaturo.

Literatura: Torej lahko pricakujemo tudi kaksno novo prozo?

Than: Pretenciozno bi bilo karkoli obljubljati, me pa to silno zanima. Pri Hisi sem
videl, da se kar dobro znajdem tudi v vedjih zgodbah. Kajti razlika med zgodbo, ki jo
Vidi§ z enim pogledom, in zgodbo, ki jo Strika$ z ve¢ raziicnih koncev, je seveda
precej$nja. Priznam, da imam namen, ampak nacriovati sem se kar malo odvadil. V
medicinskem svetu je toliko nakljudij, ljudje pri dvajsetih vsak dan obolevajo za
grozljivimi boleznimi, tako da se navadi$ precej kr€iti svoje nacrte. Clovek mora biti
pozoren na dologene cilje, ni pa dobro, ¢e se prevet ukvarja z oddaljenimi zadevami,
ker se lahko marsikaj izjalovi.

Pogovarjala se je Darja Pavli¢



