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			 Janko Kersnik

			 KMETSKA SMRT

			 Stari Planjavec je bil še trden mož, dasi je gospodaril že nad trideset let na svojem lepem, obširnem posestvu. Življenje njegovo je teklo, kakor teče pač veliki večini, da ne vsakemu kmetskemu gospodarju: v prvi mladosti »pol joka, pol smeha«, potem v mladeniških letih doma dela toliko, kolikor je ravno treba; ob žegnanju in ob semanjih dneh malo več vina v glavo, ponoči pa malo vasovanja in malo tepeža; nato pride ženitev in svoje gospodarstvo in z njo in z njim vred – skrbi, pa dela vedno več in več; kako nedeljo ali praznik zvečer romata še polna steklenica in prazen kozarec iz roke v roko, pa čez noč je vse prespano, vse veselje, vse hripavo petje, vse zabavanje, in delo je zopet tu in skrb za pridelek in imetek. Tako pride starost in z njo želja po počitku. Sin je dorasel; suče se že v drugem oddelku onega kolobarja, katerega završe vsi gospodarji na Planjavi od rojstva do groba; sedaj ob žegnanju že pleše in daje za vino in tepel se je tudi že nekolikokrat; da tudi vasuje, to se razume samo ob sebi. Temu sinu torej se izbere nevesta, žena, stari pa leže k počitku; najprej v kot za široko, vedno toplo peč, a potem skoro, skoro venkaj v hladni vrtič okrog bližnje cerkvice svetega Marka.

			Dejali smo, da je bil stari Planjavec še trden mož; zato mu ni hodilo na misel prepustiti posestvo enemu izmed treh sinov ali pa, kakor se je bilo že zgodilo na Planjavi, vzeti zeta v hišo; saj je imel tudi hčer, ki je bila že za možitev. Stari je hotel še sam delati in skrbeti, dokler je bilo kaj moči. Le nekaj ga je storilo časih čemernega in zamišljenega; od mladosti že je imel bolezen, samo ob sebi ne nevarno, ki se tudi ni pogostokrat pojavljala, a gotov ni bil nikoli, ni doma ni v cerkvi, ne, ako je nakladal voz sena, vrhu njega stoječ, ne, ako je šel po ozki brvi, držeči čez bližnji potok. Božje ga je metalo, čeprav ne pogostokrat, ali, kakor smo rekli, gotov ni bil nikdar.

			»Ubil se bodem ali pa bodem utonil!« dejal je časih, toda navzlic temu je vendar mirno in ravnodušno hodil čez brv ali pa lezel na streho, kadar je bilo treba popravila. »Kakor mi je namenjeno!« tolažil se je potem z onim fatalizmom, ki ga je toliko med kmetskim ljudstvom.

			Bilo je jeseni, ko je stari Planjavec znova – menda tretjič v dveh dnevih – ogledoval gola rebra na slamnati strehi svoje hiše.

			»Prekriti, zakrpati se mora!« dejal je, vzel s police pri oknu zakrivljen nož, velel sinu Antonu, naj pripravi nekoliko škropnikov ržene slame, sam pa je šel gor v breg do meje, ki je krožila njivo in kjer je raslo med robidovjem dokaj mladih belokožnih brez. Pod grmovjem, prav na rumenem laporju je slonelo mnogo suhe praproti. Te je starec nabral, malo zmlel, vložil jo v nizko kotlino kraj njive, nanjo pa vrgel nekoliko suhe jelkovine in smrečja, nalomljenega malo više v meji, ter praprotino vžgal. Skoro je plapolal ogenj iz kupa, na katerega je Planjavec še venomer nalagal goriva, in gost, bel dim se je iz pokajočega smrečja valil v dolino. Zdaj je starec vzel nož ter rezal brezovino, trebil posamične šibe in jih metal na kup kraj ognja. Ko je uvidel, da jih bode dovolj, jemal je zopet vsako posebej s kupa, držal jo nad plamenom in vil v trto; saj je bil sam vse za svoj dom: oratar, tesar, kolar in krovec. Nocoj je hotel luknje v strehi prekriti in za to je potreboval brezovih trt, da priveže slamo ob prekle.

			Bil je že malone gotov s trtami; ozrl se je dol proti domačiji, je li Anton tudi pripravil škopo; nagnil se je preko plamena in zavil z desnico trdo brezovo šibo okoli roke.

			Kar mu je zašumelo v glavi.

			»A a a ah!« zajecal je in po vrojenem nagonu porinil se stran od ognja; a stal je v gorenjem bregu in opotekel se je zopet nazaj.

			Božje ga je vrglo. Pal je z obrazom naprej, telo malo v stran na desno držeč, roke pa pomolivši predse. Obe roki sta prišli v plamen, v žerjavico, a on ničesar ni čutil, in da bi bil tudi, moči ni imel več, potegniti jih nazaj. Krč je bil prehud in izgubil je zavest.

			Vtem je sin Anton, ki je bil ravno privlekel slamo pod kap, ozrl se gor proti meji ter videl očetov padec. Glasno kričeč je tekel gor, za njim še sestra in dekla in potegnili so očeta iz ognja. Tudi hlapec je pritekel, drugih sinov ni bilo doma, in prenesli so starca v hišo, na posteljo. Mati Planjavka je hotela pomagati, ali nji je slabo prišlo. Sedaj je svetoval eden to, drugi to, toda roki sta bili tako opečeni, da si nihče ni upal prijeti jih.

			»Kislega zelja in ajdove moke dajte okoli,« svetoval je hlapec.

			V sili je vsak svet dober. Storili so tako, močili starcu glavo in skoro se je zopet zavedal. A sedaj je tulil od groznih bolečin.

			Poslali so po duhovnika in po ranocelnika. Prvi je bil prišel prej, potem drugi. Starec ni mogel več vpiti, ampak apatičen je bil bolj in bolj. Spovedal se je in, ko ga je potem ranocelnik za silo obvezal, kakor je pač znal, ležal je mirno vznak in le časih, ko so bolečine prihajale neznosne, izvil se mu je hripav: »Uh-uh-uh« prav iz prsi.

			Ranocelnik je odhajajoč postal malo na stopnicah pred vežo in Anton mu je odštel plačilo.

			»Ne vem, bode li kaj z očetom ali ne! Umrli bodo skoro gotovo!« menil je zdravnik in potegnil rameni z višku. Hči je na glas zajokala, sin Anton pa ni izpremenil lica, niti zinil besede.

			Pozno na večer je bilo, ko so stali vsi domačini okrog očetove postelje. Tudi nekaj sosedov je bilo navzočih.

			»Nesreča, to je nesreča!« zmajeval je z glavo sosed Češek. »Umrl bodeš, Planjavec – umrl – tega noben padar ne ozdravi.«

			»Saj je tudi ta, naš – tako dejal!« pritrdil je Anton.

			Starec je čul te besede, pa niso mu bile strašne; nasprotno – kakor tolažilo so mu zvenele.

			»Uh-uh-uh,« zajecal je; ali to je bil le dušek telesnim bolečinam.

			Mati Planjavka je še čepela na klopi pri peči, pa jokala ni več; edino hči je časih zaihtela. Mati je sosedu Češku pošepetala nekaj na uho.

			Nekoliko časa pozneje je Češek zopet odprl usta.

			»Planjavec – kaj – ko bi po može poslal? Dobro je, če človek uredi, kar je treba.«

			Starec se je ozrl z medlim očesom vanj.

			»Kaj praviš? dejal je.

			To bi bilo prvo vprašanje, prvi govor po duhovnikovem odhodu.

			»I – po može pošljemo – testament napravi!« vpil je Češek in poskusil se nasmehniti. »Saj tako – ni nič – vse ni nič!« pristavil je polagoma, pa nihče ni vedel, kaj ni nič ali kaj misli sosed s to besedo.

			»Katere pa hočete?« vprašal je Anton, ko oče ni odgovoril.

			»Češek je tu,« rekel je bolnik počasi, »potem pa Bunček.«

			»Še eden mora biti,« silil je Češek, ki je bil zvedenec v takih stvareh.

			Planjavec je premišljeval.

			»Kaj pa Kodrè?«

			Planjavec je molče odmajal z glavo.

			»Ta je baba,« zinila je hči.

			»No pa – Mrtinkovec?«

			Bolnik je pritrdil kimajoč in pol ure pozneje so sedeli vsi trije sosedje in tlačili in vžigali svoje pipe-vivčke.

			»Oh, oh, oh!« je vzdihoval venomer Mrtinkovec in »umrl bode, umrl bode,« trdil je glasno Češek.

			»Kako pa bodeš – Planjavec?« vprašal je Bunček.

			»Uh-uh-uh!« dejal je ta in položil glavo postrani proti zidu.

			Od domačinov je samo Planjavka ostala v sobi; otroci in posli so bili šli venkaj po opravkih, ki so si jih kar izbirali.

			Nekoliko trenutkov je bilo tiho v sobi, le od ure poleg vrat se je čul enakomerni: »Tik, tik, tik.«

			Bolnik je prvi izpregovoril.

			»Zemljišče naj bode Antonovo,« dejal je počasi in v odmorih, »drugim po osemsto, Miciki pa še kosilo in posteljo in skrinjo, če se omoži –«

			»Torej bališče?« vprašal je Češek.

			»Ne, samo posteljo pa skrinjo!« –

			Potem so zopet vsi molčali.

			»Pa pokopati me mora – z dvema gospodoma!«

			»In za svete maše?« je vprašal Bunček.

			»Sto goldinarjev za rimske maše pa za cerkev tudi petdeset goldinarjev!«

			»Pa za sedmino?« oglasil se je Mrtinkovec.

			»Tudi sedmino mora napraviti.«

			»Kar reci – koliko!« silil je Mrtinkovec, ki je že sedaj požiral sline v mislih, kako se bode jelo in pilo na sedmini.

			»Bo že vedel in bode – vedel!« zavrnil je bolnik, ki je govoril vse razločno, dasi pretrgano.

			Molčali so sedaj, akoprav jim je bilo vsem še nekaj na jeziku.

			In ker nihče sosedov ni zinil, oglasila se je Planjavka tam izza peči:

			»Kaj pa meni?«

			»Materi pa – doto, ki jo ima v zemljišču, in pa živež do smrti – pa – kot – pa – obleko –«

			»In drugega nič?« zajavkala je starka. »Torej za to sem se trudila in delala kakor črna živina?«

			Spustila se je v glasen jok.

			»Saj sem se jaz tudi!« vzdihnil je Planjavec.

			»Da me bodo na stare dni od hiše podili! To sem prislužila!« tarnala je ženica.

			Pa nihče izmed mož ni imel razuma za nje bolest.

			»Kaj pa dolgovi,« deje Češek, »je li kaj dolga?«

			»Saj ve vsakdo zanj!« mrmral je bolnik. »Cerkvi je tristo goldinarjev pa Juretovemu Pavlu za usnje petnajst goldinarjev in Gostinčarju polpeti goldinar na pijači!«

			Sosedje so kimali; za cerkveni dolg so znali vsi, za druga dva ne, ali vedeli so, da je to vse. Planjavec je bil trden kmet.

			»Torej meni nič več?« dejala je mati še enkrat.

			»Dosti bode imel plačevanja!« mrmral je Planjavec. »Kje bode jemal?«

			»To je moje plačilo! Beračit, prosjačit pojdem –«

			»Uh-uh-uh!« – zatulil je bolnik na glas.

			Hči Micka je stopila v sobo in skoro za njo še drugi; poznali so, da je oporoka gotova.

			Planjavec je zopet v steno gledal. Mraz ga je jel izpreletavati, sprva polagoma, potem vedno silneje, da se je postelja tresla.

			»Umrl bodem!« rekel je zdajci na glas in krčevito izkušal se vzkloniti kvišku.

			»Luč, luč!« vpila je dekla. »Molite, molite!« velel je Bunček in mati Planjavka je začela moliti na ves glas; vsi so pokleknili po tleh, samo Anton na klop ob peči. Preden so izmolili nekaj očenašev za verne duše v vicah, imel je Planjavec vse zemeljske skrbi in bolečine za sabo. Ženske so jele jokati, moški pa so se razšli na vse kraje.

			Sedaj živi Antonov rod na Planjavi; trden in mehak, surov in nežen, krepak in zdelan, samogolten in dobrosrčen, dober in slab – kakor si ga ogledaš. Pa kadar mrjo ti ljudje – jaz sem jih že videl mreti – smrti se ne boje!

		

	
		
			 

			 MAČKOVA OČETA

			 Poznal sem oba, starega Mačka namreč in sina njegovega.

			Prvi tedaj še ni bil za »starega« pri hiši in, akoravno je njegov štiridesetletni sin tudi že imel velikega sina, dejali so ljudje vendar le samo staremu »Mačkov oče«, in stoprav ko je zatisnil oči, dobil je sin ta častni priimek, kateri bo prišel na vnuka tudi, kakor majorat, šele tedaj, ko bo sedanji »stari« pokopan gori pri podružnici sv. Miklavža.

			Maček je naš sosed in gotovo je malo dni v letu, da bi na sprehodu ne šel mimo njegove lesene neznatne hiše. In morebiti je minilo že dvajset let, ko sem korakal tam s prvo svojo pipo in ponosno puhal sivi dim v čisti pomladanski zrak. To je bil pomenljiv korak do moževske emancipacije in bil sem si ga popolnoma v svesti, kajti do tedaj si s smotko ali pipo nisem upal drugam nego v temno goščo, kjer ni bilo nevarnosti, da bi me kdo srečal ali videl. Pa tudi stari Mačkov oče je to zapazil v veliko mojo zadovoljnost, ker do tedaj se ni bil nikdar zmenil zame in me je menda le pipa v njegovih očeh tako povzdignila. Danes je bil ves drug. Ko sem prihajal mimo, stal je mož kakor navadno sredi male tratine med cesto in hišo, bosopet, opravljen pa v star, raztrgan in umazan kožuh; roki je sklepal na hrbtu.

			»Dober dan, gospod!« dejal je in raztegnil čudno svoje lice v kolikor moči prijazen smehljaj.

			Odzdravil sem ves osupel, kajti do tega trenutka še nisva bila izpregovorila med seboj besede, akoravno me je on poznal, kar sem bil na svetu, in jaz njega, kar sem pomnil.

			»Malo tobaka mi boste dali, če ga imate kaj odveč,« nadaljeval je starec.

			Ponudil sem ga ves vesel, da je mož zapazil ta novi moj korak v življenje. Napolnil si je svojo drobno pipico, poleg tega pa še stisnil nekoliko tobaka v pest ter mi vrnil mehur.

			»Lepo vreme bomo imeli – za travo, za seno bo dobro,« dejal je, ozirajoč se po obnebju.

			Hotel sem odgovoriti, a starec mi je obrnil hrbet in s kratkim »zbogom, gospod,« koracal proti bajti svoji.

			Ta prizor se je ponavljal čestokrat, kadar me je ugledal stari Maček s pipo v ustih. Vselej je vpraševal po tobaku, vselej je govoril o vremenu; če je pa videl, da ne pušim, pustil me je v miru in niti pozdravil me ni.

			Tedaj je bil mož še gospodar malega svojega posestva; imel je edinega sina, a tudi ta je bil oženjen in je z ženo in svojim že šestnajstletnim sinom kmetoval na očetovem posestvu. Le enkrat v letu se je tem ljudem dobro godilo, pred pustom namreč, ko so zaklali prašiča; sicer pa so stradali in, če so že pred sv. Jakobom iz novine kuhali zjutraj, opoldne in zvečer ječmenov sok, niso imeli druge zabele nego z vodo pomešano kozje mleko. Med seboj tudi niso bili prijazni in marsikaterikrat je nastal kreg v hiši, ker stari ni hotel dati gospodarstva sinu.

			Nekega dne sem jaz prvi ogovoril starega: »No, oče, boste li večno gospodarili? čas je, da si odpočijete!«

			»Počil si bom, kadar me tja gor poneso,« zavrnil je mož, »bajte pa ne dam! Zdaj imamo vsaj sok, četudi neslan in brez zabele – potem pa še tega ne bo.«

			Nekaj let pozneje – prebil sem zopet počitnice doma – pravili so mi, da je stari Maček vendarle izročil posestvo svojemu sinu in si izgovoril, kakor je to običajno, živež in stanovanje.

			Ko sem prišel zopet mimo njegovega doma, stal je kakor vselej na tratini pred hišo, bosopet in opravljen z znanim raztrganim kožuhom.

			»Dober dan, gospod! Malo tobaka mi boste dali,« ogovoril me je kakor prej vselej.

			»Kako se vam godi, oče – sedaj, ko ste za starega?« vprašal sem ga s smehom.

			»Sedaj še dobro,« dejal je tudi veselo, »lepo vreme bomo imeli, dobro za žito! Ječmen lepo kaže.«

			Po teh besedah je odšel zopet proti hiši.

			In zopet je minilo nekoliko let, da nisem bil dalj časa doma. Okoli božiča enkrat se mi je nudila prilika, prebiti tam nekoliko dni, in to sem porabil; a na starega Mačka nisem mislil in tudi nihče domačih mi ga ni vzel v misel. Zvečer pred odhodom mojim pa pride starikava babnica iz vasi k meni s prošnjo, da vendar obiščem Mačkovega očeta, ki baje ne bo več okreval, šel sem takoj z njo, a kako sem se čudil, ko me je vedla mimo njegovega doma do drugega soseda.

			»Ni li več pri sinu?« vprašal sem ženo, ki je bila prišla po mene.

			»Oh, že dolgo ne! Kregali in tepli so se in tožili! Potem je pa stari šel iz hiše!«

			Našel sem starega v tesni sobici pri sosedovih, ležečega v borni postelji. Uvidel sem takoj, da gre h koncu z njim.

			Stisnil mi je roko in s slabim glasom dejal: »Ej, gospod, tobaka ne morem več, tobaka! Pa tule ležim; še doma ne smem, ne morem umreti! In umrl pa bom – kmalu – jesti ne morem – le pil bi malo vina, dobrega, pa nimam denarja!«

			»Poslal vam bom vina.«

			»Ej, gospod, hvala! Saj tudi ne vem, če ga bom mogel piti. Pa tudi ne prosim zanj – saj vas nisem nikoli drugega prosil kakor malo tobaka – ej, prosil pa nisem, prosil, če sem tudi stradal!«

			»Česa pa želite, oče?«

			»Precèj bom povedal! Slab sem, pa težko govorim! Pa vedite, gospod, pri sinu imam še zaostali živež in priboljšek za pol leta – dvajset goldinarjev imam tam – pa tabuliran sem za ta živež – dajte mi teh dvajset goldinarjev in terjajte jih pri sinu, pri Juriju! Saj ne bo mogel plačati, terjajte ga in tožite in s posestva ga spravite tega – prekletega sina!«

			Starcu so se iskrile oči in sklonil se je v postelji na pol kvišku. Pretreslo me je to divje sovraštvo, ki je donelo iz besed njegovih.

			»Kaj hočete s temi dvajsetimi goldinarji?« vprašal sem po kratkem molku.

			»Vseeno! Za pogreb, za maše ali pa temule, ki me zdaj redi, vseeno – le mladi jih ne sme imeti. Saj si ne more pomagati – berač bo, berač naj bo, če ga spravimo iz bajte!«

			»Odpustite mu,« dejal sem polglasno, skoraj boječe ti divji, nebrzdani strasti nasproti, ki se mi je tu javila.

			»Nikdar – nikdar!« sopihal je starec. »Saj sem zmeraj dejal, da mu ne dam kajže, pa pregovorili so me in sedaj je tako! Pa čakajte – oh, vi boste še učakali! Če drugi ne – sin svoj ga bo vrgel iz bajte na cesto, kakor on mene! O j, zakaj mu nisem stopil na vrat, ko se je rodil!«

			Onemogel je pal nazaj.

			»Pa tistih dvajset goldinarjev? Mi jih boste li dali?« vprašal je čez nekoliko časa s slabim glasom.

			»Saj jih ne potrebujete, oče! Izročite to terjatev sosedu, ki vas sedaj redi – za oškodovanje ali kakor hočete!«

			»Bom!«

			Poklicali smo še potrebni priči in stari Maček je napravil oporoko ter imenoval soseda Matevžka dedičem svojega imenja – one vsote dvajsetih goldinarjev.

			»In prècej jih mora plačati, prècèj: če ne – naj ga toži in rubi; slišiš, Matevžek? – Le zarubi ga prècej!« –

			Ko sem odrinil drugega dne od doma, zvonilo je že gori pri sv. Miklavžu staremu Mačku; umrl je, ne da bi bil odpustil sinu.

			Minilo je zatem dokaj let, da me ni bilo domov, in tudi onega strastnega starca in sinu njegovega se nisem spominjal; saj o zadnjem nisem nikdar ničesar čul. Ko me je pa usoda čez nekaj let stalno umestila v domačem kraju, vzbujali so se mi tu s starimi znanci vred zopet mladostni spomini.

			Tudi Mačkova očeta – sedanjega namreč – sem videl. Bil je takšen kakor njegov rajnki. Postajal je na tratini pred kajžo, navadno bosopet in vedno raztrgan in, če sem prišel mimo, prosil me je tobaka in govoril o vremenu, časih je bil pa tudi siten, namreč kadar se je žganja napil; in to je bila slabost, katere njegov rajnki oče ni poznal.

			Enkrat sem ga bil vprašal: »Kaj pa je s tistim dolgom, katerega so oče pustili Matevžku?«

			»Ej, gospod, plačati sem ga moral! Pa drugod sem zato dolg naredil! Ej, gospod, oče so bili poredni, ej, poredni!«

			»Kaj pa vi, ali boste večno gospodarili? Sina oženite, če ne vam bo prestar!«

			»Tega pa ne – gospod! Saj imam še sok, četudi brez zabele – in časih malo žganja; – potem pa nič – nič!«

			Lanskega leta pa so ga bili vendar pregovorili, da je oženil sina in mu izročil borni imetek – sebi in ženi pa izgovoril živež pri mladih.

			»Ej, gospod, enkrat mora biti,« dejal je, kakor bi se zaradi svoje nedoslednosti hotel izgovarjati, »in fant je priden, saj bo lepo ravnal z mano.« – »Pa kaj,« pristavil je čez nekoliko časa, »dolgo tako ne bom – star sem, star in dobro se mi ni nikoli godilo na svetu.«

			Tako je govoril lani.

			A ni dolgo tega, ko je prisopihal k meni ves opraskan po obrazu in s cestnim blatom ometan.

			»Pomagajte mi, gospod, če ne me bo ubil ta vrag« – kričal je.

			»Kdo?«

			»Sin, ej, kaj sin – vrag je to, prekleti! Takega me je naredil – tepel in po cesti valjal!«

			Starec je škripal z zobmi ter trkal s pestjo ob prsi. Skušal sem ga pomiriti, a zaman. Naposled sem postal nejevoljen.

			»Kako je pa bilo z vašim očetom?« vzkliknil sem.

			»Z mojim?« dejal je mož počasi. »Ej, oče so bili pa poredni!«

			Povesil je glavo in odšel, ne da bi izpregovoril besedice več.

			Domov se ni vrnil, ampak k sosedu je šel, k mlademu Matevžku, in tam je hiral v jezi in sovraštvu do sina svojega. Tožil ga je, a sodbe ni učakal.

			Danes mu zvoni gori pri podružnici sv. Miklavža in jutri ga bodo zagrebli v rjavo prst tam blizu starega njegovega.
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