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Besedilo se v okviru obravnave segmenta sodobnega ameriskega roma-
nopisja, znanega kot blank fiction — oznako prevajamo s sintagmo pri-
povednistvo praznine — osredotoca na enega najreprezentativnejsih romanov
tega tipa, Ameriski psiho Bretta Eastona Ellisa (American Psycho, 71991).
V njem razclenjuje manifestacije potrosnistva, kot se kazejo predvsem na
ravni romaneskne pripovedi, ki junaka vsebinsko in formalno postavija v
vlogo absolutnega potrosnika. Prispevek ob primerih pokaze na Ellisove
specificne narativne postopke, ki osrednjega akterja reducirajo na raven
retoricnega sredstva, in na tej osnovi razvija tezo o popolni skonstru-
iranosti in posledicno ne(z)moznosti junakovega tudi zgolj fikcijskega
obstoja.

Blank Fiction. The Obsessive Consumerism of American Psycho. Within
a wider treatment of a segment of contemporary American fiction, known
as blank fiction, the paper centers on one of its most representative
novels, American Psycho by Brett Easton Ellis (1991), and examines its
manifestations of consumerism, apparent mostly on the level of the narra-
tive, which puts the main hero in a role of the absolute consumer in content
and in form. Referring to the examples of Ellis’s specific narrative devices
which reduce the main character to a mere rhetorical instrument a thesis
is developed that points to the total constructedness and, consequently,
utter impossibility of even only fictional existence of the central figure.

Pojem blank fiction' se nanasa na skupino romanov sodobnega ameriskega
pripovednistva, ki se pojavi v 80-ih letih preteklega stoletja. O skupini
lahko pravzaprav govorimo samo pogojno, saj se avtorji ne povezujejo v
nobeno literarno gibanje, ne razglasajo se za posebno literarno smer in
tudi njihovi pisateljski stili se mo¢no razlikujejo. A vendarle jih nepre-
klicno druzi skupna naravnanost do sodobne druzbe in predvsem sorodno
upovedovanje te izkusnje. Vsi artikulirajo kulturo potrosnje, poblagov-
ljeni svet reklam popularno-zabavne medijske kulture in vsepovsodno
filozofijo trgovanja; izrisujejo jo predvsem s tematiziranjem ekstremnega
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nasilja in sprevrzene seksualnosti, ekscesnega uzivasStva, brezizhodne
zdolgocasenosti in nevarne, brezcutne pasivnosti.

O blank fiction(s) zaradi relativne aktualnosti pojava (razen Studij
posameznih del in avtorjev ali kriticno-komentatorskih besedil na ravni
recenzij) skoraj ne najdemo relevantne strokovno-teoretske literature, ena
redkih izjem je razprava Jamesa Annesleyja Blank Fiction: Consumerism,
Culture and the Contemporary American Novel (1998).

Ker se preucevanja pripovednistva praznine lotevamo predvsem s sta-
lis¢a artikulacije potro$nistva, vprasanja (literarne) kategorizacije niso v
ospredju naSega zanimanja.

Blank fiction(s) — kratek oris
osnovnih znacilnosti

J. Annesley na uvodnih straneh svoje razprave lucidno ugotavlja, da je
»pripovednistvo praznine lahko prepoznati, veliko tezje pa ga je opisati«
(1998: 1). Najbolj neposredno in najenostavneje ga opredelimo z znacil-
nimi temami, ki vedno znova stkejo prepoznavno emocionalno ozadje in
priklicujejo znacilno atmosfero. »Omamljeni potrosniki, urbani deviantnezi,
bohemi, spolni izob¢enci in vsi ostali nesre¢ni izmecki pohajajo po me-
tropolitanski dzungli. To so romani, ki zadevajo vecne resnice urbanega
zivljenja« (Young 1992a: 1). Na mikroravni posameznih stavkov in celo
besed konkretno najmocneje izstopa nasi¢enost in ze kar baro¢na naki-
Cenost z imeni obstojecih barov, z naslovi dejanskih restavracij, ¢aso-
pisov, televizijskih programov, s frekvencami radijskih postaj in z znanimi
blagovnimi znamkami, ki besedilo predvsem v dialogih in notranjih
monologih mestoma mocno priblizajo reklamnim sporocilom, celo sloga-
nom. Do neke mere lahko zato romane blank fiction(s) gotovo beremo
tudi kot dokument zeitgeista, informacijski popis pop kulture.

Motivno-tematski spekter pripovednistva praznine izrazito doloca in s
tem ozi tudi geografski in temporalni okvir pripovedi. Casoprostorje je
kot-da fiksirano, dogajanje je nujno postavljeno v urbani kontekst, natan-
¢neje v ameriska velemesta, najpogosteje kar v bombastiéni megalopolis
New York, ki s svojim svetovno znanim imaginarijem vsaki¢ znova
uinkovito odigra vlogo arhetipskega mestnega okolja. Casovno se pri-
povedi umescajo v pravkar doziveto in preziveto realnost 80-ih in 90-ih
let 20. stoletja, bolj ali manj zamejena pa je tudi starost literarnih oseb,
junaki imajo najveckrat med dvajset in trideset let.

Annesley za osrednja predstavnika blank fiction(s) imenuje Breta
Eastona Ellisa in Jayja Mclnerneyja (E. Young k njima pristeje tudi Tamo
Janowitz), med ostalimi pa naSteje Se Donno Tartt, Susanno Moore,
Douglasa Couplanda, Sapphire, Catherine Texier, Marka Leynerja, Rayja
Shella in Evelyn Lau. Ellis, Mclnerney in Janowitzeva predstavljajo prvo
generacijo blank piscev, znano pod imenom brat-pack, ki izhaja iz naziva
sorodne skupine mladih hollywoodskih igralcev (Moran 2000: 74). Temu
ustrezno so kot najbolj reprezentativna dela pripovedni$tva praznine na-
vajani romani naStetih avtorjev (predvsem prvih treh z Ellisovim Ame-
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riskim psihom na Celu), Ceprav se mnenja glede tega nekoliko razhajajo.
Zdi se, da je preprianje o tem, kdo so glavni akterji literarnega trenda
blank fiction(s), enotnejSe in mnogo manj problemati¢no kot pa mnenje o
tem, kateri naj bi bili najbolj reprezentativni romani. Odgovor na to lahko
i$¢emo v naravi samega fenomena. Pri¢akovano sklepanje, da so osrednji
predstavniki neke literarne smeri pa¢ avtorji (najvecjega Stevila) najbolj
priznanih romanov skupine, tu ni povsem samoumevno. V blank fiction(s)
so namre¢ pisatelji sami tudi Ze protagonisti — ne sicer dejanski akterji
svojih romanov, pa¢ pa z zgodbami svojih uspehov in $kandalov so-
ustvarjajo prepoznavnost pripovednistva praznine in odlo¢ilno prispevajo
k njej. Ravno zato je pri razpravi o blank fiction(s) razumevanje okolis¢in
njenega nastanka in poznavanje polozaja ameriSkega romanopisja v 80-ih
letih toliko vazneje in sodi Ze kar med bistvene znacilnosti smeri.”

Historiat

Za vecino nastetih piscev je osrednja referencna tocka prav New York, ki
v 80-ih dozivlja pravo kulturno renesanso. Na zacetku desetletja se po-
javijo Stevilne nove revije in mnoge se povezejo z zivahno umetnisko
sceno Lower East Sidea oz. mestnega sredis¢a, 'downtowna'. Bomb,
Benzene, Between C & D, Red Tape in Top Stories so vse objavljale tudi
sodobno prozo in s tem odprle prostor za vznik zelo posebnega literar-
nega stila. Kot sta povedala urednika ene najbolj vplivnih med nastetimi —
Between C & D — Joel Rose in Catherine Texier, je revija »iskala in
promovirala pisatelje plehke, brez¢utne proze, ki je tematizirala ekscese
urbanega zivljenja« (v Young 1992a: 2).

Z umetniskim prizoris¢em Lower East Sida je bila najtesneje povezana
Tama Janowitz. Nekoliko mlaj$a Bret Easton Ellis in Jay McInerney” sta
se, ¢eprav kasneje osrednji figuri trenda, bolj distancirala od izvirne 'down-
town' skupine, vendar sta ji tematsko in stilno moc¢no sorodna. Njihov
pisateljski slog je bil v hipu prepoznaven in je o¢itno ugajal mladim urba-
nim bralcem — prav to pa je bilo bistveno za njihov uspeh. Knjizni prvenci
Ellisa, McInerneyja in Yanowitzeve so, kot navaja E. Young, namre¢
uspeli predvsem zato, ker so navdusili mlade. Pripovedovali so o svetu, ki
so ga poznali — o drogah, no¢nih klubih in MTV-ju. Ellisov Manj kot nic
(Less than Zero) je leta 1985 izSel ravno v ¢asu ameriske zalozniske krize
in kaosa. Vse od 60-ih let osrednjim zalozbam nikakor ni uspelo ustreci
zeljam mladine. T. i. baby-boom generacija je slovela po nerazlozljivem
in deviantnem bralnem okusu. VSe¢ sta jim bila Hesse in Tolkien, vse¢
jim je bila politi¢na teorija, vSe¢ so jim bili zanri vseh vrst — znanstvena
fantastika, grozljivke, kriminalke, erotine zgodbe. Pozirali so gore
stripov. Zahtevnejsi so brali 'noveau roman', Pynchona in Burroughsa. Eden
od trendov poznih 60-ih se je nagibal k eksperimentalni avantgardni
literaturi, najvaznej$a novost ¢asa pa je bil velik razcvet glasbene indu-
strije, ki je izjemno okrepil njen pomen v druzabnem kulturnem zivljenju
(predvsem) adolescentov. Mnogi glasbeniki so bili v resnici izjemni liriki,
ki so besedilo izkoristili za opisovanje urbanega zivljenja, in to nemalo-
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krat veliko uspesneje od socasnih literatov. Veliko pisateljev je v 70-ih
zaslovelo v vlogi glasbenih novinarjev in kritikov. Pod to krinko so lahko
pisali o vsem, kar jih je v tistem trenutku pac¢ navduSevalo, in imeli
omamno veliko svobode. Tako je vsaj dve desetletji (v 70-ih in 80-ih)
glasbeni posel 'kradel' pisatelje in tudi bralce. Malo tistih, ki so izsli iz
kontrakulture 60-ih, se je trudilo s pravo romaneskno prozo, raje so se-
stavljali biografije pop zvezd ali pisali knjige o glasbi. Tudi zato je »mla-
dinska kultura med 1960 in 1980 kazala izrazit odpor do resnih romano-
piscev« (Young 1992a: 5).

Hkrati se je zdelo, da so se romanopisci zbali téme o Zivljenju velikih
mest. Ze sama misel jih je o€itno navdala z grozo, jih zmedla in zbudila
dvom o lastnih sposobnostih. V zgodnjih 60-ih je bil kulturni Sok izjemen
in zdelo se je, da nih¢e ne najde pravega jezika, da bi zaobjel silno bo-
hemstvo, eksces in ¢rni humor kontrakulturnega sveta. »Romanopisci so
v resnici rabili zelo dolgo, da so se prilagodili globokim druzbenim pre-
obratom povojnega zivljenja« (Wolfe 1987: 6).

Razmere se zacnejo spreminjati v 80-ih, ko okrepljena ameriska kon-
trakultura lansira nekaj novih avtorjev, ki v knjigah obravnavajo droge in
seksualne perverzije, telesni propad in okultizem ter obsesije in nasilje
vseh vrst. Neodvisni zalozniki so iskali prav to. Pionirska newyorska
leposlovna revija Between C & D, ki sta jo Catherine Texier in Joel Rose
leta 1983 izdala kar v obliki ra¢unalniskega izpisa z napisom 'seks, droge,
nasilje, nevarnost' na platnicah, je bila vrelis¢e tamkajSnjega literarnega
podzemlja, zbiralis¢e piscev, med katerimi so bili tudi tisti, ki so jih
etiketirali kot brat-pack; ob izdajateljskem tandemu osebno, predvsem
Tama Janowitz, Patrick McGrath in Dennis Cooper. Tudi Ellis in Mc-
Inerney sta se srecala na prizoris¢u novo nastajajoce newyorske scene: v
manhattanskih klubih, restavracijah in galerijah, ki so kasneje postali
osrednje dogajalii¢e njunega fikcijskega® sveta. Ne samo, da sta v istem
Casu zivela v istem kraju, ob druzabnih srecanjih so ju povez(ov)ale tudi
mreze agentov, zaloznikov in literarnih kritikov. Newyorske revije izbra-
nega profila so tak$ne naveze krepile in $irile, prav tako zalozniki, med
njimi Grove in Weidenfield, Semiotext(e) in Poseidon, ki so novo tendenco
podpirali s promocijo nastajajoce pisateljske skupine. Ta s Siritvijo vplivne
zalozniske hiSe Serpent’s Tail in High Risk konec 90-ih dobi Se vedji
zagon. UspesSna prezentacija mocno prispeva k naras¢ajoCemu zanimanju
za tovrstne romane, zavezni$tvo med revijami in zalozbami pa dodatno
podkrepi pripravljenost piscev, da se skupaj pojavljajo na javnih branjih.

Vse to zelo jasno kaZze na rojevanje neke (Ceprav neoprijemljive)
'blank scene'. Ko sta se pojavili knjigi Manj kot ni¢ (Ellis 1985) in Bright
Lights, Big City (McInerney 1984),” so ju mladi res brali. Nova literatura
je zanje pomenila pravcato olajSanje.

Zvezdniska industrija blank fiction(s)

Bret Easton Ellis, Jay Mclnerney in Tama Janowitz so zasloveli blisko-
vito; kot menijo mnogi — veliko prehitro, da bi se lahko (ob)drzali na vrhu.
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Naklonjene kritiske ocene je ob tehnicni spretnosti besedil izzvala pred-
vsem tematska svezina — zlovesce teme so odprli za SirSo razpravo in s
tem omogocili druzbeni komentar. Da so v Ellisu in njegovi 'bratovscini'
prepoznali novo generacijo pisateljev, je med drugim posledica ocitne in
naras$cajoce potrebe po novi literarni formaciji, ki so jo Zeljno pri¢akovali
ze od beatnikov v 50-ih naprej. Ni bilo vazno, da je Ellisu pomagal
njegov mentor in uspesen pisec Joe McGinnis, kot tudi ne, da so imeli vsi
trije ambiciozne agente in vplivne prijatelje znotraj zalozniske industrije,
ali denimo to, da je bil njihov uspeh skrbno orkestriran. S svojo Sokantno
urbano prozo so se zdeli idealna medijska vaba — razglasili so jih za novo
trendovsko literarno gibanje, Ceprav se ta obicajno oblikujejo pocasi in
skozi vec¢ let. Tako je, kot med drugim ugotavlja tudi A. Debeljak (1994),
blank fiction(s) v resnici proizvedla popularno-kulturna potreba po novih
herojih masovne industrije zvezdniStva, »s katero so mnozi¢ni mediji,
kritiki in publika enoglasno izrazili svojo utrujenost od metafikcije, ki je
obvladovala amerisko literarno prizorisce Ze od sredine 60-ih let« (Debe-
ljak 1994: 482). Mclnerney, Janowitzeva in Ellis so se v 80-ih letih iz
SirSega kroga mladih talentov prebili v prvo pisateljsko in medijsko ligo
zato, ker so »znali ob pravem c¢asu pravim zalozbam ponuditi isti recept:
preprosto in hitro prebavljivo meSanico seksa, krvi, video iger, drog,
elitnih klubov in prepoznavne pop ikonografije« (1994: 482). Takoj ko
uspesnost romana zagotavlja predpisan nabor tem, postane pisateljevanje
bolj stvar komercialne zalozniske propagande, kot pa intimna individualna
kreacija, to pa tudi same avtorje definira kot potrosno blago. Skupaj z
romani in njihovimi junaki so postali del zvezdniske industrije, zavezani
diktatu trzisca, ki pa ga mladim pisateljem v sodobni ameriski druzbi ni
bilo tezko ponotranjiti. Fantasticna zgodba o literarnem vzponu B. E. Ellisa
in javnem Skandalu ob izidu AmeriSkega psiha je samo najnazornejSa
manifestacija Sovbiznisa pripovedni$tva praznin.

Ellis je bil v amerisko javnost katapultiran tako reko¢ ¢ez no€ in je v
slavi ocitno zelo uzival; vseskozi se je aktivno udelezeval razvpitega jav-
nega zivljenja, na Stevilnih fotografijah se pojavlja v druzbi znanih oseb-
nosti in na prestiznih lokacijah. Stres literarne slave je bil v Ameriki od
nekdaj velik, vendar med uspehom Ellisa in preteklih kronistov mlade
generacije obstaja pomembna razlika: Fitzgerald, Capote in Mailer so
namre¢ vsi imeli za sabo resno literarno prizadevanje in zrela razocaranja,
medtem ko se je za Ellisa zdelo, da je samo papirnata lutka, ki obstaja le v
luéi zabavne industrije. J. Aldridge v knjigi Talents and Technicians razlaga,
da je sloves, kakrSnega sta si pridobila Ellis in Mclnerney, veCinoma
rezultat recenzij, literarnih obrekovanj in zalozniske reklame, ne pa resne
kritike. Njun uspeh oznaci kot »stranski produkt komodifikacije knjizne
industrije, ki jo po novem vodijo trgovci, upravljalci ogromnih korporacij
za mnozi¢no proizvodnjo in promocijo knjig.« O blank piscih zapise: »Znani
so postali predvsem zato, ker so bili znani« (v Moran 2000: 48—49).

Slavo in uspeh pripovedniStva praznine piSe drugacna zgodovina, ki
jo v temelju doloc¢a popularno kulturna dimenzija mnozi¢nih medijev in
masovne potrosnje.
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Popularna kultura potrosnje

V obravnavi fenomena blank fiction(s) nas zanima manifestacija potro-
niStva, in ta se kaze na ve¢ ravneh:

— prvi¢, na ravni romana kot artikla, ki se vkljucuje v sistem potrosnje,
in na ravni pisatelja kot figure v industriji zvezdnistva;

— drugi¢, na ravni romanesknega sveta oz. zgodbe, ki postavlja junaka
kot potrosnika;

— in tretji¢, na ravni besedila romana kot prostora promocije blagovnih
znamk.

Ce se torej prva raven vpenja v dejansko® doZivljan proces, ki ga lahko
vsakodnevno spremljamo v casopisih in po televiziji, je druga raven
zamejena z zgodbo, s kvazifiktivno pripovedjo, v kateri sicer lahko pre-
poznavamo obstojeCe (in obratno), vendar primarno eksistira kot proizvod
avtorjeve domisljije in le posredno odslikava vsepovsodno poblagovljenost,
kupljivost in zamenljivost. Na prehodu med obema plastema kot njuno
klamno kampanjo.” Fenomen blank fiction(s) zdruzuje vse tri manifestacije
potrosnistva, dimenzije se med seboj prepletajo in prekrivajo. Nas zanima
predvsem tisti vidik potrosnje, ki se kaze na ravni same romaneskne
zgodbe in v vlogi junaka kot potro$nika.

Teorija potrosnje — Campbellov avtonomni
samoiluzivni hedonizem

Ker se bomo v nadaljevanju ukvarjali z reprezentacijami popularne kulture
potrosnistva v Ellisovem romanu, Zelimo najprej dovolj dosledno definirati
sam koncept potrosnje in potrosnika,® ki v pripovedni§tvu praznine nasploh
predstavlja osrednjo socialno vlogo.

Teorijo potros$nje si sposojamo pri uveljavljenem angleskem sociologu
Colinu Campbellu, ki veéno ¢lovekovo teznjo po novem pojasnjuje s
krozno strukturo Zelja in zadovoljitev.” Kot osnova za razlago mu rabi
koncept sodobnega hedonizma, ki se nanaSa na sposobnost ustvarjanja
iluzije, tj. na sanjarjenje, in s tem na pozelenje in iskanje uzitka. Sanjar-
— uzitek, ki ga daje samo po sebi, in tisti, ki ga nudi posredno, kot raz-
misljanje o uresnicitvi Zelja. Pozelenje po stiku s to¢no dolocenim virom
uzitka (tj. s konkretnim obc¢utkom, predmetom, okusom itd.) in z njim
povezana sanjarjenje in hrepenenje sprozijo iskanje uzitka. Pri sanjarjenju
se stvarnim podobam pridruzijo namisljene in to spodbudi v§ecno proji-
ciranje v prihodnost, ukrojeno po nasem okusu in Zeljah. Zato je razum-
ljivo, da ‘'hedonistiénemu iskalcu uzitka', kot ga imenuje Campbell,
najvecje pozelenje zbujajo njemu Se neznani predmeti, nove stvari oz. novi
viri uzitka, saj so ti — ker $e niso bili izkuseni — najprimernejsi za domis-
ljijsko kreacijo. Neznane lastnosti postanejo predmet najslajsih Zelja o Se
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nedozivetem uzitku. Vendar izpolnitev pozelenja ni nikoli tudi prava
uresnicitev sanjarij in ne potesi hrepenenja, pa¢ pa vedno znova pomeni
izkusnjo izgubljene iluzije. Zato realizaciji hotenj vselej sledi razoCaranje,
ki spodbudi navezavo sanj na nov predmet zelje (Campbell 2001: 132).
Potem ko ¢lovek enkrat okusi uzitke sanjarjenja, namre¢ tudi stvarnost
sodi po teh merilih. Pri tem seveda vseskozi lo¢i eno od drugega — gre le
zato, da se podobe iz sanjarij na podlagi poZelenja povezejo s tem ali onim
predmetom, ¢lovekom ali dogodkom. Tudi zaljubljenost na prvi pogled
pomeni zgolj povezavo izpolnitve ene najljubsih sanj s pridobitvijo kon-
kretnega ¢loveka.

Zapisano sugerira, da se ljudje nocejo in ne zadovoljijo samo z izdelki,
ampak uzivajo tudi in predvsem ob izkusnjah, ki so si jih v zvezi s temi
predmeti na podlagi asociiranih pomenov umislili sami. Pri potro$nji gre
izdelek, tako da je nakup praviloma posledica duhovnega hedonizma.
Sploh ni vazno, da na novo pridobljen izdelek ne ponuja kakSne posebne
koristi, bistveno je le, da porabnik njegovo pridobitev poveze z ures-
ni¢itvijo sanj; takrat se izdelek spremeni v predmet pozelenja. Ni¢ ¢udnega,
da so v praksi ¢lovekove sanje najveckrat razlicice ene in iste teme, pri-
blizno tako kot zgodbe v ljubezenskih romanih.

Vse to zanika ustaljeno preprianje, da je sodobno potro$nistvo v
svojem temelju popolnoma materialisti¢no. Prav neprimerljivost sanjarij
in stvarnosti, ki vsak nakup logi¢no sprevrze v razocaranje, je tudi glavni
razlog, zakaj potrebe tako hitro ugasnejo in zakaj se ljudje tako kmalu
naveliamo rabljenih stvari. Ce izgine potreba, pa to $¢ ne pomeni, da z
njo ponikne tudi hrepenenje, zato ljudje znova in znova is¢ejo predmete,
ki bi mu zadostili. Neskonéni cikel mankov in zadovoljitev lahko jedrnato
predstavimo s kratko formulo: pozelenje (sanjarjenje, hrepenenje) — pri-
dobitev in zauzitje Zelenega — razocaranje — novo pozelenje (sanjarjenje,
hrepenenje).'

Opisana pravila delovanja v sploSnem definirajo sistem modernega
porabnistva, ki je Ze davno presegel nivo najnujnejsih potreb, zato v za-
kljucku poglavja dodajamo Se nekaj specificnih znacilnosti postmoderne
potrosnje, ki se jih dotikamo tudi pri obravnavi romana. Kot razlaga
Mirjana Ule, se posameznik v sodobni druzbi zaveda nenehnega krogotoka
novih Zelja, potreb in zadovoljitev, ki ga vzbuja potrosniska kultura in ki
(p)ostaja sam sebi namen. Do popolne zadovoljitve in izpolnitve sploh ne
more priti, saj bi bila to paradoksalno najvecja nesreéa, ker bi pomenila
»konec igre« (Ule 1998: 112). V postmoderni potrosnji se zgodi premik
od iskanja preseznih uzitkov in zadovoljevanja zelja k investiranju v
zaciji potro$nikov. Oglasna sporocila temu primerno sporoc¢ajo predvsem
to, kako in kaj dolocen izdelek prispeva k posameznikovi osebni in socialni
identiteti, in ne propagirajo ve¢ niti njegove uporabnosti niti zadovoljstva
in uzitka, ki ga (potencialno) nudi. Ne gre ve¢ samo za to, kakSen sem
videti drugim, temve¢ tudi, kako izgledam sam sebi.'' In tako kot se
potrosniski mehanizem osvobaja od zgolj-potreb, imperativ stilizacije po-
trosnje postopoma ukinja tudi zeljo: avtomatizirano hlastanje po novem v
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veriznem procesu namre¢ onemogoci samo artikulacijo Zelje, zapre prostor
zanjo (Ule 1998: 106-112). To bomo skusali pokazati tudi na primeru
Ameriskega psiha.

Ellisov Ameriski psiho

Ellis je zacel zbirati gradivo in sestavljati zapiske za svoj tretji roman, ki
ga je sprva nacrtoval kot monolog serijskega morilca, medtem ko je Se
pilil svoje drugo delo, The Rules of Attraction, iz$lo leta 1987. Zalozba
Simon & Schuster mu je za tretjo knjigo ponudila tristo tiso¢ dolarjev
predujma. Vse je bilo dogovorjeno. Potem pa sta v revijah Spy in Time na
podlagi branja skrivaj pridobljenega rokopisa iz§li unicujoci kritiki z
nekaj najbolj brutalnimi odlomki. U¢inek je bil silovit — zalozba je pre-
kinila pogodbo in se odlocila, da romana ne bo izdala. Za rokopis se je
takoj zavzela zalozniska hiSa Vintage Books in Ameriski psiho kot 'paper-
back' leta 1991 tudi izdala. Njen izid je spremljala prava moralna panika.
Izjave, ki so knjigo oznaéevale za najgnusnej$o ponudbo sezone in ji
pripisovale najodvratnejSe prizore mucenja, so si v kritikah in recenzijah
kar sledile. Nacionalna zenska organizacija je roman proglasila za 'pri-
ro¢nik za mucenje in masakriranje zensk' in pozvala k takoj$njemu
drzavnemu bojkotu knjige. Feministke so izjavile, da bo moral Ellis pre-
vzeti odgovornost za vsako Zensko, ki bo umorjena na nacine, opisane v
romanu. Ob Ameriskem PEN centru in Ameriski zvezi za drzavijanske
pravice sta bila Norman Mailer in Fay Weldon med redkimi posamezniki,
ki so Ellisa sploh poskusili zagovarjati. Ve€ina ogorcenih kritikov in
bralcev je reagirala tako, kot da bi bil roman samoumevno avtobiografski.
Ellis je v intervjujih in ob neposrednih vpraSanjih novinarjev na zacetku
Se poskusal pojasnjevati, da so »dejanja, opisana v knjigi, resni¢no in
nedvomno pokvarjena, knjiga sama pa ne; da je Patrick Bateman res
posast; sam Ellis pa ne; in da izrazeno ogorcenje seka popolnoma mimo
tega, o Cemer naj bi govoril roman« (v Young 1992c: 86), s¢asoma pa se
je nehal truditi in se zacel sklicevati na to, da od kritikov tako ali tako ni
pricakoval kaj boljsega (ibid.). Velika vecina recenzij se je zaradi Skan-
dala namesto na besedilo osredotocila na moralni kontekst in se v naj-
boljsem primeru kve¢jemu distancirala od vsakega komentarja. ResnejSa
literarna vprasanja so naceli le redki. Tisto, kar je pri vsem skupaj vzbu-
dilo najvec jeze in kritike, pa v resnici niti niso bili Sokantni opisi nasilja
in seksualnih perverzij, pac pa visok predujem, ki ga je Ellisu nakazala
zalozba Simon & Schuster. Ne le, da je napisal nekaj tako nemogocega in
zaljivega — za to je bil Se mastno placan!

Pri vsem tem so mnozi¢ni mediji vseskozi ravnali to¢no v Ellisovo
korist in tako, kot jih prikazuje v svojem romanu; dogajanje so prekrojili
v bombasti¢ne senzacionalne zgodbe, ki so za méd prodajale casopise in
tudi — sam roman. Ameriski psiho je tako nepri¢akovano postal del aktual-
ne popularne scene, njegov Skandalozni pojav v javnosti pa najbolj
'trendy’ in kontroverzna zgodba, vzporedna fiktivni. Prvi izvodi so se med
poznavalci razmnozili kot obvezni 'modni dodatek’. Ce bi ga veé kritikov
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natanéno prebralo, odzivi verjetno $e zdale¢ ne bi bili tako ogorceni.
»Vecina knjige sploh ni prebrala, tisti, ki so jo, pa so mo¢no zgresili njeno
bistvo« (Ellis v Young 1992c: 88).

Kar je iz Ameriskega psiha naredilo izjemen primer, ni bilo pretirano
opisovanje ekstremnega seksualnega nasilja; v zgodovini literature zlahka
najdemo tudi mnogo hujse stvari. Silovit odpor je sprozila kombinacija
nazornih opisov spolnega nasilja in Ellisovega statusa resnega, mladega
in uspesnega romanopisca, ki se je uveljavil z dvema 'spodobnima' roma-
noma in so ga bralci in kritiki Ze sprejeli. Zdelo se je, da je prekrsil nena-
pisano pravilo in izdal zaupanje. Njegovo zvezdnisko vedenje je samo Se
prililo olja na ogenj, saj je v resnici ustvarjalo vtis, da je roman nekaksna
oblika samopromocije, s tem pa podeljevalo legitimiteto tistim bralcem,
ki so Ellisa neposredno povezovali z Batemanom. Pri pripovedniStvu
praznine piscev preprosto ni mogoce vec loCevati od njihovih javnih
podob v zmediatiziranem svetu potro$nje in popularne kulture: njihova
vloga literarnih zvezdnikov funkcionira kot nekaksna para-fikcija, podnapis
k romaneskni zgodbi. Bolje kot zavracati ta dela kot nerelevantna in
plehka zaradi svojevrstnih javnih profilov avtorjev, je vzeti v obzir preplet
teh elementov kot novega modela komunikacije v literarni industriji.
Literatura pa¢ ni ve¢ samo branje, ampak postaja (tudi) dogodek, pravi
zvezdniski performans.

Junak kot potrosnik - svet kot veleblagovnica

Ameriski psiho v resnici lahko razglasimo za klasiko ameriskih 80-ih;
¢eprav mocno potencirano, dejansko upodablja vse kliSeje tega desetletja:
krcevit pohlep, neobrzdano agresijo, povzpetnisko komol¢arstvo, mani¢no
potrosnistvo. Vsebinsko lahko roman kratko ozna¢imo kot nizanje okrut-
nih zlo¢inov in sadisti¢ne seksualnosti glavnega junaka, mladega newyor-
Skega borznika Patricka Batemana, pomesano s prizori druzabnih srecanj
in obedovanj, ki jih prekinja podrobno popisovanje njegove lastnine.
Natanénejsi opis niti ne bi imel pravega smisla in tudi ne bi uéinkoval kot
celota, saj poglavja ne sestavijo koherentne linearne zgodbe, pac pa
roman ostaja na ravni fragmentov. Branje Ameriskega psiha je v resnici
mucno prebijanje skozi poplavo pikolovskih opisov stvari od enega bru-
talnega prizora (spolnega) nasilja do drugega.

Patrick Bateman je popoln potrosnik. Porabniska logika v celoti doloca
njegov odnos do sveta in ljudi, ki je dosledno odnos kupca do razpoloz-
ljivega blaga, in jo lahko razberemo v vsakem njegovem dejanju in v
vsaki njegovi misli. Bateman vse dozivlja, dojema in po¢ne kot potrosnik.
Ze od prvega poglavja naprej, ki sploh deluje kot nekaksen mikrokozmos
romana, Ceprav se ne zgodi ni¢ posebnega. V ospredju je fantasticna
sofisticirana vecerja in povr$no kramljanje zbranih snobovskih znancev, v
katerem prevladuje razprava o blagovnih artiklih. Osredotocenje na
kuliso zunanjega videza je takojsnje in ostane rdeca nit ne le tega vecera,
pac pa romana v celoti. S tem prvo poglavje ze uveljavi ekskluzivnost
malega sveta, statusno histerijo, vzviSeno snobovstvo in bahavo po-
trodnjo. '
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Ameriski psiho od zaCetka do konca podaja Patrickovo zivljenje tako,
kot da bi kategoriziral artikle v veleblagovnici. Poglavja so praviloma
kratka, z jedrnato odsekanimi naslovi — 'Urad', 'Zmenek', 'Kosilo', 'Torek',
'Poslovni sestanek’, 'Bozi¢na zabava'. Nenavadnost te strukture je vsiljiva
in bralca prikrajs$a za uzitek, da bi se prepustil toku pripovedi. To dodatno
ovira dejstvo, da poglavja ne prikazujejo zaporedja dogodkov — niti takrat,
ko se zdi to samoumevno. Jutru v prejSnjem poglavju sicer v naslednjem
lahko sledi popoldan, vendar natan¢no branje, najveckrat pa kar primer-
java Patrickove obleke, vsaki¢ znova sporoci, da smo se znasli v nekem
¢isto drugem dnevu. Batemanovo Zivljenje, ki se sicer v pravilnem sosledju
odvija med pisarno, restavracijo, telovadnico in posteljo, na ta nacin
minirajo in drobijo nenehni narativni preskoki.

V podobnem brzostrelnem stilu je popisana tudi Batemanova lastnina.
Njegovo stanovanje je tempelj statusnih simbolov, prizori§¢e razkazo-
valne potrosnje. Drugo poglavje z naslovom 'Jutro' je eno samo naste-
vanje Batemanovih luksuznih predmetov:

»Slika gleda na dolgo, belo tapecirano zofo in tridesetpalcni Toshibin digitalni
TV sprejemnik; to je visokokontrastni, visokodefinirani model, razen tega pa ima
Stiriogelno video stojalo z NEC-ovim high-tech zaslonom s sliko-v-sliki, digialnim
sistemom efektov (in fieeze-frame); avdio del vkljucuje vgrajeni MTS in
ojacevalnik s petimi vati na kanal. [...] Pred zofo stoji Turchinova kavna mizica s
stekleno povrsino in hrastovimi nogami, Steubenove steklene Zivalice pa so
stratesko razmescene okoli dragega kristalnega pepelnika iz Fortunoffa, ceprav
ne kadim« (1994: 34).

Poglavje, ki nam tako nazorno naslika Patrickovo domovanje z vso
snobovsko-fancy-stylish opremo, zakljuci epopejsko porocilo o njegovi
jutranji toaleti, pri kateri uporabi povsem nedoumljivo Stevilo najraz-
liénejsih proizvodov, med drugim kremo za britje, vlazilo, brezalkoholni
antibakteri¢ni toner z vodo ovlazenimi ko$cki vate, blazilni losion, gel,
ocesni balzam proti staranju, vlazilni zascCitni losion in losion za lasisce
(ibid.: 37). S tem opisom prepricljivo opravi¢i naziv 'zolajevskega neo-
naturalizma', kot so nekateri kritiki oznacili njegov stil (B. Morrison v
Young 1992c: 104). Ni¢ ¢udnega, da sredi tak$ne zadusljive preokupacije
s proizvodi Patrick enkrat (!) dozivi zivéni izpad, ko se ga v trgovini z
video-filmi »polasti manjsi napad tesnobe. Preve¢ pofukanih filmov je na
izbiro!« (1994: 134), in se mora — skrivaje za reklamnim kartonom — pomi-
riti z valiumom. Izjava velja za eno sredis¢nih v romanu, saj je med
redkimi Batemanovimi histeri¢nimi reakcijami na drazljajsko prenasice-
nost, za katero se zdi, da jo sicer dojema kot nekaj povsem naravnega.
Ekspresivno Se intenzivnejsi, v izhodis¢u pa ravno nasproten, je Patrickov
izpad v eni od restavracij, ko zacne z vso strastjo kricati o tem, kak$na
mora biti perfektna pica: »/.../ z bobne¢im glasom zakri¢im: 'Nihc¢e noce
pofukane pizze z zobatcem! Pizza mora biti kvaSena, malce kruhasta in
imeti mora sirovo skorjo! Tukaj pa je skorja kurcevo pretanka, ker dre-
kaski kuhar, ki tukaj dela, vse prepece! Pizza je suha in drobljiva!'« (Ellis
1994: 59).

Sploh se zdi, da je hrana v romanu povzdignjena na raven umetnine;
ogromno energije je vlozene v to, da Patrick uspesno rezervira mizo v

30



ANA VOGRINCIC: PRIPOVEDNISTVO PRAZNINE

najpopularnejsi restavraciji, ki so vse smes$no drage in kjer strezejo ekso-
ti¢ne jedi v podobi ikoni¢nih artefaktov. Po drugi strani pa mu na primer
umetniske slike ne pomenijo ni¢ drugega kot investicijo — so vredno trzno
blago, ne pa vir uzitka in kontemplacije. Hrana je vseskozi v srediscu
pozornosti; tudi zato, ker se Batemanovo druzabno zivljenje (¢e sem ne
Stejemo njegovih seksualnih perverzij) omejuje predvsem na pijancevanje
in obedovanje s prijatelji v najelitnejsih klubih in restavracijah.

Ellis z Batemanom ustvari lik ¢loveka, ki mu identiteta in osebno
bogastvo pomenita eno in isto stvar. Ljudi vrednoti in kategorizira glede
na to, koliko zasluzijo, kako so oble¢eni in kam zahajajo.

»'Vanden [ime znanca, op. A.V.] je mesanica med... Limitedom in ... rabljenim
Benettonom', rece Price z iztegnjenimi rokami in zaprtimi ocmi. 'Ne', se nasmeh-
nem in se skusam vkljuciti v pogovor. 'Rabljenim Fioruccijem'« (Ellis 1994: 27).

Ali pa: »'... dvomim, da Stash pride na druzabne strani revije W, kar sem imel
za svoj kriterij izbiranja prijateljev’, rece Price« (ibid.).

Patrick preprosto ne zmore lociti med materialnim in ¢loveskim. Pri-
Ceska je slaba zato, »ker je poceni« (ibid.: 29). Njegovo reduciranje ljudi
na raven potroSnega artikla determinira tudi nacin, kako misli samega
sebe in 0 samem sebi. V Stevilnih notranjih monologih zato prihaja do
ocitnih motenj v obCutenju in odnosu do stvari, ljudi in Custev:

»Premisljujem o J&B-ju. O kozarcu J&B-ja v desni roki premisljujem. O roki
premisljujem. O Charivariju. O Charivarijevi srajci. O testeninah premisljujem. 13
O Jami Gerz premisljujem. Z veseljem bi pofukal Jami Gerz, premisljujem.
Porsche 911. O Sarpeiju premisljujem. Rad bi imel Sarpeija. Star sem Sestin-
dvajset let, premisljujem. Naslednje leto bom sedemindvajset. Valium. Rad bi
vzel valium« (Ellis 1994: 99).

Posedovanje in konzumiranje je razumljivo tudi edino, kar povsem
obvladuje njegovo razpolozenje in odloc¢a o njegovi dobri ali slabi volji.
Iz tega izhaja tudi bolestno in agresivno ljubosumje, ki je posledica
tekmovalnega primerjanja samega sebe z drugimi, saj ne prenese, da ima
kdo kaj, ¢esar nima tudi sam, ne da bi ga pri tem obhajale morilske misli.
Na poslovni uspeh Paula Owena na primer reagira tako, da ga preprosto
umori. V popolnoma komodificiranem svetu Patricka Batemana je tudi
uspeh pa¢ samo vrsta blaga.

Ellisovo vsepovsodno konzumiranje se manifestira na razlicne nacine:
kot kupovanje, obedovanje, spolno obcevanje, kot medijska potrosnja in
seveda — kot unievanje. Razli¢ne potrosniske prakse se okrutno spreple-
tejo v Batemanovih seksualnih umorih, ko Zrtev na koncu pogosto Se
skuha in poje, vse to pa ves Cas s kamero snema na videokasete, ki jih
potem znova gleda. »Bateman je potrosnik z neomejenimi Zeljami in kot
tak ni sposoben lociti med nakupom kamere in pridobitvijo Zenske«
(Annesley 1998: 14). To nazorno ilustrira tudi eden sicer Stevilnih pri-
zorov, v katerem Bateman snema agonijo svojih umirajocih zrtev. Ellis v
opisu hladnokrvno oponasa diskurz prodajne brosure:

»Ker skusam te punce razumeti, kot obicajno fotografiram njuno smrt. Za Tori
in Tiffany uporabljam Minix LX ultra-miniaturno kamero, ki uporablja 9,5
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milimetrske filme in ima 15 milimetrski objektiv z zaslonko 3’5, svetlomer,
vgrajen nevtralni filter, stoji pa na trinoznem podstavku. V prenosni laserski
gramofon, ki stoji na polici, vtaknem CD skupine Traveling, da zadusi vse
krike« (Ellis 1994: 360).

Nasilje in sadisticna seksualnost sta tisto tematsko polje, ki ga Ellis
najintenzivneje izrablja za ponazoritev moralno razkrojene podobe sveta,
kjer je vse naprodaj. Patrickova kaprica je absolutni suveren, njegova
potrosniska mo¢ pa ultimativni gospodar. Bogastvo mu omogoca raz-
sipno ekscentricno zivljenje, spretno pa ga uporabi tudi za to, da vsakic
znova uspesno zakrije sledi svoje brutalnosti. Princip svobodnega trga je
prignan do skrajnosti, kar Ellis e dodatno poudari z umestitvijo Batemana
v svet financ. Ime njegovega borznega podjetja Pierce & Pierce lahko
beremo tudi povsem dobesedno, sicer pa Bateman sam sprevraca besede
'mergers & acquisitions' v 'murders & execution'."*

Ocitno je, da o samoiluzivnem avtonomnem hedonizmu pri Ameriskem
psihu ne moremo (ve¢) govoriti. Preprosto zato, ker Bateman ne izpolnjuje
osnovnega pogoja Campbellovega koncepta, namre¢ Zelje, poZelenja ali
strasti. Govoriti o strasti pri popolnoma hladnokrvnem Batemanu je povsem
neustrezno, njegova potroSniSka obsesija namre¢ ni strast v obi¢ajnem
ekspresivnem pomenu besede, ker se skozi Patrickovo sprevrzeno optiko
kaze zgolj kot samoumevna vizija sveta. Za dejanji se ne skriva nobena
poglobljena ideja, saj lahko Ellis le na ta nacin ubesedi popolno izpraz-
njenost in s podobo nesmisla lansira zeleno kritiko. V tem pa Bateman
toliko bolj ustreza postmoderni potrosnji. V svetu pripovedniStva praznine
Zelja izgublja razvidno funkcijo primarnega stimulansa potrosnje in sploh
ni ve¢ niti jasno artikulirana kot Zelja, pa¢ pa izginja v nemotiviranem
gonu, ki Ze prestopa meje v obsedenost. To pa Se ne pomeni, da lahko
Batemanove zlo¢ine odpravimo kot 'zlo¢ine iz strasti'; so zgolj naravna
posledica njegovega odnosa do sveta. Batemanovo potro$nistvo, ¢eprav
potencirano ¢ez meje sprejemljivega, je s postmodernim primerljivo prav
v izgubi zelje. Paradoksno na njeno mesto ponovno stopi potreba, a ne
potreba po konkretnih predmetih, pa¢ pa kompleksnejsa nuja po estetski
samostilizaciji in identitetni samorealizaciji. To nam sicer lahko pojasni
Batemanove modno-dizajnerske in jedilne obsesije — ne pa tudi njegovih
morilskih eskapad.

Fiktivnost Batemanovega sveta

Izrazita izumetniCenost in skonstruiranost Batemanovega vsakdana se
najizraziteje pokaze v njegovi medijski potro$nji. Njegovo razmerje do
mnozi¢nih medijev nas zanima na dveh ravneh: prvi¢ dobesedno, kar
zadeva Patricka kot uporabnika ob¢il; drugi¢ pa predvsem na ravni Bate-
manove percepcije realnosti, za katero se zdi, da je povsem zmediati-
zirana, tj. medijsko posredovana.

Ameriski psiho je poln referenc na popularne artefakte masovne medijske
kulture — vseskozi se omenjajo Late Night with David Letterman, pa Oprah
Winfrey Show in Pri Huxtablovih, modne revije W, GQ, Face, Vanity
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Fair, in Casopisi New York Times in USA Today, da o imenih zvezdnikov
— igralcev, pevcev in modnih kreatorjev — niti ne govorimo. Gotovo ni
nakljucje, da Bateman prebira predvsem New York Post, vodilni mestni
tabloid, ki ga odlikujejo senzacionalisticne reportaze ¢rne kronike, torej
tudi porocila o izginotjih njegovih lastnih Zrtev. Podobno so videokasete,
ki si jih redno izposoja, povsem primerljive z njegovim lastnoro¢no po-
snetim snuff-gradivom. Vse to lahko beremo kot znak za to, da Bateman
ne lo¢i medijske od dejanske realnosti. Po principu 'kar gledas, to si', sam
preprosto reproducira medijsko konzumirane izkusnje, kar vodi v repe-
titivno morilsko izZivljanje. Vendar gre Ellis $e dlje. Z vpeljavo Patty
Winters Showa, (izjemoma neobstojece) televizijske oddaje, o kateri nam
Patrick poroca tako reko¢ v vsakem poglavju, destabilizira oprijemljivo
romaneskno realnost in zgodbo povsem odpre v imaginarno." Med gosti
talk showa se namre¢ znajdejo zenske z multiplimi osebnostmi (ena od
njih deklarira, da se »ta mesec vecinoma pocuti kot ov¢ja zarebrnica«
(1994: 40), govorece zivali (hobotnica, ki prosi za sir), decek, ki se je
zaljubil v Skatlo mila, in 'Bigfoot', ki se Patricku celo zdi presenetljivo
artikuliran in Sarmanten.

Ob vsem tem niti bralci nismo sposobni razloditi, ali oz. kdaj Patrick
misli resno in kdaj se norcuje. Batemanov popacen odnos do realnosti je
v tekstu ociten kljub podrobnemu, celo naturalisticnemu opisovanju, ali
pa morda zato $e bolj. Delo na Wall Streetu, kjer vsakodnevno upravlja z
brze¢imi nizi digitalnih $tevilk, ki ze same po sebi izrazito abstrahirajo
dejanske vrednosti, ki jih oznacujejo, dodatno slabi njegov obcutek za
realno. Njegovo nasilje se zdi brez vsake povezave s humanostjo ali sploh
s kakr$nokoli ¢lovesko izkusnjo. Ellis tak vtis krepi z uporabo filmskega
zargona in s karikiranjem Batemana po vzorcu junakov televizijskih serij
in filmskih zgodb. Bateman je, kot lucidno ugotavlja Annesley, »screened-
-off from reality« (1998: 18). Svoje finan¢no stanje razbira z racunal-
niskega zaslona, Zivljenje v New Yorku dojema skozi zamegljena okna
limuzine, kulturne informacije pobira zgolj iz posredovanih porocil
medijev.

Ellisova interpretacija tehnoloSko zmediatiziranega sveta se s tem
mocno nagiba k videnju druzbeno-kulturne situacije konec 20. stoletja, kot
jo je s svojo teorijo kopije brez originala opisal Jean Baudrillard. Njegove
teze o hiperrealnosti, simulakrih in simulaciji na ve¢ ravneh ustrezajo
Ellisovi potencirani verziji poblagovljenega vsakdana slehernega sodob-
nega potroSnika. V eseju Simulakri in znanstvena fantastika (1981) Baud-
rillard predstavi tri ravni simulacije: simulakri prvega reda temeljijo na
podobi in imitaciji z jasno lo¢nico med realnim in imaginarnim; pri simu-
lakrih druge kategorije ta sicer Se vedno obstaja, vendar je imaginarno
samo $e multiplikacija realnih moznosti; simulakri tretje ravni pa so t. i.
simulakri simulacije, ki so sami po sebi anticipacija realnega in torej pred
realnim, kar pa postavlja pod vprasaj kakrsnokoli razmerje z realnim, saj
je realno samo postalo fikcija. Batemanova zamegljena optika se vpisuje
nekam med simulacijo drugega in tretjega reda, kjer se fikcija in realnost
stapljata oz. je slednja potencirana, imaginirana in kopirana.

Klasi¢na Campbellova shema deloma drzi le za Batemanovo potrosnjo
kulturnih artefaktov. Njegovo napajanje ob porno videokasetah je
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spervertiran primer izrabe popularnih kulturnih form (romanov, filmov,
glasbe) za izmisljanje sanjarij, le da se Patrick s tem ne zadovolji, pa¢ pa
imaginirano vedno znova udejani v realni okrutnosti, s tem pa tudi sanje
izgubljajo svoj domisljijski status. Njegove okrutnosti ne moremo pojas-
niti z nobenim potro$niskim konceptom, v nadaljevanju jo zato posredno
osvetljujemo z analizo, ki Ellisov roman razcleni z vidika njegovih nara-
tivnih postopkov.

Vprasanje (ne)moralnosti
in skonstruiranost pripovedovalca

Annesleyjeva osnovna teza pri obravnavi Ameriskega psiha je, da je za
brutalne zlocine Patricka Batemana v resnici odgovorna neclovesko sko-
mercializirana in nara$¢ajoCe materialisticna druzba. »Batemanova blaz-
nost je naravni produkt okolja, v katerem se divje potro$niStvo kriza s
hiperrealnostjo medijske druzbe« (Annesley 1998: 19). Ellis naj bi med
vrsticami izrazal strah, da bo proces komodifikacije s proliferacijo simu-
lacij spodkopal vse sledi humanosti in sproduciral kulturo praznine in
brezbrizja, kot jo utelesa Batemanov New York. S pretirano grozljivim
portretom Patricka Batemana naj bi po principu ucinka nasprotij lansiral
eticno kritiko. Njegova podoba je v svojem nepojmljivem zlu Se toliko
ucinkovitej$a zato, ker ga okolica vseskozi dojema kot neskodljivega
'fanta iz sose$¢ine', njegovi elitni znanci pa kve¢jemu kot obiCajnega
japija. Pri tem je tudi videti bolj ali manj tako kot vsi ostali, oblaci se
podobno, kupuje v istih trgovinah in je skratka popoln konformist oz., v
znadilni Ellisovi dikciji, »totalni GQ«'® (1994: 110). Njegova normalnost
je toliko grozljivejsa zato, ker posredno ukinja potrebo po legitimaciji in
(psiholoski) utemeljitvi njegovih dejanj. Ellis niti priblizno ne interpretira
Batemanovih odvratnosti v luci destruktivnih poskusov nihilistiénega
samodefiniranja, kar bi lahko pripisali zlo¢inu v Camusovem Tujcu (L’
etranger, 1942) ali v Gidovih Vatikanskih jecah (Les caves de Vatican,
1950). Njegovi zlocini ostajajo prazni in nerazlozljivi. Nezmoznost pro-
izvesti zadovoljivo substancialno ozadje se ujema z avtorjevim molkom o
Batemanovi druzinski zgodovini in osebni preteklosti, kar bralcem precej
otezi razlago njegovega ravnanja, saj je prav navezava na otros$tvo
pogosto jedro razlage vedénja morilcev — tako v fikciji kot realnosti. V
Ameriskem psihu skratka pogreSsamo kakrsnokoli eksistencialno refleksijo
zla. Tak pristop Ellisu omogoci ustvariti besedilo, ki sporo¢a, da Patrick
na najodvratnej§i mozen nain zgolj odgovarja na nagovor mnozi¢nih
medijev in logike prostega trga, da bi vzbudil moralno ogorcenje in spro-
zil kriti¢no reakcijo.

Ceprav se strinjamo, da Ameriski psiho kljub na videz drugaénemu vtisu
nosi mo¢no moralno sporocilo, nas Annesleyjevo pojasnilo ne zadovolji
povsem, saj pristaja na preprosto razlago nasprotnega ucinka, ne pojasni
pa nerazumljivih narativnih preskokov, logi¢nih napak in celega niza
repetitivnih retori¢nih postopkov, za katere verjamemo, da niso sami sebi
namen. Ce pozorno beremo Annesleyja, nastavke za drugaéno interpre-
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tacijo Ellisovega eti¢nega apela prepoznamo tudi v njegovi sicer zelo pre-
mocrtni hipotezi. Annesley skuSa povedati priblizno tole: ¢e se ne moremo
in nofemo sprijazniti s tem, da Ellis v romanu povsem neprizadeto
opisuje najhujSe mozne krutosti, smo tako rekoc prisiljeni predpostavljati,
da v nekaks$nem implicitnem podtekstu sugerira nasprotujoco, avtorsko
obsodbo izreCenega. V njegovih zgodnejsih delih je kritika znacajev in
vrednot namreC ves ¢as jasno razvidna, povsem ocitno v romanu Manj kot
ni¢ (1985), nekoliko manj, a vendarle, pa tudi v Rules of Attraction
(1987). V Ameriskem psihu (odkrite) obsodbe Batemanovih dejanj ni. Ellis
ne ponudi nobenega moralnega sklepa, paé¢ pa le neskonéno igro oznace-
valcev z vecnim odmikanjem pomena. Kritiki so Ellisa res medijsko
lincali, vendar pa si niso upali razglasiti, da avtor v resnici opravicuje ali
kakorkoli odpusca okrutna dejanja razclovecenja in umorov. Obenem jim
tudi ni uspelo razloéiti, kdaj in kako, ¢e sploh, se Ellis sam distancira od
opisanih dogodkov, saj roman tega preprosto ne omogoca. To je postavilo
kritike v nesmiseln poloZzaj, ko so najprej iskali ustrezen moralni okvir in
temu primerno zagovarjali razkorak med navideznim in dejanskim sporo-
¢ilom, za povrh pa so se ubadali Se z avtobiografsko dimenzijo v romanu,
da bi tako definirali avtorjeve lastne obcutke in namene. Vse to nazadnje
prepusti uganko bralcu; tistemu, ki se noce zadovoljiti s povsem povrSnim
branjem, je nalozeno breme, da zapolni prazna mesta in besedilo umesti v
moralno priblizno sprejemljive koordinate.

V resnici lahko trenje med navideznim in dejanskim opazujemo na ve¢
ravneh in skozi cel roman. Knjiga je res pisana tako, kot da se nam
ponuja samo Vv prelistanje; v jeziku modne broSure, diskurzu reklam in
nevrotiénem komentarju z manekenskih pist. Pa vendar nam prav pozorno
branje razkrije cel kup razpok in nedoslednosti, ki ena za drugo nazadnje
pokazejo na popolno skonstruiranost in dejansko nezmoznost obstoja
Patricka Batemana.

Osnovo za to, da Ellisa distanciramo od Batemana, nam ponuja nara-
tivna konstrukcija razmerja med avtorjem in glavnim protagonistom.
Pripoved je vseskozi prvoosebna, Patrickova, vendar se Ellis Ze s tem, ko
prvo poglavije naslovi 'Aprilske Sale' (ang. April Fools), takoj na zacetku
postavi v vlogo nekaksnega nadzornega glasu iz ozadja in tako ustvarja
disonanco med Patrickovimi izjavami in avtorsko avtoriteto. Trenje med
piscem in pripovedovalcem se subtilno nadaljuje skozi cel roman in
ustvarja vtis avtorjevega tihega distanciranja ali celo nestrinjanja z
Batemanovimi mislimi, kar deluje kot tolazba za mnoge ogorcene kritike
in bralce. Tudi sami mislimo, da roman tak$no tolazbo omogoca in nudi,
vendar za to iS¢emo nekoliko bolj osnovane indice. Prepoznanje dife-
renciacije med Ellisom in Patrickom pac ni dovolj, e posebej, ker je tudi
ta mo¢no zamegljena in nejasna. Mestoma Patrick sicer res nastopi tudi v
tretji osebi, vendar je ta vedno v funkciji prvoosebne pripovedi, torej
'videnja samega sebe, kako po¢ne(m) to in to'.

Za nas je razprava o odnosu med avtorjem in junakom pomembna pred-
vsem zato, ker se ravno v tej zvezi vrstijo postopki, ki zdi-se-da naértno
spodkopavajo Batemanovo (seveda vseskozi fikcijsko)'” realnost, ker ga
delajo preve¢ nekonsistentnega tako v vlogi pripovedovalca kot glavnega
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junaka. V zvezi s tem nas zanima stopnjevana fikcionalizacija, ki Bate-
manu spodnasa tla in ga dela fiktivnega Ze znotraj same fikcije, to pa se
ujema s prejSnjo ugotovitvijo o deformiranem odnosu do realnosti in o
neartikulirani meji med realnim in imaginarnim.

Kot enega tak$nih primerov nacrtnega konstruiranja Batemanove ne-
realnosti je mo¢ razumeti povsem neumestne vlozke refleksij o popularni
glasbi. Po vsaki vecji morilski akciji — po umoru ¢rnega klosarja Ala, po
Bethany in po mnozi¢nem masakru v poglavju 'Chase Manhattan' sledi
nenavadno pomirljiva meditativna analiza pop izvajalcev: Alovi odvratni
smrti recenzija Genesisov, razmesarjenju Bethany poglavje o Whitney
Houston, moriji na Manhattnu pa esej o Huey Lewis and the News.
Sprememba v stilu in tonu je tako o€itna, da se zdi nemogoce, da bi to
'napisal' isti Patrick, ki je $e stran nazaj med oc¢i hladnokrvno ustrelil temno-
poltega hisnika (kar je, mimogrede, eden njegovih redkih 'direktnih' zgolj-
umorov). Jezik je sofisticiran in emocionalen, dale¢ od sicer$nje hladno-
krvne brezbriznosti, tok misli organiziran, skratka — zgleden primer mnenj-
skega novinarstva. Kljub temu so vsa glasbena poglavja napisana strogo v
prvi osebi, tako da obicajen bralec predvideva, da avtor e naprej podaja
Patrickove misli. Vendarle ti rezi mo¢no spodnaSajo njegovo narativno
koherentnost in pri tem sploh niso edini. Kredibilnost dodatno krha nena-
vadno zaporedje dogodkov. Potem ko v 'Chase, Manhattan' Bateman naj-
prej ubije ulicnega saksofonista, iranskega taksista in nekaj policajev,
nazadnje pa Se no¢nega Cuvaja, in ga lovi cela truma ljudi, helikopter,
policijski avto, reSilec in oboroZeni mozje, ga za glasbeno recenzijo v
naslednjem poglavju najdemo brezbrizno v postelji s Courtney. Artificielno
pretirana je tudi sama morilska monstruoznost Patricka Batemana, in sicer
na povsem 'teoreti¢ni' ravni, ze zato, ker zdruzuje nezdruzljivo, ko v isti
osebi preplete mnozicni in serijski tip morilca, za katera ni znano, da bi
kdaj resni¢no soobstajala (cf. Salecl 1993).

Ce se je gornji prikaz nanasal na zgodbeno dimenzijo nestabilnosti in
neprepricljivosti Patricka kot pripovedovalca in junaka, nadaljnji primeri
opozarjajo na popolno belo liso v orisu njegovega znacaja. Ellis pri
oznaki znacajskih lastnosti povsem odpove — cloveski element je popol-
noma razvrednoten, kar krepi vtis, da v romanu ves ¢as upravlja z igralnimi
figuricami. V resnici imajo vsi protagonisti tezave z razlocevanjem svojih
prijateljev in drug drugega. Ze na tretji strani romana »tip, ki je mo¢no
podoben Luisu Carruthersu, pomaha Timothyju, ko pa Timothy ne
pomaha nazaj, tip — nazaj polizani lasje, naramnice, ocala z roZevinastim
okvirom — spozna, da ne gre za pravega cloveka in se znova zagleda v
svoj izvod USA Today« (1994: 11). In cez nekaj strani ponovno: »Po-
stava z nazaj polizanimi lasmi in rozevinasto uokvirjenimi ocali se
prikaze iz daljave [...] in Timothy glasno vprasa: 'Je to Victor Powell? Pa
menda ne." Moski precka florescentni soj ulicne svetilke [...] in oSine
Prica skoraj kot da bi se poznala, a prav tako hitro doume, da ga ne pozna,
in Price prav tako hitro doume, da ni Victor Powell, in moski gre dalje«
(ibid.: 14).

Poleg Timothyja Se pogosteje zamenjujejo samega Patricka; prijatel]
Harold Crane ga imenuje Davies in Donaldson, Paul Owen ga zamenja za
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Marcusa Hallberstama (1994: 173), no¢ni ¢uvaj ga nagovori z gospod
Smith (1994: 414) — zamenjava identitet se skratka vrsti skozi cel roman.
Ob tem se razumljivo pojavi vprasanje, kdo sploh je Patrick? Krepijo pa
ga Se Stevilni drugi pomisleki, ki izhajajo zlasti iz njegove vloge pripo-
vedovalca. Zanimivo je, da v Ameriskem psihu prepoznavamo cel kup
likov iz drugih, predvsem blank fiction(s) romanov. Tako je Patrick Bateman
na primer nastopil kot starejsi brat Seana Batemana v Rules of Attraction;
Pierce & Pierce, kjer Patrick dela kot borzni posrednik, je obenem tudi
investicijska firma Shermana McCoyja iz Bonfire of the Vanities (1987)
Toma Wolfa; Stash bi bil lahko Stash iz Slaves of New York (1986) Tame
Yanowitz; Alison Poole — Patrick pripoveduje o njunem srhljivem srecanju —
je junakinja Mclnerneyjeve Story of My Life (1989), in nenazadnje se sam
Bateman kasneje pojavi tudi v Ellisovem naslednjem romanu Glamorama
(1999). Zdi se, kot da bi zelel Ellis s tem namerno poudariti dvojno
fikcijskost Patrickove eksistence.

Po vsem tem torej ni ve¢ tako samoumevno, da imamo Patricka brez
zadrzkov za 'resniCnega' morilca. K tak$nim zakljuckom nas mestoma
neposredno spodbudi celo on sam. V pogovoru s svojo predano tajnico
Jean, ki mu razkrije ljubezen, pravi:

»... obstaja nekaksna zamisel o Patricku Batemanu, nekaksna abstrakcija,
vendar moj resnicni jaz ne obstaja, zgolj entiteta je, nekaj neresnicnega, in
Ceprav lahko prikrivam svoj hladni pogled in mi lahko stisnete dlan in Cutite
meso, ki oklepa vaso, in nemara lahko zaznate celo to, da sta najina Zivijenjska
sloga primerljiva: mene preprosto ni tam... Moj jaz je ponaredek, odklon...
Moja osebnost je nepopolna in neoblikovana [...]« (1994: 446—447).

Zdi se, da Patrick, ki ga poznamo iz romana, preprosto sploh ne
obstaja in je oseba, ki v pogovoru z Jean dozivlja nekaksno razodetje, nek
drug Patrick; tisti, ki ga Carnes vidi kot 'goody-goodyja', in tisti, ki pise
tehtne in emocionalne premisleke o popularni glasbi in sploh ni nikoli
nikogar ubil. Bateman, kot ga poznajo prijatelji in Carnes, o€itno ni tisti
¢lovek, ki govori zgodbo romana. Ali je morda kdo od ostalih likov iz
knjige? Ali bi bil lahko Patrick Owen, Cigar stanovanje si je prilastil,
potem ko ga je prej seveda ubil? Ali je morda celo Marcus Halberstam?
Ne vemo. Sam Patrick v dialogu z Jean izjavi: »[...] mene preprosto ni
tam« (ibid.). Oseba, ki pripoveduje o strahotnih umorih, je karakterno
povsem nesubstancialna in ne eksistira v nobenem tradicionalnem fikcij-
skem smislu. Prav lahko bi ga imeli tudi za duha — za duha ¢asa (Young
1992c: 118) v najbolj ¢rni mozni verziji. Patrick deluje zgolj kot sredstvo,
retori¢na figura, pripomocek.

Med opaznejsimi Ellisovimi retoricnimi eksperimentiranji, ki pritrju-
jejo tezi o 'meobstoju’ Patricka Batemana, je posebej zanimiv literarni
manever, s katerim dobesedno ukine Tima Pricea. »'Odhajam,' zakri€i« in
sredi no¢nega kluba ponikne nekam v globino samega romana (1994: 75—
76). Cez slabih 400 strani ga Ellis znova prikli¢e, ko zapise: »In zgolj
zaradi navade se spet pojavi Tim Price oziroma skoraj prepric¢an sem, da
je tako«'® (1994: 454). Citat jasno pokaZe na nalai¢ razkrit postopek
avtorjevega svobodnega izmisljanja. Podobno ucinkujejo tudi stavki, kot
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denimo: »'Prav ni¢ vi§je ne grem,' morda ree voznik« (oznacila A.V.;
ibid.: 10). Vse to razgrinja in obenem krepi skonstruiranost naracije in
karakterno in pripovedovalsko nestabilnost osrednjega akterja kot na-
merno in zavestno pisateljsko strategijo. Vprasanje je sicer, ¢e bi lahko
sem pristeli tudi Cisto prave (podatkovne) spodrsljaje, kakrSen je na primer
ta, ko Patrick (Ellis?) pesem Be My Baybe pripise skupini Crystals namesto
The Ronettes, ampak v vsakem primeru je dokazov dovolj, da v dikciji
prometnega opozorila sklenemo: »Nezanesljivi pripovedovalec na delu!«
(Udovitch v Young 1992c¢: 107).

Res pa je, da lahko — zdaj, ko vemo, da je Ellis oz. njegov Patrick tudi
hoté nedosleden — vsaki¢ znova podvomimo o nenamernosti njegovih
spodrsljajev. Ko na primer 'Cevlji znamke Susan Warren Bennis Edwards'
postanejo v besedilu naenkrat 'Cevlji Warren Susan Allen Edmonds',
kasneje pa Se celo 'Cevlji Edward Susan Bennis Allen', se zato vprasamo,
ali zelijo takSne mini spremembe mini detajlov sproziti kakSen ucinek in
kaj sporociti. Navsezadnje je Ellis sam izjavil: »Kar me je [v romanu, op.
A.V.] zanimalo, so jezik, struktura, detajli« (v Young 1992c: 87)."”

Ce torej Ellisovo sklicevanje na podrobnosti vzamemo resno, se tudi
njegovo konstantno minuciozno opisovanje oblek in najrazlicnej$ih modnih
dodatkov izkaze za bolj kompleksno in pomenljivo sredstvo, kot se
morda sprva zdi. Kritike (in bralce) je jezilo predvsem zato, ker se jim je
— povsem upravi¢eno — zdelo neznosno dolgocasno. Ellis se je o€itno
zavedal, da je bombardiranje z imeni blagovnih znamk in oglasnimi slo-
gani lahko dovolj nadlezno in s tem ucinkovito le takrat, kadar je mocno
koncentrirano in repetitivno. Mimo tega pa tak$no nizanje (ko)mo-
d(itet)nih atributov ucinkovito realizira ocitno avtorjevo intenco, da s
pikolovskim opisom njegovega imetja Patricka povsem negira kot karak-
ter. Ellisovo detajlirano 'oblacenje' Batemana namre¢ prej zabrisuje in
utaplja v pozabljenju kot pa karakterizira in konkretizira, obenem pa
onemogoci, da bi sploh razloc€ili en lik od drugega. Kot Ellis sam prav
dobro ve, najnovejse blagovne znamke in dizajnerske obleke zastarajo, Se
preden utegne napisati novo stran — s tem pa Batemana na vsakem koraku
(u)manjka malce vec¢, tudi zato, ker Ellis nikoli namenoma ne usklajuje
zunanje podobe lika z njegovim znacajem, ampak celo izrecno zavraca
tak$no simbolno konstruiranje karakterjev.

Bateman je od vsega zacetka samo cifra, popolnoma absorbiran v
blagovne znamke in kupljive artikle — je to, kar ima, jé, gleda in nosi. Edini
kriterij, ki zanj velja, je, da so njegove stvari najboljSe, najlepse, najdrazje,
najnovejSe in sploh najbolj 'trendy'. Okus tu ne igra nobene vloge;
bistvena je novost, in to v vseh treh Campbellovih smislih.** On je
»everyyuppie« (Young 1992c¢: 103), brezbrizen do umetnosti, originalnosti,
celo do lepote in ugodja. Opisu njegove eksistence morda Se najbolj
ustrezata gesli 'nakupujem, torej sem’, in 'nakupuj, dokler ne obnemores!',
ki pa tako ali tako veljata za slogana politicno brezbrizne in potro$nisko
obnorele reaganovske Amerike 80-ih let. Ellis pravzaprav ne pocne ni¢
drugega, kot da s preprostimi retorinimi sredstvi do absurda pretirava
izkusnjo potrosnje in jo poskusa s tem mocneje ozavestiti. Prav to
posledi¢no slabi stabilnost Batemana predvsem v vlogi pripovedovalca in
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sploh vsakr$no realisti¢no branje romana. Ellisu uspe pripeljati do skraj-
nosti deindividualizacijo v potrosniski druzbi in demonstrirati, da Patrick
v vlogi ultimativnega potrosnika, kot nekdo, ki je v celoti 'sestavljen’ iz
neavtenti¢nih, posredovanih, poblagovljenih Zelja, v pomanjkanju lastne
individualnosti ne more zares obstajati, vsaj ne v tradicionalnem smislu
Dickensovih literarnih junakov. Obsojen je na fragmentacijo in dezinte-
gracijo. Ameriski psiho opisuje svet, kjer so pogubljeni tudi najbolj
ekstremni poskusi oblikovanja individualnosti, ker je osebnost sama
postala blago.

Bateman kot Des Esseintes 20. stoletja

Kljub temu, da Ellis nikoli in v nicemer odkrito ne obsodi Patrickovega
ravnanja, lahko v redkih drobcih njegovih izjav vendarle zapazimo sledi
samokritike, celo nekaksnega bizarnega svetobolja. V poglavju z naslovom
'Konec osemdesetih' se spusti v globok premislek o tragi¢ni naravi so-
dobne realnosti: »Individualnost ni ve¢ vprasanje... Strah, obtoZevanje,
nedolznost, naklonjenost, krivda, izguba, neuspeh, gorje so bile stvari, ¢u-
stva, ki jih nih¢e ve¢ ne Cuti. Premisljevanje je nekoristno, svet je nesmi-
seln. Zlo je edina stalnost. Bog ni Ziv. Ljubezni ni mogo¢e zaupati. Povr-
Sina, povrsina je bila vse, v ¢emer je vsak nasel smisel...« (1994: 444).

To Batemanovo filozofiranje se zdi iskreno, ¢eprav ob Stevilnih zlo-
¢inih, za katere priznava, da jih je storil, zveni absurdno. Ko se mu ponudi
pozitivna alternativa v obliki ljubezni predane tajnice Jean, njegova
jokava izjava: »Zelim si samo, da bi imel smiselno pomenljivo razmerje z
nekom posebnim« (1994: ibid.), sicer izzveni kliSejsko, a vsaj od dale¢
vzbuja vtis osebnostne zrelosti. Kljub temu, da — kot v tem primeru —
mestoma le razbiramo vero v moralo izza spektakularnega hiperrealnega
potrosniskega cirkusa, pa je Ameriski psiho pisan tako globoko iz po-
trosniske kulture, da niti tradicionalna kritika in zaskrbljenost niti ironija
starejSih romanopiscev niso ve¢ zares mogoce. Naj se Annesley Se tako
trudi dokazati, da je Batemanovo nasilje zgolj metafora komodifikacije,
freneticne potroSnje, kapitalisticnega razosebljenja in zmediatizirane fik-
cionalizacije izkuSenj, nazadnje vendarle ugotavlja, da je roman tako zelo
potopljen v poblagovljeni svet poznega 20. stoletja, da se zdi problema-
tiéen ze sam poskus kritiziranja tega sveta, ker se niti kritika ne more
izogniti posredni afirmaciji te iste druzbe. Batemanovi nabuhli monologi
o posebnih losjonih za obraz ali kvaliteti Eviana so verjetno res vsi name-
njeni negativisticnemu poudarjanju trivialnih obsesij sodobne druzbe,
vendar s tem dejansko producirajo naracijo, ki odseva te iste tendence in
manije.

V tem smislu je Batemanova usoda blizu Des Esseintesovi. Romana iz
povsem drugaénih kontekstov, Huysmanssov Proti toku (A rebours, 1884)
in Ellisov Ameriski psiho, zbliZza obsesija glavnega junaka, pa Ceprav je
Des Esseintesova strast po unikatnem, kvalitetnem in estetskem nekaj
povsem drugega od Batemanovega plehkega pehanja za najnovejSim in
najmodernejS$im. Do skrajnosti rafiniran Des Esseintesov okus simbolizira
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zavraCanje in odpor do komercialnega sveta, vendar pa so njegove Zelje
obenem paradoksno manifestacije potros$niskega hrepenenja po cutnih
uzitkih. Ob branju Proti toku je zato tezko uiti spoznanju, da je protago-
nist privilegiran posameznik, ¢igar umik iz realnega sveta in pohod za
estetiziranimi izku$njami je tesno povezan z globokim pozelenjem po
perfektnih in luksuznih proizvodih. Kot pravi Rosalind Williams — kljub
Des Esseintesovim obupanim poskusom, da bi odmislil ali vsaj ne upo-
Steval trznih vrednosti blaga iz Fontereyja, te delujejo kot nevidna mag-
netna polja, ki postopoma usmerjajo njegovo vedénje in odloCitve (cf
Williams 1982). Bolj kot se skuSa osvoboditi spon komoditetnega sveta,
bolj je vanj ujet.

Nazadnje tako vendarle priznavamo Annesleyjevo razlago, ki Bate-
manovo vedénje razume kot rezultat agresivne poblagovljenosti in hekti¢ne
potrosnje, vendar smo se pri tem oprli na druge poteze romana in razvili
drugac¢ne argumente. Vodile so nas predvsem podrobnosti — osredotoce-
nost na detajle je tudi edino, kar bralca Ameriskega psiha resuje pred
dolgcasom.

Ceprav pozornost z obravnave celotnega fenomena blank fiction(s) ze
v naslovu preusmerimo na Ellisov klju¢ni roman, se v zakljucku vrnimo k
pogledu na celotno 'smer'. Jasna opredelitev blank pisanja ostaja zameg-
ljena in zmuzljiva. V ¢lanku smo sicer nakazali nekaj splo$nih tematskih
konvencij, vendar so vse mocno fluidne. V tem smislu je termin blank
najprimernejsi mozen, ker ponuja ustrezno ne-definicijo, saj sama praznina
in nedolocljivost oznake razgaljata problemati¢no naravo te literature in
nejasno povezanost njenih piscev. A naj bodo njihova dela Se tako ne-
opredeljiva, postajajo bolj in bolj priljubljena — ob Ellisu in McInerneyju, ki
sta Ze nasSla svoj prostor v ameriski literaturi, juriS$a mlajSa generacija z
Lindo Yablonski (The Story of Junk, 1997) in Irwinom Welshem (7rain-
spotting, 1993), kar sporoca tudi, da blank fiction nikakor ni ve¢ samo
ameriska literarna kreacija. Kljub vsemu bi si ob vsem tem Zzeleli Se kakSen
(bolj) optimisti¢en roman o divji potro$nji naSega casa.

OPOMBE

' Med drugimi poimenovaniji za pripovedni§tvo praznine zasledimo 3¢ izraze
'upornisko pripovednistvo' (fiction of insurgency), 'novo pripovednistvo' (new
narrative), tezko prevedljiva 'down-town fiction' (urbano pripovednistvo) in ‘brat-
pack' (tolpa otrocajev?), 'pank fikcija' (pripovednistvo punka) in uveljavljeni
oznaki sorodno 'pripovednistvo izpraznjene generacije' (blank generation fiction).
Zaradi razli¢nih poetik piscev, ki jih zdruzuje termin blank fiction(s), se ta v lite-
raturi najveckrat uporablja v mnozini.

2 Misel bi zahtevala tehtnejso, pravzaprav e kar epistemoloiko utemeljitev,
namre¢ — kako lahko za znacilnosti nekega literarnega pojava, ki ga, razumljivo,
vsaki¢ soustvarijo specifi¢ne zgodovinsko-politi¢ne in socio-kulturne okolis¢ine,
navajamo prav te iste razmere, ne da bi se zapletli v tavtoloSko okoliSenje? Zato
pojasnimo, da pripovedni$tvo praznine prestopa meje literature v §irSi socialno-
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kulturno-politi¢ni kontekst na drugacen nacin kot literarna gibanja doslej — bi-
stvena razlika je predvsem v odnosu do popularne kulture, ki v teh romanih ni
objektivizirana in reflektirana, saj preprosto ni ve¢ razvidna, zato ni ve¢ nekaj, na
kar bi bilo mozno pokazati ali jo izdvojiti. Blank fiction(s) preprosto je (so) popu-
arna kultura — avtorji Zivijo povsem potopljeni vanjo in lahko pisejo samo iz nje
same. Kot pravi eden od njih, Mark Leyner: »Popularna kultura je tako zelo del
mene samega kot barva mojih o¢i. Dobesedno sem sestavljen iz tega. To sem jaz in
po mojem tako mislijo vsi iz moje generacije« (v Young in Caveney 1992a: 16).

3 B. E. Ellis je rojen leta 1964; J. McInerney pa 1955.

* Z izrazom 'fikcijski' merimo na kontekst znotraj romana oz. na Gasoprostorje
in dogajalni okvir zgodbe.

3V sloveni¢ini navajamo samo naslove Ze prevedenih del, sicer jih pui¢amo v
izvirniku.

8Ker se zavedamo kompleksnosti, teZe in polemi&nosti pojmov 'realno' in
'resni¢no’, se skusamo izogniti tak$nim opredelitvam in raje sinonimno uporabljamo
izraz 'dejanski' in 'obstojeci'. Kadar zgoraj nastete termine vendarle zapiSemo, se
nanasajo na najbolj splosno in zdravorazumsko pojmovanje realnega, najveckrat
prav v pomenu dejanskega in obstojecega.

7 Nedavni, razvpiti primer romana Faye Weldon The Bulgari Connection (2001),
ki ga je to isto podjetje sponzoriralo kot svoje poslovno darilo, je lep primer 're-
klamizacije leposlovja'.

8V zadnjem &asu, ko se prevodi tuje strokovne literature o popularni kulturi in
masovni potro$nji mnozi¢no pojavljajo tudi pri nas, se izraz consumption (brez
pomenske diferenciacije) sloveni kot 'porabnistvo' (potrosnik pa kot porabnik). V
prispevku kljub temu ohranjamo prej uveljavljeni prevodni ekvivalent potrosnja
0z. potro$nistvo (potro$nik), mestoma pa oba termina rabimo tudi sinonimno.

¢ Campbell je zaslovel s svojo po webrovsko naslovljeno Romanticno etiko in
duhom sodobnega porabnistva (Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consu-
merism, 1987), v kateri med drugim pojasnjuje tudi za nas zanimivo formulo
potrosnje (str. 119-144).

1% Dejansko se proces manifestira na razliéne nacine in je lahko razli¢no inten-
ziven; opisan Campbellov model, ki je sicer mo¢no uveljavljen in §irSe priznan,
predstavlja zgolj elementarno strukturo delovanja. Kljub temu, da na zacetek
postavlja zeljo, ta ne funkcionira kot sprozilec procesa, ker ne vznikne sama od
sebe, pa¢ pa se pojavi socasno z izdelki oz. za njimi, in Sele ti so ti tisti, ki jo
aktivirajo.

" Opisane postavke se nanasajo na razvite zahodne druzbe, kjer je blagovna
ponudba dovolj bogata in samoumevna, da se potrosnja sploh lahko transformira
v prostor samostilizacije.

12 Tipi¢no veblenovski (Thorsten Veblen, 1857—-1929) pojem conspicious con-
sumption (v delu Theory of the Leisure Class, 1899) oznacuje tip potroSnje oz.
potrosnika, ki Zeli z izbiro artiklov pokazati na svoje materialno bogastvo in s tem
na prvi pogled jasno markirati svojo druzbeno-razredno pozicijo.

13V izvirniku se stavek glasi »Fusili I am thinking« (1991: 80-81), kar s speci-
fikacijo vrste testenin in z izrazom povsem partikularne Zelje u¢inkovito poudari
Batemanovo obsesivno detajliranje komoditet in dodatno podc¢rtuje ze tako
pretirano nasicenost teksta s faktografskimi karakteristikami artiklov. V sloven-
skem prevodu je ta dimenzija izgubljena.

!4 Besednih iger najdemo v Ellisovih delih kar nekaj: ime Batemanovega prija-
telja Price-a lahko beremo kot aluzijo na prestiz; v romanu Manj kot ni¢ ime glav-
nega junaka Clayja (slo. glina) morda simbolno ponazarja adolescentsko prilagod-
ljivost, z Batemanom pa Ellis mogoce namiguje na Normana Batesa, glavnega
junaka Hitchcockovega filma Psikho, ki obenem ponudi tudi referenco za naslov.
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15 Izraze realno in imaginarno tu ponovno uporabljamo 'z rezervo', v pomenu
dejansko in namisljeno, tudi kadar razpravljamo o zgodbi romana. Pri tem skuSamo
z opisi in razli¢nimi atributi (medijsko, fikcijsko, romaneskno, navidezno ipd.)
¢im bolj nazorno razmejiti razli¢ne svetove v Ellisovem besedilu.

'8 GO je znana ameriska trendovska revija za moske.

'7 Ellis sam opozori: »Vse osebe, dogodki in dialogi [...] so izmi§ljeni« (1994:
neostevilCena stran).

'8 Spet se nam zdi primerneje navesti angleski izvirnik, ki se glasi: »And, for
the sake of form, Tim Price resurfaces, or at least I’'m pretty sure he does« (1991:
383), in bi ga lahko drugace, bolj dobesedno, prevedli tudi také: »Zaradi forme
[lahko tudi 'zaradi spodobnosti'] se ponovno pojavi Tim Price, vsaj mislim, da se.«

' Morda je eden od Zelenih uginkov, ki jih sproi tak$no variiranje dizajnerske
etikete, preprosto vprasanje: kdo bi sploh dal svoji blagovni znamki tako nemo-
goce ime? In obcutek, da se v poplavi ¢udno zvenecih imen skupaj z Batemanom
mesa tudi nam.

2y &lanku The desire for the new (1992) Campbell navaja tri vrste novega,
kot jih lansira ideologija mode — (1) novo kot sveze oz. na novo narejeno; (2) novo v
pomenu izboljSanega, ki se nanasa predvsem na tehni¢no dovrSene in ucinkovi-
tejSe izdelke; in (3) novo kot neznano, Se ne-doziveto, ki se navezuje na indivi-
dualno izkusnjo in posameznega uporabnika, ne pa toliko na sam artikel.
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m BLANK FICTION. THE OBSESSIVE CONSUMERISM
OF AMERICAN PSYCHO

The paper deals with a group of contemporary American novels, which
appears in the 1980s and is today known mostly as blank fiction. First, it
briefly presents the main characteristics of the phenomena and its temporal
and spatial context; then it explores one of its most representative novels,
American Psycho by Brett Easton Ellis (1991). Within this framework the
article focuses on the dimension of consumption and its manifestations which
are apparent in the commercialization of the novel and the fame of the author,
as well as in narrative, which puts the main hero Patrick Bateman in the role
of the absolute consumer in content and in form.

Regarding the former, the article refers to the moral panic accompanying the
publication of American Psycho, and as for the latter, it presents different
forms of Bateman’s media consumption and shows his uncanny defective
reflex of commodifying everything and everybody. As a basis for the theory
of consumption the cyclic model of lust — purchase (consumption) —
disappointment — (renewed) lust, established by Colin Campbell, is used and
adopted with specific characteristics of postmodern consumption.

Referring to the examples of Ellis’s specific narrative devices which reduce
the main character to a mere rhetorical instrument a thesis is developed that
points to the total constructedness and, consequently, utter impossibility of
even only the fictional existence of the central figure. As such, Patrick Bateman
functions as a messenger of an inhumanly commercialized and increasingly
materialistic society, and that indirectly explains and justifies the incon-
ceivable evil of American Psycho.
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