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autorreferencial y violencia en Usted está aquí,  
de Bárbara Colio

Introducción

La violencia no es un fenómeno específicamente latinoamericano, pero re-
sulta llamativo que ciertas formas de violencia especialmente ligadas al deve-
nir histórico de esta región han tenido una presencia destacada en la escena 
teatral del último siglo. Alcántara Mejía y Yangali Vargas afirman que la re-
flexión sobre la violencia «constituye una de las propuestas que mayor aten-
ción ha recibido durante las últimas dos décadas […] por los mismos hacedo-
res del teatro: performistas, actores, directores y dramaturgos» (2016: 14)1. 
Si bien es cierto que determinadas formas de violencia (la machista, la ligada 
al narcotráfico) se suben a las tablas con asiduidad en el siglo XXI, creo que 
la afirmación de Alcántara Mejía y Yangali Vargas se puede extender a la 
creación teatral hispanoamericana desde la misma llegada de la modernidad, 
cuando menos. No en vano, buena parte de la dramaturgia de un autor fun-
dacional para el teatro hispanoamericano moderno como es el rioplatense 
Florencio Sánchez gira en torno a la violencia que la propia modernidad 
ejerce sobre las formas de vida tradicionales de América. Recordemos cómo 
Barranca abajo, de 1905, se cierra con la preparación de un suicidio, el del 
gaucho Zoilo, que, metonímicamente, puede representar toda una Argentina 
premoderna ya herida de muerte.

1 El volumen coordinado por Alcántara Mejía y Yangali Vargas recoge los estudios presen-
tados en un congreso internacional celebrado en la Universidad Iberoamericana en 2011 
sobre teatro y violencia. Los textos allí reunidos dan cuenta de la variedad de acercamientos 
y de la actualidad del tema.
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Este trabajo se propone realizar el viaje que va desde las distintas manifesta-
ciones de violencia que aquejan América Latina (digámosle «desde la calle», 
aunque la violencia muchas veces aparece en ámbitos más íntimos que la ca-
lle), que pasa por las tablas de un escenario transformada en una experiencia 
artística (el teatro) y que, finalmente, queda reflejada en una obra dramática 
(el texto). El objetivo de este recorrido es reflexionar no tanto sobre los te-
mas (de qué tipo de violencia se trata) como sobre las estrategias artísticas y, 
principalmente, sobre el papel que los y las artistas otorgan al teatro como 
agente de compromiso y cambio en la sociedad en la que se produce. Para 
ello, comenzaremos con un muy somero repaso de las expresiones teatrales 
relacionadas con la violencia en la modernidad latinoamericana, que nos per-
mitirá aventurar qué modalidades estéticas aparecen con mayor frecuencia en 
la dramaturgia dedicada a este tema. La hipótesis que se espera evidenciar es 
que, a partir de aproximadamente los años 90, los textos dramáticos tienden a 
incluir recursos autorreferenciales que subrayan el carácter performativo del 
arte teatral en sus reflexiones sobre la violencia. Como muestra de este no-
vedoso acercamiento, se analizará la pieza Usted está aquí (2009), de Bárbara 
Colio, que, con su sorprendente e innovadora ruptura de la cuarta pared, trata 
de renunciar a su inherente naturaleza de espectáculo en una búsqueda de 
comunión entre artistas y público en torno a una cuestión acuciante para todo 
el colectivo: la violencia.

El teatro latinoamericano y el reflejo de la violencia

Desde la traumática adopción de la modernidad occidental hasta nuestros días, 
varias manifestaciones particularmente latinoamericanas de la violencia han 
poblado los teatros de la región2. La violencia de la explotación capitalista fue 
un tema muy presente en los teatros de aquellas regiones donde la industriali-
zación y la minería hicieron su abrupta aparición a finales del XIX. Para Agus-
tín del Saz, la «lucha por el pan» (en referencia al ensayo de Piotr Kropotkin, 
La conquista del pan) es un tema fundamental del sainete criollo rioplatense 
(Del Saz, 1967: 59), el género de teatro popular más relevante en los principios 

2 En este breve repaso, nos vamos a referir principalmente a formas de violencia coetáneas a la 
representación, o de alguna forma presentes en la realidad del colectivo creador y del público. 
Considero que la teatralización, en los siglos XX y XXI, de la violencia de la conquista y de 
la violencia de las luchas de independencia genera experiencias estéticas (est/éticas, por usar 
la terminología de Alcántara Mejía) diferentes de las que genera la teatralización de violencia 
aún presente en el momento de la realización escénica. Esta matización servirá, además, para 
destacar más claramente las particularidades de Usted está aquí, de Bárbara Colio.
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del siglo XX. Esa misma lucha por el pan aparece también en las obras de 
Armando Discépolo, creador del «grotesco criollo», que, en Mateo (1923) o 
Stéfano (1928), resalta la desesperación de los explotados por la violencia sis-
témica, con un planteamiento estéticamente muy diferente del de Florencio 
Sánchez, pero con un esquema similar, que gira en torno a personajes que 
son expulsados de la modernidad (rural en el caso de Sánchez, urbana en el 
de Discépolo). El teatro mexicano tampoco permanece ajeno a la violencia 
del nuevo ordenamiento socioeconómico. La dramaturgia que gira en torno a 
esta temática va desde la dura – si bien paternalista – crítica de la desigualdad 
social que el entonces embajador en EE.UU., Federico Gamboa, plantea en la 
estéticamente aún romántica La venganza de la gleba, de 1904, hasta el drama de 
conciencia social que en los años 30 propuso (sin demasiado reconocimiento 
de público, ciertamente) el Teatro de Ahora. La temática elegida por los au-
tores del Teatro de Ahora (Mauricio Magdaleno y Juan Bustillo Oro), desta-
ca por su actualidad en la denuncia de las violencias sistémicas asociadas con 
rasgos de injusticia social aún presentes hoy: por ejemplo, Pánuco 137 muestra 
la represión de una huelga en una mina perteneciente a una multinacional 
norteamericana, mientras Los que vuelven se centra en la violencia que sufren 
las personas migrantes3. En definitva, la violencia de la injusticia social es una 
constante temática en el teatro latinoamericano del siglo XX, y supone el cen-
tro de la creación de autores como el colombiano Enrique Buenaventura o el 
chileno Juan Radrigán. Baste subrayar que la renovación estética y ética del 
Teatro del Oprimido, del brasileño Augusto Boal –tan influyente en los plan-
teamientos escénicos de todo el entonces llamado «Tercer Mundo»–, tiene 
como base denunciar y revertir la violencia provocada por este sistema econó-
mico que afecta particularmente a los territorios colonizados.

La violencia política, y especialmente la de las dictaduras militares, es abor-
dada, como no podía ser de otra manera, en multitud de piezas a lo largo del 
siglo XX. Con violencia política termina una de las obras maestras del teatro 
mexicano, El gesticulador (1937), de Rodolfo Usigli. Pero es en la región del 
Cono Sur donde encontramos los ejemplos más destacados de esta temáti-
ca. Roberto Arlt prefigura en cierta forma el género con su Saverio, el Cruel 
(1936), que, si bien no retrata un dictador concreto, muestra agudamente la 

3 Aún en México, una rama destacada del teatro de la primera mitad del siglo es la que 
reflexiona sobre la violencia de la Revolución Mexicana. El propio Magdaleno escribió Zapa-
ta, pero fueron muchas las personalidades teatrales que dedicaron su atención al cataclismo 
social que configuró el México moderno. Sirva como ejemplo de tematización de la violencia 
irracional del período revolucionario el drama Felipe Ángeles, de Elena Garro, de 1967.

http://EE.UU
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psicopatía que transforma una persona sencilla en un sanguinario tirano. Gra-
cias a una adaptación cinematográfica, La muerte y la doncella (1990), del chile-
no Ariel Dorfman, es quizás una de las piezas teatrales más famosas de las que 
abordan la temática de la violencia represiva de las dictaduras. Pero esta no es 
sino una de las muchas piezas teatrales centradas en las dictaduras de los años 
70. En Argentina, dos nombres destacan en la teatralización de los horrores 
del terrorismo de estado. La dramaturgia de Griselda Gambaro nos muestra 
el funcionamiento profundo de las relaciones de violencia en términos uni-
versales y abstractos en su primera etapa, estilísticamente cercana al teatro 
del absurdo. Obras como Los siameses (1967) o El campo (1968) son aterradoras 
sondas al funcionamiento del binomio víctima-victimario, que, sin referirse 
explícitamente a ningún régimen represivo concreto, desvelan la universali-
dad de estos regímenes. Eduardo Pavlovsky, por su parte, es reconocido por su 
maestría transmitiendo la cotidianidad del horror de un régimen como el de la 
Guerra Sucia en piezas como El señor Galíndez (1973), sobre la profesionalidad 
de un torturador, o Potestad (1985), sobre los niños robados por orden de la 
junta militar. Esta última pieza, por su planteamiento escénico, que subraya el 
diálogo del propio autor con el público, es pionera en aplicar el giro perfor-
mativo, del cual tratará la segunda parte de este ensayo.

Se podría señalar aún otro tipo de manifestación violenta muy ligado a la 
realidad hispanoamericana y con amplia presencia en las tablas. En general, la 
violencia generada por el tráfico de drogas y demás actividades de crimen or-
ganizado en la frontera entre México y EE.UU. es uno de los pilares temáticos 
del llamado Teatro del Norte, movimiento al que se adscriben, desde finales 
del siglo XX, agrupaciones y dramaturgos y dramaturgas que interpelan la acu-
ciante realidad cultural y social del espacio fronterizo. Una de las piezas más 
conocidas de este movimiento, El viaje de los cantores (1990), de Hugo Salcedo, 
muestra la violencia generada por el tráfico de personas. Al igual que El viaje 
de los cantores, Mujeres de arena (2009), de Humberto Morales, reposa sobre una 
estética casi documental, si bien en este caso la pieza aborda los femicidios de 
Ciudad Juárez.

La estética teatral ante el fenómeno de la violencia

Esta agrupación temática en torno a la injusticia social, la represión de las dic-
taduras y/o el crimen organizado nos revela cómo varían las preocupaciones 
del mundo teatral a lo largo de períodos y espacios geográficos diferentes, pero 
no es sino la propuesta estética lo que nos permitirá entender cómo evoluciona 
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el papel del teatro y del arte dramático en su relación con el tema y con el pú-
blico para el cual está destinada la obra. Y quizás esto es más interesante para 
evaluar el alcance del teatro y de los textos dramáticos en un contexto concreto 
y ante un fenómeno social determinado. Dicho de otra manera: para compren-
der cabalmente el sentido y el alcance de la relación entre artistas, creación y 
público en torno al binomio teatro-violencia, es fundamental categorizar la 
dinámica que ese establece entre estos tres componentes de la experiencia tea-
tral (artistas, creación y público), pues la variación de esta dinámica es lo que 
nos da la verdadera clave interpretativa de las obras estudiadas, más allá de una 
clasificación temática o de una actitud crítica que, en el fondo, se presupone.

A falta de una categorización exhaustiva de las estéticas de teatralización de la 
violencia en la dramaturgia hispanoamericana, me permitiré aquí apuntar una 
generalización con gruesas pinceladas, esperando que este planteamiento ten-
tativo ayude a comprender la innovación que quiero señalar más adelante en 
la obra de Bárbara Colio. Asumiendo que «lo específico de la recepción teatral 
[…] se encuentra en la tensión irreductible, siempre activa, entre ilusionismo 
y distancia» (García Barrientos, 2001: 203-204)4, la medida en que las repre-
sentaciones y los textos dramáticos oscilan entre uno y otro polo es un buen 
punto de partida para comprender la evolución del teatro que se enfrenta a 
la cuestión de la violencia. Subrayo la distinción entre representación y texto 
dramático, pues mi análisis de Usted está aquí busca entender la relación entre 
una y otro en el teatro del siglo XXI.

Siguiendo este criterio de ilusión vs. distancia, resulta evidente y poco sor-
prendente que la primera mitad del siglo XX está dominada por la estética 
realista, fundada en la representación ilusionista. La convención de la cuarta 
pared propugna una experiencia en la que el público, como receptor del hecho 
escénico, es invisibilizado al máximo, radicalmente separado de lo que suce-
de en escena por una barrera imaginaria. Esta experiencia potencia la ilusión 
(convencional) de que lo que sucede en escena es real, lo cual conlleva, como 
se suele indicar, una identificación entre el espectador o espectadora y los 
personajes de la ficción. Esta es la recepción a la que apelan (con las oscila-
ciones y matizaciones necesarias) textos teatrales con temática de violencia 
como el mencionado Barranca abajo, los de Armando Discépolo o de Rodolfo 

4 García Barrientos usa el término «distancia» para referirse a lo que también se conoce como 
«antiilusionismo», es decir, los efectos escénicos que subrayan el carácter artificial, no mi-
mético, teatral, de una escenificación. Por el contrario, por «ilusionismo» se entiende la 
creación de una «ilusión de realidad» que impulsa al público a asumir que los elementos de 
la ficción (lugar, tiempo, personajes, acciones) son reales. 
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Usigli. Sin embargo, el acento en cierto tipo de ilusión no es exclusivo de la 
estética realista, ni del teatro de principios del siglo XX. La cuarta pared sigue 
en pie, en cierta forma, en textos más actuales, como El campo, de Gambaro, 
en los años 60, o El viaje de los cantores, de Salcedo, en los 90 (entre muchos 
otros que se podrían aducir). No cabe duda de que no podemos considerar 
realistas estas dos piezas. Sin embargo, la distancia comunicativa, la que atañe 
a la relación entre artistas y público, es comparable a la que encontramos en 
las obras realistas5. Lo que cambia en estas piezas más contemporáneas es, por 
ejemplo, la distancia temática (García Barrientos, 2001: 199). Es el caso de El 
campo, puesto que los eventos y personajes que representa esta obra no parecen 
sacados del mundo «real», epistémico (aunque esos eventos y personajes nos 
dicen tanto sobre nuestro mundo real). La distancia temática es, por lo tanto, 
relativamente grande, el mundo representado no se solapa con el mundo «re-
presentante» (el de artistas y público); pero esto no afecta a la cuarta pared, 
que sigue erguida, y la mímesis (mímesis de un mundo extraño) no pierde 
su fuerza. En el caso de El viaje de los cantores, la distancia que ha aumentado 
respecto a la convención realista es la distancia interpretativa, puesto que la 
representación de la realidad aparece fuertemente estilizada6. Aquí la distan-
cia temática es nula, puesto que la obra presenta el caso real, histórico, de la 
muerte de trabajadores migrantes que tratan de pasar de México a EE.UU. Sin 
embargo, la estructura temporal está profundamente alterada, con frecuentes 
saltos en la cronología de los eventos. La distancia interpretativa está aumen-
tada, por tanto, de una manera impensable en la estética realista, pero, una 
vez más, la distancia comunicativa está intacta: El viaje de los cantores cuenta 
con una cuarta pared similar a la de las obras realistas. Aunque el aumento de 
la distancia interpretativa (por la mencionada acronía) afecta a la ilusión de 

5 La distancia comunicativa o pragmática trata de medir la relación «entre sala y escena o 
público y actores» (García Barrientos, 2001: 199). Esta distancia, como señala el propio 
García Barrientos, es especialmente compleja de definir, puesto que, a diferencia de la lite-
ratura o el cine, en los que «la comunicación efectiva entre autor y “lector” se da fuera del 
objeto estético, […] en el teatro es constitutiva, forma parte de la “obra”, que es ahora, no un 
objeto, sino una experiencia estética» (García Barrientos, 2001: 201). Esta es la distancia que 
aquí me interesa observar, sobre todo en relación con la innovación del teatro más contem-
poráneo, como veremos en el análisis de Usted está aquí.

6 En una representación teatral, la distancia interpretativa es la «que separa la cara significante 
de la significada, los sujetos y los objetos representantes de los representados» (García Bar-
rientos, 2001: 200). Con una distancia interpretativa grande, como en El viaje de los cantores, 
el mundo representado coincide con el mundo epistémico, pero se representa con algún 
tipo de estilización o deformación. Sin embargo, con una distancia temática grande, como 
en El campo, el mundo representado se aleja del que conocen los participantes en el evento 
teatral, pero este mundo está presentado de forma «transparente». 

http://EE.UU


VERBA HISPANICA XXXII • DANIEL VÁZQUEZ TOURIÑO

173

realidad general de la representación, dentro de cada secuencia temporal, la 
acción de El viaje de los cantores se muestra representada de manera mimética. 
Como vemos, la tensión entre ilusionismo y distancia da lugar a una escala 
compleja, y la caracterización de cada obra ha de tener en cuenta multitud de 
matices. Pero, si atendemos a los recursos escénicos que se centran en reducir 
o aumentar la distancia comunicativa, habrá que coincidir en que existe un 
amplio corpus de obras teatrales, hasta hace poco absolutamente prevalente, 
que, levantando una cuarta pared entre la escena y la sala, re-presentan la vio-
lencia, es decir, elaboran una mímesis de los fenómenos de violencia que se 
pone en escena como un objeto a la percepción del público.

¿Qué implica este acercamiento mimético? Por una parte, la objetivación de 
la ficción permite una autonomía del texto dramático respecto a la representa-
ción. Más de un siglo después, el texto de Barranca abajo porta el mismo signi-
ficado que en su estreno. La historia de Zoilo, tal y como la escribió Sánchez, 
es, en gran medida, independiente de quien la quiera poner en escena y quien 
asista a presenciarla. Por otra parte, la ilusión de realidad puede provocar, 
como reprochaba Brecht, una identificación del público con los personajes. 
Este es el efecto buscado por la estética realista. Pero mantener la distancia 
comunicativa, aunque sea aumentando la distancia interpretativa y la distancia 
temática (como hacen el teatro épico y el teatro del absurdo), mantienen in-
tacta la objetivación de la ficción. Lo que sucede en la escena se mantiene, por 
tanto, ajeno a quien está en la sala.

¿Llega a desaparecer la cuarta pared en el teatro? ¿Se puede reducir la distan-
cia comunicativa en obras teatrales que tratan el problema de la violencia? Es 
aquí donde vuelve a ser pertinente la distinción entre representación escénica 
y texto dramático, puesto que fue la primera, a partir de los años 50, en lo 
que se conoce como «giro performativo» (ver más abajo), la que renunció, al 
menos parcialmente, a la mímesis, aprovechando los recursos de la performan-
ce para acentuar la presencia (el aquí y ahora de la puesta en escena) frente a 
la representación de un mundo ficticio. Una de las principales aportaciones 
del anteriormente mencionado teatro del oprimido y de sus múltiples deri-
vaciones a partir de los años 60, que en América Latina se proyectaron en las 
diferentes experiencias del teatro de creación colectiva, desde Escambray en 
Cuba hasta el TEC en Colombia, fue la de alterar el concepto de autoría, que 
muchas veces incluía no solo a los miembros de la compañía, sino del público 
al que se dirigían. También el concepto de «obra» se modifica, puesto que aho-
ra el proceso de creación se considera tan importante como la pieza resultante, 
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si no más. El proceso de creación colectiva entendido como obra es una de 
las manifestaciones de lo que Fischer-Lichte denomina «giro performativo». 
Este giro acaba con la primacía de la mímesis, reniega del ilusionismo y abre 
un nuevo mundo de posibilidades para las artes escénicas. Por esta razón, es 
necesario realizar un breve excurso y aclarar el alcance de dicho cambio para 
el arte teatral y preguntarnos sobre su impacto en el arte dramático.

El giro performativo

Para Fischer-Lichte, el giro performativo se produjo ante todo en conexión 
con una nueva actitud hacia la contingencia presente en el arte escénico. El 
rasgo fundamental de este tipo de arte –teatro, danza, etc.– es la presencia 
simultánea de actores y público. Esta presencia viva hace imposible prever y 
controlar completamente el desarrollo del evento artístico. Hasta mediados 
del siglo XX, el esfuerzo de los creadores de artes escénicas siempre había ido 
dirigido a minimizar la incertidumbre que hacía peligrar el carácter acabado y 
cerrado de la puesta en escena como obra de arte. Sin embargo, a partir de los 
años sesenta, la contingencia

no fue sólo aceptada de manera predominante como condi-
ción de posibilidad de las realizaciones escénicas, sino que fue 
saludada con entusiasmo. El interés se centró expresamente 
en el bucle de retroalimentación como sistema autorreferen-
cial y autopoiético que no es susceptible de interrupción ni de 
control por medio de estrategias de montaje, y cuyo resultado 
final ha de ser de naturaleza abierta e impredecible. En ese 
proceso el interés se desvió de un posible control del sistema 
a su particular modo de autopoeisis. ¿De qué modo se influ-
yen mutuamente las acciones y los comportamientos de acto-
res y espectadores en una realización escénica? ¿Cuáles son las 
condiciones específicas que subyacen a esta mutua influencia? 
¿Cuáles son los factores que condicionan su desarrollo y su 
resultado final? ¿Se trata realmente de un proceso estético, o 
es más bien social? (Fischer-Lichte, 2011: 80-81)

En sus realizaciones más experimentales, las performances se centran comple-
tamente en lograr una disposición de los elementos de la escenificación que 
permita explorar el funcionamiento del bucle de retroalimentación y los fac-
tores y elementos que lo constituyen. Esta actitud supone una búsqueda de los 
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límites del arte en la cual «lo lúdico del experimento y lo experimental del 
juego se refuerzan mutuamente» (Fischer-Lichte, 2011: 82). Por supuesto, en 
otros tipos de realizaciones escénicas no tan propicias a la experimentación 
absoluta con la contingencia como el teatro, la exploración de la función crea-
dora de la presencia del público (lo que Fischer-Lichte denomina bucle de 
retroalimentación autopoiético) no puede ser el principal centro de atención 
del artista. Lo importante, en nuestro caso, es entender que el giro performa-
tivo ha introducido en las artes escénicas de forma definitiva la conciencia del 
carácter lúdico y creativo de la incontrolable presencia simultánea del público 
y los artistas. Esta conciencia ya no es eludible, y permea de una forma u otra 
todas las creaciones escénicas contemporáneas. 

Antes de que Fischer-Lichte asentara las ideas del giro performativo y la estética 
de lo performativo, otro teórico del teatro contemporáneo, Denis Guénoun, 
ofrecía una caracterización similar del arte escénico de las últimas décadas. La 
importancia de lo lúdico en este nuevo paradigma estético se aprecia en el hecho 
de que Guénoun, de forma menos precisa pero mucho más sugestiva, conside-
ra juego7 el fenómeno que Fischer-Lichte denomina bucle de retroalimentación 
autopoiético. También en esta concepción, el juego, la conciencia de la poten-
cialidad creadora del espectador, marca la esencia del teatro contemporáneo. En 
el teatro anterior8, según Guénoun, el público asistía al teatro a identificarse con 
los personajes, mientras que, ahora, «acudimos ahí con la intención de que se 
nos presente una operación de teatralización. Queremos ver el devenir-teatro de 
una acción, de una historia, de un papel» (Guénoun, 2015: 145). Queda patente 
que también Guénoun subraya como rasgo esencial del nuevo paradigma tea-
tral su constitución como proceso, y no como objeto. Según este autor, lo que 
busca el espectador es «ver la teatralidad en su operación propia: la ejecución, el 
vertimiento (la versión) al teatro, el gesto de volcar en el escenario una realidad 
no-escénica, poema o relato» (Guénoun, 2015: 146).

Óscar Cornago aporta otra dimensión a la interpretación de este nuevo teatro. 
Para él, el carácter performativo de las últimas creaciones supone una forma 
de resistencia ante lo que Debord llamó la sociedad del espectáculo:

Mientras los medios de masas apuestan por la rentabilización 
económica de esas ilusiones capaces de funcionar como reali-
dades, las direcciones artísticas más comprometidas con otros 

7 Teniendo en cuenta, por supuesto, que en francés jugar y actuar son el mismo verbo.
8 Guénoun no fija fechas precisas, pero en el ensayo se desprende la idea de que fue la masifi-

cación del cine y la televisión uno de los factores que propiciaron el cambio al nuevo teatro.



VERBA HISPANICA XXXII • LA LITERATURA EN ESPAÑOL DEL SIGLO XXI

176

modelos sociales se ven obligadas a ostentar su realidad última 
e irreducible, sus materiales de construcción y formas de fun-
cionamiento, como vía última de denuncia de este complejo 
mecanismo mediático de sustitución y creación de realidades. 
(Cornago Bernal, 2015: 22)

Vemos aquí que, para Cornago, las manifestaciones artísticas de carácter más 
crítico (y cabe pensar que las que afrontan el tema de la violencia en América 
Latina lo son) tienden a subrayar su carácter de proceso. En el caso del teatro, 
esto implica necesariamente la renuncia al ilusionismo (al espectáculo, si se 
quiere), con lo que esto conlleva la reducción de la distancia comunicativa 
entre sala y escena.

Ahora bien, todo lo dicho respecto al giro performativo (la contingencia, la 
necesidad de estar presente en el proceso de teatralización, el rechazo al es-
pectáculo en favor de la convivencia de sala y escena) parece atañer más a la 
escenificación, es decir, a las experiencias puramente escénicas. Hasta aquí no 
nos hemos referido aún a los textos dramáticos. La pregunta que se plantea, 
pues, es ¿cómo afecta esta nueva forma de hacer teatro a la escritura de textos 
para la escena? ¿Cómo se expresa la contingencia, lo performativo, el carácter 
procesual, en un texto, que es, por definición, un producto concluido? ¿Pue-
den los dramaturgos y dramaturgas contemporáneos hablar de la violencia sin 
crear un espectáculo apartado del público por una cuarta pared9?

Usted está aquí, de Bárbara Colio

Bárbara Colio (Mexicali, 1969) es una de las voces más prominentes de la Gene-
ración Fonca, de dramaturgos y dramaturgas que comienzan a estrenar sus obras 
a principios de los años 90 del siglo XX, coincidiendo con un importante cambio 
en las reglas de financiación pública del teatro en México (Vázquez Touriño, 
2020). Como tantos autores y autoras de esta generación, Colio escribe un teatro 
de marcado compromiso ético, pero generalmente ajeno a la militancia política 
que solía ir asociada a la dramaturgia que abordaba el tema de la violencia (Váz-
quez Touriño, 2020: 244). Como espero demostrar a continuación, Usted está 
aquí es una pieza comprometida pero no exactamente de denuncia, en corres-
pondencia con los planteamientos est/éticos de la Generación Fonca.

9 Respecto a los experimentos de la creación colectiva anteriormente expuestos, téngase en 
cuenta que los textos dramáticos que surgían del proceso de creación colectiva mantenían la 
convención de la cuarta pared. Pueden verse, por ejemplo, los textos firmados por Enrique 
Buenaventura que surgieron de los espectáculos del Teatro Experimental de Cali. 



VERBA HISPANICA XXXII • DANIEL VÁZQUEZ TOURIÑO

177

En una primera instancia, esta obra10 parece una transposición contemporá-
nea del mito de Antígona y de la propia tragedia de Sófocles. Se desarrolla en 
una ciudad llamada Tebas. En esa extraña Tebas del siglo XXI, una mujer, 
Ana, remueve cielo y tierra para investigar la desaparición de su hijo. El texto 
comienza, por tanto, con elementos distanciadores, como la ubicación en una 
ciudad de la Grecia clásica y el ambiente distópico que se trasluce en las pala-
bras del locutor: altas temperaturas, escasez de agua, extinción de los pájaros 
en el cielo tebano. La ubicación en Tebas, los símbolos y la intertextualidad 
con la Antígona clásica producen una distancia temática que invita a pensar que 
la pieza tiene carácter alegórico. La búsqueda del hijo, el destino implacable, el 
silencio de los dioses… todo sugiere una dimensión universal y atemporal de la 
experiencia de la pérdida y la violencia.

A medida que avanza el espectáculo, sin embargo, la trama se va pareciendo 
cada vez más a una de tantas historias reales (nada míticas o postapocalípticas) 
de secuestros, crímenes impunes y corrupción de las instituciones en ciuda-
des mexicanas dominadas por el crimen organizado. La distancia temática se 
va reduciendo y el espectáculo se acerca progresivamente a la representación 
ilusionista de una dolorosa realidad del México contemporáneo bien conocida 
por el público. El espectáculo, que en un primer momento parecía orientarse a 
la dimensión ahistórica del dolor de una madre que pierde a su hijo, se va con-
virtiendo en el reflejo de una realidad histórica y geográficamente concreta:

Ana: Aun así, es mi hijo. Leí muy bien la declaración de ésa 
mujer. Hay dos hombres más involucrados –se los dije– el 
hombre de la virgen es el líder, ella lo señaló ¿cómo es que 
va a dejarlo ir? Él sabe donde está su cuerpo. 

Señor: Tuvo un careo con ella y… no pudo reconocerlo. 

Ana: ¡Ella le vio el tatuaje!

Señor: Pero no su cara. Un tatuaje no se puede tomar como una 
identificación. 

Ana: No puede ser. A cualquiera le plantan evidencia y lo en-
cierran hasta el fin de sus días, y a éste al que le pesa toda la 
muerte que ha causado encima, le otorgan un abogado de 
primera clase y lo dejan ir. 

Señor: Es un abogado de oficio, está en su derecho.

10 Según la web contextoteatral.es, fue estrenada en 2009 en el Teatro Benito Juárez de la Ciudad 
de México por la compañía Parnas (https://www.contextoteatral.es/barbaracolio.html).

http://contextoteatral.es
https://www.contextoteatral.es/barbaracolio.html
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Ana: ¡Por favor! 

Señor: Sólo tiene un cargo por posesión ilegal de armas, se-
ñora. Con la que le apuntó en la cabeza a usted. ¿Intento 
de homicidio? Tampoco es posible, si nos hubiera dejado 
actuar a nosotros… lo atenúa el que usted invadió su pro-
piedad. ¿Secuestro? ¿Qué pruebas hay? Aceptó conocer a 
su hijo y haber hecho las llamadas telefónicas, pero no es 
suficiente. Su intervención, al principio pareció oportuna, 
pero legalmente, usted misma entorpeció todo. Hicimos lo 
posible, apegados a la ley, pero no lo podemos retener más 
tiempo. (Colio, 2009: 33-34)

En este momento, la pieza parece limitarse a representar con su ficción, cual 
un espejo, la realidad de los secuestros y su impunidad. La distancia temática 
es mínima. El texto acentúa su carácter mimético. Pero, como se ha apuntado 
anteriormente, el teatro contemporáneo rechaza el compromiso consistente 
en la denuncia de unas condiciones sociales por medio de su representación 
en escena. Por eso, en Usted está aquí, en el preciso momento en que la tensión 
realista llega al clímax con la desesperanza de la madre que ve cómo la muerte 
de su hijo queda sin esclarecer; en el punto de la representación en que la ba-
rrera de la cuarta pared se alza más alta para —siguiendo la tradición del teatro 
comprometido— exponer las injustas condiciones sociales, justo entonces, un 
ingenioso e inesperado giro dramático nos pone ante el nuevo carácter social 
del teatro, carácter que radica más en el proceso de creación comunitaria que 
en el objeto creado:

El consejero reparte vasos de agua a los locutores. Ana toma un vaso, 
se resiste pero finalmente, tiene sed, y bebe un poco. Los locutores 
la beben de un trago.

Señor: Tebas prospera. ¡Salud!

El consejero, con una jarra de agua, se aleja, los locutores, van tras 
él. Salen.

Señor: ¿No brinda usted, Señora García? (Bebe)

Ana tiene sed, y aun así, deja caer al vaso con agua.

Señor: Su aparente valor, viéndola ahora, me es más parecido 
a la necedad.

Ana: ¿De necedad me acusa usted?

Señor: Tebas me espera para darle las buenas nuevas, ¿escucha? 
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ya empiezan las aclamaciones de nuevo. Ah, eso es lo que 
me puede curar de cualquier mal. 

Ana: Felicidades, Señor.

Señor: Bienvenida al mundo real. Ana, si yo fuera usted—

Un teléfono celular suena. Interrumpe. Suena una vez, dos, tres veces, 
hay cierto desconcierto disimulado en ellos dos.

Cambio súbito de luz. Un espacio dramático distinto. Actor 1 que 
interpreta al Señor, Actriz 1 que interpreta a Ana.

Actriz 1: ¿Qué? ¿No vas a contestar?

Actor 1: Sshhh.

Actriz 1: Deberías contestar, a esto le cuelga un rato y de paso 
me harías un favor.

Actor 1: Vamos, sigue tu réplica, dila para que me pueda salir. 
¿Qué te pasa?

Actriz 1: Estoy harta.

Actor 1: Sigues.

Actriz 1: Es que…ese dolor. Esa necesidad… sentirla, no puedo.

Actor 1: No tienes que sentir nada. Sólo actúa. Lo has estado 
haciendo bien.

Actriz 1: ¿Se puede hacer esto “bien”?

Actor 1: Apúrate, antes de que se note.

Actriz 1: Yo no tengo un hijo. ¿Sabes? No, qué vas a saber… el 
caso es que no lo tengo. Ni sobrinos siquiera, a mí no…No 
está bien ni mal. Nomás no lo tengo, es todo.

Actor 1: ¿Eso qué tiene que ver?

Actriz 1: Mejor debí haber hecho el papel de la hermana.

Actor 1: ¡Vas!

Actriz 1: Todo es tan falso. Tú y yo, aquí, cada noche. Preten-
diendo que lo hacemos “bien”.

Actor 1: Con una chingada, ¡sigues!

Actriz 1: Me chocan las convenciones, ¿por qué no decirle a las 
cosas por su nombre? ¿Eh? ¡¿Tebas?! ¡Bah! Ni puta idea de 
dónde carajos queda Tebas. (Colio, 2009: 49-50)
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Bárbara Colio ha conseguido, por medio de un atrevido giro en el guión (giro 
que desmonta más de una hora previa de espectáculo), llevar a un texto dra-
mático «la verdad del juego», la cual sustituye, según Guénoun, a «la verdad de 
la representación» en el teatro contemporáneo. La Actriz 1 renuncia a intentar 
transmitir la verdad del dolor de una madre que pierde su hijo. Duda, incluso, 
de que eso sea algo que se puede hacer «bien». La ruptura con el teatro ante-
rior, el escepticismo ante la representación, ante el espectáculo e incluso ante 
el compromiso, aparecen aquí condensados en un par de réplicas.

Al salir de su papel, la Actriz 1 renuncia, como digo, a «la verdad de la repre-
sentación», pero, además, el Actor 1 nos da la clave de «la verdad del juego» 
unas réplicas más adelante, en otra vuelta de tuerca inesperada y sobrecogedora:

Actor 1: Espérate. Yo tengo una hija. Tiene 12 años.

Actriz 1: ¿Está aquí, ahora?

Actor 1: No.

Actriz 1: ¿Sólo una? 

Actor 1: Sí. [...] Ella esta dormida. Me gusta llegar, darle un 
beso en la frente. Ella abre sus ojos un poquito y me pre-
gunta ¿te aplaudieron mucho papá?

Actriz 1: ¿Es ella, entonces? La que te habla. [...]

Actor 1: ¡Apúrate! Antes de que vuelva a sonar.

Actriz 1: Una niña duerme sola. Su famoso padre no volverá a 
casa hasta media noche. Se sabe. Él esta actuando aquí, lo 
dice el cartel de allá afuera.

Actor 1: Cállate.

Actriz 1: «Solo si algo grave pasa puedes hablar a la hora que 
papi trabaja» le dijiste.

Actor 1: Cállate.

Actriz 1: Las bardas se saltan, las ventanas se rompen, los gritos 
no se escuchan ¿cuántas cerraduras has puesto en tu casa?

Actor 1: ¡No sigas!

Actriz 1: Tu párpado izquierdo está temblando. Es ella y tienes 
miedo. Quizás su cama este vacía ahora.

Actor 1: ¡Eso no puede pasarme a mí, ni a ella! (Colio, 2009: 
52-53)
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Así pues, no es la representación del dolor de una madre de ficción, por muy 
«bien» que se represente, lo que conmueve al público, sino el miedo del actor 
real que, como tal —como actor—, convive en el presente del espectador. El 
tema de Usted está aquí es el miedo y el dolor ante las desapariciones de seres 
queridos, pero se ha perdido la ingenuidad que presuponía que el espectáculo 
es el medio adecuado para abordar una cuestión así en el teatro. El público y 
la propia actriz dudan de la capacidad de la representación para producir la 
reacción esperada. Únicamente a partir de la realidad de quien comparte el 
aquí y ahora de la escenificación (Usted está aquí)11 se pueden abordar hoy en 
día temas tan dolorosos. De esta manera, Bárbara Colio provoca con su pieza 
una interesante reflexión sobre el papel del teatro y la dramaturgia en la arti-
culación de respuestas sociales.

Con su inesperado cambio de planteamiento, la obra de Colio muestra de 
manera muy efectiva cómo la dramaturgia contemporánea se fundamenta en 
la creación de la comunidad mucho más que en la elaboración de representa-
ciones. La ruptura de la cuarta pared elegida por la dramaturga coincide con 
otra serie de planteamientos y procedimientos cada vez más habituales en el 
teatro contemporáneo, que van desde la presencia de compañías y artistas en 
redes sociales hasta la proliferación de espectáculos site-specific o la colabora-
ción con asociaciones cívicas de todo tipo, y que convierten el arte teatral en 
una actividad que surge de y se dirige a la comunidad en la que se desarrolla, 
ofreciendo prácticas de resistencia (Cornago Bernal, 2015) vetadas a otras 
artes más acomodadas a los requisitos de la sociedad del espectáculo12. Esta 
capacidad de resistencia y esta identificación del proceso artístico con las 
preocupaciones de una comunidad concreta son especialmente relevantes 
cuando el asunto que se trata es el de la violencia. En las antípodas de crea-
ciones narrativas o audiovisuales que banalizan el horror de la violencia para 
audiencias masivas, utilizando para ello recursos del espectáculo, muchas 
compañías de teatro de autor subrayan el proceso de creación mediante 
11 Florencia Nelli apunta que «the text constantly plays with the concepts of “here,” “there,” 

and “nowhere/not here.” The implications and connotations of these notions, of what it 
really means to “be here” and “not to be here,” are a central issue for all the characters» 
(62). La presencia / ausencia son fundamentales tanto para el tema tratado en la pieza (el 
del secuestro) como para el plantemiento teatral que rechaza lo representacional, lo que no 
«está aquí». Nótense también, en este sentido, las implicaciones de la pregunta de la Actriz 
1 cuando, refiriéndose a la hija del Actor 1, dice «¿Está aquí, ahora?» o cuando habla del 
«cartel allá afuera».

12 Para el caso del teatro mexicano contemporáneo se pueden ver otras muestras de este tipo de 
prácticas, así como su relación con los sistemas de financiación que los provocan, en Vázquez 
Touriño, 2016.
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técnicas autorreferenciales, exhiben sus «materiales de construcción» y aus-
pician la entrada del espectador en el «juego» de teatralización. Se puede 
decir que el teatro de denuncia, en el que el equipo artístico pone ante el 
público una situación injusta con la esperanza de remover su conciencia, da 
paso al teatro de resistencia, en el que el diálogo que provoca la reflexión, el 
consuelo y la reacción no se desarrolla en la trama ficticia, sino en la interac-
ción entre los participantes del hecho teatral.

Para la crítica y teoría del teatro, estas interferencias de lo performativo y de las 
«prácticas de lo real» (Sánchez, 2012) en la dramaturgia han de ser de especial 
interés, pues abren vías de expresión novedosas y, sobre todo, enriquecedoras 
en su problematización de las categorías establecidas. Siendo la dramaturgia una 
forma de ficción, ¿hasta qué punto puede servirse de la contingencia como es-
trategia estética? ¿De qué manera puede quedar fijada en un texto esa contin-
gencia? O, al revés, ¿cómo puede ser invocada a través de un texto dramático 
la realidad de una comunidad histórica inmersa en el aquí y ahora del convivio 
teatral (Dubatti)? Textos como Usted está aquí, de Bárbara Colio, forman parte 
de una larga tradición de teatro de temática de la violencia, puesto que, como 
hemos visto, este asunto ocupa un lugar privilegiado entre los asuntos tratados 
por el teatro hispanoamericano, pero, al mismo tiempo, desvela los desafíos no 
solo de una nueva estética dramática, sino de una nueva concepción de la rela-
ción entre la comunidad, el hecho teatral y la escritura dramática.
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De la calle al teatro y del teatro al texto: escritura 
autorreferencial y violencia en Usted está aquí, de  
Bárbara Colio 

Palabras clave: Giro performativo, teatro mexicano, Bárbara Colio, 
violencia, mímesis

El artículo explora las formas de teatralización de la violencia en la literatura 
dramática hispanoamericana. Una de las consecuencias del «giro performativo» 
en las artes escénicas (Fischer-Lichte) es la prevalencia de lo contingente del 
hecho teatral en la experiencia estética, en detrimento de la mímesis. Frente a la 
ilusión de realidad en la representación, por tanto, se acentúa la presencia real 
de público y artistas. Ahora bien, ¿cómo reflejar en el texto dramático –que es 
mimético por naturaleza– la preeminencia de lo real sobre la representación? 
Concretamente, ¿cómo adopta la dramaturgia contemporánea los presupuestos 
del giro performativo al tratar el tema de la violencia? El trabajo analizará la 
construcción de lo autorreferencial en la pieza Usted está aquí, de Bárbara Co-
lio, para comprender los mecanismos mediante los cuales la escritura dramática 
contribuye al surgimiento de un «convivio teatral» (Dubatti) de público y artis-
tas en torno a la experiencia de la violencia en el norte de México.
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From the street to the theater and from the theater to the 
text: Self-referential writing and violence in Bárbara Colio’s 
Usted está aquí

Keywords: performative turn, Mexican theater, Bárbara Colio, violence, 
mimesis 

The article examines the forms of the theatricalization of violence in Latin 
American dramatic literature. One of the consequences of the ‘performative 
turn’ in the performing arts (Fischer-Lichte) is the prevalence of the con-
tingency of the theatrical event in aesthetic experience, to the detriment of 
mimesis. Thus, in contrast to the illusion of reality in representation, the real 
presence of the audience and the artists is accentuated. How, then, does the 
dramatic text – which is mimetic by nature – reflect the primacy of the real 
over representation? Specifically, how does contemporary dramaturgy adopt 
the assumptions of the performative turn when dealing with the theme of 
violence? The paper will analyze the construction of the self-referential in 
Bárbara Colio’s play Usted está aquí, in order to understand the mechanisms 
through which dramatic writing contributes to the emergence of a “theatrical 
conviviality” (Dubatti) of audience and artist around the experience of vio-
lence in northern Mexico.

Od ulice do gledališča in od gledališča do besedila: 
samonanašalna pisava in nasilje v drami Usted está aquí 
Bárbare Colio

Ključne besede: performativni obrat, mehiško gledališče, Bárbara Colio, 
nasilje, mimezis

V članku raziskujemo, kako se v španskoameriški dramatiki ugledališči nasi-
lje. Ena od posledic »performativnega obrata« v uprizoritvenih umetnostih 
(Fischer-Lichte) je prevlada kontingentnosti gledališkega dogodka v estetski 
izkušnji na škodo mimezisa. V nasprotju z iluzijo resničnosti pri uprizarjanju 
je torej poudarek na dejanski prisotnosti občinstva in umetnikov. Kako torej v 
dramskem besedilu, ki je po svoji naravi mimetično, izraziti prevlado realne-
ga nad reprezentacijo? Natančneje, kako sodobna dramaturgija pri obravna-
vi teme nasilja prevzema predpostavke performativnega obrata? V prispevku 
analiziramo, kako se v drami Usted está aquí mehiške avtorice Bárbare Colio 
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konstruira avtoreferenčnost, da bi razumeli mehanizme, s katerimi dramska 
pisava prispeva k nastanku »gledališke konvivialnosti« (Dubatti) občinstva in 
umetnikov o izkušnji nasilja v severni Mehiki.
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