JANA BAUER

Gonce in Gerd

Tista obupna knjiga dolgocasnega naslova in ki¢astih platnic je &e vedno
lezala na moji zastrasujoce pospravljeni mizi. In ¢akala. Cakala na recenzijo,
na kritiko, na kar koli. Vsaj na to, da bi jo prebral. Ni &lo. Kriza. In red, ki je
obvladoval mizo, krizi ni prav ni¢ pomagal. Ravno nasprotno pa je kriza prece]
pomagala redu, da je zavladal mojemu delovnemu prostoru, ki je bil v najinem
enosobnem stanovanju skréen na celotni obseg srednje majhne pisalne mize,
stola, ki ji je pripadal, in lahko bi dodal e lonénico v kotu.

Samo krizi se je bilo zahvaliti, da sem danes vse skupaj vsaj petkrat
pospravil. In najman;j Stirikrat brez potrebe. Celo lonénico sem ze dvakrat
premaknil. Tisti obsedeni histerik iz urednistva pa me kli¢e najmanj trikrat
na dan Ze vsaj tri dni zapored. Se sanja se mu ne, kaj prezivljam. Sam si lahko
privoséi kveéjemu krizo srednjih let, si spremeni frizuro in si zaéne namesto
skope Zene sam kupovati obleke. On, ¢igar edina kreativnost je, da se izzivlja
nad napakami ubogih pisun¢kov v prid koncepta revije!

Kdaj, sem se vprasal, kdaj sem v taksnem redu Ze napisal kaj dobrega?
Nikoli. In tudi ne bom. In mi je popolnoma vseeno. Ce sem se moral odpovedati
svojemu prvencu, svojim sanjam samo zaradi Gonea in Gerda, se tudi recenzij,
kritik, lektur in drugega sranja ne bom ve¢ loteval. Cetudi naju pobere od
lakote. Polomil bom vse svinénike, razbil ra¢unalnik in si omislil kaksno
prakti¢nejse orodje. Taksno, ki ve, kaj dela, predvsem pa to zagotovo ve njegov
uporabnik. Kramp? Lopato? Traktor? Kar koli. Se bom Ze domislil kaksne
reSitve.

Pravzaprav, ¢e premislim, sem bil vedno preve¢ zaposlen, da bi se utegnil
poigravati s kapricastimi krizami. Sam, prakti¢en, kakor sem, ne bi nikoli
zapadel v takSno mizerno stanje. Kriva je bila ona. Njeni bolni prividi. Pogledal
sem proti kuhinji. Se vedno je sedela za mizo in bol§¢ala v plesnivo steno, ki
sem jo nameraval prepleskati Ze lansko poletje. Lahko bi se je lotil sedaj!
Konec koncev je ¢opi¢ praktiéno in uporabno orodje, ki za seboj gotovo ne
puéca sivih las, kveéjemu tu in tam kaksno dlako. Svinénik za ¢opié! Pa Se
ratunalnik in printer iz druge roke navrzem. Pleskanje je navsezadnje svoje-
vrstna umetnost. In potem bo spet lahko navduseno rekla, da sem pravi genij
za plesnive stene.

Padel sem ze tako globoko, da me je celo ta absurdna domislica nekoliko
pomirila. Toda moje s strahom obsedene misli so ze v kali zatrle vsako
optimisti¢no teznjo in mi vrinile tisti grozni ampak. Tisti apokaliptiéni ampak,
ki bo sledil njenemu navdusenju.
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“Ampak Gerd pravi,” bo rekla, “da se mu zdi stena prepleskana premalo
natanéno, preveé¢ povrsno, ali Se bolje, da je povsem brez vsebine.”

“Toda nié¢ ne skrbi,” bo hitela naprej, da bi me potolazila, “Gonce misli, da bi
bila stena lahko z nekaj popravki prav zanimiva.”

Ce se hofem izkopati iz tega sranja, se ju moram znebiti. Obeh! Gonea in
Gerda. Samo tako bova lahko normalno zivela naprej, bila tisto, kar sva neko¢
ze bila. Morala se bo odlo¢iti. Onadva ali midva.

Vstala je in se razgledala po kuhinji. Ni videla, da jo opazujem. Ta ¢udna
odsotnost njenih oéi. Nikoli je 8e nisem opazil. Kaj ¢e se odlo¢i zanju? me je
spreletelo. Ne, sem se takoj potolazil, saj me ima vendar rada. Kaj vse je bila
pripravljena narediti zame! Spomnil sem se dogodka izpred nekaj mesecev.

Tistega vefera mi je zarotnisko priSepnila v uho, da bova kmalu bogata.
Bila je ¢isto omotiéna in oéi so ji veselo zarele.

“Ne bos se ve¢ utrujal s kritikami, z eseji, z lektoriranjem. Nikoli veé ti ne
bo treba sprejeti vsake najmanjse neumnosti zato, da preziviva. Lahko bos
pocel samo tisto, kar si zares Zeli§,” je navduSeno razlagala in se oklepala
mojega vratu.

Poslugal sem jo in se zabaval.

“Lahko bova §la na potovanje, morda ti bo koristilo,” je nadaljevala.

“A res? Hoteli, prasne ceste, potikanje naokoli brez razloga?”

“Kaj pa Indija?” je vztrajala. “Kaj ¢e bi se za kak mesec zaprla med razsvet-
ljene modrece, askete dvomljivega estetskega videza, med vse tiste prebujence
in mistike? Samo pomisli, odkrila bi, kaj je smisel zivljenja! Vrnila bi se domov
in se posmehovala vsem, ki zanj ne vedo.”

Pravzaprav mi ni bilo €isto jasno, ali se nor¢uje ali pa se za vsem res skriva zelja
po potovanju. Cas, ki sem ga imel, bi mi dovolil najve¢ izlet do najblizje trgovine.

Napol za 8alo, napol za preventivo sem odvrnil: “Ampak v Indiji je bila Ze
polovica najinih znancev, druga polovica pa si je privoséila vsaj osem dni
dopusta na Baliju. Hoce$ postati ena izmed njih?”

“Prav imas,” je odvrnila. “Ravnokar sem se spomnila veliko boljse resitve.
Odsla bova v toplice. To bo nekaj, ¢esar najini znanci zagotovo ne pocnejo, kaj
sele prijatelji. Vse po vrsti bova ocarala z osupljivo barvitimi fotografijami
debelusk v najbolj neokusnih kopalkah, belih testenih teles in dedkov s
krénimi zilami. In ¢e bova imela sre¢o, bova morda v enem od zamaséenih
bazenov staknila kaksno zares hudo gliviéno obolenje.”

Zasmejal sem se in si nekoliko oddahnil, kajti bilo je povsem jasno, da noce
nikamor. Hip zatem se je nenadoma zresnila in rekla, da bo naslednji dan
odpotovala in da je nekaj dni ne bo. Sele ko mi ni hotela povedati kam, sem
sprevidel, da je tisto z denarjem resno mislila. Upravi¢eno sem zacel sumiti
Gonca in Gerda. Vedel sem, da se stvar ne bo dobro konéala, ¢e sta vpletena
onadva. Moral sem izvedeti.

“Samo pomisli!” je vzkliknila in pospravila 8e zadnje kose perila v kovcek,
“Gonce ve, kje je drugi del Aristotelove Poetike, saj ves, tisto o komediji.”
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Ko bi bil Gonce narejen iz ¢esa otipljivejsega, bi ga tisti trenutek lastnoroéno
zadavil. Sam Bog ve, kje je pobrala tako neumnost.

“Ampak Gonce res ve,” mi je skoraj v joku zatrjevala.

Takrat sem se prvi¢ zavedel, da je lahko ta stvar nevarna. Gonce in Gerd,
nevidna prijatelja moje Zene, ki si ju je izmislila bog ve kdaj in zakaj, sta me
na zacetku celo zabavala. Ce bi bil dovolj pozoren, bi ze zdavnaj odkril, da ji
Gonce in Gerd prinasata ¢udno grenak priokus in da jo bosta razocarala. Niti
slutil pa nisem, kaj bosta naredila meni. Vsaki¢, ko sem ji prijazno skusal
razloziti, da Gonca in Gerda ni, je njen pogled postal poln pomilovanja. Kot da
bi bila lika njene porajajoce se shizofrenije nekaj, kar lahko dojamejo le
posveceni. Nekaj, zaradi ¢esar lahko navadne smrtnike le pomilujes.

“Jutri grem,” je resnobno dejala, “zato ... da bos imel ¢as ziveti.”

Ce sem hotel premagati Gonca in Gerda, meni $e neznan del njene osebnosti,
sem moral postati skrajno zvit in prepri¢ljiv, moral sem igrati njeno igro.
Samo tako sem ji lahko prihranil razotaranje.

“Ampak jaz imam rad svoje delo,” sem rekel.

(Ceprav bi ve¢ino stvari, ki sem jih moral sprejeti, z najvecjim veseljem
zabrisal skozi okno.)

“Ampak vse to tarnanje in zmrdovanje ...”

“Kliseji!” sem pohitel. “Prevzeti iz biografij slavnih pisateljev.”

“Torej tudi ¢e bi imela denar ...” je nadaljevala.

“Tudi potem,” sem jo prekinil.

“Torej je vseeno,” je zalostno zakljucila in se skrila v moje narodje kot
majhen otrok, kar je tudi bila. Majhen, bolan otrok.

Zdi se mi, da sem jo takrat slisal ¢isto po tiho zamrmrati: “Imel si pray,
Gerd, ne bi mu smela povedati.”

Naslednje jutro ni odpotovala.

Ampak to se je zgodilo Ze pred meseci. Gonee in Gerd sta potem svoj vpliv
zahrbtno in zvijaéno §irila in pripeljala najino zivljenje na skrajne meje
obupnosti. Zacela sta prav nasilno krsiti moj Zivljenjski prostor. Ne morem
verjeti, da sedaj celo sam razmisljam o njiju kot o rahloéutnem Goncu z
izostrenim estetskim obéutkom in o skrajno nesramnem, arogantnem Gerdu,
izobrazencu s pomanjkljivim ob¢utkom za ¢lovekoljubje in druge izpeljanke te
besede. Vse to je bila ona. Ona si ju je izmislila, jima polagala besede v usta,
jih potem prisepetavala sama sebi in na koncu stvar uresnicila z dejanjem.

Zakaj je to pocela? Zakaj si je izmisljala vse te nemogoce stvari? Zakaj me je
porinila v krizo, iz katere se mi zdi resitev skorajda nemogoca? Se me hoce
znebiti? Zazelel sem si, da bi Gonce in Gerd res, ampak ¢isto zares obstajala.
Potem bi ji $e vedno lahko zaupal. Potem bi vedel, da ni ni¢ kriva. Ona, ki je
tako krhka. Tako ljubka.

Se vedno je stala sredi kuhinje. Pogled se ji je ustavil na miniaturnih
slikicah, vise¢ih na steni in pobranih, ali Se bolje, izrezanih iz Enciklopedije
veltkih mojstrov slikarstva. Vsak teden je imela razstavo v kuhinji. Otvoritev

Sodobnost 2000 | 828



Gonce in Gerd

sva pocastila s pico vsak ponedeljek. In vse samo zaradi Gonea, ki je neumno
trdil, da morajo biti taksne slikarske umetnine vsem na oéeh. Neumnost! Ze
zdavnaj je razobesila Rembrandta, brate Limbourg, Canaletta, Salvadorja in
Leonarda ... Zaman sem jo preprifeval, da so v ta namen zgradili Louvre ter
kup drugih muzejev in galerij. Da so knjige o slikarstvu veliko zanimivejse, ée
suhoparne podatke o avtorju podkrepijo ge barvne fotografije platen. Ne, ona
je morala uniciti skoraj celo, na obroke odplacevano Enciklopedijo velikih
mayjstrov slikarstva.

Ce pomislim, da se mi je takrat vse skupaj zdelo Se zabavno. Izvirno! Ja,
takrat Se. Ampak cez cas se clovek vsega naveli¢a. Tudi jaz. Navelical sem se
njene izvirnosti. Naveli¢al sem se kupov starih ¢asopisov, ki so bili nagrmadeni
po vseh kotih in za katere je bila prepricana, da lahko s posebnim postopkom
iz njih napoves prihodnost. Res ne vem, kaj je narobe z Nostradamusom.
Naveli¢al sem se tega, da je ves dan gledala en in isti televizijski program,
gledanjem razli¢cnih programov v enem dnevu zamudis najmanj Sestindvajset
odstotkov oddaj, ki bi te utegnile zanimati ali ti koristiti ali oboje. Kako je le
prisel do tako preciznih statistiénih podatkov? Res ne vem, zakaj so izumili
spored. Naveli¢al sem se smehljajocega se obraza, s katerim je opremila edino
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ogledalo v najinem Zze tako tesnem stanovanju. Niti malo me ni razvedril. Prej
nasprotno. Ampak naceckan je bil s stoodstotno vodoodpornim flomastrom in
ga sploh ni bilo mogoée odstraniti. Kljubovalnost, s katero se mi je posmehoval,
ko sem si umival zobe, me je iritirala skoraj toliko kot zajedavska trdovratnost
Gonca in Gerda. Brez dvoma je bila tudi spaka na ogledalu njuna domislica.
Potem je bilo tu &e &tetje avtomobilov, ki ga je opravljala s tistega kvadratnega
metra, imenovanega balkon, ki je tako nesramno dvignil ceno najinemu stano-
vanju. Bila je vesela, da stanujeva ravno nad najprometnej$o ulico, ki mi je
unidevalsko parala uSesa in najedala moj literarni mir. Kako so avtomobili
povezani z galaktiéno dimenzijo, mi nikoli ni uspelo do konca ugotoviti.

Nenadoma je nehala strmeti v slikice. Zacela jih je mrzliéno snemati s
stene. Ko je konéala, je vzela Enciklopedijo velikih mojstrov slikarstva, ki se je
na polici nad stedilnikom, tam, kjer imajo normalni ljudje po navadi shranjeno
kaksno kuharsko knjigo, mastila z vlazno soparo argo juhic in ob tem verjetno
dozivljala pravo zalitev. Vse skupaj je polozila na mizo. Cudno, sem pomislil,
ko sem se spomnil, da se ¢as vrti nekje med torkom in petkom. Razstave je
imela izkljuéno ob ponedeljkih. Spretno in z nekaksno ljubeznijo do slikarstva,
pobrala iz kaksnega romana, ;¢ slike jemala iz majhnih, lastnoroéno izdelanih
papirnatih okvir¢kov. Je v tej iztrebljeni in oskubljeni knjigi sploh Se kaj
ostalo, ali naj zaénem odplacevati novo? Odprla je predal v omarici in postavila
na mizo lepilni trak. Vsako slikico je natanéno prilepila nazaj v knjigo. Tega
nisem razumel, sprasevati pa tudi nisem hotel. Nikoli prej ni slik lepila nazaj.
Ji je zal zaradi vsega skupaj? Skljuéeno in potrto je sedela tam. Kot da je ni.
Obraz ¢isto tuj. Kaj se dogaja z njo?

Ko je delo opravila, je vstala, §la v kot po metlo in zacela pometati. Res
¢udno. Gospodinjenje je bilo zadnje, kar je spadalo v gonce-gerdovski okvir
zivljenja. Kolikor mi je uspelo dognati, so pri njej znaki normalnega zivljenja
izbruhnili na dan samo takrat, kadar je bila jezna na Gonca ali Gerda. Kot
takrat, ko jo je obéutek krivde zaradi Gerda pripeljal tako dale¢, da ni samo
pometla veé tednov stare navlake, ki se je nabirala na zlizanem kuhinjskem
podu, ampak je celo odstranila plesnive ostanke argo juhic, ki so se neutrudno
kopiéile na pultu, na mizi, na hladilniku in celo na televizorju.

Takrat sta se Gonce, predvsem pa Gerd prvi¢ zacela vtikati v moje delo.
Napisal sem kritiko nekega skrajno butastega in zmedenega romana. Kot
vedno jo je tudi tokrat prva prebrala ona. Moje kritike so se ji vedno, ampak
res vedno, zdele naravnost odlitne. Se veé. Zanjo so bile vrhunski izdelek
mojstrske pronicljivosti, skupek do potankosti izdelanega stila in dobro merje-
nih besed, ki so zadele irino, globino in sploh vse, kar se je zadeti dalo. Ja,
taksne so bile njene pripombe. Preden se je vmesal Gerd, ni nikoli prekrsila
tega najinega neizrecenega pravila, nikoli za hip podvomila. Nikoli prelomila
tihega zaveznitva, ki je spremljalo najino zvezo.
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Prebrala je, se navdusila, kot je bilo priéakovati, potem pa se je kar naenkrat
zresnila, se za trenutek zamislila in zatudeno rekla: “Cudno, kaj neki je danes
Gerdu?”

“Kaj pravis?” sem jo zacudeno pogledal.

“Ni mu vseé,” je zaSepetala in nenadoma utihnila.

Sprva sploh nisem mogel dojeti, kaj mi hoée povedati in zakaj v ta najin
trenutek, ko vendar govoriva o mojem delu, vtika ravno Gerda.

“Pravi, da se mu zdi tvoja ocena povréna, da nekako ne dojames vsebine,” je
nadaljevala v tak§nem tonu, kot bi bila ravno ona najbolj ogoréena nad to
Gerdovo izjavo.

Moj pogled je obvisel na njenem naivno nedolznem obrazu. Od kod vse to? Se
sploh zaveda, kaj poéne? Saj ne, da bi me skrbelo zaradi kritike, njeno mnenje se
mi nikoli ni zdelo kompetentno. Po¢util sem se prevaranega, izdanega in zapu-
§¢enega. Seveda je morala opaziti boleéino, ki je takrat zasijala iz mojih oéi.

“Hej, pa kdo bi se sekiral zaradi Gerda,” je skusala neuspesno popraviti
skodo. “Poleg tega je Gonce prepri¢an, da bi bila vsa stvar lahko z nekaj
popravki prav odli¢na.”

“Vsekakor,” sem se skusal obraniti s cinizmom, “se mora Gonce zaposliti kot
urednik. Zagotovo bo vsaka vecja zalozniska hisa z veseljem upostevala njegove -
pametne nasvete.”
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Se nekaj ¢asa se je zivéno prestopala in drobencljala okoli mene, vendar sem
uspes$no ignoriral vsak njen poskus, da bi se izvlekla. Zatem je odsla v kuhinjo,
vzela metlo in zadela pometati. Skrivaj sem jo opazoval, kako se z ihto oprijema
metle in zraven zasanjano poriva sem in tja drobtine, prah in koscke hrane, ki
s0 se Ze tedne kopiéili na tleh. Hotel sem pozabiti. Saj ji bom oprostil, prej pa
bom vsaj kak teden utapljal svojo uzaljenost v njeni ustrezljivosti.

Potem me je nenadoma iz praznosti in mlahavosti obéutij obudila mazo-
histi¢no uni¢evalska strast. Pisal sem roman. Prvenec. Vsak prosti trenutek
sem porabil zanj. Ga pilil in izdeloval, mu posveéal vso svojo skrb, dvomil vanj,
ga spet povzdigoval in ob¢udoval. Bil je edina svoboda, ki sem si jo lahko
privoséil med vsem tistim sranjem, ki nama je zagotavljalo prezivetje. In ona?
Ona je bila prepricana, da bo veliki bum, da prebija plafon tistega, ob ¢emer bi
ostala brez besed celo Zirija za Nobelovo nagrado.

“Povej,” sem navrgel mimogrede in ji stopil za hrbet. “Kaj mislita o0 mojem
romanu Gonce in Gerd?”

Se bolj je stisnila ro¢aj in zmedeno pometla smeti pod mizo, nekaj trenutkov
strmela vanje, nato pa jih je pometla spet nazaj k hladilniku. Zakaj sem vztrajal?
Lahko bi vedel. Ze stisk njene roke, ki se je mrzliéno oklepala ro¢aja metle, bi mi
moral zadostovati. In tista begajoéa zmedenost njenih oéi, ki so v kuhinjskih
vzorcih iskale resitev. Moral bi nehati. Takrat! Ampak nisem. Hotel sem izvedeti.

“Saj je vseeno, ne vem,” je zajecljala.

“Daj no, taksna izvedenca za literaturo. Saj mi nocdes lagati, kajne?” se
nisem mogel ve¢ ustaviti.

“Goncu je res vie¢,” je muéno zacela. “Skoraj zelo vseé.”

“In Gerd?” sem sumljivo vprasal.

“Gerd nima pojma o literaturi,” je jezno odvrnila.

“Vseeno, povej!” mi ni dalo miru.

“Res ne vem, zakaj,” je éez nekaj trenutkov, skoraj v joku nadaljevala,
“ampak Gerd misli, da si preve¢ teoreticen tip.”

“Teoreti¢en?”

“Misli, da so liki preveé papirnati, da v njih ni dovolj krvi. Gerd je rekel, da
mogode zato, ker si bolj teoretik kot ...” se je ustavila.

“Kot kaj?” sem s tezavo vprasal.

“Kot kaj drugega,” se je skusala izmotati. “Ampak to sploh ni res, razumes?
Gerd nima pojma.”

“Hotela si reci: bolj kot pisatelj, kajne,” sem se ves omoti¢en opotekel v sobo.
Tokrat je §la predaleé. Zaprl in zaklenil sem vrata, ki so mizerno kuhinjo
lo¢evala od uSive sobe, in nisem reagiral na njeno vse bolj obsedeno trkanje.
Zastrupila me je. Uni¢ila! Moj celotni, skrbno vzgojeni varovalni sistem, ki mi je
pomagal preziveti v krutem svetu tam zunaj, se je sesul. Zacel sem verjeti tej
bedni kreaturi njenih mozganov. Zani¢, zani¢, zani¢, je vpil vsak deléek moje
zavesti. Napetost v meni je sunkovito narascala, vse dokler nisem celega romana
izbrisal iz ra¢unalnika in zlomil diskete. Potem sem se umiril, ji odprl vrata.
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Ni me ganila njena objokanost, v tistem trenutku me ni ganilo ni¢ na tem
svetu. Edino, kar sem si Zelel, je bilo, da bi nehal obstajati. Ne vem, kaj mi je
nezno Sepetala v uho, ko sem lezal na postelji in strmel v strop. Ne vem, koliko
¢asa je minilo, preden sem konéno zaspal. Koliko dni je minilo, ne vem. Cas je
mineval, ni¢ se ni izboljalo. Jedel sem, spal, spet jedel. Delal nisem. Ona pa je
potrpezljivo kuhala argo juhice in naroc¢ala pice.

Potem me je spreletelo, da bi v tem trenutku naredila vse. Zato sem ji nasel
odli¢nega psihiatra, ki me je navdal z upanjem na resitev. Ni se upirala. Po
treh terapijah mi je povedala, da ji ni treba veé hoditi tja in da Goncee misli, da
je ne ljubim ve¢. Naj grem sam k njemu, je menda rekel. Poklical sem tega
terapevta, za katerega ve¢ina mojih znancev meni, da je odlicen, in mu
povedal, da sem si 0 njem ustvaril povsem nasprotno mnenje. Posumil sem
celo, da je diplomo nekje ukradel. Ob tem Solskem primeru shizofrenije si je
upal trditi, da je moja zena normalna! Da gre za ¢isto normalno osebo, ki le
igra norost. Psihiatrija se Se ni utegnila izjasniti, ali naj to obravnava kot
bolezensko stanje. In dokler o tem ne bo kaksnega bolj dokonénega mnenja,
nima nobenega smisla, da pacientka $e naprej prihaja na terapije, ki so morda
povsem nepotrebne in napacne, je zakljucil.

S paradoksalnimi dvoumji sodobne psihiatrije si torej nisem mogel pomagati.
Kaj naj naredim? Naj se budisti¢no sprijaznim z vsem skupaj? Vsaka hvale-
vredna budistiéna odloéitev se je razblinila takoj, ko sem sedel za pisalno mizo
in hotel delati. Ni §lo. Gonce je prepri¢an, Gerd misli ... mi je zadonelo v glavi,
kadar koli sem hotel kaj napisati. In potem me je zacel moriti Se tisti netole-
rantni urednik. Sprevidel sem, da moram stvar premakniti z mrtve tocke. Jaz
edini jo lahko resim pred njo samo, in s tem bo konéana tudi moja kriza.

V kuhinji je nenadoma zaropotalo. Eden od pekacev, naloZenih v pomivalno
korito, je ubral svojo pot in tresdil ob star zarjavel hladilnik. Cemerno ga je
pobrala in ga skoraj zabrisala nazaj v korito. Sploh nisem opazil, kdaj je prenehala
pometati, si nadela gumijaste rokavice in zacela drgniti peéico. Odloéil sem se
pocakati, da konéa. Ni se ravno pogosto dogajalo, da bi pospravljala. Pravzaprav
se kaj takega sploh Se nikoli ni zgodilo. Njeno mrmranje je bilo najverjetneje
namenjeno stoletni mascobi, ki je po¢ivala tam Se od prejénih lastnikov. Kaj neki
sta naredila Gonce in Gerd, da se je spravila celo nad ubogo, nikoli o¢is¢eno
elektri¢no pecico? Ni bila tip zenske, ki bi pekla kolacke, ki bi pekla kar koli.

Po eni strani se mi je vsiljeval ob¢utek, da moram Gonca in Gerda pustiti pri
miru, po drugi strani pa se je zaradi njiju trgalo njeno zaupanje vame. Nenadoma
mi je postalo jasno, zakaj ju tako sovrazim. Ceprav sta bila samo izmigljotini, ju
je obéudovala, mene samo ubogala. Zdrznil sem se. Saj je vseeno, sem si
zamrmral, znebiti se ju moram, dokler me vsaj Se uboga, in vse bo dobro.

Koncala je s pecico. Delcki stekla so e vedno ostajali prekriti z masc¢obo.

“No, vsaj malo se vidi skozi,” je zamrmrala sama pri sebi, si snela rokavice
in zapustila kuhinjo. Ko je $la mimo mene, sem jo pograbil za roko in rekel:
“Pogovoriti se morava!”
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“Vem,” je odgovorila obupano, nato pa izginila na hodnik.

Ve, sem si rekel. Kako ve? Vrnila se je oble¢ena, s kovékom v roki, pripravlje-
na na odhod.

“Posloviva se torej,” je rekla in strmela v tla.

“Zakaj?” sem zajecljal. “Odhajas?”

Samo prikimala je.

“Za vedno?”

Spet je prikimala.

“Ampak zakaj?” sem skoraj zajokal.

“Ne moreta me zapustiti,” je komaj sli$no izdavila.

“Naj ostaneta. Prosim.”

“Ne razumes, ne moreta me zapustiti,” je spet ponovila. “Ostati pa tudi ne
moremo, ne bi bilo dobro. Kmalu bi se ju spet hotel znebiti. Hotel bi, da
izberem,” je odvrnila tokrat odloéneje.

“Kako ves, da sem hotel, da izberes?” Nifesar veé nisem razumel.

“Dooa je povedala,” je pojasnila.

“Kdo?” sem skoraj zavpil.

“V tvoji glavi,” je odvrnila, me poljubila na lice in izginila na hodnik. Vrata
za njo so se zaprla.

Bil sem strasansko zmeden. Prepri¢an sem bil, da je vse skupaj samo kruta
Sala. Toliko bolj, ko sem zaslisal, da so se vrata spet odprla. Prisla je, ampak ni
bila ona. Namestila se je v enem od naslonjacev. Zajetna zenska srednjih let, v
neokusni vijolicasti obleki, rdecih, kratko pristrizenih las, s cigaro v ustih.
stegnila roko in zdi se mi, da je ¢akala, da ji jo poljubim. Vstal sem in jo
zatudeno pogledal.

“Dooa,” se je predstavila in spustila roko.

Mesa se mi, me je presinilo.

Odprla je svojo zlizano potovalno torbo, ki je ticala ob njenih nogah.

“Lep parazol, a ne?” je zivahno vprasala in mi pokazala ¢uden kitajski
sonénik. “Vendar tega sedaj ne bova potrebovala,” je nadaljevala, pospravila
son¢nik nazaj v torbo in iz nje potegnila nekaksen pomeckan, star papir.
“Najprej bova razéistila nekaj malenkosti.”

“Tega ne rabi§, to ni pomembno,” je mrmrala, ko je z oémi Se enkrat
preletela zmeckan list papirja in se tu in tam malo ustavila. “Aha,” je nenadoma
vzkliknila, “tole si moras zapomniti. Nihée drug me ne vidi, razen tebe.
Razumel?”

Potem je zopet zmeckala papir in ga spravila nazaj v torbo. Vstala je,
potegnila cigaro iz ust in puhnila dim po sobi. Spet me je nekaj ¢asa opazovala.
Nato me je po mosko sunila pod rebra in se zasmejala: “Pravijo, da si tezek
primer. Da nikoli ni¢ ne verjame$. Ampak name se lahko zanese§, jaz te ne
bom nikoli zapustila.”
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