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Gonce in Gerd 
Tista obupna knjiga dolgočasnega naslova in kičastih platnic je še vedno 
ležala na moji zastrašujoče pospravljeni mizi. In čakala. Čakala na recenzijo, 
na kritiko, na kar koli. Vsaj na to, da bi jo prebral. Ni šlo. Kriza. In red, ki je 
obvladoval mizo, krizi ni prav nič pomagal. Ravno nasprotno pa je kriza precej 
pomagala redu, daje zavladal mojemu delovnemu prostoru, kije bil v najinem 
enosobnem stanovanju skrčen na celotni obseg srednje majhne pisalne mize, 
stola, ki ji je pripadal, in lahko bi dodal še lončnico v kotu. 

Samo krizi se je bilo zahvaliti, da sem danes vse skupaj vsaj petkrat 
pospravil. In najmanj štirikrat brez potrebe. Celo lončnico sem že dvakrat 
premaknil. Tisti obsedeni histerik iz uredništva pa me kliče najmanj trikrat 
na dan že vsaj tri dni zapored. Se sanja se mu ne, kaj preživljam. Sam si lahko 
privošči kvečjemu krizo srednjih let, si spremeni frizuro in si začne namesto 
skope žene sam kupovati obleke. On, čigar edina kreativnost je, da se izživlja 
nad napakami ubogih pisunčkov v prid koncepta revije! 

Kdaj, sem se vprašal, kdaj sem v takšnem redu že napisal kaj dobrega? 
Nikoli. In tudi ne bom. In mi je popolnoma vseeno. Če sem se moral odpovedati 
svojemu prvencu, svojim sanjam samo zaradi Gonca in Gerda, se tudi recenzij, 
kritik, lektur in drugega sranja ne bom več loteval. Četudi naju pobere od 
lakote. Polomil bom vse svinčnike, razbil računalnik in si omislil kakšno 
praktičnejše orodje. Takšno, ki ve, kaj dela, predvsem pa to zagotovo ve njegov 
uporabnik. Kramp? Lopato? Traktor? Kar koli. Se bom že domislil kakšne 
rešitve. 

Pravzaprav, če premislim, sem bil vedno preveč zaposlen, da bi se utegnil 
poigravati s kapricastimi krizami. Sam, praktičen, kakor sem, ne bi nikoli 
zapadel v takšno mizerno stanje. Kriva je bila ona. Njeni bolni prividi. Pogledal 
sem proti kuhinji. Še vedno je sedela za mizo in bolščala v plesnivo steno, ki 
sem jo nameraval prepleskati že lansko poletje. Lahko bi se je lotil sedaj! 
Konec koncev je čopič praktično in uporabno orodje, ki za seboj gotovo ne 
pušča sivih las, kvečjemu tu in tam kakšno dlako. Svinčnik za čopič! Pa še 
računalnik in printer iz druge roke navržem. Pleskanje je navsezadnje svoje­
vrstna umetnost. In potem bo spet lahko navdušeno rekla, da sem pravi genij 
za plesnive stene. 

Padel sem že tako globoko, da me je celo ta absurdna domislica nekoliko 
pomirila. Toda moje s strahom obsedene misli so že v kali zatrle vsako 
optimistično težnjo in mi vrinile tisti grozni ampak. Tisti apokaliptični ampak, 
ki bo sledil njenemu navdušenju. 
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"Ampak Gerd pravi," bo rekla, "da se mu zdi stena prepleskana premalo 
natančno, preveč površno, ali še bolje, da je povsem brez vsebine." 

"Ibda nič ne skrbi," bo hitela naprej, da bi me potolažila, "Gonce misli, da bi 
bila stena lahko z nekaj popravki prav zanimiva." 

Če se hočem izkopati iz tega sranja, se ju moram znebiti. Obeh! Gonca in 
Gerda. Samo tako bova lahko normalno živela naprej, bila tisto, kar sva nekoč 
že bila. Morala se bo odločiti. Onadva ali midva. 

Vstala je in se razgledala po kuhinji. Ni videla, da jo opazujem. Ta čudna 
odsotnost njenih oči. Nikoli je še nisem opazil. Kaj če se odloči zanju? me je 
spreletelo. Ne, sem se takoj potolažil, saj me ima vendar rada. Kaj vse je bila 
pripravljena narediti zame! Spomnil sem se dogodka izpred nekaj mesecev. 

Tistega večera mi je zarotniško prišepnila v uho, da bova kmalu bogata. 
Bila je čisto omotična in oči so ji veselo žarele. 

"Ne boš se več utrujal s kritikami, z eseji, z lektoriranjem. Nikoli več ti ne 
bo treba sprejeti vsake najmanjše neumnosti zato, da preživiva. Lahko boš 
počel samo tisto, kar si zares želiš," je navdušeno razlagala in se oklepala 
mojega vratu. 

Poslušal sem jo in se zabaval. 
"Lahko bova šla na potovanje, morda ti bo koristilo," je nadaljevala. 
"A res? Hoteli, prašne ceste, potikanje naokoli brez razloga?" 
"Kaj pa Indija?" je vztrajala. "Kaj če bi se za kak mesec zaprla med razsvet­

ljene modrece, askete dvomljivega estetskega videza, med vse tiste prebujence 
in mistike? Samo pomisli, odkrila bi, kaj je smisel življenja! Vrnila bi se domov 
in se posmehovala vsem, ki zanj ne vedo." 

Pravzaprav mi ni bilo čisto jasno, ali se norčuje ali pa se za vsem res skriva želja 
po potovanju. Čas, ki sem ga imel, bi mi dovolil največ izlet do najbližje trgovine. 

Napol za šalo, napol za preventivo sem odvrnil: "Ampak v Indiji je bila že 
polovica najinih znancev, druga polovica pa si je privoščila vsaj osem dni 
dopusta na Baliju. Hočeš postati ena izmed njih?" 

"Prav imaš," je odvrnila. "Ravnokar sem se spomnila veliko boljše rešitve. 
Odšla bova v toplice. To bo nekaj, česar najini znanci zagotovo ne počnejo, kaj 
šele prijatelji. Vse po vrsti bova očarala z osupljivo barvitimi fotografijami 
debelušk v najbolj neokusnih kopalkah, belih testenin teles in dedkov s 
krčnimi žilami. In če bova imela srečo, bova morda v enem od zamaščenih 
bazenov staknila kakšno zares hudo glivično obolenje." 

Zasmejal sem se in si nekoliko oddahnil, kajti bilo je povsem jasno, da noče 
nikamor. Hip zatem se je nenadoma zresnila in rekla, da bo naslednji dan 
odpotovala in da je nekaj dni ne bo. Šele ko mi ni hotela povedati kam, sem 
sprevidel, da je tisto z denarjem resno mislila. Upravičeno sem začel sumiti 
Gonca in Gerda. Vedel sem, da se stvar ne bo dobro končala, če sta vpletena 
onadva. Moral sem izvedeti. 

"Samo pomisli!" je vzkliknila in pospravila še zadnje kose perila v kovček, 
"Gonce ve, kje je drugi del Aristotelove Poetike, saj veš, tisto o komediji." 
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Ko bi bil Gonce narejen iz česa otipljivejšega, bi ga tisti trenutek lastnoročno 
zadavil. Sam Bog ve, kje je pobrala tako neumnost. 

"Ampak Gonce res ve," mi je skoraj v joku zatrjevala. 
Takrat sem se prvič zavedel, da je lahko ta stvar nevarna. Gonce in Gerd, 

nevidna prijatelja moje žene, ki si ju je izmislila bog ve kdaj in zakaj, sta me 
na začetku celo zabavala. Če bi bil dovolj pozoren, bi že zdavnaj odkril, da ji 
Gonce in Gerd prinašata čudno grenak priokus in da jo bosta razočarala. Niti 
slutil pa nisem, kaj bosta naredila meni. Vsakič, ko sem ji prijazno skušal 
razložiti, da Gonca in Gerda ni, je njen pogled postal poln pomilovanja. Kot da 
bi bila lika njene porajajoče se shizofrenije nekaj, kar lahko dojamejo le 
posvečeni. Nekaj, zaradi česar lahko navadne smrtnike le pomiluješ. 

"Jutri grem," je resnobno dejala, "zato ... da boš imel čas živeti." 
Če sem hotel premagati Gonca in Gerda, meni še neznan del njene osebnosti, 

sem moral postati skrajno zvit in prepričljiv, moral sem igrati njeno igro. 
Samo tako sem ji lahko prihranil razočaranje. 

"Ampak jaz imam rad svoje delo," sem rekel. 
(Čeprav bi večino stvari, ki sem jih moral sprejeti, z največjim veseljem 

zabrisal skozi okno.) 
"Ampak vse to tarnanje in zmrdovanje ..." 
"Klišeji!" sem pohitel. "Prevzeti iz biografij slavnih pisateljev." 
"Torej tudi če bi imela denar ..."je nadaljevala. 
"Tudi potem," sem jo prekinil. 
"Torej je vseeno," je žalostno zaključila in se skrila v moje naročje kot 

majhen otrok, kar je tudi bila. Majhen, bolan otrok. 
Zdi se mi, da sem jo takrat slišal čisto po tiho zamrmrati: "Imel si prav, 

Gerd, ne bi mu smela povedati." 
Naslednje jutro ni odpotovala. 
Ampak to se je zgodilo že pred meseci. Gonce in Gerd sta potem svoj vpliv 

zahrbtno in zvijačno širila in pripeljala najino življenje na skrajne meje 
obupnosti. Začela sta prav nasilno kršiti moj življenjski prostor. Ne morem 
verjeti, da sedaj celo sam razmišljam o njiju kot o rahločutnem Goncu z 
izostrenim estetskim občutkom in o skrajno nesramnem, arogantnem Gerdu, 
izobražencu s pomanjkljivim občutkom za človekoljubje in druge izpeljanke te 
besede. Vse to je bila ona. Ona si ju je izmislila, jima polagala besede v usta, 
jih potem prišepetavala sama sebi in na koncu stvar uresničila z dejanjem. 

Zakaj je to počela? Zakaj sije izmišljala vse te nemogoče stvari? Zakaj meje 
porinila v krizo, iz katere se mi zdi rešitev skorajda nemogoča? Se me hoče 
znebiti? Zaželel sem si, da bi Gonce in Gerd res, ampak čisto zares obstajala. 
Potem bi ji še vedno lahko zaupal. Potem bi vedel, da ni nič kriva. Ona, ki je 
tako krhka. Tako ljubka. 

Se vedno je stala sredi kuhinje. Pogled se ji je ustavil na miniaturnih 
slikicah, visečih na steni in pobranih, ali še bolje, izrezanih iz Enciklopedije 
velikih mojstrov slikarstva. Vsak teden je imela razstavo v kuhinji. Otvoritev 
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sva počastila s pico vsak ponedeljek. In vse samo zaradi Gonca, ki je neumno 
trdil, da morajo biti takšne slikarske umetnine vsem na očeh. Neumnost! Že 
zdavnaj je razobesila Rembrandta, brate Limbourg, Canaletta, Salvadorja in 
Leonarda ... Zaman sem jo prepričeval, da so v ta namen zgradili Louvre ter 
kup drugih muzejev in galerij. Da so knjige o slikarstvu veliko zanimivejše, če 
suhoparne podatke o avtorju podkrepijo še barvne fotografije platen. Ne, ona 
je morala uničiti skoraj celo, na obroke odplačevano Enciklopedijo velikih 
mojstrov slikarstva. 

Če pomislim, da se mi je takrat vse skupaj zdelo še zabavno. Izvirno! Ja, 
takrat še. Ampak čez čas se človek vsega naveliča. Tudi jaz. Naveličal sem se 
njene izvirnosti. Naveličal sem se kupov starih časopisov, ki so bili nagrmadeni 
po vseh kotih in za katere je bila prepričana, da lahko s posebnim postopkom 
iz njih napoveš prihodnost. Res ne vem, kaj je narobe z Nostradamusom. 
Naveličal sem se tega, da je ves dan gledala en in isti televizijski program, 
čeprav sva jih imela štiriinštirideset. Gonce je bil namreč prepričan, da z 
gledanjem različnih programov v enem dnevu zamudiš najmanj šestindvajset 
odstotkov oddaj, ki bi te utegnile zanimati ali ti koristiti ali oboje. Kako je le 
prišel do tako preciznih statističnih podatkov? Res ne vem, zakaj so izumili 
spored. Naveličal sem se smehljajočega se obraza, s katerim je opremila edino 
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ogledalo v najinem že tako tesnem stanovanju. Niti malo me ni razvedril. Prej 
nasprotno. Ampak načečkan je bil s stoodstotno vodoodpornim flomastrom in 
ga sploh ni bilo mogoče odstraniti. Kljubovalnost, s katero se mi je posmehoval, 
ko sem si umival zobe, meje iritirala skoraj toliko kot zajedavska trdovratnost 
Gonca in Gerda. Brez dvoma je bila tudi spaka na ogledalu njuna domislica. 
Potem je bilo tu še štetje avtomobilov, ki gaje opravljala s tistega kvadratnega 
metra, imenovanega balkon, kije tako nesramno dvignil ceno najinemu stano­
vanju. Bila je vesela, da stanujeva ravno nad najprometnejšo ulico, ki mi je 
uničevalsko parala ušesa in najedala moj literarni mir. Kako so avtomobili 
povezani z galaktično dimenzijo, mi nikoli ni uspelo do konca ugotoviti. 

Nenadoma je nehala strmeti v slikice. Začela jih je mrzlično snemati s 
stene. Ko je končala, je vzela Enciklopedijo velikih mojstrov slikarstva, ki seje 
na polici nad štedilnikom, tam, kjer imajo normalni ljudje po navadi shranjeno 
kakšno kuharsko knjigo, mastila z vlažno soparo argo juhic in ob tem verjetno 
doživljala pravo žalitev. Vse skupaj je položila na mizo. Čudno, sem pomislil, 
ko sem se spomnil, da se čas vrti nekje med torkom in petkom. Razstave je 
imela izključno ob ponedeljkih. Spretno in z nekakšno ljubeznijo do slikarstva, 
za katero je bil v njeni domišljiji nedvomno zaslužen Gonce, v resnici pa jo je 
pobrala iz kakšnega romana, je slike jemala iz majhnih, lastnoročno izdelanih 
papirnatih okvirčkov. Je v tej iztrebljeni in oskubljeni knjigi sploh še kaj 
ostalo, ali naj začnem odplačevati novo? Odprla je predal v omarici in postavila 
na mizo lepilni trak. Vsako slikico je natančno prilepila nazaj v knjigo. Tega 
nisem razumel, spraševati pa tudi nisem hotel. Nikoli prej ni slik lepila nazaj. 
Ji je žal zaradi vsega skupaj? Sključeno in potrto je sedela tam. Kot da je ni. 
Obraz čisto tuj. Kaj se dogaja z njo? 

Ko je delo opravila, je vstala, šla v kot po metlo in začela pometati. Res 
čudno. Gospodinjenje je bilo zadnje, kar je spadalo v gonce-gerdovski okvir 
življenja. Kolikor mi je uspelo dognati, so pri njej znaki normalnega življenja 
izbruhnili na dan samo takrat, kadar je bila jezna na Gonca ali Gerda. Kot 
takrat, ko jo je občutek krivde zaradi Gerda pripeljal tako daleč, da ni samo 
pometla več tednov stare navlake, ki se je nabirala na zlizanem kuhinjskem 
podu, ampak je celo odstranila plesnive ostanke argo juhic, ki so se neutrudno 
kopičile na pultu, na mizi, na hladilniku in celo na televizorju. 

Takrat sta se Gonce, predvsem pa Gerd prvič začela vtikati v moje delo. 
Napisal sem kritiko nekega skrajno butastega in zmedenega romana. Kot 
vedno jo je tudi tokrat prva prebrala ona. Moje kritike so se ji vedno, ampak 
res vedno, zdele naravnost odlične. Še več. Zanjo so bile vrhunski izdelek 
mojstrske pronicljivosti, skupek do potankosti izdelanega stila in dobro merje­
nih besed, ki so zadele širino, globino in sploh vse, kar se je zadeti dalo. Ja, 
takšne so bile njene pripombe. Preden se je vmešal Gerd, ni nikoli prekršila 
tega najinega neizrečenega pravila, nikoli za hip podvomila. Nikoli prelomila 
tihega zavezništva, ki je spremljalo najino zvezo. 
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Prebrala je, se navdušila, kot je bilo pričakovati, potem pa seje kar naenkrat 
zresnila, se za trenutek zamislila in začudeno rekla: "Čudno, kaj neki je danes 
Gerdu?" 

"Kaj praviš?" sem jo začudeno pogledal. 
"Ni mu všeč," je zašepetala in nenadoma utihnila. 
Sprva sploh nisem mogel dojeti, kaj mi hoče povedati in zakaj v ta najin 

trenutek, ko vendar govoriva o mojem delu, vtika ravno Gerda. 
"Pravi, da se mu zdi tvoja ocena površna, da nekako ne dojameš vsebine," je 

nadaljevala v takšnem tonu, kot bi bila ravno ona najbolj ogorčena nad to 
Gerdovo izjavo. 

Moj pogled je obvisel na njenem naivno nedolžnem obrazu. Od kod vse to? Se 
sploh zaveda, kaj počne? Saj ne, da bi me skrbelo zaradi kritike, njeno mnenje se 
mi nikoli ni zdelo kompetentno. Počutil sem se prevaranega, izdanega in zapu­
ščenega. Seveda je morala opaziti bolečino, kije takrat zasijala iz mojih oči. 

"Hej, pa kdo bi se sekiral zaradi Gerda," je skušala neuspešno popraviti 
škodo. "Poleg tega je Gonce prepričan, da bi bila vsa stvar lahko z nekaj 
popravki prav odlična." 

"Vsekakor," sem se skušal obraniti s cinizmom, "se mora Gonce zaposliti kot 
urednik. Zagotovo bo vsaka večja založniška hiša z veseljem upoštevala njegove 
pametne nasvete." 
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Še nekaj časa se je živčno prestopala in drobencljala okoli mene, vendar sem 
uspešno ignoriral vsak njen poskus, da bi se izvlekla. Zatem je odšla v kuhinjo, 
vzela metlo in začela pometati. Skrivaj sem jo opazoval, kako se z ihto oprijema 
metle in zraven zasanjano poriva sem in tja drobtine, prah in koščke hrane, ki 
so se že tedne kopičili na tleh. Hotel sem pozabiti. Saj ji bom oprostil, prej pa 
bom vsaj kak teden utapljal svojo užaljenost v njeni ustrežljivosti. 

Potem me je nenadoma iz praznosti in mlahavosti občutij obudila mazo-
histično uničevalska strast. Pisal sem roman. Prvenec. Vsak prosti trenutek 
sem porabil zanj. Ga pilil in izdeloval, mu posvečal vso svojo skrb, dvomil vanj, 
ga spet povzdigoval in občudoval. Bil je edina svoboda, ki sem si jo lahko 
privoščil med vsem tistim sranjem, ki nama je zagotavljalo preživetje. In ona? 
Ona je bila prepričana, da bo veliki bum, da prebija plafon tistega, ob čemer bi 
ostala brez besed celo žirija za Nobelovo nagrado. 

"Povej," sem navrgel mimogrede in ji stopil za hrbet. "Kaj mislita o mojem 
romanu Gonce in Gerd?" 

Se bolj je stisnila ročaj in zmedeno pometla smeti pod mizo, nekaj trenutkov 
strmela vanje, nato pa jih je pometla spet nazaj k hladilniku. Zakaj sem vztrajal? 
Lahko bi vedel. Že stisk njene roke, ki se je mrzlično oklepala ročaja metle, bi mi 
moral zadostovati. In tista begajoča zmedenost njenih oči, ki so v kuhinjskih 
vzorcih iskale rešitev. Moral bi nehati. Takrat! Ampak nisem. Hotel sem izvedeti. 

"Saj je vseeno, ne vem," je zajecljala. 
"Daj no, takšna izvedenca za literaturo. Saj mi nočeš lagati, kajne?" se 

nisem mogel več ustaviti. 
"Goncu je res všeč," je mučno začela. "Skoraj zelo všeč." 
"In Gerd?" sem sumljivo vprašal. 
"Gerd nima pojma o literaturi," je jezno odvrnila. 
"Vseeno, povej!" mi ni dalo miru. 
"Res ne vem, zakaj," je čez nekaj trenutkov, skoraj v joku nadaljevala, 

"ampak Gerd misli, da si preveč teoretičen tip." 
"Teoretičen?" 
"Misli, da so liki preveč papirnati, da v njih ni dovolj krvi. Gerd je rekel, da 

mogoče zato, ker si bolj teoretik kot..." seje ustavila. 
"Kot kaj?" sem s težavo vprašal. 
"Kot kaj drugega," seje skušala izmotati. "Ampak to sploh ni res, razumeš? 

Gerd nima pojma." 
"Hotela si reči: bolj kot pisatelj, kajne," sem se ves omotičen opotekel v sobo. 

Tokrat je šla predaleč. Zaprl in zaklenil sem vrata, ki so mizerno kuhinjo 
ločevala od ušive sobe, in nisem reagiral na njeno vse bolj obsedeno trkanje. 
Zastrupila me je. Uničila! Moj celotni, skrbno vzgojeni varovalni sistem, ki mi je 
pomagal preživeti v krutem svetu tam zunaj, se je sesul. Začel sem verjeti tej 
bedni kreaturi njenih možganov. Zanič, zanič, zanič, je vpil vsak delček moje 
zavesti. Napetost v menije sunkovito naraščala, vse dokler nisem celega romana 
izbrisal iz računalnika in zlomil diskete. Potem sem se umiril, ji odprl vrata. 
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Ni me ganila njena objokanost, v tistem trenutku me ni ganilo nič na tem 
svetu. Edino, kar sem si želel, je bilo, da bi nehal obstajati. Ne vem, kaj mi je 
nežno šepetala v uho, ko sem ležal na postelji in strmel v strop. Ne vem, koliko 
časa je minilo, preden sem končno zaspal. Koliko dni je minilo, ne vem. Čas je 
mineval, nič se ni izboljšalo. Jedel sem, spal, spet jedel. Delal nisem. Ona pa je 
potrpežljivo kuhala argo juhice in naročala pice. 

Potem me je spreletelo, da bi v tem trenutku naredila vse. Zato sem ji našel 
odličnega psihiatra, ki me je navdal z upanjem na rešitev. Ni se upirala. Po 
treh terapijah mi je povedala, da ji ni treba več hoditi tja in da Gonce misli, da 
je ne ljubim več. Naj grem sam k njemu, je menda rekel. Poklical sem tega 
terapevta, za katerega večina mojih znancev meni, da je odličen, in mu 
povedal, da sem si o njem ustvaril povsem nasprotno mnenje. Posumil sem 
celo, da je diplomo nekje ukradel. Ob tem šolskem primeru shizofrenije si je 
upal trditi, da je moja žena normalna! Da gre za čisto normalno osebo, ki le 
igra norost. Psihiatrija se še ni utegnila izjasniti, ali naj to obravnava kot 
bolezensko stanje. In dokler o tem ne bo kakšnega bolj dokončnega mnenja, 
nima nobenega smisla, da pacientka še naprej prihaja na terapije, ki so morda 
povsem nepotrebne in napačne, je zaključil. 

S paradoksalnimi dvoumji sodobne psihiatrije si torej nisem mogel pomagati. 
Kaj naj naredim? Naj se budistično sprijaznim z vsem skupaj? Vsaka hvale­
vredna budistična odločitev seje razblinila takoj, ko sem sedel za pisalno mizo 
in hotel delati. Ni šlo. Gonce je prepričan, Gerd misli... mi je zadonelo v glavi, 
kadar koli sem hotel kaj napisati. In potem me je začel moriti še tisti netole­
rantni urednik. Sprevidel sem, da moram stvar premakniti z mrtve točke. Jaz 
edini jo lahko rešim pred njo samo, in s tem bo končana tudi moja kriza. 

V kuhinji je nenadoma zaropotalo. Eden od pekačev, naloženih v pomivalno 
korito, je ubral svojo pot in treščil ob star zarjavel hladilnik. Čemerno ga je 
pobrala in ga skoraj zabrisala nazaj v korito. Sploh nisem opazil, kdaj je prenehala 
pometati, si nadela gumijaste rokavice in začela drgniti pečico. Odločil sem se 
počakati, da konča. Ni se ravno pogosto dogajalo, da bi pospravljala. Pravzaprav 
se kaj takega sploh še nikoli ni zgodilo. Njeno mrmranje je bilo najverjetneje 
namenjeno stoletni maščobi, ki je počivala tam še od prejšnih lastnikov. Kaj neki 
sta naredila Gonce in Gerd, da se je spravila celo nad ubogo, nikoli očiščeno 
električno pečico? Ni bila tip ženske, ki bi pekla kolačke, ki bi pekla kar koli. 

Po eni strani se mi je vsiljeval občutek, da moram Gonca in Gerda pustiti pri 
miru, po drugi strani pa seje zaradi njiju trgalo njeno zaupanje vame. Nenadoma 
mi je postalo jasno, zakaj ju tako sovražim. Čeprav sta bila samo izmišljotini, ju 
je občudovala, mene samo ubogala. Zdrznil sem se. Saj je vseeno, sem si 
zamrmral, znebiti se ju moram, dokler me vsaj še uboga, in vse bo dobro. 

Končala je s pečico. Delčki stekla so še vedno ostajali prekriti z maščobo. 
"No, vsaj malo se vidi skozi," je zamrmrala sama pri sebi, si snela rokavice 

in zapustila kuhinjo. Ko je šla mimo mene, sem jo pograbil za roko in rekel: 
"Pogovoriti se morava!" 
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"Vem," je odgovorila obupano, nato pa izginila na hodnik. 
Ve, sem si rekel. Kako ve? Vrnila seje oblečena, s kovčkom v roki, pripravlje­

na na odhod. 
"Posloviva se torej," je rekla in strmela v tla. 
"Zakaj?" sem zajecljal. "Odhajaš?" 
Samo prikimala je. 
"Za vedno?" 
Spet je prikimala. 
"Ampak zakaj?" sem skoraj zajokal. 
"Ne moreta me zapustiti," je komaj slišno izdavila. 
"Naj ostaneta. Prosim." 
"Ne razumeš, ne moreta me zapustiti," je spet ponovila. "Ostati pa tudi ne 

moremo, ne bi bilo dobro. Kmalu bi se ju spet hotel znebiti. Hotel bi, da 
izberem," je odvrnila tokrat odločneje. 

"Kako veš, da sem hotel, da izbereš?" Ničesar več nisem razumel. 
"Dooa je povedala," je pojasnila. 
"Kdo?" sem skoraj zavpil. 
"V tvoji glavi," je odvrnila, me poljubila na lice in izginila na hodnik. Vrata 

za njo so se zaprla. 
Bil sem strašansko zmeden. Prepričan sem bil, daje vse skupaj samo kruta 

šala. Toliko bolj, ko sem zaslišal, da so se vrata spet odprla. Prišla je, ampak ni 
bila ona. Namestila seje v enem od naslonjačev. Zajetna ženska srednjih let, v 
neokusni vijoličasti obleki, rdečih, kratko pristriženih las, s cigaro v ustih. 
Nekaj trenutkov me je opazovala s svojimi malimi, prašičjimi očmi, potem pa 
stegnila roko in zdi se mi, da je čakala, da ji jo poljubim. Vstal sem in jo 
začudeno pogledal. 

"Dooa," se je predstavila in spustila roko. 
Meša se mi, me je prešinilo. 
Odprla je svojo zlizano potovalno torbo, ki je tičala ob njenih nogah. 
"Lep parazol, a ne?" je živahno vprašala in mi pokazala čuden kitajski 

sončnik. "Vendar tega sedaj ne bova potrebovala," je nadaljevala, pospravila 
sončnik nazaj v torbo in iz nje potegnila nekakšen pomečkan, star papir. 
"Najprej bova razčistila nekaj malenkosti." 

"Tega ne rabiš, to ni pomembno," je mrmrala, ko je z očmi še enkrat 
preletela zmečkan list papirja in se tu in tam malo ustavila. "Aha," je nenadoma 
vzkliknila, "tole si moraš zapomniti. Nihče drug me ne vidi, razen tebe. 
Razumel?" 

Potem je zopet zmečkala papir in ga spravila nazaj v torbo. Vstala je, 
potegnila cigaro iz ust in puhnila dim po sobi. Spet meje nekaj časa opazovala. 
Nato me je po moško sunila pod rebra in se zasmejala: "Pravijo, da si težek 
primer. Da nikoli nič ne verjameš. Ampak name se lahko zaneseš, jaz te ne 
bom nikoli zapustila." 
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