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La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los 

hombres. Éstos se conmueven por su condición de fantasmas; 

cada acto que ejecutan puede ser el último; no hay rostro 

que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueño. 

Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable 

y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en cambio, cada acto 

(y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo 

antecedieron, sin principio visible, o el fi el presagio de otros 

que en el futuro lo repetirán hasta el vértigo. No hay cosa que 

no esté como perdida entre infatigables espejos. Nada puede 

ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario. Lo 

elegíaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales. 

Homero y yo nos separamos en las puertas del Tánger; creo 

que no nos dijimos adiós.

Jorge Luís Borges, «El inmortal» (2011: 235)

Los orígenes son el objetivo.

Karl Kraus1

En el momento en que me propuse considerar el mito de la fundación de 

Liubliana por Jasón y los Argonautas a la luz de la temática de «La percepción 

1 Entendemos aquí la expresión de Karl Kraus (Worte in Versen), de acuerdo con la citación y 

el comentario de Walter Benjamin en el capítulo XIV de su ensayo «Sobre el concepto de 

historia», 2008: 17.
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del tiempo en la literatura», mi análisis se cruzó con la historia de la amarga 

inmortalidad de Homero en el conocido cuento «El inmortal» de Jorge Luis 

Borges.

Con ácida ironía, no exenta de cierto grado de perversidad, Borges pone patas 

arriba el laberinto de erudición de la tradición occidental de matriz greco-

latina, universo que parece seducirle sin fi n y sin fi n provocarle un cierto 

recelo parecido a la intimidación: la intimidación que a un escritor imponen 

los clásicos, empezando naturalmente por Homero.

El extraño carácter macabro de esta narrativa fantástica trabaja sobre una forma 

satírica de la estirpe del humor negro, esa cualidad de humor que procura 

conjurar el pánico, en este caso, los terrores de la aemulatio, o, en palabras más 

actuales, la «ansiedad de la infl uencia» (Bloom, 2009). Esto es, la ansiedad que 

todo autor, aspirante a perdurar después de su muerte, padece o padecería al 

confrontarse con sus maestros, los clásicos, los inmortales.

Este cuento reduce a cenizas el sagrado tópico de la inmortalidad de los autores 

clásicos, volviéndolo literal, en la piel gris y los ojos vagos de un Homero que 

resulta ser un repulsivo y bestial troglodita, un rudimental viejo que se parecía 

al perro de Ulises, que no sabía hablar y que mecánicamente balbuceaba versos 

de la Odisea, obra que entre tanto había olvidado, así como el griego antiguo. 

Borges convierte la célebre y tópica inmortalidad de Homero en una condición 

horrible, porque profundamente inhumana.

De la amplitud y riqueza de «El inmortal», que sin lugar a dudas desborda 

esta parcial propuesta de lectura, retiremos apenas su brillante sátira de la 

vulgarizada idea, la consabida, la tan traída y llevada idea de la inmortalidad 

de los clásicos, es decir, de su tiempo sin fi n, sin muerte.

Porque efectivamente la historia de la perduración de los clásicos en la cultura 

occidental, como el ciclo de los Argonautas que aquí nos ocupa, poco tiene que 

ver con la inmortalidad. Su existencia aparentemente interminable y ubicua 

se sitúa no en el «tiempo vacío y homogéneo» sino en un «tiempo rellenado 

por el ‘Ahora’», es decir, en el tiempo de la historia, con palabras de Walter 

Benjamin2. Efectivamente ese vacío puro, satirizado en el troglodita repulsivo, 

el Homero inmortal, no es cosa de hombres.

La defi nición del mito inmortal a partir de su despojamiento de sentido, ya 

había sido subrayada, en la economía feliz de un único verso, por el poeta 

2 Retiramos estas expresiones de un paso en que Walter Benjamin (2008: 17) observa el papel 

de la Roma antigua en la Revolución Francesa, un pasado cargado de ‘Ahora’.
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portugués Fernando Pessoa: «O mito é o nada que é tudo» (Pessoa, 2004: 

19). Este célebre verso precisamente abre un poema que trabaja en la estela 

homérica: el poema «Ulisses», del libro Mensagem, en el que el héroe de la 

Odisea surge celebrado como mito inaugural de la cultura portuguesa, como 

fundador mítico de Lisboa.

Tal como Borges en su ‘Inmortal’, Pessoa señala el vacío que se deriva de 

la condición inmortal, su reducción a la nada por el mismo hecho de ser o 

poder ser todo o todos; volviendo a las palabras del cuento borgiano: «Nadie 

es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio 

Agrippa, soy dios, soy héroe, soy fi lósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual 

es una fatigosa manera de decir que no soy» (Borges, 2001: 234).

Pero, a diferencia de Borges, Fernando Pessoa, en su poema «Ulisses», está 

interesado en subrayar el hecho de que este silenciamiento o vacío de sentido 

del mito constituye la cualidad principal que permite y explica su elevado 

valor, su alta efi cacia como forma que mejor puede albergar un contenido 

nacional.

Efectivamente, concebida en términos absolutos, la inmortalidad, la 

intemporalidad de los clásicos no sólo es deshumana o monstruosa sino 

imposible. El objeto de estas breves notas será precisamente señalar la 

mortalidad, la temporalidad de la materia clásica y observar los ciclos míticos 

como objetos históricos, plenamente históricos, sometidos a un proceso de 

resemantización sucesiva.

Mito y patria: el «salto de tigre»

La investigación más reciente sobre la Edad de Bronce en Eslovenia procura 

escavar el substrato histórico de la saga mítica de Jasón (Vuga, 1995: 41). La 

fundación de Liubliana por el héroe griego sería un trasunto metafórico de la 

presencia griega en la Edad de Bronce en esta región, el tiempo de las redes 

comerciales abiertas en los itinerarios fl uviales entre el Mediterráneo y los 

ríos Ister (o Danubio), Sava y Nauportus (o Ljubljanica).

En los días optimistas –hoy podremos decir sin rubor ingenuos– de 1995 (Vuga, 

1995: 45), en la nave de Jasón se proyectaba el tiempo del cosmopolitanismo 

griego, del desenvolvimiento económico, y se celebraba la antigua inserción de 

Eslovenia en esa red de cultura para reforzar la legitimidad de la incorporación 

en la Unión Europea.
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Esto es, la ciencia histórica contemporánea no dejó de rentabilizar el capital 

simbólico de la narrativa helénica como mito de fundación. El mito clásico, 

volviendo al Ulises fundador de Lisboa de Fernando Pessoa, se llena así 

nuevamente de sentido: se hace mortal, se hace tiempo histórico: el de la 

Eslovenia de hoy.

La historia de la fundación de Liubliana por Jasón llegó a nuestros días, como 

en toda Europa, por este proceso de vaciamiento de sentido y de sucesivo 

relleno de signifi cado local, y, posteriormente nacional, que caracteriza la 

‘inmortalidad’ de los mitos greco-latinos, es decir, el proceso de su transmisión 

y recepción. En otro lugar he comenzado a analizar los pormenores de la 

transmisión textual del mito, desde Plinio y otros autores de la Antigüedad, 

pasando por Zósimo y Casiodoro, entre otras fuentes bizantinas3.

La emergencia de este mito en las fuentes antiguas y tardoantiguas responde a 

una lógica diversa a la evolución que aquí nos interesa, esto es, el momento y 

la manera de infi ltración en la narrativa antigua de un contenido identitario o 

nacional específi co. En otras palabras, ¿cuándo, cómo y por qué la saga mítica 

se introduce en un tiempo nuevo, el tiempo de la patria? ¿Cuándo y cómo los 

Argonautas entran en el tiempo del amor patriae esloveno?

Por lo que he podido indagar hasta el momento (todavía me encuentro en 

una fase de recolección de materiales), este nuevo tiempo de Jasón comienza 

en el siglo XVII, con Janez Vajkard o Valvasor (Johann Weichard Freiherr 

von Valvasor, 1641-1693), agente principal de la consagración de la narrativa 

antigua en la corriente sanguínea de la historia nacional, al introducir esta 

historia en el libro XIII de su obra Gloria del Ducado de Carniola (Valvasor, 

1689, vol. 4, l. XIII, cap. 1, fols. 3-11). Su obra monumental evidencia ya la 

instrumentalización del saber humanístico-enciclopédico al servicio de la 

exaltación de la patria de nacimiento4, en un período obscuro de la cultura 

escrita eslovena (Bonazza, 1996: 82-83).

La emergencia del mito de Jasón debe entenderse en el programa más vasto 

de Valvasor: desplegar un arsenal de erudición clásica, medieval y moderna 

para inserir el tiempo de su patria en el tiempo de la génesis de Europa. 

3 No cabe repetir aquí los datos y consideraciones ya presentados en Tarrío, 2011.

4 Esta dimensión patriótica de la erudición enciclopédica es visible tanto en su Die Ehre deß 
Herzogthums Crain (1970-1974) como en su restante producción, particularmente en su 

Topographia arcium Lambergianarum id est arces, castella et dominia in Carniolia habita possident 
comites a Lamberg (1688). Infelizmente, por razones de incompetencia lingüística, apenas he 

podido tener acceso indirecto a los contenidos de la biografía de Branko Reisp (1983).



VERBA HISPANICA XX/2 • ANA MARÍA SÁNCHEZ TARRÍO

289

De su trabajo depende la recuperación de buena parte de los materiales 

identitarios posteriormente remodelados por el Romanticismo esloveno5, ya 

sea en la corriente literaria como en la popular (su integración en el folclore, 

especialmente en los povedke o cuentos populares eslovenos)6.

Ha sido señalado el hecho de que el Romanticismo esloveno operó una 

importante modifi cación del sentido de las narrativas transmitidas por Valvasor 

(Bidovec, 2004: 77-83). Se trataba entonces de popularizar, de transformar en 

naturales y esenciales, como la propia naturaleza patria, noticias que tenían un 

innegable componente de transmisión libresca. En este contexto, se observa 

cierta secundarización de la fi gura y el papel de Valvasor, paradigma de la 

responsabilidad individual y erudita en la génesis de los contenidos nacionales 

y en su consecuente dimensión construida, en su «invención».

Los nacionalistas románticos eslovenos, como en toda Europa, concedían 

protagonismo a la matriz popular de la cultura nacional, al papel de la 

imaginación colectiva del ‘espíritu del pueblo’, el Volkgeist, esa «dudosa 

unidad» según Walter Benjamin (2008: 86), presumiblemente mejor guardián 

de la esencia nacional que el germanizado erudito del siglo XVII.

Tanto en Eslovenia como en el resto de Europa la confrontación de la 

manipulación decimonónica de los mismos materiales identitarios con la 

transmisión precedente de tipo humanístico revela la importancia de los siglos 

XVI y XVII en la confi guración de los distintos rostros nacionales de Europa, 

fi sionomías confi guradas con una importante porción de trazos compartidos 

o comunes, ostentando los ojos azules de Ulises o bien la aptitud para la 

navegación de Jasón. En otras palabras, el mito de los Argonautas en Liubliana, 

a contrapelo de los credos nacionalistas más idealistas o esencialistas, tiene 

la virtud nada desdeñable de subrayar la contaminatio que caracteriza toda 

construcción nacional.

Escribiendo antes de la emergencia en Europa de la hegeliana concepción 

del «Volkgeist», Valvasor, con su «salto de tigre» al pasado, por utilizar 

nuevamente una expresión de Benjamin (2008: 18), con su obsesión por 

revelar al mundo la cultura eslovena en su dimensión originalmente híbrida, 

construida y eminentemente textual, puede hoy ofrecer al nacionalismo 

5 Sobre la infl uencia de la descripción de Valvasor de los «Genios del Agua» en el poeta 

esloveno France Prešeren véase Maria Bidovec (2004: notas 5, 17).

6 En los estudios sobre etnografía y sobre tradiciones populares eslovenas es frecuentemente 

obligatoria la referencia al Die Ehre dess Hertzogthums Crain, como ilustra el caso del etnólogo 

N. Kuret (Praznično leto Slovencev de 1989) recordado por Bidovec (2004: nota 19).
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esloveno contemporáneo un paradigma de refl exión, un distanciamiento 

potencialmente benéfi co.

Al margen de las discusiones generales entre el nacionalismo como mera 

invención, en la estela de Hobbsbawn (1991), por un lado, y, por otro, los 

esencialismos de estirpe decimonónica, se revela hoy apropiado el estudio de 

la hibridación del tiempo nacional con el tiempo mítico de matriz grecolatina 

verifi cado en autores que, como Valvasor, eran deudores de la aproximación 

humanística al concepto de patria.

Por otro lado, en toda Europa el confronto entre la interpretación humanística 

y la decimonónica de los materiales identitarios permite observar el grado 

de dependencia de los nacionalismos modernos de un importante trabajo 

anterior –muchas veces solapado o hasta silenciado– y también subraya con 

mayor nitidez las modulaciones de las mistifi caciones más recientes (Tarrío, 

2006, 2011). 

Así, el mito ya referido de la fundación de Lisboa por Ulises, reformulado por 

Pessoa, así como la inserción del mismo ciclo de los Argonautas en la historia 

de las navegaciones portuguesas en obras como Os Argonautas de Martins 

Sarmento (1887) sólo fue posible por el trabajo de recuperación humanística 

de los materiales clásicos y tardoantiguos precedentes (Nascimento, 2008: 

12 ss.).

Sin embargo, el estudio de estos procesos no abundan en los estudios más 

relevantes y productivos de la historiografía crítica del nacionalismo, la cual, 

comprometida con la crítica del Estado Moderno y sus evoluciones más o 

menos totalitarias, suelen centrarse en el período posterior a la Revolución 

Francesa7.

*

La historia de Jasón en Liubliana no sólo sitúa la identidad eslovena en un 

tiempo supranacional, el de la cultura occidental, no sólo la transforma en 

miembro de una red más vasta y más antigua, construida por la voluntad de los 

hombres, como la propia nación. Con el mismo movimiento, el Jasón esloveno 

devuelve al tiempo el mito antiguo, lo torna mortal o, volviendo a la lógica del 

cuento de Borges, lo humaniza.

7 Dispensamos referir aquí la fértil estela de los trabajos de Eric Hobbsbawn (2005), y 

Benedict Anderson (2005). Otras revisiones de mayor ambición cronológica no han tenido 

el alcance de los anteriores: así Anthony D. Smith (2004).
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This papers gives a breif overview of research in its initial phases, which 

examines, from the perspective of the construction of national identity, the 

traditional theme of the enduring and timeless nature of Classical myths and 

in particular the ancient myth, which is the subject of Borges’s sharp irony 

in his short-story “The immortal”. The reception of the Argonauts myth in 

Slovenian culture, initiated by the work of Janez Vajkard or Johann Weichard 

Freiherr von Valvasor (1641–1693), off ers a signifi cant case-study, which 

also highlights the relevance of Humanist and Baroque culture in the critical 

history of European nationalism.

Writing before the emergence in Europe of the Hegelian conception of 

“Volkgeist”, the polymath writer applied a humanistic approach to patriotic 

themes, revealing Slovene culture, hybrid from its origins, to the wider world. 

A characteristic feature of his approach was the fusion of earlier textual 

tradition with contemporary oral material.

Both in Slovenia and in the rest of Europe the comparison of the nineteenth 

century treatment of material dealing with national identity with its earlier 

treatment and transmission by humanist writers highlights the importance of 

the 16th and 17th centuries in the confi guration of the diff erent national faces 

of Europe as well as the signifi cant role of common Greek and Latin roots. 

As a result, the myth of the Argonauts in Ljubljana, against the backdrop of 

idealistic or essentialist nationalist faiths, has the not inconsiderable virtue 

of underscoring the contaminatio that is characteristic of the construction of 

national identity.



VERBA HISPANICA XX/2

294

Ana María Sánchez Tarrío

Univerza v Lizboni

Čas in mit: Argonavti v Ljubljani

Ključne besede: čas in mit, zgodovina recepcije mita o Argonavtih, 

slovenska nacionalna identiteta

Prispevek je kratka predstavitev začetne faze širše študije v nastajanju, ki z 

vidika gradnje nacionalne identitete prikaže tradicionalno temo nesmrtnosti 

in brezčasnosti klasikov v novi luči, še posebej pa prastari mit, predmet 

pronicljive Borgesove ironije v kratki zgodbi Nesmrten. Pomenljiv primer 

takega pogleda je recepcija mita o Argonavtih v slovenski kulturi, ki se začne 

z delom Janeza Vajkarda Valvazorja (1641–1693) in ki izpostavi pomembno 

vlogo humanizma in baroka v kritični zgodovini evropskega nacionalizma. 

Razgledani pisec Janez Vajkard Valvazor še pred pojavom Heglovega koncepta 

»Volkgeist« uporabi humanistični pristop pri opisovanju domoljubnih tem, 

ki svetu razkrivajo slovensko kulturo z izvirno hibridno dimenzijo, saj v delu 

izstopa stapljanje besedil z ustnim gradivom tistega časa. Namenoma učen in 

izpiljen humanistični pristop k patriotski temi tako ponuja zgovoren kontrast 

z nacionalističnimi postulati 19. stoletja. Pokaže, kako pomembna sta 16. in 17. 

stoletje pri oblikovanju različnih nacionalnih vidikov Evrope in kako bistveno 

vlogo imajo pri tem skupne grško-rimske korenine. Rezultat tega je tudi mit 

o Argonavtih v Ljubljani, ki v nasprotju z idealističnimi ali esencialističnimi 

koncepti nazorno poudarja contaminatio, značilno za vse procese izgradnje 

nacionalnosti.


