VERBA HISPANICA XX/2 - ANA MARIA SANCHEZ TARRIO

Ana Maria Sdnchez Tarrio

Universidade de Lisboa

El tiempo y el mito: los argonautas en Liubliana

Palabras clave: el tiempo y el mito, historia de la recepcién del mito de los
Argonautas, identidad nacional eslovena

La muerte (o su alusién) hace preciosos y patéticos a los
hombres. Estos se conmueven por su condicion de fantasmas;
cada acto que ejecutan puede ser el ultimo; no hay rostro
que no esté por desdibujarse como el rostro de un suefio.
Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable
y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en cambio, cada acto
(y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo
antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros
que en el futuro lo repetiran hasta el vértigo. No hay cosa que
no esté como perdida entre infatigables espejos. Nada puede
ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario. Lo
elegiaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales.
Homero y yo nos separamos en las puertas del Tanger; creo
que no nos dijimos adiés.

Jorge Luis Borges, «El inmortal» (2011: 235)

Los origenes son el objetivo.
Karl Kraus*

En el momento en que me propuse considerar el mito de la fundacién de
Liubliana por Jasén y los Argonautas a la luz de la temdtica de «La percepcién

1 Entendemos aqui la expresion de Karl Kraus (Worte in Versen), de acuerdo con la citacién y
el comentario de Walter Benjamin en el capitulo XIV de su ensayo «Sobre el concepto de
historia», 2008: 17.
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del tiempo en la literatura», mi analisis se cruzé con la historia de la amarga
inmortalidad de Homero en el conocido cuento «El inmortal» de Jorge Luis
Borges.

Con 4cida ironia, no exenta de cierto grado de perversidad, Borges pone patas
arriba el laberinto de erudicién de la tradicién occidental de matriz greco-
latina, universo que parece seducirle sin fin y sin fin provocarle un cierto
recelo parecido a la intimidacién: la intimidacién que a un escritor imponen
los clasicos, empezando naturalmente por Homero.

El extrafio caricter macabro de esta narrativa fantdstica trabaja sobre una forma
satirica de la estirpe del humor negro, esa cualidad de humor que procura
conjurar el panico, en este caso, los terrores de la aemulatio, 0, en palabras mas
actuales, la «ansiedad de la influencia» (Bloom, 2009). Esto es, la ansiedad que
todo autor, aspirante a perdurar después de su muerte, padece o padeceria al
confrontarse con sus maestros, los cldsicos, los inmortales.

Este cuento reduce a cenizas el sagrado tépico de la inmortalidad de los autores
clasicos, volviéndolo literal, en la piel gris y los ojos vagos de un Homero que
resulta ser un repulsivo y bestial troglodita, un rudimental viejo que se parecia
al perro de Ulises, que no sabia hablar y que mecdnicamente balbuceaba versos
de la Odisea, obra que entre tanto habia olvidado, asi como el griego antiguo.
Borges convierte la célebre y topica inmortalidad de Homero en una condicién
horrible, porque profundamente inhumana.

De la amplitud y riqueza de «El inmortal», que sin lugar a dudas desborda
esta parcial propuesta de lectura, retiremos apenas su brillante satira de la
vulgarizada idea, la consabida, la tan traida y llevada idea de la inmortalidad
de los clasicos, es decir, de su tiempo sin fin, sin muerte.

Porque efectivamente la historia de la perduracién de los clisicos en la cultura
occidental, como el ciclo de los Argonautas que aqui nos ocupa, poco tiene que
ver con la inmortalidad. Su existencia aparentemente interminable y ubicua
se sitia no en el «tiempo vacio y homogéneo» sino en un «tiempo rellenado
por el ‘Ahora’», es decir, en el tiempo de la historia, con palabras de Walter
Benjamin’. Efectivamente ese vacio puro, satirizado en el troglodita repulsivo,
el Homero inmortal, no es cosa de hombres.

La definicién del mito inmortal a partir de su despojamiento de sentido, ya
habia sido subrayada, en la economia feliz de un unico verso, por el poeta

2 Retiramos estas expresiones de un paso en que Walter Benjamin (2008: 17) observa el papel
de la Roma antigua en la Revolucién Francesa, un pasado cargado de ‘Ahora’.
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portugués Fernando Pessoa: «O mito é o nada que é tudo» (Pessoa, 2004:
19). Este célebre verso precisamente abre un poema que trabaja en la estela
homérica: el poema «Ulisses», del libro Mensagem, en el que el héroe de la
Odisea surge celebrado como mito inaugural de la cultura portuguesa, como
fundador mitico de Lisboa.

Tal como Borges en su ‘Inmortal’, Pessoa sefiala el vacio que se deriva de
la condicién inmortal, su reduccién a la nada por el mismo hecho de ser o
poder ser todo o todos; volviendo a las palabras del cuento borgiano: «Nadie
es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio
Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filésofo, soy demonio y soy mundo, lo cual
es una fatigosa manera de decir que no soy» (Borges, 2001: 234).

Pero, a diferencia de Borges, Fernando Pessoa, en su poema «Ulisses», estd
interesado en subrayar el hecho de que este silenciamiento o vacio de sentido
del mito constituye la cualidad principal que permite y explica su elevado
valor, su alta eficacia como forma que mejor puede albergar un contenido
nacional.

Efectivamente, concebida en términos absolutos, la inmortalidad, la
intemporalidad de los cldsicos no sélo es deshumana o monstruosa sino
imposible. El objeto de estas breves notas serd precisamente sefialar la
mortalidad, la temporalidad de la materia cldsica y observar los ciclos miticos
como objetos histéricos, plenamente historicos, sometidos a un proceso de
resemantizacién sucesiva.

Mito y patria: el «salto de tigre»

La investigaciéon mas reciente sobre la Edad de Bronce en Eslovenia procura
escavar el substrato histérico de la saga mitica de Jasén (Vuga, 1995: 41). La
fundacién de Liubliana por el héroe griego seria un trasunto metaférico de la
presencia griega en la Edad de Bronce en esta region, el tiempo de las redes
comerciales abiertas en los itinerarios fluviales entre el Mediterrdneo y los
rios Ister (o Danubio), Sava y Nauportus (o Ljubljanica).

Enlos dias optimistas —hoy podremos decir sin rubor ingenuos— de 1995 (Vuga,
1995: 45), en la nave de Jas6n se proyectaba el tiempo del cosmopolitanismo
griego, del desenvolvimiento econdmico, y se celebraba la antigua insercion de
Eslovenia en esa red de cultura para reforzar la legitimidad de la incorporacién
en la Unién Europea.
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Esto es, la ciencia histdrica contempordnea no dej6 de rentabilizar el capital
simbdlico de la narrativa helénica como mito de fundacién. El mito cldsico,
volviendo al Ulises fundador de Lisboa de Fernando Pessoa, se llena asi
nuevamente de sentido: se hace mortal, se hace tiempo histérico: el de la
Eslovenia de hoy.

La historia de la fundacién de Liubliana por Jasén llegé a nuestros dias, como
en toda Europa, por este proceso de vaciamiento de sentido y de sucesivo
relleno de significado local, y, posteriormente nacional, que caracteriza la
‘inmortalidad’ de los mitos greco-latinos, es decir, el proceso de su transmision
y recepcién. En otro lugar he comenzado a analizar los pormenores de la
transmision textual del mito, desde Plinio y otros autores de la Antigiiedad,
pasando por Zésimo y Casiodoro, entre otras fuentes bizantinas’.

La emergencia de este mito en las fuentes antiguas y tardoantiguas responde a
una légica diversa a la evolucién que aqui nos interesa, esto es, el momento y
la manera de infiltracién en la narrativa antigua de un contenido identitario o
nacional especifico. En otras palabras, scuindo, cémo y por qué la saga mitica
se introduce en un tiempo nuevo, el tiempo de la patria? ;Cudndo y cémo los
Argonautas entran en el tiempo del amor patriae esloveno?

Por lo que he podido indagar hasta el momento (todavia me encuentro en
una fase de recoleccién de materiales), este nuevo tiempo de Jasén comienza
en el siglo XVII, con Janez Vajkard o Valvasor (Johann Weichard Freiherr
von Valvasor, 1641-1693), agente principal de la consagracién de la narrativa
antigua en la corriente sanguinea de la historia nacional, al introducir esta
historia en el libro XIII de su obra Gloria del Ducado de Carniola (Valvasor,
1689, vol. 4, 1. XIII, cap. 1, fols. 3-11). Su obra monumental evidencia ya la
instrumentalizacién del saber humanistico-enciclopédico al servicio de la
exaltacién de la patria de nacimientot, en un periodo obscuro de la cultura
escrita eslovena (Bonazza, 1996: 82-83).

La emergencia del mito de Jasén debe entenderse en el programa mds vasto
de Valvasor: desplegar un arsenal de erudicién cldsica, medieval y moderna
para inserir el tiempo de su patria en el tiempo de la génesis de Europa.

3 No cabe repetir aqui los datos y consideraciones ya presentados en Tarrio, 2011.
Esta dimension patridtica de la erudicién enciclopédica es visible tanto en su Die Ebre defS
Herzogthums Crain (1970-1974) como en su restante produccién, particularmente en su
Topographia arcium Lambergianarum id est arces, castella et dominia in Carniolia babita possident
comites a Lamberg (1688). Infelizmente, por razones de incompetencia lingiistica, apenas he
podido tener acceso indirecto a los contenidos de la biografia de Branko Reisp (1983).
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De su trabajo depende la recuperaciéon de buena parte de los materiales
identitarios posteriormente remodelados por el Romanticismo esloveno’, ya
sea en la corriente literaria como en la popular (su integracién en el folclore,
especialmente en los povedke o cuentos populares eslovenos)®.

Ha sido sefalado el hecho de que el Romanticismo esloveno oper6é una
importante modificacion del sentido de las narrativas transmitidas por Valvasor
(Bidovec, 2004: 77-83). Se trataba entonces de popularizar, de transformar en
naturales y esenciales, como la propia naturaleza patria, noticias que tenfan un
innegable componente de transmisién libresca. En este contexto, se observa
cierta secundarizacién de la figura y el papel de Valvasor, paradigma de la
responsabilidad individual y erudita en la génesis de los contenidos nacionales
y en su consecuente dimension construida, en su «invencién».

Los nacionalistas romanticos eslovenos, como en toda Europa, concedian
protagonismo a la matriz popular de la cultura nacional, al papel de la
imaginacién colectiva del ‘espiritu del pueblo’, el Volkgeist, esa «dudosa
unidad» segiin Walter Benjamin (2008: 86), presumiblemente mejor guardidn
de la esencia nacional que el germanizado erudito del siglo XVII.

Tanto en Eslovenia como en el resto de Europa la confrontacién de la
manipulacién decimondnica de los mismos materiales identitarios con la
transmision precedente de tipo humanistico revela la importancia de los siglos
XVIy XVII en la configuracién de los distintos rostros nacionales de Europa,
fisionomias configuradas con una importante porcién de trazos compartidos
o comunes, ostentando los ojos azules de Ulises o bien la aptitud para la
navegacion de Jason. En otras palabras, el mito de los Argonautas en Liubliana,
a contrapelo de los credos nacionalistas mas idealistas o esencialistas, tiene
la virtud nada desdefiable de subrayar la contaminatio que caracteriza toda
construccion nacional.

Escribiendo antes de la emergencia en Europa de la hegeliana concepcién
del «Volkgeist», Valvasor, con su «salto de tigre» al pasado, por utilizar
nuevamente una expresion de Benjamin (2008: 18), con su obsesion por
revelar al mundo la cultura eslovena en su dimensién originalmente hibrida,
construida y eminentemente textual, puede hoy ofrecer al nacionalismo

5 Sobre la influencia de la descripcién de Valvasor de los «Genios del Agua» en el poeta
esloveno France Preseren véase Maria Bidovec (2004: notas 5, 17).

6  Enlos estudios sobre etnografia y sobre tradiciones populares eslovenas es frecuentemente
obligatoria la referencia al Die Ebre dess Hertzogthums Crain, como ilustra el caso del etnélogo
N. Kuret (Praznicno leto Slovencev de 1989) recordado por Bidovec (2004: nota 19).
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esloveno contemporianeo un paradigma de reflexién, un distanciamiento
potencialmente benéfico.

Al margen de las discusiones generales entre el nacionalismo como mera
invencidn, en la estela de Hobbsbawn (1991), por un lado, y, por otro, los
esencialismos de estirpe decimononica, se revela hoy apropiado el estudio de
la hibridacién del tiempo nacional con el tiempo mitico de matriz grecolatina
verificado en autores que, como Valvasor, eran deudores de la aproximacién
humanistica al concepto de patria.

Por otro lado, en toda Europa el confronto entre la interpretacion humanistica
y la decimonoénica de los materiales identitarios permite observar el grado
de dependencia de los nacionalismos modernos de un importante trabajo
anterior —muchas veces solapado o hasta silenciado— y también subraya con
mayor nitidez las modulaciones de las mistificaciones mds recientes (Tarrio,
2006, 2011).

Asi, el mito ya referido de la fundacién de Lisboa por Ulises, reformulado por
Pessoa, asi como la insercién del mismo ciclo de los Argonautas en la historia
de las navegaciones portuguesas en obras como Os Argonautas de Martins
Sarmento (1887) s6lo fue posible por el trabajo de recuperacién humanistica
de los materiales cldsicos y tardoantiguos precedentes (Nascimento, 2008:
12 55.).

Sin embargo, el estudio de estos procesos no abundan en los estudios mds
relevantes y productivos de la historiografia critica del nacionalismo, la cual,
comprometida con la critica del Estado Moderno y sus evoluciones mds o
menos totalitarias, suelen centrarse en el periodo posterior a la Revolucién
Francesa’.

La historia de Jasén en Liubliana no sélo sitta la identidad eslovena en un
tiempo supranacional, el de la cultura occidental, no sélo la transforma en
miembro de una red mds vasta y mds antigua, construida por la voluntad de los
hombres, como la propia nacién. Con el mismo movimiento, el Jasén esloveno
devuelve al tiempo el mito antiguo, lo torna mortal o, volviendo a la 16gica del
cuento de Borges, lo humaniza.

7 Dispensamos referir aqui la fértil estela de los trabajos de Eric Hobbsbawn (2005), y
Benedict Anderson (2005). Otras revisiones de mayor ambicién cronolégica no han tenido
el alcance de los anteriores: asi Anthony D. Smith (2004).
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This papers gives a breif overview of research in its initial phases, which
examines, from the perspective of the construction of national identity, the
traditional theme of the enduring and timeless nature of Classical myths and
in particular the ancient myth, which is the subject of Borges’s sharp irony
in his short-story “The immortal”. The reception of the Argonauts myth in
Slovenian culture, initiated by the work of Janez Vajkard or Johann Weichard
Freiherr von Valvasor (1641—1693), offers a significant case-study, which
also highlights the relevance of Humanist and Baroque culture in the critical
history of European nationalism.

Writing before the emergence in Europe of the Hegelian conception of
“Volkgeist”, the polymath writer applied a humanistic approach to patriotic
themes, revealing Slovene culture, hybrid from its origins, to the wider world.
A characteristic feature of his approach was the fusion of earlier textual
tradition with contemporary oral material.

Both in Slovenia and in the rest of Europe the comparison of the nineteenth
century treatment of material dealing with national identity with its earlier
treatment and transmission by humanist writers highlights the importance of
the 16™ and 17™ centuries in the configuration of the different national faces
of Europe as well as the significant role of common Greek and Latin roots.
As a result, the myth of the Argonauts in Ljubljana, against the backdrop of
idealistic or essentialist nationalist faiths, has the not inconsiderable virtue
of underscoring the contaminatio that is characteristic of the construction of
national identity.
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Cas in mit: Argonavti v Ljubljani

Kljucne besede: cas in mit, zgodovina recepcije mita o Argonavtih,
slovenska nacionalna identiteta

Prispevek je kratka predstavitev zacetne faze Sirse Studije v nastajanju, ki z
vidika gradnje nacionalne identitete prikaze tradicionalno temo nesmrtnosti
in brezcasnosti klasikov v novi luci, Se posebej pa prastari mit, predmet
pronicljive Borgesove ironije v kratki zgodbi Nesmrten. Pomenljiv primer
takega pogleda je recepcija mita o Argonavtih v slovenski kulturi, ki se zacne
z delom Janeza Vajkarda Valvazorja (1641—1693) in ki izpostavi pomembno
vlogo humanizma in baroka v kriti¢ni zgodovini evropskega nacionalizma.

Razgledani pisec Janez Vajkard Valvazor Se pred pojavom Heglovega koncepta
»Volkgeist« uporabi humanisti¢ni pristop pri opisovanju domoljubnih tem,
ki svetu razkrivajo slovensko kulturo z izvirno hibridno dimenzijo, saj v delu
izstopa stapljanje besedil z ustnim gradivom tistega ¢asa. Namenoma ucen in
izpiljen humanisticni pristop k patriotski temi tako ponuja zgovoren kontrast
z nacionalisticnimi postulati 19. stoletja. Pokaze, kako pomembna sta 16. in 17.
stoletje pri oblikovanju razli¢nih nacionalnih vidikov Evrope in kako bistveno
vlogo imajo pri tem skupne grsko-rimske korenine. Rezultat tega je tudi mit
o Argonavtih v Ljubljani, ki v nasprotju z idealisticnimi ali esencialisticnimi
koncepti nazorno poudarja contaminatio, znacilno za vse procese izgradnje
nacionalnosti.
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