Se s

Slovenski pisatelj ne pise
Maja Novak

Moz na ulici si brunda v brado. Ob
njem ni nikogar. Pogovarja se s sabo.
Manié¢no krili z levico, élenke druge
dlani prizema k pobesenemu licu, ka-
kor da bi ga bolel desni koé¢nik, in po
vsem sodec¢ se pogovarja sam s sabo.
Se pred leti bi bilo tako vedenje znak
dusevnih tegob. V vsaki vasi so tako
prepoznavali norc¢ke. Toda danes je ja-
sno: mozakar uporablja mobitel.

Ne bo leto 2000 tisto prelomno za
naso knjizevnost. Navsezadnje so po
sredi samo §tiri cifre, aritmeti¢éna in
ratunovodska kategorija, ki si po na-
ravi stvari ne zasluzi plehke mistifi-
kacije, kakréni smo te dni pri¢a. Am-
pak kot kaze, se je zaradi ericssonov
in nokij nekaj premaknilo v glavah in
vsi smo postali podjetniki. Vsi imamo
public relations na koncu jezika. To je,
menimo, nasa dolZnost.

Danasnji slovenski pisatelj ne pise.
Za to nima ¢asa. Namesto tega obre-
zuje in zaliva svojo javno podobo. Pro-
daja. S ¢im krosnjari, ko pa Ze dolgo
ni ustvaril ni¢ tehtnega, to je drugo
vpradanje. Morebiti postransko? Ko
sem se pred tedni prvi¢ (in upam, da
zadnji¢!) zapletla v upravljanje skup-
nih zadev na Drustvu slovenskih pisa-
teljev, sem prejela nekaj pisem kole-
gov, ki 0 skupnih zadevah razmisljajo
drugaée od mene. Seveda imajo do te-
ga nesporno pravico. V njihovih pismih

jate

me je zato zabolel en sam stavek. Pri-
blizno tako je zvenel: le zakaj se
oglasate, ko pa do danes niste delali
drugega, kot da ste skrbeli za svojo
literarno kariero? Skrbela sem, res:
namreé nekaj ¢eckala in ¢értala veé, kot
sem sproti natipkala, tuhtala, se vsak
buden trenutek sovrazila zaradi sla-
bo oblikovanih stavkov ter kar nekaj
noéi prebedela - to napako priznam.
Zlasti tisti, ki nam neizpovedano v nas
e ne pusti pocivati na lovorikah, pa
tisti, ki nosimo dvomljivo ¢astno titu-
lo svobodnega kulturnega delavca,
smo v minulih letih veéino svojih ta-
lentov, moéi in entuziazma pa¢ mora-
li usmerjati v ¢im kvalitetnejse pisa-
nje. Zato se imenujemo pisatelji. Ko
bi se ukvarjali s ¢im drugim, bi nas
najbrz klicali drugace. Ampak avtor
omenjenega dopisa je imel po svoje tu-
di prav. Mogoce bi se nekaterim od nas
po novem res smelo reéi tudi karieristi.

Nacionalne knjizevnosti ne bosta
pokopala drzavni prora¢un ne minis-
trstvo za kulturo (¢eprav se trudita),
zato pa jo utegnejo osiromasiti tisti ce-
dalje &tevilnejsi pisci, ki prisegajo na
podjetnistvo, trg, marketing in samo-
promocijo. Ta je véasih videti takole.
Pustis se povabiti v tujo drzavo ... ali
v dve ... ali v tri, kaj pa ves, koliko jih
je v resnici bilo, ko pa se zaradi divje-
ga dirkanja po letaliséih vse okrog te-
be zliva v nepretrgano sivo marogo ...
tu in tam malostevilnemu obéinstvu
zares kaj preberes, mogoce kratko
zgodbo, ki si jo bil sestavil ze v prejénji
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petletki, mogoce jo namesto tebe pre-
bere igralka, in sicer slabo, ampak re-
sni¢no pomembno je v najkrajsem
mozZnem ¢asu sreéati ¢im veé ljudi, da
bi jim pod nos pomolil svojo vizitko, re-
koé: »I'm a Slovenian writer! Rotim vas,
prevajajte me!« Rotim vas, pomagajte
mi, da mi bo cena v lastni domovini zra-
sla na rac¢un tujih jezikov, ki jih sam
ne razumem. Nam je tega res treba?
Mar dobra knjiga ni sama po sebi do-
volj? (Morda bi v idealnem svetu za nag
prodor prek domacéih meja skrbeli za-
lozniki in strokovno podprto stanovsko
drustvo, ampak toliko dobrega hkrati
najbrz niti mi sami ne bi ve¢ zmogli pre-
nesti ... ) Pa no¢em reci, da je vsako go-
stovanje v inozemstvu enako; nekate-
ra, mi zatrjujejo, so lahko celo prijet-
na. Opisani hipoteti¢ni primer poskusa
biti samo karikatura tistega, kar se mu-
tatis mutandis dogaja tudi v nasih lo-
gih. Slovenski pisatelji se spreminjamo
v vazi¢e. Na vse se spoznamo in z vsem
se ukvarjamo. Vtikamo se v vse po
vrsti. Obsedeno se odzivamo na telefone
in novinarje na oni strani Zice osreé¢u-
jemo s svojim mnenjem o politiki, li-
picancih in drugih vidikih osamosvo-
jitvene agrikulture, politiki, vzgoji
otrok, politiki, splavu, politiki, Zenski
pisavi, politiki, slikarstvu, politiki, glas-
bi, Tomazu Pandurju, politiki, rezanem
cvetju, politiki, podganah v naro¢ju de-
vice Marije, politiki, neobstoje¢em na-
rodnem filmu in kajpak politiki. Vsak
teden damo vsaj en intervju, enkrat me-
se¢no se opirimo na malem ekranu, tu
pa tam nas ugledajo v fraku, tu pa tam
iz rumenega tiska izvemo, da smo no-
sedi, tu pa tam nas premami kak vrag
in se udelezimo javnega shoda, da bi
»tam na leci, na visoki«, kakor pravi

Kette, »dvignili svoj glas grmecéi«. Se-
veda takrat govorimo o politiki. Jutri
bomo nastopali v televizijskih spotih in
dobitnik naslednjega kresnika se bo po-
javil na Playboyevi duplerici. Saj se za-
vedam, da postaja to malone nujno —
in zavidam vsem tistim, ki imajo do-
volj energije za to. Ampak dan je pre-
kratek: kdaj naj torej pisatelji pisemo?
Mar ne bi bilo bolje, ko bi politiko pre-
pustili, predrzna ideja, politikom? Njih
vsaj ni 8koda ...

Vsakié, ko si knjizevnik namesto te-
ga, da bi zgrbljen nad ra¢unalnikom/
pisalnim strojem/diktafonom/belezni-
co/lastno vestjo opravljal svoj poklic,
privosci samovsecnost in pristaja na
to, da bosta njegova fotografija in nje-
govo ime v ¢im bolj laskavem rastru
objavljena v javnih ob¢ilih, dela skodo
slovenski knjizevnosti - prav zato, ker
v resnici nicesar ne dela. Ni¢ novega
ne nosi v besedno zakladnico. Neka-
tera zrna v njej so zZe sprhnela od sta-
rosti in kaséa postaja ¢edalje bolj pra-
zna. Ce bi zadevo gnali do skrajnosti,
bi smeli trditi, da Slovenci kmalu ne
bomo imeli iz ¢esa zajemati. Bralni
znackarji v osnovnih solah ze zdaj pre-
birajo ¢tastitljiva besedila, s katerimi
se danasnji stirinajstletni urbani moj-
ster ratunalnigkih igric ne more ve¢
poistovetiti. Pastirci, postelja gospoda
Fibriha in pest dateljev mu najbrz bolj
malo povejo. Kaj bo moral po diktatu
Ze sicer inertnega Solstva prebirati v
tretjem mileniju? Zurnalistiéne izjave
tistih, ki nam je bil dan dar pisanja,
pa nismo znali najti posvecenega tre-
nutka zanj?

Ker druzba avtorju z gmotnim pod-
cenjevanjem njegovega dela tako ali
tako onemogoca, da bi se posvecal
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izkljuéno temu, je dodaten trud z
marketingom in trzno odmevnostjo
najbrz le vpreganje voza pred konja:
¢e hoces s ¢im trgovati, moras to naj-
prej ustvariti. In za to so potrebni sa-
mota, ti§ina in sveta zasebnost. Pa naj
stane, kar hoc¢e. Vzemimo si jih in na-
pisimo konéno kaj novega, saj name-
sto nas tega ne more storiti nihée. Ne
pustimo se speljati na krhki led samo-
reklame. Ne tratimo let, ki so nam se
ostala. Ne nasedajmo strokovnjakom
za public relations, ki nas prepricuje-
jo, da se je treba dati razéetveriti, ée
nas naj javnost opazi. Posljimo jih k
vragu, zalu¢ajmo prenosni telefon skoz
okno, ne menimo se za e-mail in pi-
8imo, kajti sicer bo — absurdno - v prvi

samostojni slovenski drzavi s knjizev-
nostjo v kratkem tako, kot je o volji do
mo¢i zapisal Martin Buber:

»Kjer vidimo, da velik ¢lovek name-
sto za svojim dejanskim ciljem hlepi
po mo¢i, kmalu spoznamo, da se je iz-
pridil, ali natanéneje, njegov odnos do
njegovega dela se je izpridil. Sam se
napihuje, delo pa se mu odpoveduje,
utelesenje duha se ne dogaja vec ‘g .
si kulturne veli¢ine neke skupnosti so
le redko isti kot ¢asi visine njene mo-
¢i; velika, pristna, nesamovoljna kul-
turna produktivnost vecinoma hodi
pred ¢asom velikega tezenja za moéjo
in boja za mo¢, in kulturna dejavnost,
ki temu sledi, je ve¢inoma samo se zbi-
ranje, dopolnjevanje in posnemanje.«
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