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Mož na ulici si brunda v brado. Ob 
njem ni nikogar. Pogovarja se s sabo. 
Manično krili z levico, členke druge 
dlani prižema k pobešenemu licu, ka­
kor da bi ga bolel desni kočnik, in po 
vsem sodeč se pogovarja sam s sabo. 
Se pred leti bi bilo tako vedenje znak 
duševnih tegob. V vsaki vasi so tako 
prepoznavali norčke. Toda danes je ja­
sno: možakar uporablja mobitel. 

Ne bo leto 2000 tisto prelomno za 
našo književnost. Navsezadnje so po 
sredi samo štiri cifre, aritmetična in 
računovodska kategorija, ki si po na­
ravi stvari ne zasluži plehke mistifi-
kacije, kakršni smo te dni priča. Am­
pak kot kaže, se je zaradi ericssonov 
in nokij nekaj premaknilo v glavah in 
vsi smo postali podjetniki. Vsi imamo 
public relations na koncu jezika. To je, 
menimo, naša dolžnost. 

Današnji slovenski pisatelj ne piše. 
Za to nima časa. Namesto tega obre­
zuje in zaliva svojo javno podobo. Pro­
daja. S čim krošnjari, ko pa že dolgo 
ni ustvaril nič tehtnega, to je drugo 
vprašanje. Morebiti postransko? Ko 
sem se pred tedni prvič (in upam, da 
zadnjič!) zapletla v upravljanje skup­
nih zadev na Društvu slovenskih pisa­
teljev, sem prejela nekaj pisem kole­
gov, ki o skupnih zadevah razmišljajo 
drugače od mene. Seveda imajo do te­
ga nesporno pravico. V njihovih pismih 

me je zato zabolel en sam stavek. Pri­
bližno tako je zvenel: le zakaj se 
oglašate, ko pa do danes niste delali 
drugega, kot da ste skrbeli za svojo 
literarno kariero? Skrbela sem, res: 
namreč nekaj čečkala in črtala več, kot 
sem sproti natipkala, tuhtala, se vsak 
buden trenutek sovražila zaradi sla­
bo oblikovanih stavkov ter kar nekaj 
noči prebedela - to napako priznam. 
Zlasti tisti, ki nam neizpovedano v nas 
še ne pusti počivati na lovorikah, pa 
tisti, ki nosimo dvomljivo častno titu-
lo svobodnega kulturnega delavca, 
smo v minulih letih večino svojih ta­
lentov, moči in entuziazma pač mora­
li usmerjati v čim kvalitetnejše pisa­
nje. Zato se imenujemo pisatelji. Ko 
bi se ukvarjali s čim drugim, bi nas 
najbrž klicali drugače. Ampak avtor 
omenjenega dopisa je imel po svoje tu­
di prav. Mogoče bi se nekaterim od nas 
po novem res smelo reči tudi karieristi. 

Nacionalne književnosti ne bosta 
pokopala državni proračun ne minis­
trstvo za kulturo (čeprav se trudita), 
zato pa jo utegnejo osiromašiti tisti če­
dalje številnejši pisci, ki prisegajo na 
podjetništvo, trg, marketing in samo-
promocijo. Ta je včasih videti takole. 
Pustiš se povabiti v tujo državo ... ali 
v dve ... ali v tri, kaj pa veš, koliko jih 
je v resnici bilo, ko pa se zaradi divje­
ga dirkanja po letališčih vse okrog te­
be zliva v nepretrgano sivo marogo ... 
tu in tam maloštevilnemu občinstvu 
zares kaj prebereš, mogoče kratko 
zgodbo, ki si jo bil sestavil že v prejšnji 

Sodobnost 1999 / 1101 

Se strinjate 



Se s t r i n j a t e 

petletki, mogoče jo namesto tebe pre­
bere igralka, in sicer slabo, ampak re­
snično pomembno je v najkrajšem 
možnem času srečati čim več ljudi, da 
bi jim pod nos pomolil svojo vizitko, re­
koč: »Trn a Slovenian turiter! Rotim vas, 
prevajajte me!« Rotim vas, pomagajte 
mi, da mi bo cena v lastni domovini zra­
sla na račun tujih jezikov, ki jih sam 
ne razumem. Nam je tega res treba? 
Mar dobra knjiga ni sama po sebi do­
volj? (Morda bi v idealnem svetu za naš 
prodor prek domačih meja skrbeli za­
ložniki in strokovno podprto stanovsko 
društvo, ampak toliko dobrega hkrati 
najbrž niti mi sami ne bi več zmogli pre­
nesti ...) Pa nočem reči, daje vsako go­
stovanje v inozemstvu enako; nekate­
ra, mi zatrjujejo, so lahko celo prijet­
na. Opisani hipotetični primer poskuša 
biti samo karikatura tistega, kar se mu-
tatis mutandis dogaja tudi v naših lo-
gih. Slovenski pisatelji se spreminjamo 
v važiče. Na vse se spoznamo in z vsem 
se ukvarjamo. Vtikamo se v vse po 
vrsti. Obsedeno se odzivamo na telefone 
in novinarje na oni strani žice osreču­
jemo s svojim mnenjem o politiki, li­
picancih in drugih vidikih osamosvo­
jitvene agrikulture, politiki, vzgoji 
otrok, politiki, splavu, politiki, ženski 
pisavi, politiki, slikarstvu, politiki, glas­
bi, Tomažu Pandurju, politiki, rezanem 
cvetju, politiki, podganah v naročju de­
vice Marije, politiki, neobstoječem na­
rodnem filmu in kajpak politiki. Vsak 
teden damo vsaj en intervju, enkrat me­
sečno se šopirimo na malem ekranu, tu 
pa tam nas ugledajo v fraku, tu pa tam 
iz rumenega tiska izvemo, da smo no­
seči, tu pa tam nas premami kak vrag 
in se udeležimo javnega shoda, da bi 
»tam na leči, na visoki«, kakor pravi 

Kette, »dvignili svoj glas grmeči«. Se­
veda takrat govorimo o politiki. Jutri 
bomo nastopali v televizijskih spotih in 
dobitnik naslednjega kresnika se bo po­
javil na Playboyevi duplerici. Saj se za­
vedam, da postaja to malone nujno -
in zavidam vsem tistim, ki imajo do­
volj energije za to. Ampak dan je pre­
kratek: kdaj naj torej pisatelji pišemo? 
Mar ne bi bilo bolje, ko bi politiko pre­
pustili, predrzna ideja, politikom? Njih 
vsaj ni škoda... 

Vsakič, ko si književnik namesto te­
ga, da bi zgrbljen nad računalnikom/ 
pisalnim strojem/diktafonom/beležni-
co/lastno vestjo opravljal svoj poklic, 
privošči samovšečnost in pristaja na 
to, da bosta njegova fotografija in nje­
govo ime v čim bolj laskavem rastru 
objavljena v javnih občilih, dela škodo 
slovenski književnosti - prav zato, ker 
v resnici ničesar ne dela. Nič novega 
ne nosi v besedno zakladnico. Neka­
tera zrna v njej so že sprhnela od sta­
rosti in kašča postaja čedalje bolj pra­
zna. Če bi zadevo gnali do skrajnosti, 
bi smeli trditi, da Slovenci kmalu ne 
bomo imeli iz česa zajemati. Bralni 
značkarji v osnovnih šolah že zdaj pre­
birajo častitljiva besedila, s katerimi 
se današnji štirinajstletni urbani moj­
ster računalniških igric ne more več 
poistovetiti. Pastirci, postelja gospoda 
Fibriha in pest dateljev mu najbrž bolj 
malo povejo. Kaj bo moral po diktatu 
že sicer inertnega šolstva prebirati v 
tretjem mileniju? Zurnalistične izjave 
tistih, ki nam je bil dan dar pisanja, 
pa nismo znali najti posvečenega tre­
nutka zanj? 

Ker družba avtorju z gmotnim pod­
cenjevanjem njegovega dela tako ali 
tako onemogoča, da bi se posvečal 
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izključno temu, je dodaten trud z 
marketingom in tržno odmevnostjo 
najbrž le vpreganje voza pred konja: 
če hočeš s čim trgovati, moraš to naj­
prej ustvariti. In za to so potrebni sa­
mota, tišina in sveta zasebnost. Pa naj 
stane, kar hoče. Vzemimo sijih in na-
pišimo končno kaj novega, saj name­
sto nas tega ne more storiti nihče. Ne 
pustimo se speljati na krhki led samo-
reklame. Ne tratimo let, ki so nam še 
ostala. Ne nasedajmo strokovnjakom 
za public relations, ki nas prepričuje­
jo, da se je treba dati razčetveriti, če 
nas naj javnost opazi. Pošljimo jih k 
vragu, zalučajmo prenosni telefon skoz 
okno, ne menimo se za e-mail in pi­
šimo, kajti sicer bo - absurdno - v prvi 

samostojni slovenski državi s književ­
nostjo v kratkem tako, kot je o volji do 
moči zapisal Martin Buber: 

»Kjer vidimo, da velik človek name­
sto za svojim dejanskim ciljem hlepi 
po moči, kmalu spoznamo, da seje iz­
pridil, ali natančneje, njegov odnos do 
njegovega dela se je izpridil. Sam se 
napihuje, delo pa se mu odpoveduje, 
utelešenje duha se ne dogaja več... Ča­
si kulturne veličine neke skupnosti so 
le redko isti kot časi višine njene mo­
či; velika, pristna, nesamovoljna kul­
turna produktivnost večinoma hodi 
pred časom velikega teženja za močjo 
in boja za moč, in kulturna dejavnost, 
ki temu sledi, je večinoma samo še zbi­
ranje, dopolnjevanje in posnemanje.« 
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