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IZ ODLOZENEGA ROMANA
JUS KOZAK

Skozi bore za kradko vasjo je umelo od juga, ko se je aspirant Flesch
previdno ozrl in zaSepetal Metodu Kalistru, da pri polkovnem poveljstvu
nekaj 3usljajo o poskuSanem pobegu iz strelskih jarkov pri Hudem logu.
Metod se je presenelen zdrznil in se ogledal. Med drevesi ni opazil ni¢
sumljivega, tudi na kamnitni cesti iz Koprive proti Trstu, pod katero sta
stala v zati§ju redkega gozda, ni bilo Zive duse, ki bi lahko zaupne pomenke
vlekla na uho.

Metod se je sprva obotavljal, da bi priznal resnico in se je na videz ¢udil,
kdo se drzne kaj takega sumniditi. Ko pa mu je Flesch omenil korporala ,
Tobiasa, je za kratek hip obmolknil. Prav dobro je ¢util, kako se mu mra-
zeti obtutki strahu Sirijo od gleZnjev do temena. Zivo so se mu prebudili
spomini in natanko je zopet videl korporala Tobiasa, kako je tisto noé
priracal med kamenjem, razbitim od granat, in ga pritel s slinasto bojaznijo
v oteh prigovarjati, da bi pobegnili. Korporalu Tobiasu, dunajskemu Zidu,
niso nikoli zaupali, zato mu Kalister najprej tudi ni hotel priznati, da je
tistih osem moZ, kolikor jih je po enaindvajsetdnevnem razbijajotem ognju
ostalo Se Zivih, Ze sklenilo, da pobegnejo, in da bo infanterist Mehle, ki zna
dobro la¥ko, sporodil ta sklep Ze prihodnjo no¢ Talijanom. Sele ko se je
Tobias pricel rotiti, da ne ostane niti trenutek ve¢ v peklu, kjer jih smrt kar
poZira, mu je Metod po ovinkih priznal, da bi tudi sam pobegnil, &e bi se
ponudila prilika. HvaleZno mu je Tobias ponujal mesnato roko in skoraj ihte
prisegal dosmrtno zvestobo. V odsvitu daljnih ognjev je Metod takrat raz-
lotil, kako sta se mu dve solzi pocedili po tolstem, neobritem licu in moral
se je odmakniti, da ga Tobias ni objel. Stala sta ob kupu kamenja, kjer je
popoldne ubila granata pet moz pri kvartanju, in tam mu je Metod obljubil,
da ga vzamejo s seboj, kadar pojdejo.

— In sedaj? Le zakaj nas je izdal? — je pomislil Kalister, ki je stal pred
Fleschom v zadregi. Premalo ga je 3e poznal, da bi mu zaupal resnico,
¢eprav bi mu mladi, komaj osemnajstletni aspirant ni¢esar ne zameril, dasi
je bil Nemec in se je z zavestjo boril. Imel je e otrosko zaupljivo srce in je
dobro slutil Metodov odpor proti vojni in $e posebej osebne razloge, da se
note boriti na avstrijski strani. Povrhu je bil devisko mlad, 1jubil Zivljenje,
nenehno sanjal o svoji deklici nekje na Koroskem. Smrt, ki je bila tako
blizu, da sta jo vsak dan po ve&krat ¢ula 3klepetati okoli treh desk za kupom
kamenja, pod katerim sta se skrivala, ju je zdruzila bolj kakor se je dalo z
besedami povedati. Po veéini so v tistem smrtnem strahu, ko so se jima lasje
rosili na glavi, ostale misli neizgovorjene.

Flesch se je premaknil h Kalistru in ga zaupno vprasal: »Ali ste se res
domenili, da pobegnete?« Metod je zagledal pred seboj vdane in skrbne o&i.
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»Res«, je pritrdil, »sam si videl, kako je bilo.« Selest med borovei in dihanje
je bilo vse, kar se je ¢ulo v tidini. »Ste Tobiasu povedali?« je ¢ez tas vpra3al
Flesch. — »Smo.« — »Suft!« Flesch se je okrenil in molée strmel v bore.
Nato je %e enkrat ponovil. »Suft! Tega juda nisem mogel nikoli trpeti. Kakor
cunja se je vladil. Sedaj bi rad dobil leto dni dopusta in da bi se prikupil,
je hitro izblebetal. Metod, name se lahko zanesef. Stotnik mi je Ze omenil,
da bom zasli%an. Tobias vendar ne dobi dopusta!« Zadnje besede je izprego-
voril s pretetim poudarkom. »In zakaj niste 3li?« je vpraSal po daljsem
molku. — »Nismo mogli. Mehle se je splazil ponoti pred talijanske jarke, da
bi se ‘dogovoril. Do jutra se ni vrnil. Vso no& smo ga ¢akali, bili smo pri-
pravljeni. Ko se je %e danilo, se je priplazil infanterist, ki smo ga bili poslali
na straZo, in nam povedal, da lezi Mehle zdolaj v bregu s prestreljeno nogo.
Po vseh &tirih smo se plazili ponj. Ves &as je pokalo, ko smo se rinili z njim
po kamenju in ga prinesli do najinega zaklona. Tam je odprl oéi in povedal,
da ga niso marali poslusati in so kar streljali. Cim bolj je krigal, po kaj je
pridel, tem bolj so streljali. Imel je prestreljene roke in noge in 3e na levi
strani rano. Prosil nas je ruma in salame. Ko smo jo nekje iztaknili, se je
malo nasmehnil in zaprl odi. Kmalu potem je izdihnil in zvefer so nas
zamenjali.« Flesch je tiho vpra3al: »Je Tobias vedel za vse?« — »Ne, vsega
mu nisem povedal, &eprav me je sam silil, da bi pobegnili.« — »Poslusaj«,
je hitro nadaljeval aspirant, »izgini! Stori kar ho&es, samo izgini! Vse drugo
prepusti meni. Nocoj naju ni nih&e videl, odslej se me izogibaj.« Stisnil mu
je roko in se hitro dvignil na cesto. Metod se %e ni ozrl za njim, ko je Flesch
skotil nazaj. Nenadno ga je poskusal objeti, pa je bil tako preseneen in
neroden, da se je le malo sklonil. »Metod, rad sem te imel«, je jecljal Flesch
in mu stiskal roko. Trenutek kasneje so %e klopotali tezki &evlji mladega
aspiranta po kamnitni cesti. Zablisnilo se je in zapuhalo, mimo je $vignil
motor in v pramenu svetlobe je videl Metod, da se je Flesch hitro umaknil
s ceste, Potem je Metoda zopet zakrila topla in tiha noé.

Odkritosréna, skoraj mo¥ka zaupljivost mladega aspiranta ga je v tem
hipu ganila. Prezivela sta skupaj Stirinajst dni v razbijajotem ognju, dokler
ni Flesch zbolel in se umaknil iz ognja. Mladeni¢ je iz Solskih klopi priSel
na Kras in pritel Siroko odpirati o&i v peklu, ki ga je zagledal okoli sebe.
DozZivljal je veliko umiranje in se je pred tirinajstimi nakaZenimi mrliéi, ki
jih je mina naenkrat ubila, prvi¢ z nagonskim strahom zagledal v Zivljenjske
grozote. Spoznaval je resniéno podobo junaitva, ki se je dotikalo meja blaz-
nosti in obupa, gledal je razdejanje &loveikega srca in zaslutil, da je bilo vse,
kar je doslej sli3al o ¢loveikem dostojanstvu, le paradna fraza. S stisnjenimi
ustnicami je med grmenjem topov pod tremi deskami poslusal Kalistra,
kadar mu je zatrjeval, da je ¢lovedtvo Se vse doslej zasanjane lepote in visoke
misli z gnusnim blatom osvinjalo, in ni, &eprav bi bil rad, oporekal. Metoda
se je oklenil kakor se oklene otrok matere in toliko, da se ni privil k njemu,
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kadar sta v solnénem jutru, preden so zaceli grmeti topovi, posluiala Zvrgo-
leti 3¢inkovea na oklestenem drevesu. Neko noé¢, ko so se moZje po strainem
ognju oddahnili in se je spodaj v skalni dolini pritajeno ubralo — Kje so
tiste lepe ptidke — k’imajo rdeée licke — &rne o&i... — jih je Flesch po-
sludal kakor zamaknjen. Kasneje se je Metod sklonil nadenj in skrivaj po-
gledal, kaj si pri brledi svedici piSe v notes. »Die lange Nacht ist vor mir
und ich bin miide.« (Tagore.) Pristavil je $e datum in uro. Tisto not sta se
$e dolgo pogovarjala o lepoti. Spanja tako nista vet poznala.

Kalister je dvignil oéi in zagledal skozi veje visoko nad seboj globoko
nebo, vse posuto z blestetimi zvezdami. Nekaj asa se ni ganil in je strmel
kakor presunjen. Topli zrak od morja je dihal vanj, borovi Sopi so se stikali
in zvezde so bleifale kakor zrele jagode. Strastna Zivljenjska radost je pre-
Sinila Metoda. Ce bi v tistem hipu izpregovoril, bi samo krial: Ziveti, Ziveti!
Na vprasanje, kaj si predstavlja pod tem pojmom, bi ne vedel ni¢ drugega
odgovoriti, kakor da hole uZivati vse, kar imenujemo Zivljenje in kar je
obéutil pred zidom v Skrbini, ko se je skrival pred letalskimi bombami in
zagledal pred seboj zeleno trtino vejico, oprijemajofo se sivega zidu. Ena
sama kitica &lovedke pesmi mu je vzigala oli. Globoko na dnu vsega, kar ga
je tako vznemirjalo, je medlo slutil ¢udovito lepoto mladosti, zaradi katere
se je bal umreti. Opevane lepote junadke smrti ni mogel obéutiti, ker je z
mrZnjo taval v vrstah avstrijske armade in %e posebno, ker je bil v srcu goreé
revolucionar. Teden dni je nosil na Fajtem hribu oster kamen v Zepu, s ka-
terim si je nameraval presekati roko. In vendar je v mislih vedno gorel za
lepoto ¢loveskega junaStva. Pogosto je premisljal, kako bi bilo lepo sproziti
pusko v polkovnikove prsi, ubiti predstavnika nasilja, njemu sovraine arma-
de, in potem za idejo umreti. Tako je stopal v sklenjenih vrstah po Galiciji,
sedaj po Krasu, ves bolan od gnusa in odpora, brez mo¢i, da bi storil dejanje.
Ni se mogel izpremeniti v Zivino, kakrs$na so postali ljudje, ki jim je hodil
po petah, in so ga suvali od zadaj, ni mogel postati junak, ostal je le sanja¢,
ki se je za vsako skalo skrival pred smrtjo.

V dalji je 3vignil izza obzorja plamen, od zapada se je zamolkel grom
raztegnil v ti%ino. Metod je prisluhnil. Se enkrat. Zablisnilo se je tudi na
jugu, kjer je lezalo morje. — Ladijski topovi! — se je zamislil Metod in se
zopet zavedel resni¢nosti. Hodil je med drevesi kakor samotna zver, v sencih
mu je kljuvalo, da mora pro¢ od tod. Kako, %e ni vedel. Nagonsko je obéutis,
da ne sme vet preskusati srece. Ozrl se je 3e enkrat v zvezde med bori, potem
je povesil glavo in stopil po nastlanih iglah na cesto, kakor da gre lovit idejo,
kako bi se umaknil.

Kraska cesta je bila zvoZena do Zive skale. — Tobias, prokleti Tobias —
mu je udarjalo v uho. Sele sedaj se je zavedal nevarnosti, v katero je za-
bredel. Kesal se je, da se je dal preslepiti svojemu ¢utu in zaupal ¢loveku,
pred katerim ga je znotraj zmeraj nekaj svarilo. Na cesti med Fajtim hribom
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in Lipo je neko jutro opazoval justifikacijo. Mlad Rumun je zaostal za de-
lovno stotnijo; skotil je bil za grm, najbrz da bi opravil potrebo. Ko so ga
iztaknili, je mrtvasko bled stopil pred oficirja, ki je kri¢al nad njim in mu
okital, da je poskusal dezertirati. Fant se je otresal otitkov in trdil, da ga
po nedolZnem sumniéijo. Ugovori so razjezili nervoznega oficirja, potegnil je
revolver in udaril fanta dvakrat, trikrat z rotajem po licu. Kri se mu je
vlila po zamazani obleki, dvignil je roko, da bi si od bolegin zakril lice. Toda
oficir mu je zapovedal, da mora stati v pozoru. Mladeni¢ se je opotekal in se
zaman trudil, da bi se zravnal. Oficir je sikal od togote in ga zaporedoma
bil po levem in desnem licu. Tedaj se je s fantom izvriila izprememba.
Morda se je zavedel, da je ¢lovek, morda mu je postalo na svetu vseeno, s
tefavo se je zravnal in pljunil oficirju v obraz. Globoko je sopel in oéi so
mu plamtele. Vsi so opazili, da se lahno smeji. Oficir se je okrenil, zapovedal
dvema vojakoma, da sta se postavila ob fanta vsak na eno stran, nato obrat
na desno in zavili so v plitvo globel ob cesti. Okrvavljeni mladenit je iroko
odprl odi in ni mogel 3e vsega pojmiti, ko sta odjeknila dva revolverska
strela, fant je leZal na rjavkasti travi. Metod se je dobro spominjal, da ne-
daled od brinovega grma. Oficir se je vrnil na cesto, zapovedal pozor in
stotnija je morala s solzami v grlu peti po cesti koraZnico.

Na kratki razdalji do vasi so se v Kalistrovi glavi z bliskovito naglico
menjavali natrti. — Ce bi se mogel prehladiti, dobiti plju¢nico — je pre-
misljal. — Zboleti? A kako? — Vprasanje ga je sililo k odlotitvi, izmisliti
si kako reditev, ni bil zmoZen. Raztresene misli so mu uhajale. Nenadno se
je ustavil, ko je zagledal v duhu pred seboj zasneZene koroske bregove, kjer
so bili popoldne na vajah in so se zveter spustali v dolino med visokimi
smrekami, pod katerimi noben $um ni vznemirjal sneine tisine. V modri-
kastem snegu so se poznale sledi plahih srn, med bodifastim zelenjem so
zarele drobne rdede jagode. Mraz je grizel lica in sapa je hodila pred njimi,
vederne zarje so oblivale ¥pitaste strmine. S kadetom Kravino sta hodila
daled spredaj in gledala stebridaste dime nad lesenimi kotami. Ko se je po

‘dolini razlegla pesem »Tam v karpatski gori...«, je mlado dekle, ki je v
debele cunje zavita cepila drva pred hi%o, spustila sekiro in srameZljivo
prisluhnila. Spomin na lepoto idili¢ne zime je zabolel Kalistra, da je stisnil
pesti: proé¢, na vsak naéin proc.

Izza ovinka sta se pognala penasta konja, toliko da se jima je umaknil.
MadZarski oficir ga je nekaj izpraSeval, Metod ni razumel, pokazal je le z
roko proti zapadu in konjski peket se je kmalu izgubil v noti. Kakor da ga
je udaril nekdo s pestjo po &lu. V prejinjem trenutku se mu je zdelo %e
vse lahko, zdaj je stal zopet sredi nasilne resni¢nosti.

Zagledal je Koprivo, nizke kamnitne hie z razsvetljenimi okni. Zdaj tu
zdaj tam so se ogladali krite¢i glasovi, koraki so Storkljali. Od ¢asa do ¢asa
je vse utihnilo in zamolklo godrnjanje je prihajalo iz teme. Metodu se je
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zdelo, da je ta 3um podoben prerivanju Zivine, ki se vrata v hleve. Med
prvimi hifami so stali moZje in se razburjeno pomenkovali. Metod se je po-
mefal mednje in zvedel novico, da so zopet prisli Poljaki, ki jih pravkar
porazdeljujejo po hisah. Bradat moz je preklinjail, da so ga Ze v tretje
ogoljufali za dopust. »Podpisano sem Ze imel, pa so mi vzeli nazaj. Vse
dopuste so ustavili.« »Ni res«, je nekdo srdito oporekal. »Nekaterim so jih
dali. Tobias od tretje le pojde. Zveter sem govoril z njim.« Kalistra je speklo.
Sedaj, med ljudmi, ko mu je resnica svetila v oéi, se je Sele zavedel vseh
teZav, da bi nasel izhod. Povesil je glavo in se odstranil iz gneée.

Potasi je taval po vasi. Sredaval je znance, ki so vsi ugibali, kaj naj bi
pomenilo, da so vedini ustavili dopuste. Plasno so drug od drugega prita-
kovali odgovora. Sele pred dvema dnevoma so razredéeni — od tretje se je
vrnilo samo Sest mo# — prisli v Koprivo na oddih in zdaj...? Metod se je'
ustavil pred veliko hiSo, kjer je bilo poveljstvo regimenta. Zarke lud so
metale svetlobo na cesto, da se je razlogil vsak kamenéek. Metod je opazoval
¢astnike pri oknih, v razsvetljeni veZi so ¢akali ordonanci, sloneli na pod-
bojih in kadili. Spredaj pred hiSo so stali pripravijeni motorji. Na velikih
pladnjih so vojaki nosili vegerjo in kri¢ali nad nerodami, ki so se gnetli v
vezi. — Zdaj pijejo — je strupeno pomislil Metod — in se bahajo z juna-
iétvom. Bog ve, v kateri sobi leze moji akti? — Stopil je iz teme in se priblizal
k vratom. Spustil se je v razgovor z dezurnim podéastnikom, ki mu je pripo-
vedoval, da je bil grof Montjoje odlikovan in da odhaja na dopust. Nocoj je
poslovilna veterja. »Ni bil napaten ¢&lovek, tudi strahu ni pokazale«, se je
vmesal telefonist v pogovor. »Ko je granata padla na kaverno in je lajtnantu
Scherlingu odtrgalo obe nogi, da nas je za vseh pet ran boZjih prosil, da naj
ga ustrelimo, je stari sam ves krvavi dvakrat segel po revolverju, da bi mu
ga ponudil.« »Kuharji so mi pravili«, je dejal deZurni, »da je nocoj napil
Scherlingu in se zjokal kakor otrok.« »Gotovo ne bo svoj Ziv dane, je pripo-
vedoval telefonist, »ve¢ pozabil, kako se je Scherling pred smrtjo smejal in
vpil nad menoj — telefoniraj cesarju, da nas pride svinja pogledat, kako
umiramo za domovino! —« Pogovarjali so se, kdo bo zdaj prevzel poveljstvo.

»Pravijo, da Mattigg.« — »Ziv hudié!« je siknil telefonist.

Kalistra niso zanimali nocoj obi¢ajni pogovori, preve¢ ga je vznemirjala
lastna usoda. Zaskrbljeno je vprasal dezurnega: »Kdo dobi pri regimentu
ovadbe v roko?« — »Paulus... kdor mu pride v pest...« — Narednik mu
je pomenljivo pomeZiknil. Metod je poslu3al le na pol. Gledal je razmisljeno
okrog sebe, kakor bi se ne mogel ve¢ zbrati pred usodnim trenutkom. Poznal
je Paulusa, vsi so s strahom izgovarjali njegovo ime, ker so vedeli, da za-
hteva mo% brez usmiljenja slepo pokori¢ino in pozna le disciplino. Nobenega
izgovora, nobene olajdave ni priznal, nedolZen prestopek je kaznoval z ne-
&lovedko strogostjo. Metod je odskotil, nekdo ga je zadel v hrbet. Kuharja
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sta nesla Sirok pladenj in Metfod je stisnjen k zidu ogledoval velike kose
petene svinjine. Tisti hip ga je spekel spomin. V duhu je zagledal belo pre-
grnjeno posteljo, skodelo difee kave in sveZo, $e vrofo Zemljo, tri simbole
svobode, o katerih je v¢asih sanjal z resni¢no boleéino v prsih. V kamnitnem
jarku na Fajtem hribu, kjer so med 3trle¢imi skalami vse vprek lezali zelen-
kasti mrli¢i in je oko blodilo med okle$¢enimi drevesi, so mu pomenili ti
simboli visek Zivljenja. Kadar je lezal vznak in tako je moral nepremiéno ves
dan leZati, je gledal pred seboj na nebu belo posteljo in sveZe Zemlje. Tudi
nocoj ga je zaskelelo, molée se je okrenil in stopil na cesto.

Izginil je med nizkimi hiSami in sre¢aval same neznane obraze. MozZje, s
katerimi je Zivel dolgo ¢asa skupaj, so oblezali ali pa so bili ranjeni. Osame-
lost ga je sprit¢o nevarnosti, ki mu je pretila, $e bolj stiskala. Nenadno se je
zopet domislil Tobiasa. Ceprav je skoraj z gnusom mislil nanj, ga je vendar
mikalo, da bi mu pogledal v oé&i in ga stisnil za vrat. Po lestvi se je vzpel na
pod, kjer so bili nastanjeni ostanki njegove stotnije. V hladnem, Sirnem pro-
storu so ob stenah iz surove opeke leZali moZje in moleli noge od obeh strani
proti sredini. Metod je posvetil in zagledal prstene obraze. Tobiasov prostor
je bil prazen. Taval je naprej in se spotikal nad pokonénimi ¢evlji. Iz smréa-
nja se je predramil élovek in zagodrnjal. Metod se je Jovil z rokami, da se
je splazil do svojega prostora v kotu, kjer je imel nahrbtnik poleg LuZar-
jevega lezis¢a. Zleknil se je in podprl glavo z dlanjo. LuZar, ki je bil 3e od
starih, se je premaknil in tiho vprasal, zakaj ne spi. »Ne morems«, mu je
odgovoril Metod. — »Tudi jaz ne... Ona je pisala.« ZaSumel je papir. Metod
je vedel, da ga je LuZar drZal ves ¢as v rokah in mislil na Otave, na prijazno
hiico sredi zelenega vrta, na vezani kozolec. Dvakrat se je Ze krava otelila
odkar ga ni bilo doma, najmlajdi otrok mu je umrl za ofpicami. V temi se je
¢ul vzdih, pest je zopet stisnila papir. Metod je poznal LuZarjevo bole&ino,
ki bi je mirna kmetka dusa v tem hipu ne z besedo ne s kletvijo ne mogla
izpovedati. Zato je moléal in strmel v temo. Nenadno se je LuZar zganil in
hripavo vprasal: »Ali ti verjame$, da bomo na sodni dan vsi od mrtvih
vstali?« Metod se je zdrznil, nekaj &asa premisljal, nato pa trdo odvrnil: »Ne,
mislim, da ne bomo nikoli ve¢ vstali...« Na drugi strani pri vratih se je
pri¢el nekdo v polsnu prevralati in se pogovarjati. Luzar se je dvignil in
se oprl na komolec. »Saj sem sam vedels, je dejal skrudeno. »Zato je vseeno.
Tega trpljenja ne bomo mogli nikoli ma3éevati. Ce ustreli§ enega, je pa pre-
malo.« Zleknil se je nazaj in obmolknil. Metod se je sklonil bliZe in mu
zadepetal. »Tobias nas je izdal.« LuZar se ni zaludil, z mirnim glasom je
odgovarjal. »Popoldne sem ga videl, kako je tlaéil svoje stvari v nahrbtnik.
Tako je gledal naokoli, kakor da je kaj ukradel. Hm, zato so mu dali do-
pust...« Metod se je dvignil in se podasi motal med &evlji skozi temo.

Taval je med nizkimi zidovi in poslusal svoje korake. Nemir ga je gnal
iz ulice v ulico, spotikal se je zadaj za plotovi in se po vetkrat vraéal na isto
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mesto. Domislil se je, da se Zidje zbirajo v prostorni kuhinji na robu vasi.
Mogote se je Tobias pred odhodom umaknil mednje. Obstal je na kamnitih
stopnicah, se vzpel in pogledal skozi okno v vratih. Nikogar ni razlodil, zato
je hitro odprl vrata in stopil med moZe, ki so sedeli na tleh in po klopeh
ob zidu. Postarna Zenica jim je nekaj kuhala na ognji¢u. Zatudeno so se
ozrli vanj kosmati obrazi Galitanov, med katerimi je sedelo nekaj Dunaj-
ganov. Pogovor je zastal in vse oéi so se upirale v Kalistra, ki je molée obstal
na sredi kuhinje in iskal Tobiasa. Nih&e ni izpregovoril besede in Metod je
opazil v gnedi roko, ki je previdno segla predsé in poskuSala nekaj zakriti.
Tisti hip je obtutil, da stoji sredi tujega in moléetega, skorajda sovraZnega
sveta. Vzbudila se mu je misel, da so se razlina ljudstva po svoje potuhnila
v tej stiski, ker se ne morejo upreti veliki sili. MolZe je zapustil kuhinjo.
Zvezde so se na nebu Ze premaknile, ko je pritel zopet bloditi po vaskih
ulicah. Opustil je misel, da bo naSel Tobiasa, ki je najbri zapustil vas Ze
popoldne in se odpeljal, & se mu je posretilo vtihotapiti se na tovorni vlak.
Potikal se je brez jasne misli, kakor bi se bal, da ne bi zamudil ure navdiha.
Zabredel je na drugi konec vasi in se pravkar izognil huzarski patroli, ko mu
je trda roka pala na pleéa in ga je ustavil narednik Slivar, ki se je drZal pri
oficirskih kuhinjah. Pod pazduho je nosil velik omot in vabil Kalistra k Lizi.
»Je ne poznad? V njeni kuhinji smo odprli bar. Sicer se pa Se sam ne spo-
znam, kaksna je ta vraZja baba.« Metod se je mol¢e obrnil in stopil za Sli-
varjem. Bilo mu je vseeno, kje prebije not. Slivar ga je vodil za plotovi,
potemn preko kamnitega dvorista, dokler nista obstala pred nizkimi durmi.
Ko je Metod vstopil, ni sprva nikogar razlo¢il. Dimilo se je pri mizah,
kadilo na ognjis¢u, kjer se je peklo meso na raZnju. Sele potasi so se poka-
zale ¢lovetke glave, razgrete od pijate in smeha. Spredaj so pri lesenih
mizicah sedeli praporitak, aspiranti, prostovoljci, zadaj pri ognjistu Sarzi in
vojaki. Ko se je Metod oziral med njimi, je opazil pri majhni mizici ob steni
rdetelaso dekle. Ni bila lepa in vendar nekaj posebnega. Napete ustnice so
se dudno smehljale, v svitu leSerbe, visete poleg nje na ometani steni, so se
ji svetile sive o¢i. Bila je videti zastavna, &eprav je sedela malomarno za
mizo, poslufala smeh in kvante in naslanjala oble prsi na prekrizane roke.
Slivar se je prerinil med mizicami do nje in razgrnil omot. Dekle je smeje
pokazala bele zobe, ko je zagledala velik kos sveZze govedine pred seboj.
Praporiéak Troha je nasilno potegnil Metoda k mizi in postavil tado
gostega ¢rnega vina predenj. »Pij, Sleval Bojazljivec si bil in ostanes. Ampak
vseeno te imam rad. Pijl« Metod je videl, da je Troha Ze pijan, zvrnil je
¢a%o in se nalahno oprostil prapors¢akovega objema. Zagledal se je v Lizo,
ki je naslonila obraz na sklenjene dlani in ga smehljaje opazovala. Njeno
belo felo ni razodevalo nobene misli in Metodu, ki ga je moZno vino hitro
omamljalo, se je pritela Liza prikazovati eksoti¢no lepa. 0Od ognjista je vstal
korporal in jo skusal objeti. Smeje ga je odrinila, da se je na lahteh zable$¢ala
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sneZno bela polt. Nato je vstala in Metod je ob¢udoval visoko postavo, zoZeno
nad motnimi boki. Spekla je meso in razdelila velike kose med pivce. Ko
je postavila kroZnik pred Metoda, mu je poloZila dlan na ramo in ga s pri-
srénim smehljajem vpradala, zakaj se ne brije. Odkar je vstopil v krémo, je
izpregovorila sedaj prve besede. Troha, ki je bil Ze moZno okajen, je kazal
lopataste zobe, objemal Metoda okoli vratu in krifal. »Kakor podgana se
plazi po jarkih. Poglej ga, kako je zelen od ekrazita. Stavim, da 3e ni sproZil
patrona. — Streljaj, fanti&, zdaj bije ural« Visoko je drZal polno tado in o&i
so mu Zarele od otrodkega veselja. Liza ga je smeje poslusala in ogledovala
Metoda, ki je sedel v zadregi poleg Trohe. Vedel je, da se je zelo zanemaril.
Ze dolgo se ni obril redke kozje bradice, da je bil videti starejsi in 3e bolj
izmuten. Plad¢a %e mesece ni odloZil, nosil je obloZenega z blatom in izpre-
minjajotega se v vseh barvah ekrazita. Liza je stala tako blizu, da je &util
toplino njenih prsi. Po dolgih mescih je sedaj zagledal Zensko poleg sebe in
je ves zmeden dvignil o&i. Segla je na mizo, mu nalila ¢a%o in mu smeje
prigovarjala, da naj pije. Nato je sedla nazaj k zidu in poslu3ala.

Trohova drzna dejanja so vsi poznali. Vedeli so, da ubija za 3alo kakor bi
kadil cigarete. V zadnji ofenzivi so govorili o njem skoro neverjetne stvari.
Nekdo je silil vanj, da bi povedal, kako je pregnal Talijane iz podzemskega
rova. Smeje se je okajeni Troha vdal in pripovedoval, kako je neko no¢
stotnija desno od Koprive zaslilala prav blizu pod zemljo zamolkle udarce.
Drugo not so se udarci 3e bolj bliZali. Sedaj so vsi vedeli, da posku3ajo Tali-
jani podminirati nevaren trikot na koti, ki je doslej niso mogli zavzeti, ¢eprav
so Zrtvovali zanjo Ze stotine moZ in granat, Tretjo no¢ je Troha skotil iz
Yjarka in se plazil oboro%en z ronimi granatami med mrli¢i. V globokem
granatnem lijaku se ga je oklenil %e Ziv &lovek okoli vratu in ga prosil
reditve. Troha ga je zadavil z desno roko. Zi¢ne ovire pred talijanskimi jarki
je pretrgal z golimi rokami. Na robu jarka je potakal in prisluskoval. Dva
Laha sta mirno kramljala na strazi. Troha je podfasi potegnil bajonet, opre-
- zoval skozi temo, nato pa zviska planil doli in opravil z bajonetom delo tako
hitro, da nista od presenefenja niti pisnila in sta Ze leZala zaklana. Iz teme
je nekdo zastokal, ni vet dihnil. V treh, &tirih skokih je bil Troha pri rovu,
od koder se je fulo udarjanje in vrtanje svedra. Potenil je za skalo in se
potuhnil. Bili so e globoko in notri jim je svetila lu¢. Troha je razlo&no ¢ul
poleg sebe v zemlji, kako grize skalo sveder. V temi je razloéil pred sabo
zaboj z dinamitom. Zavlekel ga je pred rov in ga potisnil v odprtino. Po-
loZil je nanj tri granate in priZgal netilno vrv. Ko je odskoéil, je straza
ustrelila. Talijani so zagnali krik, pritele so pokati pudke, nastala je gneta,
Troha je metal granate, razbil Zi¢ne ovire in prav tisti hip, ko se je pogna!l
nazaj v lastni jarek, je zagrmelo v zemlji, pretresle so se skale, visok pla-
men je busil in ugasnil. Potem so nekaj #asa prisluikovali, kako so jefali
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na oni strani. Nato so se oglasili ladki topovi in v dobri uri je padlo nad
sto granat. Zjutraj smo imeli Sestdeset mrtvih in ranjenih.

»Samo takrat sem sreten, kadar imam granate v rokah,« je kri¢al Troha,
da so se mu od zadovoljstva svetili zobje. Metod je opazoval moZe, nekateri
so Troho glasno hvalili, vetina pa se je muzala in poveSala glave. Bili so
7e siti razdejanja in tudi skoraj blazna dejanja osebnega junadtva jih niso
mogla ogreti. »Cemu jih izziva,« je siknil postaren brada¢ pri ognjistu, toda
Troha je opazko preslifal. »Meni je vseeno, kdo stoji na oni strani,« se je
smejal in kri¢al med presledki. »Sovraznik je in basta. Kjer je sovraZnik,
tam je boj. Boj ne pozna nobenega usmiljenja. Ce je na oni strani straho-
petec, se mi studi, da bi ga ubil z granato, zakoljem ga kakor prasico. Jaz
ne poznam strahu na zemlji in se ne bojim smrti. Ce se ti na prsih razpoti
granata in je v trenutku vsega konec, to je smrt! Jaz idtem smrt, pa me
noben hudi¢ noee zadeti.« Metod je videl Lizo, kako si je podprla glavo in
strmela s polzaprtimi oémi v Troho. »Le strahopetci se boje za Zivljenje.«
Trohov glas je prevpil vse druge. »Le poglej Kalistra! Kar je nas, draZimo
smrt.« Z otroskim ponosom se je ogledoval in praznil ¢afe na dusek.

Metod je Cutil omotico v glavi. »Ti si norec,« je vzplamtel nad Troho in
ni veé tehtal besede. »Ti res ve$, kaj je Zivljenje? Ali to, da ubijajo otroke,
moze, posiljujejo matere? Za koga? Za domovino? Za cesarja in boga? Za
svinje tam zadaj, ki se rede od patronov in granat, od konzerv, ki jih delajo
za nas? To je tvoja domovina! Ali si ze kdaj videl kako se trtina vejica
oprijema skale?« Troha ga je poslusal z Zaretimi ofmi. Siroko se je zasmejal
tn stegnil noge pod mizo. »Ali si otrok! Trtina vejica, kakine oslarije pa
kvasi. Trtina vejica in vojskal!« Smejal se je, da se ni mogel oddahniti. »Ti
bi prepustil vso zemljo Talijanom zaradi trtine wvejice. Sema, strahopetec!
Mene ni¢ ne briga, kaj potno oni tam zadaj, jaz sem soldat.«

Metodu je udarila kri v lica. »Soldat? Sem jaz pritel ta boj? Da nas silijo
streljati na one, ki se bore za na%o svobodo.« Troha je zanitljivo zamahoval
z roko. »Svoboda, larifari. Samo eno svobodo 'poznam, in to je granata.«

Metod je planil ves razgret od vina in govoril kakor zamaknjen. »Si Ze
izkopal izpod snega teloh in res obutil lepoto belega cveta? Si Ze obstal v
gozdu med visokimi travami, ki segajo do pasu in sklanjajo bilke ¢ez stezo,
da bi se oprasile? Si se dotaknil v kaverni gole zemlje? Misli3, da ta zemlja
nima Zivljenja v sebi? Koliko &asa Ze nismo videli razorane njive? Ko sem
hodil e med njivami, sem &util, kako je proti veteru difala prst in je njena
mo¢ puhtela vame. Strasne so te sile, kadar bijejo v &loveka. V meni Zivi
vsak kamendek, vsak osat, vsak &lovedki dih.« Troha se je divje zareZal, da
se je bil po kolenih, toda Metod je poskusal samega sebe prevpiti. »Ko si
Talijane z granatami draZ%il, sem leZal vse dni na Fajtem hribu na trebuhu
in z malo lopato dolbel luknjo v Zivo skalo, da bi se skril v zemlji. Ca sem
le dvignil glavo, je priZvi’gala krogla. Ko sem ponoti leZal na hrbtu in so
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okoli mene stali razbiti borovei in smrdeli mrli¢i, me je napadla straina
groza pod zvezdami. Zavedel sem se, da se moje Zivljenje tam med mrliti
z vso silo upira smrti. V enem samem trenutku me je prevzela vsega tlo-
vestva volja do Zivljenja. Ne, ne morem umreti, dokler mi zemlja ne izda
zadnje skrivnosti in ne bom mogel veé umreti.« Metodu so plamtele o&i od
razburjenja, ko ga je Troha potegnil k sebi na stol, da sta skoraj padla s
klopi. Silil mu je &aSo in ga kri¢e objemal. »Ekrazit ti je zme3al pamet. Poj-
dimo na dvorisde, &e se upa¥ zagnati granato. Liza, mi gremo granate metat.«

MoZje pri ognjis¢u se niso zmenili za Troho in Kalistra, ubrali so glasove
in zapeli: Tam v karpatski gori, zarki ogenj gori... Mimo njega jaSe...
Liza je vstala, mirila Troho in se smehljala Metodu. »Pusti ga, nikar ga ne
drazi. Rada ga poslufam.« Troha jo je objel okoli pasu in se Salil. »Kar pe-
stuj otrotitka, &e ti je tako vie&.« Dvignil se je in opotekel k pevcem. Objel
je dva okrog vratu in se drl z njimi. Liza je prisedla h Kalistru, prepustila
mu je belo laket, da jo je bozal. »Lepo si povedal tisto o smrti. Tudi meni
se je véasih tako ¢udno videlo...« Metod ji je ves bla%en izpraSeval oti.
»Danes nisem znal govoriti. Ce bi ti vedela, kako visim na Zivljenju... Liza,
tvoje oéi so zelene vode.« Odmaknila se je, ko ji je hotel poloZiti roko na
vrat in se smehljala: »Zadnji¢, preden ste vi prisli, se je mlad madzarski
oficir zjokal vprio mene.« »Liza, tam notri, kjer je vsaka sekunda smrt,
fele tutis, kaj je ljubezen. Zdaj vem, zakaj ¢lovek lahko od enega samega
poljuba umre. Kogar bi ti ljubila, Liza, ta bi od samih sladkosti izdihnil.«
Liza je s smehljajem na ustnicah odpila in ponudila Metodu svojo ¢ado.
Srkal je gosto &rnino in ji zamaknjen gledal v o&i. Med petjem in hrupom se
ni veé¢ razlo&ilo, kaj govorita. »Liza, si ze kdaj ljubila?« — »Sem, a nikoli
dolgo.« — Njen smeh ga je izzival. — »O¢e in mati sta mi zgodaj umrla,
brat je prve dni padel v Galiciji, kmalu sem se nautila Ziveti. Ce bo treba
beZati, ali me bo kdo pogledal brez denarja?... Vino mi vozijo iz Tomaja,
Avbra, v Koprivi so mi ga prodali za slepo ceno, ko so beZali. Prodala bi
Se vet, ¢e bi imela. Vsi regimenti so Ze pili pri meni, Bosanci, Cehi, Madzari,
‘Nemci — do grla sem sita mogkih. Posebno kadar pridejo nazaj, bi ¢loveka
kar raztrgali. V prejsnji ofenzivi je bogat madzarski stotnik tule v kuhinji
dva kadeta s sabljo posekal in se je hotel zjutraj ustreliti, ker...« Liza je
zanitljivo stisnila ustnice in zamahnila z roko. »Se z zlatom bi me pla-
¢ali...« Metoda je ob teh besedah nekaj speklo, da se je odmaknil. Liza se
je nasmehnila in se sama primaknila blize. sKaksen otrok si! Zakaj ni¢ ne
pripovedujes? Do jutra bi te poslusala. Vidi§, Troho imam rada, takih je
treba, da nas branijo. Vsa se tresem, ¢e premislim, da bi morala zapustiti to
hidico... Ti pa samo nase mislif.« Metod se je stisnil k njej in ji Sepetal v
uho. »Do jutra ti bom pripovedoval, &e lahko ostanem pri tebi.« Liza mu je
stisnila roko in ga dolgo gledala. Nato je smeje dejala, kakor bi se nefesa
domislila. »Kako ste si vsi podobni.« »Lizal« je prosil Metod. Hitro se je
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sklonila k njemu in bolj 3epetala kakor govorila. »Jaz si izberem, kogar
sama hoem.« Vstala je in zapela s fanti. Ko jih je spravljala domov, se na
Metoda #e ozrla ni. Sele na dvoris¢u je zaéutil v zapestju roko, nekdo ga je
potegnil nazaj, bila je Liza. »Pridi jutri,« je po3epnila in stekla nazaj. Neka-
teri so se Ze razili, le Troha je 3e stal z aspiranti na dvori%¢u in zabavljal,
da jih je zopet preslepila. »Daj mi granato, da ji razbijem hifo«, je krital.
Od znotraj se mu je odzival glasen smeh. Podasi so se odzibavali, Trohovo
vpitje je $e dolgo odmevalo po vasi, ko se je Metod 3e vedno stiskal pri
drvarnici, ¢eprav sam ni vedel zakaj. Razlotno je videl njeno senco na
oknu. Potem se je zasvetilo v drugem oknu in je prvo oslepelo. Na vzhodu
so Ze bledele teme, ko je Metod stopil na cesto in se glasno sam sebi za-
smejal. — »Nikoli ne pride% do dejanja.« — Kasneje, pred stopnicami na
skedenj, ko je Cutil, da ga noge €udno zanaiajo, si je trdovratno zatrjeval.
— »Zdaj je zadnji das! Zdaj je zadnji fas!«

PO MARTINOVEM

JERN LEDINA

O, slisi§ veter, ki gre ez gorice?
Klopoice so z drogov Ze davno sneli
in zdaj pogresas jih kot glas svireli,
ki je utihnila sredi melodije.

Samoten éricek 3e zivi ob trti,

v jesenskem soncu greje se in laka,
k.daj zadnji list s poslednje loze pade,
ves Zalosten je, poje si o smrii.

Midva, deklé? Za nas je smrt e dalec!
Nalijva si v kozarce novo vino

in pozabiva vecno bolecino,

da smo samo ljudje, ki morajo umreti.

Ljubezen najina je iz trenutkov stkana,
je ne izpeta — h koncu trepeta. ..
Pozabi vse in v svoj objem me vkleni,
da sla mi bo toplina do srca.

Glej, tu pred nama se bleii novina,
do dna izpijva in potem navkljub
vsem bolelinam, smrti, beinim uram
se stisniva poslednji& 3e v poljub.
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