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Udaril jo je po plecih. z drugo roko pa ji je segel v nedrije. Zardela
je. umakniti se ni upala. Kako plahi so tukaj ljudje.
Ko je odsla od nase mize. je bila vesela.

6.

Veceri so v majhnih mestih silno dolgocasni. Ne ve$ ne kod. ne
kam. Eni pijejo, drugi sede po kavarnah. doma nihce. Tako tuje in
mrzle so te sobe.

Torej gremo v kavarno.

Majhna je pa se imenuje Vélika. Postrezba Zenska. Naroc¢im
¢rno kavo. Bog ve, zakaj se mi smeje natakarica. Ko mi prinese
kavo. se mi nasloni s svojim obilnim oprsjem na rame. boke pa
pritiska ob moja stegna. Zacudeno gledam. kje sem. Pogledam
tovarisa, ki je ze vec let tukaj. ¢es: kam sva za$la. Zasmeje se.

«Tukaj je Zze taka navada.»

Pristopi kavarnar:

«lzvolite slike.»

Pokaze neko revijo in se prijazno nasmeje:

«Gole zenske.»

Gledam v reviji gole Zenske. se smejem natakarici in se nic ved
ne ¢udim.

7. in zadnji.

Zdaj sem se ze privadil vsega. Vse mi je tako domace. kakor bi
zivel tukaj Ze od nekdaj in bi moralo biti vse tako. In vendar se mi
vCasih zazdi. da sem med njimi popoln tujec. Pa v tem se najbrie
motim.

VRTNIKOVA TAJNA
VAN ALBRENT

Kn se je oni dan razvedelo po Sreberju. da je po dolgem trpljenju
slednji¢ v blazinici na Studencu umrl Vrinikov Jernad, je v
spominu sreberskih prebivalcev na novo ozivel dogodek. ki je bil
ze vrsto let pozabljen. a je svojéas ne le v Sreberju. ampak dale¢
naokrog do mozga pretresel vse. ki so sliZali kaj praviti o njem.

Rajni Jerna¢ ni bil sreberski domac¢in. ampak je bil fe kot mlad
lant prisel s Koroskega semkaj. Udinjal se je pri Vriniku za hlapca.
Dasi Vrinikov grunt ni posebno velik. je bil hlapec gospodarju le
res potreben: kajii Vrtnikovima so zapored pomrli vsi otroci Se v
plenicah. Edino Jerico se jim je posrecilo vzrediti in ohraniti. da je
odrasla.
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Jerna¢ je bil priden. varcen in tudi pil ni nikoli ¢ez mero. Sploh
ni dosti zahajal v drus¢ino in je Zivel bolj sam zase. Vrinik je bil
na moé¢ zadovoljen Z njim in je Se veckrat omenil kakemu sosedu:

«Sment no zares. kje bi si bil mislil. da bom dobil taksnega ¢lo-
veka v hiso?! Lasien moj sin bi ne mogel biti boljsi.»

Tudi sicer Jerna¢ ni bil napacen. Lepe rasti je bil. Cednega
obraza in prav dobrega srca. Kadar je videl. da kje lahko pomaga.
ga ni bilo nikoli treba 3ele prositi. ampak je kar sam priskocil na
pomoc,

Tako se je zgodilo. da je hlapec Jerna¢ kmalu zacel ugajati tudi
gospodarjevi edinki. Za kaj takega imajo zenske posebno bistre oci:
zato je tudi Vrinikovka prva opazila. da se Jerica in hlapec rada
vidita. Povedala je to mozu, ki pa ni bil ni¢ nejevoljen.

«Kaj mislis.» je dejal. «da bi se branil Jernac¢a za mladega Vrt-
nika, kadar bom na tem. da se umaknem v kot? Priden je ko ¢ebela.
irden ko dren in nikoli se mi Se ni postavil po robu. To zaleze za
tri dote!s

Ko je potlej kmalu Vrinikovka odsla v nebesko domacijo, se je
zacel Vrinik — vdovec na mo¢ hitro starati in je kar vidno lezel
na kup. Komaj je minilo leto dni po Zenini smrti. je res izro¢il héeri
grunt in je $e véakal. da je postala Jernaceva Zena. vnucjega joka
in smeha pa ze ni ve¢ ¢ul. Tisto jesen po Jeri¢ini poroki se mu je
stozilo po rajni in je odSel za njo na veéni grunt nebeski. Tako je
postal Jernaé, ki se je prav za prav pisal za Ruparja. mladi Vrinik
in so ga tudi sosedje klicali zgolj za Vrtnika.

Ze tedaj. ko sta bila z Jerico na oklicih. je bilo slisati, da je
senin gruntarski sin in bojda iz trdne hide. Seveda se je Sreberja-
nom potlej zdelo malo ¢udno, ko ni bilo nobenega njegovih ljudi na
svatbo. Zavoljo tega so Se nekaj stikali glave, ali govorice so se
hitro polegle. ker so imeli ljudje Jernaca tako radi. da se mu ni
nihée maral zameriti.

Gospodaril je mladi par na mo¢ dobro in pametno. Od leta do
leia je grunt napredoval. Hi%o in hlev je prezidal Jerna¢, mlatil-
nico je kupil in Se celo nekaj sveta je dokupil. tako jima je slo
dobro. Marsikatera. ki je bila kaj vihala nosek. ko je izvedela. da
se je Jerica ogrela za Jernaca. jo je zdaj na tihem zavidala. Vse je
slo po srec¢i Vrtnikovima lepih sedem let. Tudi pri otrocih se jima
je dobro ravnalo. Jernejcek je bil v Sestem letu. Anica blizu treh.
a tretje dete je %e snivalo pod materinim srcem.

Takrat se je zgodilo. Avgusta nekako je bilo. ko nenadoma poci
po vasi novica:

«Vrinik je oceta in mater ubills

«Kdo — za boZzjo voljo?!s
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«Oni — Rupar. mladi Vrtnik

«Tisti. ki je sluzil za hlapca?.

«Tisti, tisti Jeri¢in moz —>

«Cigavega ofeta? Saj je vendar stari Vrinik Ze zdavnaj umrl.»

«Ne Jericinega oceta, le svojega. Oce in mati sta ga prisla ob-
iskat s KoroSkega. pa je oba ubil.»

Novica je bila tako stra3na. da je vsakomur ob njej zastajala
kri od groze. Da ga niso branili orozniki. bi bilo raztogoteno ljud-
stvo Jerna¢a samo sodilo in ga na mestu ubilo.

Ko so prenesli krsti nesre¢nih starfev na kolodvor v Sreberju,
da ju odpelje vlak v domadi kraj. je bilo toliko ljudi. da se je vse
trlo. Sreberje dotlej gotovo 3e ni videlo takega pogreba.

«Pa tudi Bog ne daj. da bi ga %e kdaj!» je bila splosna Zelja.
ko se je prvo razburjenje malo poleglo.

Nestrpno je potem vse pricakovalo obravnave zoper Jernaca.
{oda mesto pred stroge sodnike so odpeljali ubogega Vrinika v —
blaznico. Baje se ni za nikogar ni¢ zmenil in ni ni¢ govoril. Ko so
wa vpraSali, je zastokal samo:

«Ptica poje. ptica poje —-»

Ni¢ drugega ni bilo mo¢i spraviti iz njega. Zavoljo tega je dolga
leta ostala nad strahotnim dogodkom razprostrta megla tajinstvene
zagonetnosti. Tudi Jerica ni govorila o tem in jo je bilo Ze celo
(e7ko vpraevati: kajti njena bole¢ina je bila presilna. Ne le, da
je na tako grozovit na¢in naenkrat izgubila tasta in tasco, ki ju
je komaj spoznala. ampak je sredi vse srece nenadoma ob zivem
mozu tudi sama ovdovela in njena deca osirotela. poleg tega pa je
e dete. ki ga je pricakovala. prislo mrtvo na svet.

Zdaj Sele. ko je bil mladi Vrtnik v grobu. se je razvozljal jezik
Burnikovemu Stefanu. ki ga je bil rajni Jernaé zelo rad jemal v
dnino. Ze takrat je bil Siefan prileten. a zdaj jih je imel celo blizu
devetdeset.

Tisto jutro, ko so opravili za Jerna¢em ¢rno maso. so sosed je
zavili v gostilno k Lemezu kakor na nekak3no sedmino. Tja je prisel
tudi Burnikov Stefan. Ko so moZje to in ono ugibali o pokojnem.
pomilovali vdovo in otroke ter e pokojnega samega. se je oglasil
starcek:

— Seve: zmedalo se mu je! To je hitro receno. Jaz bi dejal rajsi:

sojeno mu je bilo! —
' « Jelite, Stefan. vi veste ve¢ ko mi vsi skupaj.» ga je zacel na-
peljavati sosed Zalokar, «saj ste bili zmeraj pri Vrinikovih?»

— Rad sem ga imel tega cloveka. res. in tudi on me ni ¢rtil —

«Vas ¢rtil.» je zategnil Zalokar. «<saj Zivi dudi ne prizadenete
ni¢ hudega?!»

3
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Stefan je prikimal:

— Zato tudi pravim! Ali res je pa. da sem se ze veliko pred tisto
nesreco bal hudega —

«Zakaj neki? Dajte no in nam povejte. oée Burnik!s so prosili
sosedje kakor en sam.

Stefan je napravil par pozirkov. zmajal z glavo in nekam za-
misljeno mezikal predse. Koncno se je odloéil: '

— Zdaj je tako vseeno. Kar je prestano, je prestano, trpel je
pa siromak rajni bolj ko dusa v vicah! Vidite, kake {ri tedne pred
tisto nesreco mi je zaupala Jerica. «Stefan,» pravi, «<nekaj bi vam
povedala, ¢e znate mol¢ati.» — «Hm, kakor vess, ji re¢em. «Dosih-
mal z jezikom Se nisem napravil nobene zdrazbe. ¢eprav sem e
siv. Ce se pri meni boji§ tega, rajsi moléils —

— No. kakopak! In mi ni ni¢ zamerila. «<Kaksni ste, Stefan,» je
dejala, <kakor jez! Saj veste, da ne morem ve¢ molcati; zato bi se
vam rada zaupala.» — «<Potlej kar z besedo na dan>». ji re¢em, ona
pa zacne: « Jelite, z vami lahko govorim tako. ko ste Ze v letih.
samo ne vem, kako bi zacela. Kar malo sram me je, pa moram!
Ali se vam ne zdi. da je na$ Jerna¢ malo ljubosumen?s — «Ne
malo.» ji povem, «ampak precej! Kadar kdo bolj prijazno govori
s teboj., je videti. da ga bo kar z o¢mi prebodel.» — «No. glejte.»
pravi potlej ona, «jaz sem mislila, da si samo domisljujem tako.
zdaj pa vidim. da je le res. Veste. saj o¢ital mi ni %e nikoli nic.
Bog ne daj. ali meni je ze hudo. ko samo ¢utim, kakine misli ga
mucijo. Dober je ko dusa, samo to ga tlaci in e nekaj. Meni se zdi:
ce bi tisto drugo preslo, bi tudi prvo minilo.» — «Kaj bi utegnilo
biti takega?> se me loti radovednost. Vrinikovka spet nekaj ¢asa
mol¢i in me nato zaprosi: «Tako tezko mi je, ko se ne morem
nikomur razodeti. da Ze nikakor ne morem ve¢ sama prenaSati na-
jine skrivnosti. Saj je mogofe vse skupaj neumnost. vendar vas
rotim. da Zivi dusi ne ¢rhnete nobene besede o tem, dokler bo Jernac
zivly — «Ce i je s tem kaj pomagano, naj pa bo! Kje so moja leia
in kje njegova?! Potlej ves, da pojde skrivnost v grob z menoj.
ker jaz gotovo ne bom molil za rajnega Jerna¢a, on bo pa lahko
za rajnega Burnika. ¢e se me bo hotel kdaj spomniti.

«Pa se je le zasukalo ¢isto nasprotno», se je resnobno oglasil
Zalokar, a Burnik nato:

— Vis, Martin, tako pa¢ nanese. Kdo naj vidi v prihodnje dni?!
Zato redem: sojeno je! —

«In kaj vam je potlej povedala Vrtnikovka?s so ze bili sosedje
nestrpni. (Konec prih.)
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«Pojdiva odtod», mu je Jerman razburjeno vzkliknil in zacel
hiteti. — «Kaj ti je vendar. Tone?»

Ali vprasal je le, da bi prikril svojo razburjenost. Spomnil se je
noé¢i ob grbaveu Kaminu. Pa se je ozrl v Jermana zaupno, kot da
ga prosi pomo¢i. In Se mracni prijatelj se je vzradostil ob tem
otrotko vdanem pogledu.

Ves svetlo razgiban, z vero vase, se je Bohori¢ vrnil s tega tihega
pomladnega vecera. Zdaj se je prvi¢ sprostil njegov doslej ujeti in
kriven¢eni duh v jasnem spoznanju svojstvenega zivljenja.

(Dalje prih.)

VRTNIKOVA TAJNA
IVAN ALBREHT
(Konec.)

W

tefan je dvignil glavo: — Dosti in ni¢. Lahko bi se kdo smejal.

drugi zgrozil. kakor pac ta ali oni gleda svet. Meni je tisto kar
naprej brnelo po glavi in dan za dnem sem se bal hudega. No, na-
zadnje je res prislo. Zdaj: obljuba me ne veze vec. pa naj bo! Takole
je takrat dejala Jerica: «Vidite. Stefan, nas Jernac¢ je strasno nesre-
¢en! Tolikokrat sem mu Ze skusala pregnati zalostne misli, pa je ves
irud zastonj! Le poslu3ajte. kaj ga preganja! Njegov oce se je bil v
mladih letih zagledal v siromasno dekle. Saj veste, kako je: mladost
norost, od nosa do ust ne pomisli, najsi tudi pravijo. da je en sam po-
mislek bolj&i ko dan hoda! Rada sta se paé imela s tistim dekletom.
a fantovi star$i so strasno nasprotovali. Izmed vseh otrok je bil on
edini sin, a o¢e mu je zagrozil, da rajsi da grunt kaki héeri. nego da bi
tista reva prisla za snaho v hifo. Seve. to fantu nazadnje tudi ni bilo
vseeno. Zacel je misliti sem in tja in se je nazadnje odloc¢il za grunt.
dekle je pa popustil. Moj Bog. kaj hocemo?! Prvi ni bil in zadnji
tudi ne. ki je storil tako, ali ni res. Stefan?» — «Prav res;» ji pri-
kimam, «samo ne vem. kaj naj to briga tvojega moza?» — « Jelite.
Stefan, da res?» se razveseli ona. «No. poglejte, Jernaca pa ne
morem in ne morem odvrniti od tega! Vidite. tista sirota (saj se mi
reva smilil) je takrat Ze pricakovala. Jernacev oce ji je bil obljubil.
da vzame otroka in da ga da prepisati za svojega. pa ni bilo treba.
Mater in dete je v bole¢inah vzela smrt. Takrat v trpljenju, pravijo.
pa se je zapuséena zarotila. da naj nezvesti in tista. ki bo njegova.
koncata, Se bolj Zalostno ko ona s svojim ¢rvickom. Lasten njun
prvi sad naj ju ugonobi! Kaj mislite. Burnik. ali ni to prazna be-
seda? In tudi to pravim: ¢e ga je res imela kdaj rada. mu tega ni
mogla privosciti. ali ne?> — «Vidis. Jerica.» ji recem, «<to ni vse
skupaj ni¢. Zmeraj je bilo in bo dosti hudih in dobrih Zelja med
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Ijudmi. Kaj ¢lovek ne reée vsega v jezi in Zalosti!s> — «Saj bi bilo
mogoce vse dobro,» povzame spet Vrinikovka, «Ce bi ljudje znali
molcati! Pa je Ze tako, da najde vsaka beseda pravo uho. Ko se je
Jernacev oce potlej oZenil in je bila mati prvi¢ v otro¢ji postelji
(naSega Jernaca je povila prvega). so ji zenske natvezle tiste be-
sede. No, ona si je to vzela k srcu, saj veste, kako je taka zenska
rahla, in ni mogla ve¢ pozabiti. Kakor hitro je otrok toliko odrasel.
da je lahko razumel, kaj to pomeni, mu je mati povedala. kaksna
groznja tezi njegovo rojstvo. Saj veste, Stefan, Zenske ne znamo
molc¢ati! Zdaj pa pomislite naSega Jernaca, ko je to slisal! Cisto
pro¢ je bil, mi je sam rekel. No¢ in dan mu ni dalo miru in prav
bati se je jel starSev. Pa ne veste, kako jih ima rad! Kadar govo-
riva kaj o njegovem domu, se mu kar o¢i iskre in tako lepo govori
o starsih, da ga je res veselje poslusati.» — «Ves, Jerica.,» pravim.
«to je kakor pravljica. a zdaj, ko si Ze zacela. le povej do kraja!s
Vrinikovka moléi in me gleda kakor bi me Se nikoli ne bila videla.
«Slisis,s ji spetf reCem ez nekaj casa, <ali si se zamaknila? Kar si mi
povedala. res ni bilo vredno slovesnosti, s kakréno si me rotila.> —
«Premisljujem.» se nazadnje vzdrami. «veste, Stefan. premisljujem.
Pri nas bi lahko bili tako sre¢ni, pa je ta nerodnost vmes.» In je na-
enkrat vsa solzna. «Za boZjo voljo. Vrinikovka.,» jo zatnem tolaziti.
«ne bodi no! To naj vama kali sre¢o?! Vsaj otro¢ja ne bodils —
«0. vam je lahko govoriti, ker ne veste, kako je to grozno!» si otare
Jerica solze. «Glejte. Jernaca je samo tisto materino odkritje po-
gnalo po svetu. Po naravi je straSno nagle jeze, ¢eprav se pre-
maguje. Dobro vidim. kako vre po njem, kadar ga kaj razjezi v
gospodarstvu. Barve ga spreletavajo. ves se trese in kakor bi sikal.
govori takrat. Sicer je spet brz dober, ali vendar! Dejal mi je, da
je bil doma zacel premisljati o tej svoji lastnosti in o tisti groZnji.
pa je bilo konec z njim! .Mati. se je odlo¢il. .jaz pojdem z doma.’
Mati ga je ¢udno gledala in mu prigovarjala zdaj sama, naj ne
jemlje vsega tako za res, ali v njem je Ze bilo sklenjeno, ces: ,Ali
ne veste. kolikokrat ste me uéili, da ne pade vsaka beseda v blato?
Mogote groZnja tiste nesrecne Zenske vzkali, ¢e ostanem doma!* Ker
ni odjenjal, so ga starsi spustili. Gotovo so si mislili: .Naj se fant
malo razgleda okrog in razvedri. se bo fe marsikaj naudil. Pocasi
ga mine strah in se povrne domov. Kakor vidite, so se viteli. Se-
demnajst let je bil takrat star in je narocil materi za slovo: .Dokler
se ne oglasim, se mi dobro godi in ni treba zame skrbeti in ne po-
izvedovati za menoj. Ce bi mi bilo pa kaj hudega. vam Ze sporo¢im.’
Ni se dosti ustavljal okrog in je prisel skoraj naravnost k nam. Pri
nas pa veste: zadnji otrok sem in so bili rajna moja mati Ze blizu
petdesetih, ko so me dobili, o¢etu pa je Slo Ze celo proti Sestdesetim.
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Tako nam je priSel Jernad tedaj kakor nalas¢. Jaz sem bila komaj
dobro iz Sole in sem ga izpocetka imela rada paé kot otrok. Ker
ga pa niso vzeli k vojakom in je ostal devet let skozi pri nas, sem
se kesneje res ogrela zanj in ga imam Se danes resni¢no rada. No.
ko smo se zaceli meniti zares, mi je pa Sele povedal, kako je z njim.
Ker je hotel ostati tako nekako skrit, niti ni maral, da bi bil grunt
prepisan nanj, ampak je vse pustil meni. Takrat mogoce Se nisem
dosti razumela vsega tega. Sele z leti mi je zacelo iti po glavi. ko
sem ga videla, kako je v¢asi zamiSljen in kakor nekam izgubljen.
Smili se mi in tudi o¢itam si veckrat, ¢e$: sama si kriva, da je ne-
sreCen! Ce ne bi bil poroc¢en. si mislim, bi zdaj lahko sel domov.
Tako sem tudi jaz v¢asi zalostna in nejevoljna, a on morda misli.
da gledam za drugim in da sem zato ¢merna, pa je ljubosumen.» —
«Salabolt, Vrinikovka,» se ji za¢udim, «<presojati in misliti zna$ ko
jezi¢ni dohtar! Samo vama to obema skupaj ni¢ ne pomaga. On
kuha svoje, ti svoje. pa Zivita poleg drugega ko bor in jelka. Hentaj
no, ali si ne bi znala povedati? Cemu je le vama dar govora?!s —
«Nak,» mi se7e v besedo, «tega pa ne in za ves svet ne! Takole z
njim ne morem govoriti in on ne z menoj. Je ze tako: ne moreva.
pa je! Nekaj drugega sem pa res napravila. Veste kaj? Njegovim
starfem sem pisala. da sem Jernafeva zZena in kako je pri nas, pa
da bi bila presréno vesela. ¢e bi naju hoteli obiskati. Véeraj so mi
odpisali, kako so bili vesti veseli in da naj jih pricakujem okrog
Velikega Smarna. Kaj pravite na to, Stefan?» — «Jaz ne vem. kaj
redi», skomignem z rameni, posebno vSe¢ pa mi ni bilo. «Veste, Jer-
na¢u Se nisem ni¢ povedala o tem in mu tudi ne bom. To bo iz-
nenadenje! Bo vsaj uvidel, kako nespameten je bil njegov strah. pa
se bo res razvedril in bo vse dobro. Potlej bo nasa druzina Sele
srecna, ali ne, Stefan?> — «Bog te uslisi!» ji pravim, ona me pa se
enkrat zaroti, naj res mol¢im. No, potlej nisva ved govorila o tem. —

«Najte no, Burnik, kaj poveste!» se je iz zavzetja predramil
Martin Zalokar. «Tako je bilo z Jernacem? In mu nisie ni¢ pove-
dali, kaj sta se menila z Jerico?>»

Stefan je odkimal.

— Obljuba dolg dela. kaj sem hotel! Samo gledal sem in gledal
in se mi vse to ni zdelo ni¢ prav. Ona se je drzala ko ¢merika. on
je bil pust ko razsuSen parizar. Tisti ¢as je polno dela na polju
‘in ¢lovek mora biti z ljudmi, ¢e hoce. da gre delo izpod rok. Malo
Sale, malo petja, kaksna okrogla beseda. pa je dosti laglje! Tam pa:
¢e je Vrinikovka s kom govorila. je bil on brz ko zelenka. pa se je
Se ona splafila in obmolknila kakor nuna. Drugi tega niso videli,
ker se niso zanesli. jaz pa dobro. O. io je pekel. kjer si ljudje ne
zaupajo! —
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«To je res», se je oglasil zamisljen mozakar. a Burnik dalje:

— Tri dni pred Velikim Smarnom mi pravi Jernaé: «Oc¢e Burnik.
ali bi 8li zjutraj z menoj v gozd? Nekaj triev bi podrla, ker se
avgusta sekan les dobro susi.» — «Kakor ves, Jerna¢», mu odvrnem.
«Kar oglasi se spotoma pri meni, pa pojdeva!> Drugo jutro je res
ze pred peto priSel mimo moje bajte in sva $la. Tako $e vem, kakor
bi bilo véeraj! Bled je bil in ¢udno raztresen. Kdor bi ga ne bil
dobro poznal, bi bil mislil. da je prepit. Delala sva tiho ko tisti
menihi, ki nikoli ne govore. Drevo za drevesom podirava, kar za¢ne
nekam ¢udno gledati okrog sebe. Okrog poldneva je moralo biti.
«Ali ni¢ ne slisite, Stefan?» mi pravi. Jaz ga pogledam, poslusam
in ne sliSim ni¢ posebnega. Listje Sumi, pti¢i pojo, no, saj veste,
kako je v gozdu. «Kaj pa je?» ga vprasam. «Ni¢! menda se mi je
samo zdelo», odvrne on. pa spet zaneva delati. Vroce je bilo tisto
leto ko v krusni peéi. Cim je padla bukev, da je moglo sonce do
naju, je bilo ko na Zerjavici. Naenkrat se spet oglasi Jernac: «Ste-
fan. ali res ni¢ ne sliSite?s — <Zlodja.» se zasmejem, «kaj pa naj
slisim?! Travo rasti? V tej vro¢ini Se tega ne morem.» Potlej spet
zagava, a on me zmeraj bolj na gosto vpraduje, Ce kaj slisim.
«Drozda slisim petis. bleknem nazadnje in se smejem. ker mi ve¢no
vprasevanje Ze preseda. a Jerna¢ se zarezi: «Saj sem vedel! Kaj pa
poje?s in me tako nazarensko divje pogleda, da me kar zazebe.
<Pasja vera, Jernal.» se razjezim. «saj ni lune, da bi te trkala! Ce
je res tako, kar ti povej. kaj ptica poje!» Zdaj me Se bolj grozno
pogleda, zadrzi Zago in zaéne kakor bi pel: ,Zena doma — se z dru-
gimi peca‘ — Le posluajte ga. Stefan: .Zena doma — se z drugimi
peca‘ — Ali ne?»> — «Hudimana,» prasnem v smeh, « Jernac, danes
si z levo nogo vstal ali pa Se spis. da se ti sanja! Cigava Zena? Moja
je stara in Skrebasta in se Se slepec ne bi ve¢ zmotil nad njo, tvoja
ima pa tudi dosti: dva otroka. tretjega na poti in $e dela Cez glavo!
Taki Zenski je Ze en sam dedec odvec, ne pa» — «Mislite?> — «Oh,
no. bodi vendar pameten, saj nisi ve¢ star dvajset let!> Takole
okrog dveh popoldne je potlej moralo biti, ko mi pravi: «Ce hocete,
zdaj pokosite. jaz pojdem pa malo gledat po gozdu, kaj bi Se po-
drla.» — «Le pojdi.» se mu zasmejem, «da se ti tak3no petje skadi
iz glave. pa kmalu pridi druga¢ne pameti nazaj!» Potlej sedem in
zaCnem jesti. on pa vzame sekiro in gre. Jaz ¢akam, poCivam, zac-
nem frgati posekano drevje in se vsega naveli¢cam, njega pa le Se
ni. Zaénem ga klicati. pa je vse gluho. Takrat mi Sine v glavo:
«Pojdi domov!s> Res grem in tako nekam tezko grem, da se mi kar
noge zapletajo. «Kako vro¢ino starega ¢loveka zdelas, si mislim in
pridem pocasi na vas. Tedaj slisim. da imajo Jernaca Ze orozniki
vklenjenega. Kriz bozji. kako me je presunilo! —
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Albreht, Ivan. Vrtnikova tajna. 1930, Ljubljanski zvon

«Kako je le prislo do tega. da se je spravil nad starSe?» se je v
pripovedovanje ¢udil Zalogar.

Starcek ga je iskro pogledal:

— Kakor sem dejal: sojeno mu je bilo! Kesneje mi je ona ¢isto
natanko povedala in sem lahko vse razumel. Vi&. tisto jutro so prisli
njegovi starsi, menda dobro uro za tem. ko je on odSel z doma.
Vrinikovka je sama ¢utila, da je bil moZ zadnje dni strasansko
ljubosumen. ¢eprav ni vedela in tudi nikoli ni izvedela. koga je
sumil. Ko sta Rupar in Ruparica prifla, ju je lepo sprejela in po-
sostila. Veselo so se pomenkovali in so bili vsi {rije edini v tem. da
ni treba hoditi po Jernaca v gozd, ¢es da bo bolj presenecen. Otroka
sta bila seveda tudi vesela in posebno Jernejce je kar ukal, ker je
naenkrat dobil $e enega ata in Se eno mamo. Ker sta bila Ruparjeva
zaradi dolge voZnje utrujena in ju je tudi ganotje mocno prevzelo.
sta po kosilu legla. da bi zvecer vsi skupaj lahko malo dalje ¢uli.
Jerica jima je odstopila Jernaevo in svojo posteljo in lepo zagrnila
okna. da ju ne bi draZile muhe. Oba sta bila vesela, kako prijeten
dom in ljubko druzico je na tujem nadel sin, in sta brez skrbi za-
spala. Puncko je Jerica tudi dela spat. Jernejce je pa skakal in se
igral na dvoris¢u. Vrinikovka sama je odila v prodajalno. da bi vse
bolj imenitno pripravila za drevi. Tedaj jo primaha Jerna¢. «Kje
imag mamo?» zarenci nad otrokom. «Mama so dobili Se enega ata».
mu v nedolznem veselju pove mali, Jerna¢ pa ga jezno pahne od
sebe. Ko vidi zagrnjena okna, plane v hiSo in zbesni. Zena se je
takrat 7e vratala in je iz dalje videla moZa. pa je Se pospesila
korak, ker bi bila rada v trenutku svidenja poleg. Naenkrat zaslisi.
kako Jernejée obupno joka. Kakor Ze sploh matere. se zboji zaradi
otroka in prav leti domov, izpred hise pa ji Ze prileti splaSeni otro-
¢icek nasproti in kli¢e: «Mama, mama, mama —!» Ker od otroka ni¢
ne izve, Jerica $e bolj hiti in najde — tas¢o in tasta v krvi. «Kriz
bozji. Jerna¢, kaj si storil?!» Z otrokom vred se spusti Se ona v jok.
Jerna& pa menda Sele zdaj spozna, da se ni znesel nad nezvesto Zeno
in njenim ljub&kom, temve& nad — lastno materjo in o¢etom. Sekira
mu zdrkne iz rok, pa se popade za glavo in za¢ne obupno stokati:
«Ptica poje — ptica poje—». Tako je bilo, drugo pa itak veste. —

Trudno je omahnil starckov glas in zamrl. Tudi vsi., ki so po-
slugali zgodbo o Jernadevi tajni. so tesnobno mol¢ali. Edino muha.
ki se je bila nad oknom ujela v paj¢evino. je s togotnim brencanjem
motila tiSino. ‘

— Tako je! Ne pomaga ni¢! — se je star¢ek ozrl v tisto smer in
pocasi odSel. Se muha nad oknom je zdaj utihnila in je bilo kakor
da diha iz tiSine sama groza in smrt.
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