
Avgust ftenoa: 

Povest Iz vaškega življenja 

Ne, to se pozna po glasu; da, po vsaki besedi 
čuješ, ali je prišla iz srca, ali se je rodila samo na 
jeziku, Androve besede pa so bile tako resnične, tako 
kratke in močne. 

Molčala je, molče je delala, niti na prag pred 
hišo ni šla. Stiskala je to svoje polno mlado srce, 
stiskala ustnice, da bi ji ostala skrivnost globoko, 
globoko v srcu zakopana. 

Žalostni so bili to dnevi za Martina. Vsi računi 
so ga ogoljufali, bridko ogoljufali. Koliko je mislil, 
koliko načrtov v glavi nosil! Delal je kakor mravlja, 
zbiral kakor čebela, pa spet ni bil človek trdega, sko­
pega srca. To je vedel vsakdo v vasi, to se je culo 
tudi po sosednih vaseh, da, celo v mestu. Pa kaj se 
tako žene? je vprašal ta ali oni. Ali ni neumno, da 
človek na svoje stare dni stiska in skopari iz strahu 
pred slabim letom, ko bi lahko mirno za pečjo sedel! 
Ali mu je treba tega trpljenja, saj bi lahko živel, ko 
bi niti zrna ne vrgel v zemljo, ne bi trpel lakote vse 
žive dni ne, če bi tudi nič ne delal. 

Da, sprašujejo ljudje, sprašujejo za to in ono in 
marsičesa ne razumejo, ker so to tihe, čudne skriv­
nosti, v srcu zakopane. Kdor pa do srca nima ključa, 
ta skrivnosti ne bo razumel. 

Zgodaj se je bil Martin oženil. Tedaj še niso je­
mali gruntarskih v soldate, tedaj so jemali samo po­
tepuhe, ki jim nisi vedel za dom. To pa Bog ve, da 
si je vzel ženo po svojem srcu. Bila je mlada in de­
lavna, da so se ljudje čudili, kako se po hiši urno 
obrača in nič narobe ne obrne. Tako sta mož in žena 
lepo in v slogi prebivala pod eno streho, z njima pa 
tista tiha sreča, ki ne vpraša za svet, ki v srcu cveti 
kakor oni skromni plamenček na ognjišču ob dolgih 
zimskih večerih. Ena edina nesreča ju je trla, velika 
nesreča za moževo skrbno oko, za ženino mehko srce. 
Nista in nista mogla imeti otrok; to pa je hudo. Ko­
liko sta premolila, koliko preprosila Boga, da bi 
jima blagoslovil zakon! Ljudje so Martinovo ženo 
pogosto videli, ko se je po golih kolenih vlekla okoli 
oltarja, pa so si pošepetavali: »Hudo se kesa Mar­
tinova žena; biti mora velika grešnica.« Saj ljudje 
o človeku raje hudo kakor dobro sodijo. 

Devet jalovih let je minulo, deseto pa je prineslo 
božjega blagoslova, žena je rodila dekle, ki so jo kr­
stili za Maro, ker je prav za Veliko Gospojnico za­
gledala luč sveta. 

Ko bi bili videli, kako je bilo to veselje! Vse je 
kar cingljalo: kakor da se je cesarju rodila hči. 

Ali komaj je župnik šel od krstitja, že se je vrnil 
na pogreb. 

Hudo je, če žena v zrelih letih rodi prvega otro­
ka; z eno nogo stoji v grobu, pravijo ljudje. 

Martinova žena ni prestala; ko je bila najbolj 
srečna, je prišla smrt ponjo in tako je zapustila 
ubogemu Martinu v naročju živo svojo podobo: malo 
črnooko Marico. Eno mu je sreča dala, drugo ne­
sreča vzela: taka je nevoščljiva usoda. 

Od tega dne je Martin postal bolj in bolj resen. 
Ogibal se je ljudi, ali svojega srca ni zaprl. Oni mali 
črviček, ona mala črnooka deklica mu je bila skrb 
in sreča, zanjo je živel, zanjo je delal, zanjo je dihal. 
Vse si je pritrgal, vse je znosil Mari, kakor nosi 
lastavica mladičem hrano odvsepovsod in se ne meni 
za lastni glad. 

To je bila Martinova skrivnost, ki je ni nihče 
razumel. 

Vidiš, stari, si je včasih mislil, dekle raste. Pri­
držal si je ne boš, to si izbi j iz glave! Božja volja je 
taka. Še leto ali dve pa bodo snubci potrkali na vrata 
in vprašali za Maro. In če poreče dekle: Da — ali 
bom jaz mogel reči: Ne!? — Pa čemu? Za svatbo 
se ne bojim, kajti hiša je, hvala Bogu, polna. Naj 
si izbere po srcu; kar imam, to ji rad dam. Saj za 
koga pa sem delal? Tudi moji rajni, Bog ji daj 
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nebesa, bo laže, ko se jI hči srečno omoži in udomi. 
Njej sem to veselje dolžen. 

Tako je računal Martin, a človek obrača, Bog 
pa obrne. Nesreča mu je potrkala na duri, hudobna 
roka mu je uničila pol imetja, jeza in bolest zaradi 
sovražnega soseda sta mu zastrupili srce. Bilo mu je 
tesno kakor še nikoli v duši in v mošnji; kajti čeprav 
mu ni bilo treba iskati beraške palice, trda je bila 
za denar in zadolžiti bi se bil moral, da bi se bil 
izkopal iz nesreče. To ga je peklo, ker si svoj živ 
dan še ni od nikogar posojal denarja. 

Hodil je po svojem gruntu kakor izgubljena ovca 
in ni niti videl, da se njegovi hčerki rosijo oči od 
solz, da ji lica bledijo — in če ji je kdaj opazil na 
obrazu sledove žalosti, si je mislil, da je to vse 
zaradi njegove nesreče. Denarja mu je bilo treba, a 
bilo ga je sram, da bi bil koga prosil za posojilo; 
tudi vedel ni, koga naj prosi in kako. 

Tedaj je prišel neke nedelje k njemu nekak go­
sposki človek. Oblečen je bil po mestno, na roki je 
imel vse polno prstanov, okoli vratu pa debelo zlato 
verigo. Lice mu je bilo lepo obrito, brki zavihani, 
sladko se je smehljal in gladko sukal. Ko je stopil 
na Martinovo dvorišče, je vprašal hlapca: 

»Ali je to dom Martina Lončariča?« 
Ko mu je hlapec odgovoril, da je, je vprašal po 

gospodarju, nakar je hlapec zamahnil z roko proti 
hiši. Tujec je res našel kmeta v sobi, ko je sedel 
sam za mizo in zamišljeno gledal skozi okno. 

»Dober dan, dragi kum Martin!« je pozdravil 
tujec. 

»Bog ga daj, gospod!« je odzdravil Martin plaho 
in se vzdignil. Kmet se ni malo čudil, kako ga gospod, 
ki ga še nikoli v življenju ni videl, tako prijazno 
pozdravlja, kakor da sta si že Bog ve kaka znanca. 

»Sedite, sedite, dragi Martin!« je tujec nadalje­
val, »in dovolite, da tudi jaz malo sedem, ker sem 
truden.« 

»Prosim vas,« je dejal kmet, ki je še zmeraj stal, 
ko se je tujec že usedel, »meni je velika čast.« 

»Sedite, prosim vas, dragi kum,« ga je silil tujec, 
»ali pa bom šel.« 

»Eh, če vaše gospodstvo tako hoče,« se je kmet 
priklonil in je sedel. 

»Prišel sem prav slučajno v vašo hišo, toda za 
vaše ime vem. Kdo ne bi v mestu vedel za Martina 
Lončariča? Jaz sem inženir, človek, ki meri, ceste 
popravlja, železnice in mostove gradi.« 

»Ah!« se je začudil kmet. 
»Da, da, dragi kum Martin! Mene so gospodje 

od vlade poslali, da vidim, kako je kaj pri vas v 
Jelen ju.« 

»Ni dobro, vaša milost.« 
»Videl sem, videl, žalibog,« je potrdil zemljeme­

rec. »Tožijo, da se pri vas nič ne dela, da vam ceste 
niso za nič, da vam Sava vse z njiv pobere in od­
nese.« 

»Da, da, res je.« 
»Eto, to tudi sami vidite, kum. Ko bi se kdo 

malo pobrigal, Bože, Bože, kaka bi bila vaša vas, ne 
bi je bilo treba biti sram niti pred mestom ne.« 

»Seveda, ko bi se kdo pobrigal, vaše gospodstvo.« 
»Jaz bom vladi vse to napisal, povedal bom, kaj 

je treba napraviti, da bo Jelenčanom bolje.« 
»Eh, to je lepo, vaša milost, da se še kdo za nas 

tudi briga.« 
»Pa še kako! Najprej je treba iz mesta do sem 

napraviti pošteno cesto. Mlake je treba r.nsuti, cesta 
se mora dobro navoziti, na desni in levi je treba jarke 
izkopati in drevje nasaditi. Oni nesrečni leseni most 
je treba podreti; napravili bomo nov most iz ka­
mena.« 

»Eh, to bi bilo dobro.« 
»Da, ampak to ni dovolj. Največja nesreča vam 

je Sava, ta nesrečna voda, ki buta sem in tja, odnese 
zdaj temu zdaj onemu siromaku kos zemlje in od­
plakne seno in še snopje, da bi se Bog razjokal.« 

»Res te.« 
(Dalje sledi) 


