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ilo je petega dne novega leta. Sneg je z visokimi zameti obdal

haloske kofe. Vendar ni nehalo sneziti, Vedno znova so padale
goste snezinke in tako éudno medle po zraku, da si ljudje skoraj niso
upali prestopiti praga. Zjutraj so napravili ozke gazi od hiSe do hise,
da so lahko §li vsaj po vasi drug k drugemu. Zdaj je minilo komaj
poldne in Ze ni bilo veé niti sledu o njih. Veter jih je zasipal z novim
priicem, da se je ¢lovek vgrezal skoraj do pasu vanj.

»Kaj bo vendar, ¢e ne bo nehalo?« je potuhtala stara Tumpovka,
ki je pritiskala Zze ukrivljeni hrbet k peéi, da ga je prigrevala.

»Kar ga je zdaj preveé, ga bo gotovo manjkalo poleti,« je zabrundal
Tumpa in kimal nad pratiko, ki jo je na novega leta prinesel iz trgovine.
»Danes kaze tu notri lepo, jasnol«

»Pojdi, pojdi! Kaj misli§, da ti gospodje, ki to piSejo in risejo, kaj
vet vedo? Figo! Prav taki siromaki so v tem kot mi. Nekaj pa¢ morajo
pisati, drugace bi bile strani prazne in bi ne imeli kruhal« pravi Tum-
povka in se malo zravna. Sivo ruto si potegne proti ¢elu, kakor bi hotela
skriti osivele lase.

»Saj je res! Tudi laz je beseda, samo na pravo mesto jo je treba
postavitil« pravi stari, ne da bi premaknil pogled iz pratike.

Stara je malo prenehala, se odvlekla k oknu in obrisala z roko
oroseno steklo.

»Zdaj 3ele pleSe. Kot bi bil sam peklenski ples! Niti Kokolovega
brega na oni strani ne vidim,« pravi Tumpovka in zre skozi okno.

Zunaj se je sneg dvigal skoraj Ze do visine oken. Se do vedera bi
bilo treba tako sipati in bi ne videli nikamor veé. Gosti kosmi so
pritisnili svetlobo nekam v zemljo, da je bilo Ze opoldne na pol mra¢no
v hisi. Ves boZji dan je bilo temno, kakor bi bila na nebu razpeta
umazana plahta in zastirala sonce. Grozna tiSina je vladala vsepovsod.
Niti $uma ni bilo slifati od nikoder. Ce bi padal juzni sneg, bi vse
drevje in trsje v goricah potrgal. To je Se sreca.

Zdelo se je, da je vsaka hiSa zase poseben otok v tem sneZnem
morju. Samo male ¢rne deske podstresja so Strlele od strani. Vse drugo
je obsipal sneg, kakor bi se bilo pogreznilo. Se drevje je izgubilo svojo
lepo barvo. Med grapavo skorjo je nanesel veter drobnega prsi¢a, da
so postala debla siva. Gorice so leZale pokojne. Le zveriZzeno kolje je
molelo iz snega kakor majhni Strclji, da bi se ¢lovek, ki bi jih ne bil
vajen, nataknil nanje.
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Mica in Fefka sta sedeli pri mizi in prebirali fiZzol. Zaspano so jima
segale roke c¢ez veliki kup in pogrebale fiZzol k sebi. To je zelo ne-
hvaleZno delo. Ves dan sedi$ pri mizi, da bi lahko prirastel k stolu, in
brca§ s prstom wvsak fiZol zase v slamjaéo. Tu pa tam si je katera
oddahnila, uprla pogled skozi okno in potem izblebetala nekaj brez-
pomembnih besed tjavdan. Ni¢esar niso nasli takega, da bi lahko govorili.
Stara dva sta dremala vse dni za peéjo in se grela. Mica in Fefka pa
nista smeli govoriti, kar bi hoteli.

»Glej, no, kako ga gazil« je na tihem Sepnila Fefka Mici in kimnila
z glavo proti oknu. Malo je zardela in delala naprej, kakor bi hotela
pokazati, da je to ne skrbi dosti. Pred okni se je potegnila temna senca.
Kmalu nato je nekdo cepetal z nogami po podstenju in tolkel s &evlji
ob lojpni prag, da bi stresel sneg. Ko je kljuka zaSkripala v hisnih
vratih, so se vsi ozrli po KrapSevem Jakcu, ki je vstopil s cekrom
v roki.

»Joj, kako je danes! V nebesih pometajo in meéejo z veliko lopato
na nasl« je govoril, ker ni naSel pametnejsih besed, s katerimi bi zagel.
Stresel je sneg z ovratnika velike zimske suknje in postavil ceker pod
klop pri peti.

»Pa se ne boji§ poti v takem vremenu?« ga vprasa Tumpovka ter
sklepa roke, ko vidi, da je ves rde¢ v obraz in se mu drzi sneg Se
na obrvih.

»Kaj bi se bal snega! SlabSe je blato, da élovek ne more niti nog
izvleti iz njega. Zdaj 3e gre. Spomladi bo paé hudo, ko se bo to raz-
topilo!« pravi mosko Jakec.

»Ti gre$ pa najbrZ po vodo sv. Treh kraljev, kaj?« ga vpraSa Tumpa.

»Grem, jal«

»Od nas bi tudi lahko kdo Sel,« se oglasi Mica. Ona je vedela, da
bi rada Sla Fefka z Jakcem, pa si tega ni upala sama povedati. Zato
ji je pomagala. Prekoraéila je Ze dvajseto leto in si je bolj upala kaj
reti, a Fefka je bila s svojimi Sestnajstimi Ze bojeta.

»Kdo naj gre? Saj vidi§, da se nikomur ne ljubil« jo zavrne oce.
»Danes je preslabo vreme za take sprehode. Vode pa bomo Se dobili
dovolj. Misli§, da bodo vso odnesli?«

Fefka in Mica se spogledata. Potem poskili Fefka proti peéi in
pokaZe jezik, da je Jakcu skoraj usel smeh,

»Torej ne bo nih¢e Sell« zatne ponizno Jakec. »Mislil sem, da mi
bo kdo delal druzbo; bil bi mi kraj$i &asl«

»Jaz ne grem! Ce pa katera hoée, naj gre!« pravi stari naposled.

Tedaj se Fefka dvigne, sune slamjaéo s fiZzolom proti Mici in gre
v hisko.

»Bom pa 3la jaz!« pravi. — »Pocakaj malol« se obrne proti Jakcu.
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»Ti, pokli¢i Franca! Naj vzame ogrebljo, da bova §la v klet,« narota
ofe Mici.

Mica se dvigne, ovije glavo z veliko rjavo hadro in odide. Zunaj
po snegu se opoteka, se ziblje na eno in spet na drugo stran, dokler
se konéno ne zavali z obrazom v sneg. Vsa se je pogreznila vanj, da
je skozi okno niso mogli vet videti. Jakec se je pognal za njo &ez prag,
obstal na podstenju in se tolkel po kolenih.

»Mica, zdaj pa ga rovlje3 z nosom, kaj?« ji klice porogljivo. Njegov
glas nikamor ne prodre. Neka svincena tiSina ga tla¢i k tlom. V oéi mu
nese veter belo moko, da mora mizati, in ga neprijetno zget¢ka po obrazu.
Zima ga trese, da Sklepete z zobmi. V hiSi se je segrel, tu pa mu prepiha
veter vsako odprtino, da ga zbode do kosti. -

»Na, Se vetl« se poZene Jakec proti Mici in ji z nogami nagrne
snega na glavo, da se je sliSal izpod njega uduSen krik. Potem jo je
pomagal dvigniti. Vsa rdeta je bila v obraz, kakor da bi jo zalila kri.
Iz nosa in oéi si je kopala sneg, za vratom jo je mrazilo, ker so ji na pol
raztopljene sneZne kepice polzele po hrbtu. :

»Cakaj, drugi¢ bo$ sedel brez hla¢ v njem!« mu je zagrozila in se
pognala za njim. Tesneje se je zavila v hadro in odhitela proti hlevu
klicat Franca.

Fefka je Ze Cakala s cekrom pred hramom. Svojo steklenico za
vodo je vtaknila kar v Jakéev ceker. Oblekla je veliko zimsko suknjo
in nataknila na roke rokavice. Preko glave je potegnila &ez &elo trdo
poskrobljen rumen robec, da ji je sluzil kot obramba pred drobnimi
snezinkami, ki so ji silile v obraz.

Sneg sta gazila do pasu. Jakec je stopical spredaj, Fefka za njim.
Stopala je v Jakéeve stopinje, da je laZze vlekla noge iz snega. Siroka
kikla je bingljala za njo in pometala, da se je poznala cela cesta.

Dolgo nista nicesar govorila. Nobenemu se ni ljubilo odpreti ust.
Sicer je on nala3¢ priSel po Fefko, da sta lahko- §la skupaj, vendar ni
vedel, kaj naj ji zatne razlagati, da mu bo odgovarjala. Poznala sta se
Ze iz Solske dobe sem. Fefka je Ze pri KrapSevih Zela pSenico in susila.
Tedaj se je z njim bolj natanéno spoznala. KrapSevi so imeli grunt,
konje in vinograd. Stari je bil celo tako ponosen na svojo bogatijo, da
s kotarji ni dosti govoril.

»Ves, na kaj sem se pravkar spomnil?« jo boleée vprada Jakec.

Fefka je takoj radovedno vpraSala, kakor bi bila Ze davno priéa-
kovala, da bo pretrgal to suho tiSino. »No, kaj ti je spet padlo na misel?«

»Tisti dnevi, ko smo su3ili seno. Ve5, kako smo tla6111 zveCer na
kolarnici?«

Dalje ni mogel. Beseda mu je zastala nekje globoko v grlu, da je
namesto nje pogoltnil debel curek slin. Obstal je in se okrenil. Cisto
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skupaj sta stala s Fefko, da sta slisala dih drug drugega in razloéila
steber belkaste pare, ki je uhajala skozi nosnici. O¢i so se srecale v
pozeljivem ognju, srci sta zatrepetali, pa nista vedela ali od nemira
ali od mraza.

Tedaj ji je Sepnil na uho, kakor bi se bal, da bi sliSale bele sneZinke,
ki so plesale krog njiju.

»Se ves?«

Spet ni mogel dalje. Sramoval se je povedati, da jo je takrat prijel
za roki, jo stisnil k sebi, jo poljubil, nato pa vrgel in nametal nanjo
cel kup sena. Tedaj je zakric¢ala, on pa je bil Ze pri oslici in metal naprej.

Fefka je zardela. Njen pogled se ni vet sretal z njegovim, stopila
je za korak nazaj.

»Zebe mel« je dejala.

Potem nista ni¢ vet¢ takega govorila. Ogibala sta se besedi, ki bi ju
mogle spomniti na nekdanje poletne ¢ase in na tiste noéi, ko je Jakec
hodil za njo. Veckrat zveéer jo je €akal, ko se je vratala domov z motiko
na rami vsa izmucena. Sledil ji je in mislil, kako naj jo pokli¢e in ji
razlozi, da jo ima rad. Tega trenutka se je vedno zelo bal. Ni si je upal
nikoli poklicati, da bi ga pocakala. Vedno jo je spremljal, -hode¢ nekaj
korakov za njo, prav do doma in, ko je izginila za veZnimi vrati, si je
sam pri sebi na tihem dejal: »Lahko noél«

Vetkrat se je priklatil tudi do okna hiske, kjer sta spali z Mico,
pa si je ni upal poklicati. Bal se je, da bi ga ne dobil Micin Lojzek.
Potem bi gotovo ne &el cel domov.

Sele po tisti nedelji v pozni jeseni, ko ga je Mica podraZila s Fefko,
si je upal iti z njo od pozne maSe. Dobro Se ve, da sta prvo nedeljo
govorila le o tezkem delu, ki jih ¢aka prihodnji teden.

Tumpovi in KrapSevi pa so se Ze prej poznali. Tumpovi so veckrat
zamenjali krmo za drva, ki so jih Krap$evi imeli dovolj. Razen tega so
hodili KrapSevi mimo Tumpovih k masi in v mesto, kadar je bilo po
klancih na vrhovih preveé¢ blata. Cez grabo se je dalo po lepSem priti.
Tumpovi so sicer opazali, da hodi Jakec zadnje ¢ase vedno mimo njih
k masi, vendar se iz tega ni dalo ni¢ sklepati. Saj je tudi prej kot Solar
prav tako hodil po tej poti. S Fefko sta hodila skupaj, samo on je eno
leto prej koncal. _

»Utrujena sem, da bi kar v snegu zaspala,« je dejala, ko sta se
vracala domov. Jakec je nosil polne steklenice vode, da so mu roke
vtrdnile od teZe in je ceker deval iz ene roke v drugo. Fefka je za-
ostajala. Mratilo se je Ze. Sneg je 5e vedno sipal, da nista mogla vet
spoznati prejsnjega sledu.

»Bos §la jutri k pozni masi?« jo je vprasal malo pred Tumpovo higo.
»Veselilo bi me, ¢e bi prislal« :

399



Ona mu na to ni mogla odgovoriti, ker je prihajal zadaj ole iz
kleti. Bil je Ze preblizu.

»Ali se nista izgubila?« ju vpraSa oée.

»Saj sva dva! Bi Ze drug drugega nasla, ¢e bi se res pripetila taka
nesretal« se ponosno zarezi fant.

Ko je Fefka sedla k pet¢i na klop, se ji je ta potitek zdel tako blag.
Ni lepSega, ko sesti do smrti izmu&en in se odpotiti. Sele takrat obZuti3
prijetnost pocitka. Obleka, na kateri se je poéasi stajal sneg, se je orosila.
Zmetala jo je na peé.

Na mizo je stara Tumpovka priZgala petrolejko, da je medla svetloba
napolnila ves prostor. Francek je prinesel dve slatinki vina in ju postavil
v kot na klop.

»Nocoj bodo pa¢ pevci gazili. Ne bo se jim izpla¢ala pot!« je rekel
mimogrede,

»Saj res, nocoj bodo hodili pet za svete Tri kraljel« je pripomnila
Fefka.

»Zdaj ni veé¢ ni¢ s tem. Ljudje nimajo denarja in je bolje, da jih
nih¢e ne nadleguje,« je dejala mati.

»Kako to, da ne bo§ Sel Se ti pet?« pravi Fefka bratu.

»Bolje je, da ne. Ko odsluzi§ vojas¢ino, te Ze povsod po strani
gledajo. To je bolj posel mleénezev. Kdove kakega zasluzka pa s tem ni.
Pijate res dobi$, pa kaj ti to pomaga. Predlanskim smo hodili, pa smo
bili pijani kot ¢epi. V Zep pa nismo dobili skoraj ni¢. Pija¢o imamo doma;
vsak bi hotel le denarja.«

Po vecerji sta se Mica in Fefka hitro zavlekli v hisko. Fefka je
javkala, da je utrujena od dolge poti, Mica pa se ji je posmehovala.
»Saj ti je bilo vendar prijetno na poti, ko si imela druzbo.«

»Kaj pa, ¢e bodo prisli nocoj pevci?« pravi Mica. Hotela ji je po-
vedati, da bosta morali zloZiti zanje nekaj dinarjev. Peti jim morata
dovoliti.

»Koliko jim misli$ ti dati?« vpraSa Mica Fefko. Pri tem jo po strani
poskili, kakor bi jo prosila, naj ji ne odrefe pomodi.

»Jaz? Cemu pa jaz? Nisem jih naroé¢ila. Saj ne bodo peli meni. Tebi
bodo prisli pet, zato pa jim pladajl«

»Ve§, ¢e jim ne bom pustila peti, bodo tebe jutri prav tako po strani
gledali pri masi kot mene. Tebe bo prav tako sram in se bodo menili
0 nas, da niti za pevce nimamo,« jo posvari Mica.

Fefka se je vdala. Vedela je, da je bila sramota, ¢e so kje pevce
odpravili od hise.

»Naj bo! Vsaka pol bova dalil«

Poiskala je v zavezanem robcu nekaj drobiZa in ga pripravila na
mizo. Hranila je 8e nekaj dinarjev, ki so bili namenjeni za Siviljo.
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»To sem jim tudi pripravilal« pravi Mica in izvleée slatinko dobrega
vina, ki jo je potegnila ofetu v kleti. Za to on ni smel vedeti. Obiral
bi jo ves teden za to malo stekleni¢ico vina.

O¢i sta na silo zapirali, da bi prej zaspali. Pa ni §lo na noben naéin.
Vsaka o svojih stvareh sta blodili. Govorili nista ni¢esar. Fefkine misli
so plavale k Jakcu in samo k Jakcu. Mica pa je mislila o Vinkovem
Lojzku, ki bo prisel nocoj s fanti najbrz pet. Mica ni ve¢ vedela, kako
sta se spoznala z Lojzkom. Veliko stvari se je Ze zgodilo za tem in
tako ji je zatetek popolnoma izginil iz spomina. Spominja se samo lan-
skega binkostnega ponedeljka, ko je plesala ves popoldan, da je bila
od samega plesa pijana. Niti se ne more spomniti, kako je prikolovratila
domov. Tu nekje ali Se prej je bil zacetek. Potem sta hodila dostikrat
skupaj. V nedeljo k masi in nazaj, celo na Goro sta $la oba. Véasih sta
preklepetala cele ure ponoti, ona v hiski, on pa zunaj. Fefka se je
nemirno obracala po postelji, ker jo je dramilo to vetno SusSljanje. Pa
ni smela ni¢esar re¢i. Mica je bila starej$a, zato je .morala pred njo
moléati. Odkar pa je Mica vedela, da lazi za Fefko Jakec, je takoj za-
grozila, da bo povedala ofetu in materi. Celo sramotila in jezila jo je,
da se je Fefka veckrat od same jeze jokala.

»Saj nimam ni¢ z njim!« se je Fefka opravitevala. Na tihem pa je
tuhtala, ¢e morda Mica ne ve, kaj se je zgodilo tisti poletni vefer na
kolarnici, ko so tlagili seno. Pa saj ni bilo ni¢. Ona ni nidesar Kkriva.
Kaj more za to, ¢e jo on iz nagajivosti vrze v mehko seno in jo zakoplje!
Saj je molnejsi. Kesala se je, zakaj ni takoj zakricala, ko se je je
dotaknil. Tu se je prav za prav tudi med njima nekaj zacelo. Prvié
sta prisla po Solskih letih na samem skupaj. Da sta se Ze prej poznala,
kaj bi to. Solar je ¥olar. Zdaj pa ju starejsi draZijo, e ju vidijo kdaj
sama. Vrag, saj se ne bova pozrla! Najbolj noro se ji je zdelo od Mice,
ki jo je drazila, da se imata z Jakcem rada. Saj nista o tem Se nikdar
govorila. Kaj vendar hote otrok? Se pogledati si nista upala prav v oéi,
tako smesno boje¢a sta bila drug pred drugim.

Te slike, ki so beZale mimo njunih oéi, so ju zazibale. Zbudili sta
se Sele zjutraj. Pevcev ni bilo. Zaradi tega sta bili vse jutro slabe volje.
Denar in slatinka vina je bila na mizi. Vse je ¢akalo, ¢emerni sta hodili
okrog in se oblacili. Treba je bilo napraviti gazi k hlevu. Francek je
spal v hlevu na ujdréu in ta je navadno rad dolgo polezal. Seveda, ¢as
je imel v teh zimskih dneh. Kravici je lahko pozneje poloZil sena in
jo napojil. Zenske pa so morale pomolsti in nakrmiti svinje.

Ponodéi je bilo spet zasipalo vse gazi. Treba jih je bilo znova izsekati
v visoko plast. Frantek se je izvlekel in hodil éez pas globoko v belem
zametu, ki ga je veter napravil pred hlevom. Z ogrebljo je vlekel suhi
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sneg s strehe, da bi jo olajsal tezkega bremena. Tramovje pod njo je
bilo Ze trhlo in lahko bi se zrusila.

»Zdaj se laZe da, kot ¢e je moker. Strehe pa ga tezko drZijo, treba
jim je pomagati.« Kadar je potegnil ogrebljo proti sebi, se je skadil
sneg v zrak in svetle bele iglice mu je sipalo v obraz.

Tako je ogrebel hlev, skedenj, kolarnico in nato Se kod¢o. Mica in
Fefka pa sta od3li medtem Ze k masi. Skoraj z zmrznjenimi rokami je
prisel v hiSo. Rokavic ni imel, cunje, ki si jih je namotal okrog rok,
pa so se mu zvijale, zato jih je rajsi zavrgel in delal z golimi rokami.
Za ¢&evlji so se mu nabrali celi obro¢i vodenega snega, ki se je sproti
tajal. To ga je peklo. Sezul se je in dal éevlje susit.

Tumpa je Sepetaje bral iz molitvenika maso. Kimal je pri tem in
iz ust so mu uhajale goste sline, ki jih je vselej, ko je prebral besedo
amen, poZrl

Stara se je s kostenimi prsti oklepala paternostra z velikimi rjavimi
jagodami. Ta je bil njen zadnji spomin na Svete Gore.

»Joj, danes me spet pefe,« je potoZila. Pod kolenom ji je Ze od avgu-
sta teklo iz rane. Cisto iz kosti je prihajal gnoj. Vse mogote stvari si je
dajala na rano, pa ni ni¢ zaleglo. Razna zelif¢a in travo je susila, kuhala
Caje, si izpirala, pa vse zaman. Kadar se je namenilo spremeniti vreme,
je ob¢utila najhujSe boletine.

Hodila je Se lahko, vendar se je bala, da bi pri delu ne zadela
s kakim predmetom v rano. Ze nekaj &asa sem si je izpirala rano s
kamili¢no vodo, kar so ji svetovale stare Zenice, ki so vedele v takih
stvareh mnogo pomagati.

»Do pomladi bi se morala ozdraviti! Takrat bo polno dela. Tezko
bo, ¢e mi ne bo bolje!« je godrnjala.

2.

Tiste dni, od Treh kraljev do svelnice, so navadno vsi koclarji
imeli koline. Le premoZnej$i kmetje so Se redili dalje, ker so Ze za
bozi¢ zaklali kakega praSita. Kocarji so imeli ta posel navadno samo
enkrat na leto, zato so si takrat privosé¢ili vsega v obilju. Skoraj vsako
jutro, ko so Zenske vstale in opravljale prve hisne opravke, se je sliSalo
iz katerega vrha cviljenje.

»Pri onih tam pa koljejol«

To so Zenske morale vedeti, sicer bi ne imele o ¢em govoriti. Tako
pa so vendar lahko obirale ljudi dolge zimske popoldneve, ko so se
shajale. Vedno so hotele vedeti ve¢ kot tisti, ki se ga je stvar tikala.

»Ti Ze gotovo nimajo vel zabelel«

»Bog ve, kako Zivijo. Pri hii pa je kopica otrok!«
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Tako so sklepale Zenske vse dni. _

Tumpovi so naprosili mesarja, ki je hodil kolinit skoraj po vsem
vrhu. Vsi so ga radi imeli. Hiter je bil in dobro je delal.

Prejsnji dan je Mica pripravila vse potrebno. Skuhala je ka%o in
riz za klobase, pripravila in umila Zehnjak in ni¢ke, ki se ob taki pri-
liki potrebujejo. V kuhinjo si je nanosila dovolj drv, ker drugi dan za
to ne bi bilo casa.

Mica se je tega posla najbolj bala. Mati gotovo ne bo pomagala
dosti, kvetjemu bo godrnjala, da je bo sita, preden bo minilo poldne.
Opravljati bo morala vse sama. Fefka se bo vlekla v grabo po vodo
in je celo uro ne bo od nikoder. Ona pa bo morala stati pred peéjo,
da ji bo teklo z vsakega lasu.

Ves dan se je Mica parila pred ognjistem, da jo je mesar veckrat
podraZzil: »Dobra gospodinja bos, Mical«

Ona pa se je samo nasmehnila in si popravila pod robec lase, ki
so ji silili na ¢elo.

Proti vecteru je bila Ze utrujena, da je komaj stala. Mati je samo
postopala iz hiSe v kuhinjo in nazaj. Mica ni hotela dosti hoditi v hiSo,
ker se je hotela izogniti neprijetnim mesarjevim opazkam. Zunaj je
pritiskal mraz in mesarja je zeblo. Zato so privlekli svinjo v hiSo in
jo tam razpravljali. Mica se je le toliko prikradla v hi%o, da je pogle-
dala, kako je zredila prasi¢a. Dali so ji sveZe slanine, katero je potem
scvrla in zabelila z njo ajdove Zgance. To je bila navadno prva jed
na kolinah.

Frantek in stari Tumpa sta pomagala mesarju. KoZzo so belili s
prasica, da so jo potem zanesli v predelavo za usnje. Za &evlje, s ka-
terimi so veéno hodili po iloviei, je bilo dobro.

Vina je bilo ves dan dovolj. Ko se je izpraznila ena slatinka, so
natoéili iz malega sodéka v lojpi drugo. Na kolinah so morali imeti
vsega dovolj. Samo enkrat v letu so opravljali ta posel in to je pome-
nilo za te kotarje gostijo. Ta dan so si morali privos¢iti, ker so stradali
poleti, ko ni bilo €asa jesti ali jim je Ze zmanjkovalo Ziveza. Cesto so
se hranili z nezabeljeno koruzno Zupo in to sredi najhujSega dela.
Moskim so se takrat od same slabosti tresle noge, ko so morali kositi.
Zenskam so polzele &ez obraz kaplje znoja, ko so vlatile bremena krme
proti vrhu. Ti dnevi so jim pili kri. Tedaj jim nihée ni priskoéil na
pomo¢. Samo delati so morali in garati od teme pa spet do teme, da
bi lahko ¢lovek duSo zgaral. Koline pa so pomenile zanje celo gostijo.

Za veter so povabili tudi najbliZje sosede. Ze zaradi drugih ljudi,
ker je bila tudi drugje taka navada. Mogocte veasih tega ali onega ni
bilo, vendar storili so svojo dolZnost. Onemu pa se je zdelo bolje, kakor
¢e bi bili nanj pozabili in se mu hudo zamerili.
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Za ta vecer se je mnogo pripravilo. Poga¢e in bolj§i kruh so spekli
Ze prej$nje dni, mesa so skuhali in spekli toliko, da so potem ostali Se
skoraj za ves teden razmetani ostanki. Zganja in vina je moralo biti,
kolikor ga je kdo hotel. Miza se je do vrha oblozila, da je bilo vsakemu
na izbiro.

Pri veterji so se vsi zbrali za mizo. Tedaj je konc¢ala Mica v ku-
hinji in mo8ki v hisi so opravili svoje delo. Vecerjali so.

Mica je prinesla na mizo veliko skledo kisle Zupe, iz katere se je
dvigal proti ludi pod stropom Sirok steber pare. Zlice so Sklopotale in
srebajo¢ so vlivali vroto Zupo vase.

Mesar si je visoko nad lakti podvihal pisano srajco, da so se videle
ob vsakem gibu napete Zile in miSice, ki so se debelile in tanjsale,
kakor je pa¢ krenil z roko. Ko je ¢ez nekaj ¢asa odlozil zlico in si
popravil mastne brke, je pogledal Mico in dejal:

»Vasa Mica bo pa dobra gospodinja. — Vinkov Lojzek bo dobil
pridno Zeno. Vse Ze sama opravlja. Ne bo ji tezko zaceti na svojo roko!«

Mica je zardela. Najrajsi bi bila zagnala temu na pol pijanemu me-
sarju kar skledo z Zupo v glavo. Se pri jedi je ne pusti v miru. Pred
vsemi pri mizi mora blebetati o tej stvari.

Fefka jo je po strani pogledala in se ji nasmehnila. Ta smeh se je
Mici zdel kakor zau$nica.

»Nekaj zunaj rozlja,« je izgovorila Mica bolj sama pri sebi in od-
lozila Zlico. Odsla je gledat. Tumpovka je takoj vedela, kaj ji ni ugajalo,
da jo je tako hitro popihala od mize, vendar svojih misli ni pred vsemi
hotela povedati.

»Naj dela, kar hote! Saj je dovolj staral« pravi mimogrede Tumpa.
Iz hladnosti teh besed se je dalo sklepati, da mu za to stvar ni prav
ni¢ dosti mar.

»Pojdi, Fefka, prinesi nam vinal« zapove ofe in potisne slatinko
¢ez mizo blize Fefki.

»Fefka se tudi shaja s KrapSevim,« pravi mesar med tem ¢asom.

»Zdaj jih ne morem veé¢ drzati! Perje dobivajo in nekega dne bodo
zleteli,« pravi ote. »Kdo jih bo drzal? Naj si pomagajo na boljse, ¢e si
morejo. Jaz sem moral vetno Cepeti na tem koS¢ku zemlje, nikoli nisem
prisel v svet, zato pa me hote imeti vse za norca. Dokler bo $e stari
Tumpa hodil po gorici, bo on gospodar. Ko pa ne bom mogel vet delati,
me naj kar zanesejo h kovaéu za sosedal« Naglo je zgrabil za kozarec
in brz nato se je ¢ulo zamolklo klokotanje vina po grlu.

»Ah, vi boste Se ¢akali na tol« ga potolaZzi mesar. »Take stare kore-
nine ne stre tako hitro.«

»Ne, zdaj se Se ne daml!« ponovi Tumpa.
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Francek pa si na tihem misli, da bo vendar kako drugace, kot pa
racuna oce. Skoraj ga je malo uZalilo, ko ga ote ni hotel vzeti v ratun.
Kakor bi sam opravljal v gorici in kosil na lazu. Bo Ze Se videl, koliko
sem mu opravil, si je mislil. Pomlad bo prisla in svet bo odprt. Kdo
mi more zapovedati, da ne smem prestopiti praga te bajte? Saj tako
nisem ni¢ v raéunu pri hi%i. Vedno me podcenjuje. Kar koli delam,
nikoli ni prav zanj. Obljubil pa mi Se ni ni¢esar. Bog ve, kako se bo
razkosala ta zemlja po smrti enega ali drugega? Saj smo vendar trije.
Ce bo hotel kateri prevzeti, bo moral drugima dvema izpladati. Sicer
se pa na to Se ne da racunati. Naj bo, kakor bo! Zdaj smo Se mladi
in svet je velik. Kdo bi ve¢no ¢epel doma, ko da se drugje ne bi dalo
ziveti!

»Mici je slabo in je 8la v posteljo,« pravi Fefka, ko je prinesla vino.

»Delala je in stala pred ognjem ves dan. Gotovo ji je prislo kaj od
tega,« pravi mati.

Pozneje so se privlekli $e sosedje z Zenskami in tudi otroci so bili
zraven. Nalas¢ so pri8§li pozno. Tako nih¢e ne bi mogel misliti, da je
kdo priSel zaradi jedi. Samo malo so prisli gledat, kako se kaj imajo,
in vonj po dobri peéenki jih je draZil v nosu, da so s silo pozirali curke
slin. Otroci pa so pozirali z oémi cele kose mesa, ki se je smejalo na
mizi. Ko so jim ga dali, so slastno segli po njem in ga obirali. Kdo ve,
¢e niso bili celo nalas¢ brez velerje, da bi se jim pot na koline bolj
izplatala. Vedeli so, da bo vsega dobrega dovolj in nihée se ne brani
jemati, kjer je zastonj.

Marsikaj so govorili. Zenske so pomaknile klopi skupaj in klepe-
tale, da se ni sliSalo niti moskih. Pili so iz velikih kozarcev in piskercev.
Tudi deco so po sili zalivali z vinom, da je bila pijana in je sitnarila.
Spravila se je k pe¢i, kjer se je prepirala za prazen ni¢ in delala hrup.
ManjSa je celo pozabila na svojo potrebo in so nastajale kar pod njimi
mlake, ki so se izcejale s klopi na tla. Zanje se ni nihée brigal.
Nazadnje so zaspali na klopi drug ¢ez drugega.

Stari se niso mogli nikoli lo¢iti. Pili in govoridili so na vse pretege.
Vino jim je stopilo v glavo. Dobre volje so bili. Kar so prestradali
poleti, so uzivali sedaj. Nih&e pa ni pomislil, da bi se dalo to preobilje
pocasi in zmerno porabiti za vse leto. Zdaj ni padlo nikomur kaj takega
v glavo, saj je vendar najlepSe sedeti pri polni mizi, jesti in piti ter
tako vsaj enkrat pozabiti na trpljenje. Pa kdo bi se v te stvari wvtikal,
¢e ga ne brigajo! Sosedje so bili zadovoljni, da so zastonj jedli in pili,
sicer pa sami niso bili ni¢ boljsi. Glavno je bilo, da so se vsaj enkrat
v letu po gosposko gostili, druge dni pa bo Ze kako. Ko ¢lovek nima
ni¢esar pri roki, mnogo laZe prestoji, kakor ¢e si mora pri polni mizi
pritrgovati.
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Fran¢ek je poskusSal govoriti z moskimi. Fefka je prisluhnila Zen-
skam in zvedela marsikaj, kar ji je do tedaj bilo prikrito. Tu pa tam
je wvtasih malo zardela, pa je pogledala stran, kakor da ne bi bila
nic¢esar sliSala.

Mica se je premetavala na pol obletena po postelji v hiski. Bluzo
in vrhnjo kiklo je potegnila s se; Cevlje je sezula. V hiSo ni hotela ve¢,
ker je zalel mesar prej tveziti tisto neljubo zgodbo o Lojzku. To se
ji je zamerilo.

»Kaj ga vraga briga, da nosi to pred nos oéetu! Kdo ve, kaj je Se
potem gobezdall« je dejala. Zagledala se je v okno, kakor bi koga pri-
¢akovala.

V mislih si je predstavljala, kako bi oklofutala mesarja pred vsemi,
¢e bi mogla. Vino, ki ga je popila, se je v njej razlezlo, da je ¢utila
v sebi veliko moé. Zdaj bi ji bilo vseeno. Z vsakim bi se $la. Tudi ona
si je privostila malo gostije. Zakaj ne bi imela Se ona praznika, ¢e ga
imajo Ze vsi drugi. Velkrat je stradala in garala, da bi ji lahko roke
zlezle v zemljo. Zato je imela pravico do te gostije.

»Mica! Mical« Na okno je nekdo na lahko potrkal.

Zdramila se je iz teh muénih vsakdanjih sanjarij. Skoéila je k oknu.

»Lojzek, pridi okoli! Odprla ti bom!« je plaho dejala.

Ogrnila se je v veliko temnorjavo hadro in mu po prstih $la
odpirat.

»Tiho, oni pijejo. Ve§, klali smo danes!« mu je Sepnila v lojpi in
rahlo zapirala vrata.

Prijela ga je za roko in vlekla za seboj, da bi ne tres¢il v posode
z mesom in mastjo, ki so bile nastavljene v lojpi.

»Nocoj bova sama. Fefko bom Ze nagnala k onim, dokler bodo
pokonci,« je dejala, ko ga je privlekla v hisko.

Prizgala je kostek svece, ki je sipala mrtvo svetlobo na oba obraza.
Z nekaj kapljami raztopljenega voska jo je pritrdila na rob mize.
Poiskala je steklenico vina, ki jo je hranila zanj. Iz omare je privlekla
kroZnik pefenega mesa in kruh, ki ga je pripravila za njun vecer.

»Jej in pijl« je dejala ter sedla na posteljo.

Lojzek je slekel povrhnjo suknjo, sedel k njej in segel po mesu.
Pot po snegu ga je pretresla, da mu je teknilo. Oba sta pila iz piskerca,
zdaj eden, potem drugi. Prijetno jima je bilo, kakor bi obhajala poroéni
veter. Pa Se tako brez skrbi sta se spravila v hisko, éeprav so bili oni
v prednji hiSi. Varna sta bila, ker so gnali neprestano glasen hrup.

Mici se je Ze skoraj vrtelo v glavi, ¢eprav je bila vajena vina.
Temu je bil kriv ogenj, ki jo je ves dan zelo oslabil. Kljub temu je 3e
vedno pila. Hotela je pozabiti vsaj za en vefer vse trpljenje in zani-
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éevanje, ki ga mora prenaSati dan za dnem. Pri njej je bil Lojzek, ki
sta se rada imela, pa naj je kdo govoril tako ali drugace.

»Moj Lojzek! Saj si moj, ne? Tako te imam radal« je govorila vsa
omamljena od vina. Objela ga je in mu gledala globoko v oéi, kakor
bi pri¢akovala iz njih odgovor na svoje besede.

»Mica, lepo je biti s tabo, ker te imam rad. Zato bi bilo prav, te
bi malo pomislila, kdaj se bova vzela. Enkrat bo moralo do tega priti,
drugate nima smisla, da laziva drug za drugim,« je resno govoril
Lojzek ter jo drZal v narocju.

Ona pa se je samo smehljala in obraz so ji prepregle brezizrazne
in mrtve poteze. Clovek bi sodil, da ji je ta trenutek izginila iz glave
vsaka Se tako skrita misel. Kakor da je nastala v njenih mozganih in
v srcu praznina. Mogoce res! Vendar se je zelo redko pripetilo, da bi
ji lice tako mrknilo.

Konéno se je le spet malo zdramila.

»Mesar naju je izdal nocoj pred vsemi pri mizi,« je zaSepetala.

»Ti strela zveriZena! Mi bo Ze priSel v roke. Vrat mu zavijem, da
ne bo vet hodil po kolinah.« Krepko je stisnil zdelane roke.

»Pusti gal« mu prigovarja Mica. »Saj se ni ote prav ni¢ razburjal
zaradi tega. Je pa konéno Se bolj prav, ali ne? Pozabi in mi rajsi polozi
roko na &elo. Vidi§, da vsa gorim, &eprav sem trudna in bi spala kakor
ubita.« Potegnila se je za njegov hrbet in legla. Globoko iz prsi je iz-
tisnila sapo, kakor bi bila prisla s trudnega dela.

»Kdo pa ti brani? Spi! — Zdi se mi, da tudi meni postaja pocasi
vrote. Vino me greje. Poleti, ko bomo zgarani, da bi nas lahko na
kolenu prelomil, ga itak ne bomo imeli.« Naglo ga je izpraznil poln
piskréek in pomlaskal z usti.

»Saj lahko k meni leZeS. Oni se tako $e ne bodo razsli. Sem pa
gotovo nikogar ne bo. Vsaj malo, da se nama v glavah bolj sprosti.«

»Seveda, ¢e te ne bo strah z mano. Eh, pa saj se me ne boji§, kaj?«
Nekaj ¢asa poslusa hrup iz prednje hiSe, nato pa se vrZe na posteljo.

V prednji hiSi so trkali s kozarci in hripavo peli stare napitnice,
ki pa so se v Micinih u8esih izgubljale vedno bolj in bolj. Ni¢ ve¢ ni
vedela, kaj se z njo godi. Lojzek ji je Sepetal na uho sladke besede, ki
so jo uspavale. BoZal jo je po nedrjih in le enkrat je imela toliko moéi,
da mu je odbila roko. Pogrezala se je nekam globoko v sanjarije in
zdelo se ji je, da so utonile zanjo vse vsakdanjosti.

»Saj si moja — — — Rad te imam, veSl«

Ko se je predramila, je Se vedno prihajalo vrestanje iz predn]e
sobe. Nekdo se je na vse grlo drl, kakor bi pridigal. Bil je to stari
mesar, ki je razlagal dozivljaje s kolin.
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Mica je skotila pokonci, si popravila krilo ¢ez koleno, ker jo je
zeblo, in brenila Lojzka s postelje. V glavi se ji je Se vrtelo in na
sencih ji je razbijalo kakor v kovacnici. Celo je imela potno, da ji je
bilo neprijetno. Naglo se je pognala kvisku, kakor bi jo nekaj v njeni
notranjosti dregnilo.

»Vstani vendar! Oni se bodo menda kmalu raz§li,« je dejala trdo.
Sramovala se je. Zdaj ga Se objela ne bi. Kdo ve, kaj se je obrnilo
tako hitro v njej! Za hip jo je nekaj odbilo od njega in hotela je
biti sama.

»Si Se kaj moja?« jo vpraSa tiho Lojzek. Hote jo objeti, ona pa se
mu odtegne in sko¢i na sredo hiske.

»Ah! Kaj si naredil?« je stokala in se zavila v hadro, da bi mu
gla odpirat. Nejevoljna je stala poleg njega in sramovala se je same sebe.

Brez besed mu je odprla vrata.

Potem je pospravila kroZnik in steklenico z mize in se vrgla v
posteljo. Trda se ji je zdela, pa ni mogla najti pravega lezi§éa. Povsod
jo je tis¢alo, da je premetavala svoje telo zdaj na to, zdaj na drugo
stran; v glavi so ji vrele misli kakor roj ¢ebel in ji niso dale pokoja.
Dozdevalo se ji je, da je ostal tu neki poseben vonj, ki ga ona ne more
prenesti. V ustih je ¢utila ogaben okus. Planila je iz postelje, vrgla
vso obleko s se in se preoblekla v sveZo. Tudi potem ni bilo ni¢ bolje.
Misli v glavi so jo begale in muéile e kar naprej.

Zunaj so Skripala vrata in ljudje so zadevali s €evlji ob prag. V
lojpi je kdaj pa kdaj kateri zadel ob posode z mesom in slanino ter
zabrundal sam pri sebi. Pijani so se opotekali po podstenju, preklinjali
in brundali. Vsak se je po petkrat zahvalil za dobro jed in pijaco.
Tumpovka je vsakemu vos§¢ila sreten pocitek. Sosede so se znaSale nad
dremajoéimi in sitnimi otroki ter jih vlatile ¢ez prag, da se niso potolkli.

»Lahko noé¢! — — Lahko no¢! — — Srecen potitek!«

Fefka se je po prstih priplazila v hisko, da ne bi zbudila Mice.
Ko pa je opazila, da se Mica premetava po postelji in globoko vzdihuje
ter mlaska z usti, kakor bi bila zauZila neprijetno jed, je Fefka dejala:
»Pijani so vsi ko ¢&iki! Se Mafkov Tinek je pijan, da ni vedel, kje so
vrata. Nocoj sem ga zalila, da bo vedel, kdaj je bil pri nas na kolinah.«

Mica pa ni dejala nitesar. Fefka je vedela, da je to slabo znamenje,
zato jo je pustila v miru. Mol¢e je legla k njej in si je niti ni upala
potisniti k steni, ¢eprav je morala lezati na trdi deski ob robu postelje
in se je celo bala, da se ne bi ponoéi zavalila na tla.

Sama je kmalu zatisnila o¢i, Mica pa se je premetavala, blodila in
tuhtala skoraj do jutra. V polspanju je krilila z rokami okrog sebe,
stokala, se kregala in pljuvala, kakor da se ji nekaj strasno studi.

(Dalje.)
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prvikrat zdaj v tihem miru so zaspali...

Ce Moskalu rekel car bi: Vstani! — Dus3a

ruska prvikrat zdaj carja ne poslusa...

Na stotine mrli¢ev ... mrtvo njih ime je...

Kje duse so? Ne vem ... Ordonova vem, kje je...
On bo patron trdnjav! Ker delo unicitve

v zadevi dobri sveto kot delo je ustvaritve,

Bog rekel »Bodil« je, On tudi »Izginil!« pravi!

Ko vera in svoboda ne bosta ve¢ v veljavi,

ko zemljo despotizem, ponaSanje naduto

obsede kot sovraznik Ordonovo reduto,
zlo€inskim zmagovalcem v kazen Bog z vso srdbo
v zrak zemljé pozene kot Ordon utrdbo!

Joie Krivec | Dom med goricami

3.

Poéasi je prihajala to leto pomlad. Najprej se je pokazala ob robu
gozda na leskovih vejicah, nato pa na lazu, kjer je privabila na
tisote rumenih trobentic iz sveze zemlje. Po grabah so neprestano $umeli
umazani potoki, ki so se zbirali z vseh pobotij. Zadnje krpe snega so
izginjale po grabah in gozdovih, kjer je bila vefna senca. Tja se je
priselila pomlad mnogo pozneje, ko so se Ze po vrhovih napele prve
¢resnje. Zemlja v goricah je bila Se mehka, da se je pacala in pod
nogami globoko vgrezala. Ljudje so capljali po njej in hoteli rezati trsje.
Pa se %e ni dalo. Le na prav son¢nih straneh so mogli prebiti na dan
nekaj ur, dokler jih ni mrzli severni veter pregnal. Od ene strani je
grelo sonce, od druge pa je pihal sever, da so si ljudje hukali toplo sapo
v roke in se tozili: »Bog ve, kdaj bo spet topleje? Veéna zima. Smo se
zavrteli ¢isto na sever ali kako?«

Tumpovko je noga bolela vedno bolj. Rana se ji je §irila na vse
strani in nekega dne so opazili, da ji je zafela postajati modra kot sliva,
ki zori. Boletin ni mogla ve¢ v miru prena$ati. ZnaSala se je nad tem
in onim, &e ni bilo kaj prav. Vlatila se je okrog hife in na obolelo nogo
je krumpala.

»Kaj, ¢e bi 8li v bolnico, mati?« jo nagovori nekega dne sin Franéek,
ko sta se srecala pred hiSo.
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»Kaj? Kaj? V bolnico? — Rajs§i danes umrem. Si slial, kaj so delali
s Hrgalevim BlaZekom? Skoraj eno leto je bil notri, dvakrat so ga
operirali, nazadnje pa dejali, da ni pomo¢&i. To niso zdravniki! Slabsi so
kot mesarjil«

»Mogoce bi vam pa le pomagalil«

»Ne! Ne grem, pa konec! V bolnico pa nel« je zatrjevala odloé¢no
Tumpovka.

»Kakor hotetel« je dejal in se odvlekel proti gorici.

Gorica je lezala malo vstran od hife. Na vrhu ob cesti je stala
klet s preSo, vse pod eno streho. Bog ve, koliko let je Ze stala
ta bajta na vrhu. Zgrajena je bila iz hrastovih brun, debelih za dober
pedenj in 8e veé, da bi jih tat ne mogel prezagati ali vre¢i drugo z dru-
gega. Prag, preko katerega se je 8lo v nadzemeljsko klet, je bil visok
¢ez pol metra. Visoko je bilo treba dvigniti noge, da si prisel noter.
Pa $Se previden si moral biti. Ce se &lovek ni sklonil vsaj za polovico
svoje viSine, je zadel z glavo ob tram, da se mu je zaiskrilo v glavi.
Potem si je lahko lizal svoje skrhane zobe. Taki so vhodi v teh starih
lesenih bajtah, ki jih je postavil Se prastari rod. Kdo ve, ali so bili ti
ljudje tako majhni, ali pa so naredili nizka vrata zaradi varnosti?

Zunaj je bila Tumpova klet zmazana z blatom in pobeljena. Clovek
bi mislil, da je hiSa, ¢eprav ni bilo opaziti oken. Poleg je bila stiskalnica.
Streha je izgubila Ze pol slame. Nad stiskalnico so zijale velike luknje,
da je teklo ob deZju in pozimi skoznje. Poleti pa so se po zaprasenem
preSpanu sprehajale raztrgane sonéne krpe. Nihée se ni spomnil, da bi
to popravil.

Nad kletjo je bil pod iz desk, na katere so nametali sena. Zaradi
tega je bila klet pozimi toplejia in varnejSa pred tatovi.

Ze leta in leta je Tumpa postajal pred kletjo in ra¢unal. Neprestano
je meril z oémi prostor okrog nje. Seveda je rad zavil tudi vanjo. To mu
je prihajalo Ze v kri in navado. Ko sta se neko nedeljo popoldne napila
z oskrbnikom graStinskih goric, mu je Tumpa razlagal:

»Tu bo drugo leto stala veéja klet. Samo to vino bi Se rad prodal,
da bi spravil kaj ve¢ denarja. Dal jo bom izkopati v zemljo, da ne bo
tako nevarno pred tatovi in pred ognjem. Nad njo pa bo majhna sobica
s petjo, kjer bom lahko vsaj véasih zakuril in si zagrel prezeble ude.
Vse to bom dal napraviti, da se ne bodo tisti, ki pridejo za menoj,
spotikali ob mojem imenu.«

»Prav imas! Bo§ vsaj mirno zapustil vse onemu, ki ti bo najbolj
pri srcu,« je pritrdil oskrbnik.

»V mislih %e vidim naprej, kako bo. Ze davno sem jo mislil posta-
viti, pa je vedno prislo kaj vmes.«
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Cez nekaj dni so Tumpovko vendar pregovorili, da je $la v bolnico.
Potem je Mica prevzela vse gospodinjstvo v svoje roke. Fefka je hodila
na delo in se vracala pozno zveter domov. Franéek in ole sta obrezala
trsje.

Frantek je zadnje ¢ase postajal nestrpen in nezadovoljen doma.
Oce se je vsak dan nacedil dobre vinske kapljice in nergal za vsako
najmanjSo stvar. Nihée si ga ni upal zavrniti in mu oporekati. Prej se
ga je lotila véasih Zena, a je le malo zaleglo. Zdaj pa je delal po svoji
glavi in se brigal v glavnem le za vino.

»Vino je moje in ga popijem, kolikor hoéem! Ti pa delaj, ko si mlad!«

V goricah so zaceli kopati. Fefka je vsak dan dala na ramo motiko
in 8la na déro.

Delo je bilo tezko. Kjer koli so zaceli kopati, povsod je bila ilovica
sesedana kakor cement. Celi kosi so se krhali, da so jih morali nasekavati.
Fefka Se ni bila v pravi moé¢i. Iz njenih Sestnajstih let se ni dalo iztisniti
mo¢i za velike napore. Toliko da je po vsej sili kopala svoj del in ni
zaostajala. Proti veteru se je Ze vsa utrudila, da bi se vrgla na zemljo
in jo grizla od onemoglosti.

»Joj, kako sem Ze slabal« je potozZila v¢asih proti veteru. Ure pa
so se vlekle kot gosta in umazana voda v potoku po grabi in ni jih
hotelo nikoli biti konec.

»To Se ni ni¢l« so jo starejie zenske zavracale. »Ko bo§ ¢ez trideset
let garala na tej zemlji kot jaz, potem boS res izmudlena. Zdi se mi,
kakor bi bila zrasla iz te zemlje, toliko sem je Ze preobrnila. Leto za
letom brskam po njej, kakor bi namenila vetno Ziveti.«

»Tezko je! Toliko jaz ne bom vzdrzalal« zmaje Fefka z glavo.

»Dekle! Ni¢ se ne boj! To ti bo prislo kot v kri, Tezko se ti zdi
samo zdaj v zactetku, pozneje ti bodo roke kar same drZale za motiko.
To vse preide v kril« ji odvrne suha in slabotna vini¢arka.

»Zakaj si niste v mladih letih kako pomagali?« vprasa Fefka.

»Ljuba moja, to ne gre kar tako. Vi imate zemljo doma, imate hiSo,
gorico, pri nas pa vsega tega ni bilo. Ti boS mogote $e kdaj bogata,
mi Se misliti ne smemo na to. Osmero otrok nas je bilo in rasli smo ob
vini¢arskem kruhu. Kot nasi starsi smo postali tudi mi vini¢arji. Taka
je zapoved v krvi in potrebi in se ne da pomagati. Taka je usoda nas
HaloZanov,« ji razlaga vini¢arka.

Tako je Fefka spoznala, da so tudi ti ljudje morali ostati na tej
trdi ilovnati zemlji in se je navaditi kakor sonca, ki vzhaja in zahaja.
Danes ni¢ ve¢ dosti ne hrepenijo po sreéi. Kje naj bi jo vendar dosegli?
Sanje, ki so jih v mladih letih $e nosili s seboj, so se razblinile v trdem
delu. Navadili so se vsega: trpljenja, stradanja in zaniCevanja. Ni jih
mogla doleteti ve¢ nobena velika muka: na vse so bili pripravljeni.

461



Tudi doma so kopali sami. Redke so bile besede, ki so jih drug
drugemu ponujali. Le Mica in Fefa sta Se tu pa tam kaj poklepetali,
Franéek pa je tuhtal sam pri sebi. V njem so se razpredali novi naérti,
ki se jim je predajal dan za dnem bolj. V mislih se je zatekal v mesto,
kjer bi bil prost in bi se izognil vsemu. Doma pa se nikamor ne pre-
makne naprej. On pa bi hotel nekaj postati, da bi ne bil ve¢no prikle-
njen na ta kos njive in vinograda, o katerem Se ne ve, ¢e bo njegov
in kdaj. Ko bo Ze star in mu ne bo ni¢ veé zanj.

Octe je ves dan hodil od njega do Fefke in od Fefke do Mice, se
ob vsakega obregnil, da ne dela prav. Franéek pa se ni dal uéiti vsake
malenkosti,

Ko vendar ofe ni nehal, ga je sin nahrulil: »Ne brundajte vedno!
Rajsi se lotite kakega dela, ¢e imate tako spotite roke kot jezik!«

To je odeta dvignilo. Ni bil vajen, da mu lastni sin brusi take
besede. Njega so morali vsi spostovati in ga ubogati. Zardel je in se
zagnal proti njemu s kolom, ki ga je imel v roki. Fefka in Mica sta
kriknili. Frantek je odskotil in ozmerjal ofeta v obraz s pijanim raz-
bojnikom.

»Bo§ Ze videl, kdo je pijani razbojnik! Nau¢im te pokorstine. Ce se
je pri vojakih nisi nauéil, pa se je boS pri meni. Misli§, da sem tvoj pes!
Poberi se od hiSe in drugje potenjaj svoje manire. Tu jih ne bo$, dokler
bom jaz gospodar! In to bom $e dolgo. Ti, zelenec!«

Oce je zacel vpiti, da se je ¢ulo na drugi breg in so se ljudje zbirali
in posluSali. Mica in Fefka sta kopali naprej in trepetali zase. Franfek
pa je zbeZal po lazu v grabo.

»Saj ni svet s plotom ograjen, da bi moral biti veéno domal!« je go-
voril sam s seboj in kréevito stiskal pesti.

Po tisti noé¢i, ki jo je Francéek skrivaj prespal v krmi na kolarnici,
je izginil. Nikomur ni povedal, kam gre. Vinic¢arji so videli, kako jo je
zgodaj zjutraj, ko se je komaj danilo, mahal po cesti mimo njihovih
his. Tako je odSel in vsaka sled za njim je zmanjkala.

Tumpa pa se je streznil in ga je bilo sram. »Zeno imam v bolnignici,
zdaj je zaradi mene odSel Se sin,« si je mislil. »Kaj hotem? Zdaj je Sel!
Neko¢ se bo spet vrnil in bo rad prestopil prag domace hiSe. Pretepel
bi ga bil lahko, le od hife bi ga ne bil smel pognati. Ceprav je nizka
in uboga, vendar smo se pretolkli vsi pod njeno streho.« Potem pa mu
je padlo v glavo: »Nekega dne pa bo zvabila cesta morda Se katero
izmed deklet in tako se mi bodo speljali kakor pti¢i iz gnezda. Mi stari
smo le dobri, dokler dajemo. Kdo se zmeni pozneje zate in te Se spo-
Stuje? Niti lastnega otroka ne sme§ pokregati, pa se Ze pritoZuje, da ga
¢rti§ in goni¥ od hiSe. Neko¢ pa se bodo spet oglasili, ko bo§ zaprl
trudne o¢i. Tedaj se bodo zbrali, da pograbijo, kar je ostalo.«
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»Pa naj se razkropijo, ¢e jih tako miée v svet! Ce sem Ze toliko
zemlje premlel in preobrnil, bom Se ta leta vzdrZall« je odlo¢il kratko
Tumpa in stopil pred klet.

Ko so opravili glavno delo, je §la Mica v mesto, da bi pogledala
k materi. Nalozila si je poln ceker kruha, suhih sliv in vina. Vlekla ji
je, da ji ne bi dejala: »Zavlekli ste me v bolniSnico in me pustite samol«

Zveter se je vrnila ¢udno poparjena.

»Kako je?« jo je vpraSala Fefka od dalec.

Mica je sklonila glavo. Tezko ji je bilo govoriti. Konéno ji je vendar
zjecljala po tihem: »Nogo so ji odrezali.«

Fefka je obstala in planila v jok. Oklenila se je Mice, kakor bi ji
zmanjkalo mo¢i. Mico, ki se je hotela obvladati in tolaZiti Fefko, je
prav tako prevzelo z vso silo. Ihteli sta obe. Mica je videla vso nesreco,
ki je padla na hiSo. In najbolj revna in pomo¢i potrebna bo mati, ki
ne bo mogla hoditi. Ali samo ob bergli. Pred otmi ji je lebdel Se vedno
izmuéen materin pogled, ki je toZil in tolaZzil, a obenem ¢&udno globoko
prodiral in izpraSeval, kako je doma. Doma je zdaj samo jok. In kaj
Sele pride?

Ko je prisel ote domov in mu je povedala, je obstal kakor oka-
menel. Iz sebe ni mogel spraviti besede. Obrnil se je in prav tako brez
besede odSel. Ko se je vrnil, so govorili ves veter samo Se o tem. Mati
se jim je smilila.

Oce Ze ni hotel ve¢ posluSati. Odkrevsal je v klet. Dekleti sta se
spogledali. Vedeli sta, da se bo spet napil. Nobena ni upala ¢rhniti
besede. Molte sta se odpravili spat.

Slekli sta se in legli. Nad njima je lezalo nekaj muénega. Sami sta
bili v vsej hiSi. Morali sta posluSati, kdaj se bo privlekel ole, da mu
bosta odprli. Ko sta pomislili na ofeta, sta videli tudi Fran¢ka, ki zdaj
tava Bog ve kje in isce sluzbe.

»Poéasi bom morala $e jaz od hiSe,« je vzdihnila Mica.

»Kako to misli§?« se zatudi Fefka.

»Tezko ti povem, Fefka. Mu¢na stvar je! Bolje, da moléim!«

»Ne, saj meni lahko vse pove$. Saj me poznas!« jo tolazi Fefka.
Okrenila se je k Mici in jo prijela za roko. Cutila je do nje neko toplo
soCutje, ki se je med njima pokazalo le redkokdaj. Zdaj, ko je videla,
da lezi na Mici nekaj velikega, ji je bila ¢isto blizu.

»Od kolin sem se Ze vlete. Pa sem mislila, da ne bo res. Vendar
¢utim, da bo prav tisto, ¢esar sem se tako balal« ji s strahom pove Mica.

Obrne se k zidu, kakor bi se bala, da ji Fefka vidi zardeli obraz in
bere iz njega vso zatajeno trpljenje zadnjih dni. Zunaj pa je sanjala
aprilska no¢ in tih vetri¢ je razganjal popje drevja. Od natona pod
oknom pa je prihajal vonj po rumenem drenovem cvetju.
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Fefka jo je pogledala, Mica pa je samo zaihtela.

Fefka ni ni¢ veé izpraSevala. Vedela je dovolj. Vse ji je bilo jasno.
Tudi to, zakaj ni Lojzek zadnje ¢ase veé tolikokrat prisel pod okno in
zakaj je stala Mica vetkrat na samem topo zamiSljena. V njej se je
dramilo novo Zivljenje.

Zunaj je prav tedaj zabrundal ofe in udaril s pestjo po vratih, da
so zaSkripala.

»Napravite, kakor hoéete! Nobenega ne bom drzal nazaj!« je mom-
ljal in se opotekel. Zagnal se je v hiSo in se zvalil na posteljo. Za njim
je smrdelo po vinu in Zganju.

4.

V sredini maja so pripeljali Tumpovko iz bolnice. Rana, kjer so ji
odZzagali nogo, se je napol zacelila. Po berglah se je zibala proti hisi.
Fefka in Mica sta ji pomagali do podstenja. Tam sta jo posadili na stol,
da je mogla sedeti in zreti v Kokolov breg, ki je bil ves v cvetju in
zelenju. Trava je bila Ze precej visoka, gorice so se odele v zelenje,
le sivo kolje je Se tu pa tam molelo kvisku.

»Kako lepo je zdaj tu! Nisem mogla ostati ve¢ v mestu, ne v bolnici.
Tu je Zivljenje in lepota, tam pa vidi§ samo zidovje in ¢ujes samo sto-
kanje,« je zmajevala z glavo.

»No, zdaj si le prislal« je dejal Tumpa, ki se je privlekel z gorice.
Skoraj se je zavalila s stola, ko je hotela vstati in stopiti k njemu.
Spozabila se je bila, da ima samo eno nogo.

»Odkar te ni, je bilo doma vse prazno. Se Francek se je odvlekel
od hiSe, ker ni hotel ve¢ ubogati in delati, kakor sem jaz hotel,« je po-
tozil Tumpa.

Mica in Fefka sta se spogledali. Mica je hotela zavrniti oCeta, pa je
rajsi pogoltnila besedo. Stopila je nekaj korakov proé&, se naslonila na
slivo in gledala v grabo. Tumpovka pa jo je nekajkrat zaporedoma pre-
motrila od vrha do nog. Nekaj se ji z njo ni zdelo v redu. Mica je
postajala zadnje Case tiha in Ze v bolnici, ko jo je prisla obiskat, se je
kam zagledala, dokler je ni Tumpovka z vprasanjem zdramila iz sa-
njavosti.

»Pojdita zdaj! Gotovo je na loZini dosti dela. Jaz bom tu malo
posedela,« je dejala Tumpovka dekletoma.

Odmaknili sta se za ogel in Tumpa je stopil blize, da bi se po-
menkoval z Zeno. Saj je minilo precej ¢asa, odkar se nista videla.
PotoZila mu je vse bole¢ine, odkar nista bila skupaj. Opisala vsak dan
posebej. On pa je samo pritrjeval. Vesel je bil, da se je vrnila, ¢eprav
sta se prej pogosto sporekla. Povedal je 3e on svoje, kaj je doma, kaj
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pri sosedih in kaj namerava napraviti z vinom, ki je njegov najvetji
pridelek.

»Misli§, da se ne bi izplagalo, ¢e bi napravili vinotot?« je dejal in
malo poc¢akal, da bi dobil odgovor. Tumpovka pa je imela Se drugo
stvar v mislih in je to skoraj preslisala.

»Zdaj bi 3lo! Vrote bo in ljudje bodo tezko delali. Doma pa nima
skoraj nih¢e veg pijafe. Brez pijate pa ¢lovek tezko kosi in S8kropi.
Mislim, da bi zdaj §lo,« je dejal Zeni. Na vse drugo je pozabil, hotel je
spraviti le vino v denar. V bolnici ga je ¢akal dolg in popravil je bilo
na vseh koncih polno. Se premalo bo dobil.

»Pa kdo bo veéno stal v kleti in &akal ljudil« je dejala Zena.

»Ce ne bom jaz, bo§ pa ti; saj kaj drugega bos tezko delala. Tam
bo$ Ze sedela in toédila, ée bo kdo prisel.«

Spet je pomoléal in na tihem racunal.

»Sest sto litrov bi ga stoil, ¢e bi 8lo. — Zdaj bi moral zadeti,
¢e me kdo drugi prehiti, je z menoj konec.«

»Ali bi ne bilo boljSe, ¢e bi ga skupaj prodal, kakor pa da bos
imel s stvarjo skrbi? S tem bo mnogo jeze in nevSe¢nosti. Marsikdo bo
pil in ni¢ pladal. Kaj mu potem mores? Eden taksnih je Ivandié. Saj ves,
da ne more$ viniéarju ni¢esar vzeti. Prazen trebuh lahko dobis, da mu
ga napolnis. Izpil bi pa menda, ¢e bi sama peklenska kata tepela na
vinu.«

»To je vse res. Ali glej: ratunaj! Kupci mi ponujajo zanj dva dinarja.
Najve¢ dva in pol. Kaj hote$ s tem? Ce pa ga sam nastavim po $tiri
ali pet — in to menda ni predrago — mi vendar pride na tri dinarje
in 3e nekaj ¢ez. Razen tega ga lahko ¢&lovek veasih poleg koga $e kak
kozaréek srkne. Zdi se mi, da bi bilo kljub ‘temu boljse, ¢e ga to¢im sam.«

»Kaj pa placila? Takse, koleki in ne vem kaj Se vse drugo?« ga
opozori stara.

»To sem %e odratunal. — Ce tega ne bi bilo, bi %e 8lo. Ce ni to
krivica, potem je sploh ni na svetu: svojo krpo vinograda ima$. Ko je
dobra letina, pridelaS§ komaj toliko, da se reSuje$ iz dolgov in za silo
obletes. In od te zlate kapljice, od te malenkosti, ki si jo sam s krvavimi
Zulji pridelal in zanjo trpel od pomladi do jeseni, mora$ pladati Se takso,
¢e jo hoce§ stoditi doma. Vino moras dati skoraj zastonj — dva ali tri
dinarje, kaj je vendar to v primeri s stroski in z delom, ki si ga imel
vse leto — povrhu tega pa Se takse v denarju! Ta je pa lepal«

»Je Ze tako urejeno na svetul« ga tolaZi Zena.

»Kaj tako urejeno! Potem naj bo 3e to urejeno: ko bos potreboval
denar za galico in apno, za kolje in gnoj, ko bo treba kopati in drugo
delati, naj pridejo Se takrat tisti ljudje, ki jim pladujemo in pomagajo.
Samo takrat te poznajo, ko kaj imas!«
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»Ne bodi no tak! Prej pa so bile druge teZave,« pravi Zena.

»Saj vem, ali o tem ni vredno govoriti, ker ne bi bilo ni¢ boljse,«
se odhrklja Tumpa.

»Naredi, da bo prav!« se nasmehne Zena. Sama je ¢utila, da se je
zdaj njena veljava pri hiSi zelo zmanjSala, zato mu je kar prepustila
vodstvo gospodarstva.

»Frantka bi zdaj rabil doma, pa se je potegnil. Misli, da bo drugje
zivel brez dela. Le naj poskusi. Saj je dovolj star.«

»Ze, Zze! Ali tudi to ni bilo lepo, da si ga hotel napasti s kolom.
Saj ti je vedno pridno delal. Kaj pa se napije§, da potem ne veS§, kaj
delas!«

O, Tumpovka je vedela, da se vsako zagovarjanje otrok grenko
poplata. Hudo je, hudo. Ce bo to res, kar se ji zdi in kar misli
o Mici, potem bo to prvo tako plaéilo. Zdaj je spoznala, da bi res bilo
bolje potegniti z moZem, kakor pa hoditi svoja pota. Vedno je zagovar-
jala otroke, posebno Mico, ko je zacela hoditi z Lojzkom. Stari se je
dan za dnem kregal in jo hotel pretepati, ona pa tega ni pustila in
jo je opraviéevala: »Nekaj pa vendar mora imeti od mladosti. Saj ve,
kaj delal«

Zdaj bo prisla za to kazen. In ta kazen bo hujSa za mater kakor
za Mico. Ce bi jo bila vsakokrat ozmerjala in ne branila pred ogetom,
bi bilo drugace.

»Mogocte pa le ni res? Sem se zmotila, Da bi le bilo tako!« je dejala
sama pri sebi, da jo je moZ poskilil in se ¢udil njenemu Sepetanju.

»Kaj si se zmotila? Saj sem jaz prav ratunal. Popoldne grem k
financarjem, da bom prijavil vino in uredil vse potrebno. Ni¢ ve¢ ne
bom ¢akal,« je dejal in se odvlekel za hiSo klicat Mico, da bi pripra-
vila juZino.

»Kaj na Mici nisi zadnje ¢ase ni¢esar opazil?« ga je vpraSala Tum-
povka, ko se je spet vrnil.

»Kaj bi vendar opazil? Misli§, da sem imel &asa za opazovanje?
Delati je bilo treba, saj od tega Zivimol!« je odvrnil trdo.

»Meni pa se zdi, da nekaj ni v redu z njo. Samo poglej jo!«

Mica je prifla vsa zasopla in drZala roke pod predpasnikom. Oba
sta jo premerila z ofmi, da je zardela in je s hitrimi koraki ods$la v
kuhinjo. Skoraj se je razjokala.

»Ah! Bog se usmili! Zdaj bo izbruhnilo, da ne bo moé¢i prestati.
Oce bo vse zapodil od hiSe,« je dejala, ko je vlekla ¢érn pisker iz pe€i.

Zadnji teden ni na$la nikjer miru. Vznemirjalo jo je, ¢e jo je kdo
meril z oémi po telesu. Zdelo se ji je, da je vsakemu jasno, kaj se je
z njo zgodilo, in da ne more ve¢ tega skriti. Njene o¢i so begale tako
plaho in prosele po ljudeh, s katerimi je prisla skupaj, kakor bi prosile,
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naj je ne izdajajo. Ali to ni bilo najhujSe. Tisto je Se €akalo. O&e bo
zbesnel, Se mati jo bo zasovraZila. Vrgli jo bodo ¢ez prag in ozmerjali
z najhuj$imi psovkami. Potem bo veéno zbadanje in spotikanje.

»Moj Bogl«

»Bo§ skoraj prinesla?« je kri¢al ote iz hiSe, ki je Ze €akal za mizo
z Zlico v roki na juZino.

Molée je postavila skledo na mizo in stopila k materi.

»Mica, kako je s teboj?« jo je tiho vprasala mati. Prijela jo je za
roko, kakor bi se bala, da ji bo zbezala.

Mica se je stresla po vsem Zivotu. Kri ji je zalila obraz. Zdelo
se ji je, da jo je potladil k tlom teZek kamen. Zdaj je priSel tre-
nutek, ki se ga je tako bala. Ni vedela, kaj naj bi odgovorila. Tajiti
ni mogla veé.

»Nisem sama krival« je dejala in topo zapi¢ila pogled v tla. Izmak-
nila se je materi iz rok in beZala na loZino. Predpasnik si je pokrila
¢ez objokani obraz in tulila po bregu navzdol, da jo je Fefka s strahom
gledala.

»Kaj nisi sama kriva! Ali sem mogote jaz!« je Kkri¢ala mati in
mahala z rokami, kakor bi jo hotela potegniti nazaj.

Stari je prikrevsal iz hiSe z Zlico v roki.

»Kaj je? Kaj je bilo?«

»Ne vprasuj me! Saj sem ti rekla, da ni v redu z njo. Speéala se je!
Zdaj pa ima$ vragal« je rohnela, da so ji sline prsile iz ust.

V skoku se je pognal za Mico proti loZini. V desni je Se drzal Zlico
in mahal z njo kot z nozem.

Fefka je zagledala oleta, ki je hitel ¢ez lozino v grabo. Po debelem
grudju je skakal in krilil z rokami in vpil.

»BeZive, Mical«

Obe sta zavili v gozd za hiSo. Hiteli sta, kar so ju nesle noge,
da bi se skrili pred pobesnelim oetom. Jokali sta. Ze se je hotela Mica
ustaviti. Potakala bi bila oteta, naj napravi z njo, kar hote. Fefka pa
jo je sunila naprej in spet sta dirjali med drevesi. Pocenili sta Ze daleé
stran v praprot in prisluskovali. Se vedno je prodrla do njunih uses
otetova jeza:

»Vlacugal«

Mica je ihtela in se vsa zmedena naslonila na Fefko.

Cez precej tasa sta od$li na loZino. Oeta %e ni bilo doma. Mati pa
se je neprenehoma usekavala od joka in Mica se je bala, da bi je v
kakem kotu ne naklestila kot otroka.

»Ta sramota! Moj Bog! Kaj si naredila?« jo je oStevala.

Na tihem pa si je otitala, da je sama vsega kriva, ker jo je zago-
varjala pred otetom. Pa kaj je mogla zdaj za to! Otroka bo treba zibati
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in odgojiti. Mica pa bo delala na loZini, v gorici, na lazu in vodila
gospodinjstvo kakor do zdaj. Zivljenje bo moralo iti po pravem tiru
naprej!

Zabolela jo je v nogi, da se je oprijela in vzdihnila. Pri tem pa jo
je toplo presunilo ob srcu:

»Bom pa za pesterno.« (Dalje.)

Severin Sali | Noéna pesem

Dnevne 1uéi so umrle,
vetri v daljo odhiteli,
roze CaSe so zaprle,
¢utis: pti¢i so odpeli.

Vas je na zeleni dlani,
kakor senca iz skrivnosti.
Zvezda utrinja se, ob strani
nama pada v globokosti.

Gore v dalji so koprena,
pti¢ molée hiti nad brezni.
No¢ drhteée ko antena,
¢as je rojstva in ljubezni.

Vse od ¢udnih tajn je Zivo:
kamen, roza, zemlja, trava,
veter diha v gozd in njivo,
v strunah klasja pritrkava.

Mesedina nate sije,

sence so ves kraj pretkale.
Dvoje src nemirno bije,
ure naju so Cakale.

Z roko mi o¢i zasloni,
vodi me na pot med wvrti,
Tam mi vtrgaj in pokloni
cvet Zivljenja ali smrti.
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Joie Krivee | Dom med goricami

5.

rve dni junija so se Ze ljudje ustavljali ob Tumpovi kleti na vrhu.

Na brunu pod kapom je bila pribita deska z napisom: Vinoto¢ —
liter 5 dinarjev. Pred kletjo je napravil Tumpa nekaj klopi iz navadnih
desk, da so ljudje lahko posedeli na njih in pili. Pri cerkvi je v nedeljo
dal oznaniti, da bo toéil dobro vino. Dobro je bilo, da se je zvedelo 3e
po Polju. Poljanci so tudi radi $li v Haloze, ker so tam dobili boljse vino
kot v gostilnah.

»Bomo videli, ¢e bo §lol« je razlagal Tumpa po rani masi moZakom.
»Le pridite kaj pogledat popoldne. PoskuSali ga bomo!« jih je wvabil.

Popoldne je sonce Zgalo, da so hodili moski v srajcah z visoko za-
vihanimi rokavi. Zbirali so se, da bi §li na Tumpov vinotoé¢. Pa nih¢e ni
hotel biti prvi.

»Ce bi kdo drugi $el, grem Se jaz« je dejal vsakdo.

Konéno so le prihajali. Prvi je bil viniéar Ivanti¢, ki je imel naj-
blize. V Zepu je kréevito stiskal pest s kovatem, da ga ne bi zgubil.
Dva dni je moral delati zanj, trdo delati od jutra do vetera, zdaj pa ga
je nesel, da se bo pokrepéal. Koéarji so prihajali, vini¢arski sinovi in
héere, ki so hodili Ze na déro in so si sluzili za kruh. Le veéjih kmetov
ni bilo videti med njimi.

»Bog daj srefol« so pozdravljali Tumpa v kleti, ki je tot¢il. Najmanjsi
sodéek, ki je drzal komaj kakih sto litrov, je udaril na pipo. Bal se je,
da ne bi 8lo in bi se mu vino skisalo. Takega pa potem ne more nikomur
vet¢ prodati. Zato pa ni nacel veljega polovnjaka. PoskuSati mora, ¢e se
bo stvar obnesla.

Ljudje so posedli po deskah in pili. Po dva skupaj sta naroéila liter
in ga vlivala vase.

»Hej, to pa je kapljical« se je Sirokoustil Ivanc¢i¢. Saj sem vam rekel,
da ima dobro roko. Tega si pa ¢lovek privos¢i.«

Zenske so sedle k moZem, fantje in dekleta pa so se pome$ali med
seboj. Ti so posedli na sépu v gorici. Klopi so bile vse polne, zato so
mladi sedeli na zemlji. Saj se je bila Ze segrela in se ni bilo treba veé
bati prehlada. Sonce se je uprlo proti kleti in trsje je Ze toliko razgnalo,
da je metalo malo sence na ljudi.

»Ta pa je zacel v najlepSem ¢asu. Zdaj mu bo Slo!« so govorili 1judje.
»Dobro ga je pogruntal. Ne bo mu ga treba ponujati v mestu.«

»Pride 8e ko$nja, S8kropljenje in ljudje mu bodo to raznosili, da ne
bo vedel kdaj. — Poglejte, kako letos lepo kaZe! Grozd pri grozdu. Ce
se bo to obneslo, — Bog daj — ga bomo 8e pili, kaj, Tumpa?«
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»Seveda ga bomo! Bog daj, da bi 8lo po sredil« je odvrnil in nosil
vino. Obraz so mu prepregle mehke poteze, srce se mu je smehljalo v
tihi sret¢i. Od same zadovoljnosti ni vedel, kaj bi govoril.

Proti veteru mu je zmanjkalo posode. Vso, kolikor je je imel v kleti,
je Ze znosil ven. Fefka je morala hiteti domov po piskrce in stare vo-
jaSke Sale. Ce drugega ni bilo, je moralo biti tudi to dobro. Saj je vse-
eno. Nihée se ni oziral toliko na posodo, iz katere je pil. Samo da je
teklo vino po grlu.

»Posode nimam veé,« je potozil Tumpa fantom, ki so prisli s Polja.
Pet jih je bilo. »Malo boste potakali, da bo Fefka kaj prinesla.«

»Tako napravi, kot so neko¢ nam!« pravi koc¢ar, ki je bil muzikant.
»Igrali smo za god. V hisi je bilo polno ljudi in porabili so Ze vse
kozarce. Za nas muzikante jih niso ve¢ imeli, Pa veste, v ¢em nam je
prinesel gospodar vina?«

»Hej, v klobuku!« se oglasi Ivanéié.

»Ne! Kaj Se! V noéni posodi.«

»Fujl« Vsi so se krohotali, Zenske pa so pljuvale predse.

»Kaj, pijmo rajsil« pravi muzikant. »Ampak, da boste vedeli: tista
posoda %e ni bila rabljena.«

Potem so zapeli in se gugali sem ter tja: »Kak’ lustno je paé na
tem sveti — —«

Debeli in hripavi glasovi so se trgali, kakor bi tolkel po poéenem
piskru. Bilo jim je prijetno, da so si lahko privos§tili vina in pri njem
pozabili na trpljenje vsega tedna. Kdo bi paé¢ vetno samo garal? Véasih
je treba na to pozabiti in malo zaZiveti. Ob dobri kapljici pa ¢&lovek
najlaZze pozabi vsakdanje stvari.

»Najbrze ne bomo ve¢ dolgo. Zdaj 8e porabimo nekaj, s seboj ne
bomo nesli niéesar,« je kimal stari ko¢ar in si brisal solzne o¢i. »Drugega
nimamo dobrega na svetu kot to ljubo kapljico. Pijmo jo! Saj moramo
vse leto tezko delati, preden kaj zraste. Pijmo! Zivijol« Visoko je dvignil
kupico in jo izpraznil.

Potem se je izvila pesem iz grl mladih ljudi, ki so sedeli na sépu.
Dekliski glasovi so tako neZno in ¢Cisto doneli, kakor bi prihajali z neba.
Njihovi glasovi so sréni in mehki, saj so vsi v tisti dobi, ko dusa tako
hitro vzdrhti. Okrog njih v gorici je mlado Zivljenje: grozdje raste in
obeta se dobra vinska letina. Njihova pesem in oni sami niso ni¢ drugega
kot Zivljenje. Vsi hribi in grabe so polne tega Zivljenja in pesmi. Zbrali
so se, da se odpotijejo, zapojejo in popijejo kozarcéek vina, pridelanega
s krvavimi rokami. Jutri se bodo spet razfli na delo in rovali vsak na
svojem koncu po zemlji. Tedaj ne bo ¢asa misliti na pesmi.

Za kletjo sta stala Fefka in Jakec. Odmaknila sta se malo od pre-
velikega hrupa, da sta se mogla pomeniti stvari, ki so jima leZale na
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srcu. Jakec bi bil kar najrajsi odsel s Fefko kam v grabo, kjer bi bila
tisto na samem, pa je morala tu pa tam pomagati otetu v kleti. Izplak-
njevala je kozarce ter nosila vino, ofe na vseh koncih ni mogel biti sam.
Vendar se je malo utrgala in odsla k Jakcu. Ko pa je z njim vendar
tako lepo! Oba to vesta in tudi vsi mladi, ki sedijo na sépu. Bog ve,
zakaj tega stari nodejo razumetil!

»Ves, Fefka, vedno sem si Zelel pro¢, zdaj pa se bojim poti od doma,«
je potozil Jakec. Z roko se je uprl na bruno in se tako pomaknil blize
k Fefki, ki se je s hrbtom naslanjala na bruno.

»Misli§ res tako kmalu oditi? Kaj naj potem jaz poénem?« Fefka
dvigne obraz in ga spet povesi. Ce bi bil imel Jakec toliko moéi, bi jo
bil ta trenutek pritisnil k sebi. Vendar si tega ni upal storiti. Vedel je,
da mu bo hudo po njej in da bo do dna spoznal svojo ljubezen Sele v
mestu, ko bosta Ze dale¢ drug od drugega. Kako rad bi jo objel in ji
pokazal, kako gori ves samo za njo. Pa se je bal, da ga ne bi kdo videl
in se potem smejal njegovi nerodnosti.

»Res! Res! Jurmanov Drasek mi je pisal, da moram prvega nastopiti,
drugace bodo vzeli koga drugega.«

»Ce je tako, potem pa& moras! Ni pomoéil« je potozila in nategovala
zmectkan predpasnik.

»Saj lahko prides tudi ti za menoj,« je rekel Jakec kar tjavdan, da
bi jo potolaZil,

»Zakaj pa ne! Ti mi kaj poiSc¢es. BoljSe bo gotovo kot tu hoditi po
déri in garati od jutra do teme za nekaj dinartkov. Mislim, da bi si
v mestu laZe prisluzila denar kot tu. Samo treba bi bilo kaj poiskati;
za prvo silo bi bilo dobro, kar bi se dobilo.«

»Bi res prisla?« jo je smehljaje vprasal in jo prijel za obe roki.
»Za mano bi prisla?« Kaj takega ni pri¢akoval. Bilo mu je lepo pri srcu
in pritisnil je svoje lice k njenemu. Zdelo se mu je, da je z Zivljenjem
navezan nanjo in brez nje ne bo mogel storiti nobenega vetjega koraka.

Tedaj jo je ofe poklical. Zmeden je bil v tem trenutku in ni naSel
besede, s katerimi bi ji hitro povedal, kar je $e hotel.

»Fefka, pobrigal se bom! Mora$ priti za menoj! Nama bo Se lepol«
je vzkliknil. Ona pa se mu je izvila iz rok in zbeZala k ocetu.

Ljudje pred kletjo so peli. Jakec je stopil 'k njim in pel kot malokdaj.

Skoraj do vecteta so se veselili. Sonce je Ze za$lo, ko so se starejsi
odpravljali vsak na svoj kraj. Nekaj fantov je Se ostalo. Poljanci so se
napili, da niso vedeli domov. Hoteli so Se izzivati, pa so jih haloski
fantje vse polozZili na sép, da si niso upali ve¢ govoriti. Pocasi so od-
krevsali po klancu ter zasli.

Ivanéi¢ je kimal na klopi. Sam pri sebi je hvalil vino. Stati ni veé
mogel. Kakor hitro se je dvignil, se je Ze spet opotekel nazaj na klop.
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S krvavimi oémi je $kilil okrog sebe. Sline so se mu cedile iz ust, sam
pa je venomer ponavljal: »To je kapljica! Ta pa Zel«

»Spravite ga domov, da ne bodo z njim Se kake komedije!« je prosil
Tumpa fante in jim natofil za to liter vina.

Ko je pala no¢, so privlekli od nekod staro kripo, ga naloZili in za-
peljali domov. Ni¢ ni vedel, kaj se z njim godi. Za njim sta dva pela
zalostno pesem. Pred viniéarijo so ga zvrnili na tla, da se je zbudil
Zatel je preklinjati in se zaganjal za njimi. Bil je pijan, da se je le
napol dvigal in spet padal nazaj v mehko travo. Se je brundal, dokler
ni spet zaspal na hladni zemlji.

Tumpa je presteval denar, ki ga je dobil. Bil je zadovoljen. Bo $lo,
si je mislil. Zacetek je dober. Ko je zaklenil tezka hrastova vrata kleti
in namenil iti domov, se je spet postavil pred klet in mislil: Tu bi dal
izkopati in sezidati klet. Nad njo pa bi bila hiSica s peéjo. Samo vino
naj prodam, da bo denar tu!

6.

Prihodnji teden so vsepovsod kosili in sugili. Trava je bila zrela in
nihée ni hotel imeti slabe krme. Tiste dni so bili vsi zaposleni. Celo
otroci so morali pomagati pri delu. Grabljali so in obracali. Tega, kar
so storili otroci, ni bilo treba odraslim. Pri suSenju je treba prijeti za
delo, kadar vreme streZe. Tedaj ¢lovek ne sme drzati rok krizem in se
pritoZevati nad utrujenostjo.

Tumpa je godrnjal neprestano okrog oglov zaradi Frantka, ki je
odSel. Tozil je nad otroki, ki ne spoStujejo ve¢ starSev in gredo od doma
kot pti¢i iz gnezda.

»Vrag! Naj mi le Se kdaj pride! Zdaj ga ni, ko bi ga tako krvavo
potreboval. Kdo mi bo pokosil? Na stare dni se bom moral sam mudéiti,
kakor da ne bi imel otrok, ki naj mi pomagajo. Ce se tisti notejo malo
pretegniti, ki bodo nekoé¢ kaj dobili, ¢emu bi se jaz! Sem Ze preveé trpel
za druge. Kdo bi se toliko klal na stare dnil«

Odkrevsal je v klet in ¢éakal, kdaj bo kdo priSel po vino. Mica je
vzela koso in se vlekla na laz kosit. Fefka ji je branila, pa se ni dala
na noben naéin pregovoriti. Sla je in kosila, da ji je kikla opletala okrog
telesa. Po &elu so ji drsele kaplje znoja. Pri vsakem zamahu je globoko
vzdihnila.

»Ne bodi nora, Mical« ji pravi Fefka. sBomo Ze dobili kosce.«

Mica pa je delala do teme in prisla vsa zgarana domov. Kar omah-
nila je na posteljo, tako je bila zbita. To no¢ dolgo ni zaspala. Bolelo
jo je in trgalo po vsem telesu. Zdaj pa zdaj jo je napadala slabost,
vendar ni hotela nikomur potoziti. Se pred Fefko je moléala.
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Drugi dan se ni mogla dvigniti. Nad boki jo je zasekalo ob vsakem
gibu. Niti s postelje ni mogla. Sele tretji dan se je zvlekla in se silila,
ker je ote prihajal prepogosto v hifo in nad njo godrnjal.

»Vsega tega bi ne bilo treba, ¢e bi bila pametna. Zdaj bo3 pa imela!
Zunaj je delo, ti pa leziS. Ni dosti, da se je Franéek odvlekel, zdaj Se
ti lenari$!« jo je obiral. »Za lezanje te res ne potrebujem pri hisi. Taki,
ki samo jedo in leZijo, so v hlevu. Mi pa smo za delo. Zakaj $e ti nisi
§la za Franckom, &e je drugje vse tako z medom namazanol«

To je Mico dvignilo in z najve¢jo muko se je odvlekla spet na laz.
Pet koscev ga je oni dan pokosilo. Grabljati je bilo treba na vseh koncih
in krajih. TeZaki so delali doli v grabi. Danes bodo vozili krmo domov.
Sama nase se je jezila, ker je vedela, da jim ne bo mogla dosti pomagati
in bo morala prenasati o¢etovo pikanje.

Sonce je Zgalo popoldne, da se je seno kar zvijalo od vro¢ine. Mogki
so hodili s premogenimi srajcami. Sonce jim je Zgalo v hrbte. V obraz
so bili érni od senenega prahu in droba, le dvoje iskre¢ih se ofi je ble-
3talo iz potnega obraza. Zenske so hitele grabljati. Se stara Tumpovka
je skakala po bregu in se namesto na berglo opirala na grabljiSée. Po-
magala je. Kar je bilo blizu doma, so mo8ki znosili v bremenih in v
krpljah na kolarnico, ono v grabi pa so naloZili na voz.

Na zahodu so se zbirale temne meglice. Malo so se $e poznale na
obzorju; pocasi so rasle, kakor bi vzhajale iz vsemira. Ljudje so se jih
bali. Plazile so se bliZze in postajale vedno groznejSe. Ko jih je Tumpa
opazil, je divjal sem ter tja po lazu, kakor bi se mu zmesalo. Segal si je
v lase, se krizal in se oziral proti zahodu. Vsakega posebej je priganjal.

»Le brz! Brz! Zveter bomo spalil« je krital, da so mu ljudje za
njegovim hrbtom kazali jezike.

Ljudje so delali brez najmanj$ega oddiha. Vrotina jih je neznosno
kuhala. Zejalo jih je, pa ni bilo &asa, da bi se bili napili. Delali so in se
gnali, da bi brZ spravili krmo pod streho. Skoda bi bila, ée bi jo deZ.

Ko so pripeljali naloZen in z Zrdjo povezan voz domov, so bili oblaki
Ze skoraj nad njimi. Votlo je grmelo in se bliskalo, da je jemalo vid.

»Hitro, hitrol« je skakal Tumpa okrog voza. Voz so postavili pred
oslico, da bi zmetali krmo na kolarnico. Pod njo ga niso mogli postaviti,
ker je bil visoko naloZen, tramovje pa prenizko.

Dva sta metala z voza, da je §lo hitreje. Veter je Ze pritiskal v
drevije in lomil listje. Krmo, ki je bila lahka, je nosil preko strehe v zrak.
Nebo je Zarelo neprestano in treskalo je prav blizu. Zenske so se kriZale
in trepetale. Delali so, da jim je kar lilo po umazanih telesih. Zunaj je
hladil vlaZen veter, na kolarnici pa je morila grozna soparica. Clovek bi
se lahko zgrudil od vroéine. Vendar niso smeli odnehati. Vsak trenutek
je zlata vreden.
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Po sosednjih bregovih je Ze dezevalo. Zamoklo je Sumelo in hrumelo.
Ni¢ dobrega se ni obetalo. Tumpa je snel z glave klobuk in se ozrl proti
meglam. Nekaj je Sepetal. Veter je piskal, da je vzdigovalo streho na
higi. S slemena je trgalo slamo in jo nosilo &ez grabo na drugi breg.
Zdaj pa zdaj je padla kaka debela, svetla kaplja.

Po vrhu so bezali ljudje. Zatekli so se pod kap Tumpove kleti. Tam
so se skrili vsaj malo pred neurjem. Dalje ne bi mogli uiti. Tumpovka
je privlekla iz kuhinje dvojne burklje in jih poloZila navzkriZ proti ne-
vihti. Pravili so, da to pomaga in odZene toé&o.

Delavei so vrgli zadnjo krmo pod streho. Voza Ze niso imeli veé
¢asa potisniti pod kolarnico. Kakor bi trenil, so se ulili debeli curki
deZja. Tumpa je stal z delavei pod kolarnico ter bil zadovoljen, da so
vse sretno dobili domov.

»Hvala Bogu! — Ce bi bili malo zamudili, bi nam jo zmo¢ilo. Zato
pa je dobro, ¢e se élovek zgane, ko je treba.« Gledal je po bregovih,
ki so jih bicali moéni deZevni curki.

Neprestano se je bliskalo in treskalo, da so se ¢utili sunki celo v
zemlji. Veter je vlekel, kakor bi hotel vses kupaj odnesti v grabo. Z ve-
liko teZzavo so zaprli vrata kolarnice.

Zenske so se stisnile, ko je zadela udarjati po deskah tola.

»Tako. Zdaj pa je tul« je zastokal Tumpa. »Bog nas obvarujl« je
prosil in sklepal roke. Vse je spreletela neka groza in umolknili so, kakor
bi se jim bile besede zataknile v grlu. Le ofi so nemo bolstale pred se.

V naslednjem trenutku se je vsipala kar suha. Po deskah je ostro
tolklo in tu pa tam je katera prebila tenko slamnato streho ter priletela
v kolarnico. Kadar je veter potegnil moéneje, je zarozljalo po deskah,
kakor bi bil kdo zagnal v nje pesti svinéenih krogel. Zenske so se tesneje
stisnile. Mnoge so zajokale. Mica je stala nepremi¢no naslonjena na
bruno. Na licih se ji je razlila ¢udna bledica.

Stemnilo se je skoraj popolnoma od nevihte. Bliski so rezali e moc-
neje v temen prostor in se zajedali v duSe haloskih ljudi, ki so jokali.

»Kaj nam bo zdaj storiti? Vse bo $lo! Vina ne bo, jabolk ne, na
lozinah pa bo tako vse stolklo. Usmili se Bog nas, ubogih ljudi!« so molili
in tarnali. Sklepali so roke in jih vzdigovali kviSku. Pokleknili bi bili
na gola kolena, ¢e bi kaj pomagalo. Bolelo jih je, kot bi jim bi¢ala to¢a
ranjena srca. Obraze so si zakrivali z rokami, toda Zareéi bliski so nasli
pot skozi zdelane dlani.

Ko se je drugo jutro zdanilo, so s strahom odpirali vrata. Celi kupi
ledenih kostkov so $e lezali po travi. Drevje je stalo brez listja, trsje
stol¢eno, da sploh ne bo ve¢ ozelenelo. Trava, kjer je Se niso pokosili,
je leZala zbita v tla. Cele veje je veter nanosil za hi3e.
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Vsi strti so hodili koéarji po goricah in pobirali zlomljene in stolé¢ene
vejice z grozdjem v roke in jih skoraj poljubovali. V eni sami uri je
bilo unifenih toliko skritih sanj in na&rtov. La&ni in napol nagi bodo
morali hoditi ti ubogi ljudje. Denarja ne bo od nikoder, zasluZek je
majhen. Poslej pa $e tega ne bo! Ziveti bodo morali z muko in stra-
danjem.

Prezgodaj so se veselili dobre letine.

»Kako slabo si naredil Tumpa, da si stoéil vino! Zdaj bi ga lahko
prodal draZe, pa ga ne bo$ imel,« si je Tumpa belil glavo, ko je hodil
po gorici in gledal ostanke stolé¢enih mladik.

»Ce bi vedel &lovek naprej, kaj se bo zgodilo, bi napravil marsikaj
drugace.«

In prav v tem obstoji najveéji vozel zivljenja!

4

Jesen je bila Zalostna. Ni¢ niso peli ¢ri¢ki, ki bi oznanjali trgatev,
tudi klopotcev je bilo malo. Le tu pa tam so pred hifo ali na drevo za-
nesli otroci majhne klopotce, ki so jih sami naredili. To je bil samo
nekak spomin na prejsnja leta. Ljudje so se vdali usodi. Ni jim preostalo
ni¢ drugega. Morali bodo Ziveti, kakor se bo pa¢ dalo. Vsepovsod se bo
poznalo. Kruha ne bo, davkov ne bodo mogli pladati, za zimo ne bo obleke
in ne obuvala. Vsakdo bo moral trpeti: od najmanjSega do najveéjega.

Tumpa je venomer tarnal, da bi si izbil iz glave neprijetne reéi. Prej
je ratunal, da bo na pomlad zidal novo klet. Od kod neki? Za vino je
strzil premalo, da bi poravnal ratun v bolniSnici. Kako bi mu moglo
ostati Se za kaj drugega? To leto pa je vse vzela tota. Njegovi ra¢uni in
naérti so prekriZani. Lepo si je hotel urediti dom, preden bi ga izroéil
kateremu izmed otrok. Zdaj si je bil na jasnem, da je zaman trpel in
stiskal denar.

Mica se je zvila v posteljo. BliZal se je njen &as. Fefka je morala
seti po delu. Preselila se je v hlev na Francekov ujdrc. Bila je izmucena
od napornega dela in bi ji Micino javkanje ponoé¢i kratilo Ze tako kratke
ure spanja. Morala se je odpo¢iti, da je lahko podnevi delala.

Stara Tumpovka je Ze vlatila skupaj vse dni cunje za plenice.

»Nekaj vendar moram prej poiskatil« je odvrnila, ko jo je stari
obiral. On se le ni mogel vdati v to stvariin je hotel vetkrat s palico nad
Mico v hifko. Mati ga je komaj zadrZevala in speljala pogovor drugam,
da se je pomiril.

»Zakaj se sploh briga$ za to?« je silil vsak dan v njo. »V miru jo
pusti! Naj si sama vse priskrbi! Ce je nasla pankerta, bi Se drugol« je
brundal okrog voglov. »Samo tistega njenega bi rad enkrat dobil v pesti.
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Le naj pride, bo videl, kako bo letel v grabo. Oba lahko gresta! Pred
mojimi oémi se ne bosta shajala. Ne, tega nel«

»Ne sme$ biti tak! Zdaj je Ze, kar je. Saj je tvoja héil« je govorila
Tumpovka.

Tudi ona jo je v zatetku sovraZila in se znaSala nad njo. Zdaj se je
pa nekako pomirila. Zamislila se je in spoznala, da se ne da drugace
pomagati. Mica je vendar njena h¢i in sovraziti je ne sme. Otrok, ki
ga bo imela, tudi ni niéesar kriv, da bi ga zaniCevali. Na tihem se je
celo veselila, da bo mogla majékeno Zivo stvarco vzeti v narocje in jo
zazibati. Neko¢ se je tega prav tako veselila, le da takrat ni imela mnogo
tasa za take stvari. Opravila jih je le bolj mimogrede in se gnala za
delom. Zdaj pa je stara, hoditi ne more in lahko bo tepela cele dneve
z otrotkom ter ga negovala. Mica pa bo lahko brez skrbi na delu.

Ko je tako razmi$ljala, so ji zagoreli v du$i spomini na prva leta
materinstva. S kakim veseljem je ¢akala otrok, ¢eprav si ni obetala od
njih nobene pomoti. Hotela jih je le imeti, vzgojiti in se jih veseliti.
Vedela je, da je gledal moZ na vse ¢Cisto drugacde, zato pa je tudi zdaj
razumela, ¢e se ne more sprijazniti.

Nekega dne pa se bo mogote vdal in vzljubil tudi tega otrocka, ki
ga bo lepo prosil: »Dedek! Dedek! Povejte mi kaj iz starih éasovl«

Najbrz se bo tedaj ves omehéal, pogledal vase in vlival v mlado
srce tisto ljubezen, za katero prej nikoli ni bilo &asa, pa jo mora nekomu
dati, preden se poslovi. Saj se na stara leta skoraj vsakdo omehéa in
postane dober kot otrok.

»Bog se usmili! Kako se je le zgodilo?« je tarnala Tumpovka neko
jutro, ko je prisla Fefka iz hleva. Z rokavom jopic¢a si je brisala solz-
ne odi.

V hiski je Fefka zagledala na cunjah otroka, ki pa se ni gibal in ni
vekal. Dotaknila se ga je. Bil je napol hladen. Mica je lezala smrtno
bleda v postelji, okrog ust so se ji zarisale neke grozne poteze, da je
skoraj ne bi spoznala. O¢i so bol3¢ale v strop. Medel Zarek jutranjega
sonca, ki je prihajal skozi okno, se je poigraval na njenem vzglavju.

»Kaj se je zgodilo mati, da je otrok — — —« je Sepetaje spraSevala
Fefka.
»Saj vidi§ — —« je hlipala mati in globoko zajemala sapo, kakor bi

jo dusil zatajen krik. Njen glas se je tresel, z rokami si je zakrivala
solzne oti.

»Mrtev je! Ah, revéekl« je ihtela.

»Saj sem ji rekla, naj se ne muc¢i ve¢ z delom. Komaj je Ze hodila,
pa se je 8e vedno gnala,« je zatrjevala Fefka in strmela v trupelce.

»Oc¢e bi tudi bil lahko na to pomislil,« je zamrmrala jezno Tum-
povka. (Dalje.)
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Joie Krivec | Dom med goricami

Zima se je vlekla. Vsi so se je navelidali. Cepeli so v ko&i, da bi lahko
zasmrdeli. Mica jim je spet gospodinjila kakor prej, samo bolj tiha
in otoZna je bila. To je bila skoraj edina sprememba na njej. Le nekaj
potez se je po porodu moé¢neje vtisnilo v njeno lice. Te so ji dajale bolj
izrazit Zenski obraz.

Vinkovega Lojzka ni bilo ve¢ blizu. Kar je porodila, ga sploh ni
bilo na spregled. Zvedel je za groZnje starega Tumpa, zato se ga je
ogibal, kjer koli je le mogel. Z Mico je sicer Zelel priti skupaj, pa je ni
bilo mogoée nikjer dobiti. Pozimi ni Sla nikamor, pisati pa si ji zaradi
oeta tudi ni upal. Bog ne daj, da bi bil dobil Tumpa v roke kako
pismo. Mico bi vrgel prvo uro na cesto. Njemu je bilo hudo. Sele zdaj
je zadutil, da mu je tezko tudi za otroka, ki je umrl, preden je prav
zaZivel. Ni¢ se ne bi branil biti ote, saj je Mico imel rad in jo je na-
meraval vzeti. O, ¢e bi Zivel otrok, bi bila vsa stvar v drugem tiru.

Ko le ni bilo o njej nobenega glasu, se je neko no¢ napravil na pot.
Visok sneg je zapadel, da ga je gazil fez kolena. Mraz je pritiskal, on
pa je taval kljub temu naprej in se Sele pod njenim oknom ustavil.
Tiho se je priklatil, kajti bal se je, da bi ga sliSal Tumpa.

Komaj sliSno je potrkal na okno. Ker ni bilo nobenega glasu, je
potrkal moéneje. Vse zaman. Iz hiske ni bilo slifati najmanjSega Suma,
kakor bi bilo vse izumrlo. Naslonil se je na zid in dolgo tuhtal, kaj naj
stori. Mraza ni ¢util, le v obraz so ga malo 3¢egetale mrzle sneZinke,
ki so se lovile v zraku. Nato jo je poklical. Komaj sam je sliSal svoj
glas; skozi sneZeno no¢ se ni nikamor razsiril.

Ze je podvomil, ¢e je sploh doma. Mogote je kam odsla. Se nekaj-
krat jo je poklical, nato pa je brez trohice upanja gazil po isti poti
domov.

V nedeljo je vpraSal pri cerkvi Fefko po Mici. Takoj zveer je bil
spet pod oknom, vendar se Mica tudi tokrat na klicanje in trkanje ni
oglasila. Dobro je ¢ula in spoznala njegov glas, pa je kljub temu mol-
tala. Fefka, ki je spet leZala pri njej, se ni smela oglasiti.

Mici je bilo hudo, da se toliko ¢asa ni pobrigal zanjo. Pustil jo je
samo, kakor da je ne bi poznal. Se vedno ga je imela rada, le mislila
je, da je on na njo Ze davno pozabil in jo je priSel klicat ponodi kar
tako iz nagajivosti. Niti najmanj ni raéunala, da bi se bil zbal oéetovih
grozenj. Véasih bi bila res potrebovala lepe besede, pa ga ni bilo od
nikoder. Mnogokrat je jokala, v srcu pa je gorela tista tiha ljubezen,
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ki jo je skrivala pred zunanjim svetom. DrZala se je déma, da se ne bi
kazala preve¢ na cesti pred 1judmi.

Svoj ¢as se je zanesla na Lojzka in bila prepri¢ana, da se je ne bo
izogibal. Zato jo je to navidezno preziranje Se bolj potrlo in v vsem
tuhtanju ni mogla najti niti ene poti, ki bi jo speljala iz te razrvanosti.
Priznala si je, da vsa stvar ni bila najbolj na mestu, vendar je hotela,
da jo nekoé¢ skupaj z Lojzkom popravita.

Te dolge zimske dni se tudi ofe ni imel kam dati. Ob vsaki besedi
je pazil, kje bi se lahko spodtaknil in zabavljal. Tako je bil prepir v hisi.
Seveda, zalelo se je vedno pri Mici. Ta je najvel trpela in niti mati si
je ni upala ve& zagovarjati. Cim je kdo spregovoril kako besedo, ki mu
ni bila vSeé, je bil Ze nov spor. Véasih se je vmeSala celo Fefka v pre-
rekanje. Z njo je ravnal Se stroZe, da bi takoj v kali zatrl uporne misli
in si jo podvrgel svoji volji.

Ob neki taki priliki sta se hudo sprijela. »Tebe bom jaz uéil, kako
se zivi! Ne bo$ $la svojo pot; nikar tega ne mislil« je kri¢al nad njo.

Fefka pa se je brz potegnila k vratom in mu zabrusila: »Bom pa $la
Se jaz od hiSe! Mislite, da drugje nimajo kruha? Se prekmalu se me
boste mogoée iznebilil«

Ze je zaloputnila z vrati, on pa je 3e vedno strmel za njo, kakor da
ne bi mogel premakniti ofi. Spet je sliSal nekaj novega. Zdelo se mu je,
da se je oprijel greh tujine Ze najmlajSe héerke, in to mu je trgalo srce.
Ce mu gre Se ta, potem bo prisiljen ravnati z Mico najlep3e, ¢eprav
jo je vedno grdil in preklinjal. Da bi moral kloniti! Bil je v stiski. Cutil
je, da se vse nekam maje, pa nima moéi, da bi zadrzal v ravnotezju.

Pograbil je suknjo in gazil proti kleti, zaZelel si je samote. Sklonil
je glavo, kakor bi ga tiS¢alo tezko breme.

Z neko bojaznijo je Mica pri¢akovala pomladi, ko bo treba na delo
in bo priSla med same mle¢neZe. Posmehovali se ji bodo in jo gledali
po strani, kakor bi bila zagre$ila najvetji zlofin. Vedno bo tavala sama
s svojim neizbrisljivim pefatom. Kako rada bi bila nekam zbeZala, kjer
je ne bi nihée poznal! S to mislijo se je borila Ze precej ¢asa in konéno
je sklenila, da bo naredila tako kakor Murkova Majda, ki dela v tovarni
v Zagrebu. Odsla je in Ze dve leti je ni bilo od nikoder. Domaéi so vedno
pravili, da dobro zasluZi.

Velika no¢ je prinesla mnogo blata. Sneg je izginil, vendar se Se
delo ni odprlo, ker je bila zemlja preveé napita z vodo. Le toliko so
ljudje mogli obrezati, da so lahko nabrali otroci roZja za vizenico. Na
veliko soboto zvefer so gorele vizenice vsepovsod. Tudi v Halozah. To
leto je bila Velika no¢ zgodaj, zato so Se bili lazi rjavi. Trava Se ni
predrla iz zgornje plasti zemlje.




Ljudje so otistili hiSe, jih prebelili in pograbljali smeti okrog njih.
Z veliko skrbjo so se pripravljali na ta veliki praznik. Na veliko soboto
so nesle Zenske k blagoslovu.

Veter, ko so prisli od vstajenja, so se zbrali mladi ob vizenici, ki
so jo napravili na visokem hribu, da se je dalje videla.

Fantje in dekleta, vse strmi v plamen, ki liZe visoko v nebo. Mladi
obrazi zarijo. Celo Murkova Majda je med njimi. Za praznike se je vrnila
domov. Dve leti je ni bilo, zdaj pa se smeji med mladimi, kakor bi se ji
godilo najbolje na svetu. Vendar se ¢uti v njenem smehu toliko pri-
siljene, zatajevane grenkobe, da &¢loveka zaboli v srce. Z Mico se po-
makneta malo ob stran in govorita.

Fefka se veselo smeji z mladimi in jim pripoveduje o pismu, ki ji
ga je pisal Jakec za Veliko noé. V njem ji pravi, da bo na pomlad do-
bila sluzbo pri nekem mesarju. Z otroki bo hodila na sprehod, zato pa
mora potakati na toplejSe vreme.

Besede so ji vrele kar od srca in ni vedela, kako bi govorila, da bi
jo ved ljudi sliSalo. Veselila se je sluZbe, Se bolj pa Jak&eve bliZine, kjer
se bosta lahko videla vsaj enkrat na teden, ¢e Ze ne vsak dan. Ognila
se bo vsem prepirom in ne bo ji treba ve¢ z motiko na rami hoditi na
déro. Tudi meni se odpira pot k sreéi, si je mislila.

Vizenica Zari. Mladi ljudje zapojejo in na njihovih obrazih se spre-
haja svetloba plamena. Zdi se, kakor bi iz vsega lila ena sama pesem.
Stojijo v sinjem pomladnem mraku, okrog njih se poraja prvo Zivljenje
v drevju in trsju, odtenki rumenih plamenov Se lijejo na zahodu, kakor
bi res plavala iz vsega ena sama pesem. Nocoj so se zbrali vsi skupaj.
Cez nekaj dni jih bo Zivljenje neslo vsakega po svoji poti, najdalje pa
Murkovo Majdo. Mogoée bo z njo vred potegnil val Zivljenja s seboj
tudi Tumpovo Mico. Med tujimi ljudmi bi najlaZe pozabila na neprijetne
redi in na vse ono, kar je morala s silo du3iti v sebi.

Pono¢i Mice dolgo ni bilo domov. Fefka in Jakec, ki sta dolga stala
na cesti in govorila, sta se zZe lo¢ila. Samo Fefka si ni upala sama domov.
Morali sta priti obe skupaj. Dolgo v no¢ je &akala Mico blizu doma.
Sele pozno je pridla ta nasproti z Lojzkom. DrZala sta se za roki in
veselo kramljala.

Ko sta prisla do Fefke, se je Lojzek poslovil. »Kakor sva se zmenila.
Sicer se pa Se vidiva.«

»Ce bi se pa kaj spremenilo, ti bom sporoéilal« je dejala in potegnila
Fefko za roko. Tekli sta do doma in se tiho splazili v hi¥ko. O¢e in mati
sta Ze spala.

Skoraj do jutra sta kramljali in razlagali druga drugi svoje nadrte.
Mica je bila vsa sre¢na, ker sta si z Lojzkom spet dobra, Fefka pa je
govorila o Jakéevem pismu. Obe sta bili zadovoljni in sta se prikrito
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smehljali o€etu, ki bo kmalu ostal sam na svoji zemlji. Druga drugi sta
zatrjevali, da doma sploh ni mogote veé ostati. Ofe je postal zadnje Ease
stradno siten. Slikali sta si lepSe Zivljenje drugje, &eprav nista ni¢ vedeli
kje. Samo proé¢ od doma, od neprestane vpreZenosti! Vedeli sta, da bo
doma slabo, &e odideta: ofe je Ze star in bo zmogel le malo, dela bo pa
na pomlad najveé. Kljub temu pa se od svojih nadrtov nista v tem
trenutku prav ni¢ odmaknili. Ni¢ ljubezni in prizanaSanja nista ¢utili.

V prednji hidi se je premetaval na postelji Tumpa in tuhtal, da je
imel Ze od samih misli tezko glavo. Cim bolj je ratunal, tem bolj je lezel
v zmeSnjavo, iz katere ni videl nikakega izhoda. Vse je drvelo nekam
od njega proé. Bil je kot na obali, odkoder gleda potop lastne hise.
Mogoce se vidi le $e malo strehe, ki se tudi kmalu skrije pod gladino.
On pa ne gane niti s prstom.

Tako je razmisljal skoraj do jutra in ni nasel konca.

»Napravi, ¢e ves§, da bo prav! Mogoce ti bo dobro!« je govoril Tumpa
drugi dan, ko mu je Mica povedala, da bi odsla rada z Majdo. Njegove
besede so bile tako mehke in vdane, Mica pa je §la mimo njih. Skoraj
prosete so bile. Vendar se je toliko premagoval, da ni naravnost z be-
sedami izrazil svoje prosnje. Ce ji je kaj za dom, bo sama spoznala,
da ga ne sme zapustiti, ker ni razen Fefke nikogar za delo, si je mislil.
Srce se mu je topilo v Zalosti, solze so mu silile v o¢i. Stisnil se je v
svoji nemoéi in jih skrival. Saj je imel na svoj nadin otroke rad: ¢util
je to Sele takrat, ko mu je hotel ta ali oni od hiSe.

»Saj bom imela sluzbo. Vsaj za nekaj ¢asa bi 5la, da me ne bodo
gledali ljudje postrani. Potem bi se spet vrnila in vam dala vse, kar
bom prisluzila,« se je laskala Mica in ga ni hotela prav ni¢ razumeti.
Zdelo se je, da jo je tujina zadarala in jo Ze pograbila v svoj vrtinec.

»Saj pravim, naredi, kakor hoce$! Nofem, da bi kdo valil krivdo
svoje nesrete name. Ce bi bila Se otrok, bi ti povedal kako drugate.
Zdaj pa sama ves, kako napravis. Doma bo 8lo tezko; vidi§, da nama
preostane samo 3e Fefka. Kako bomo delali? Jaz sem Ze star. Ne morem
vet toliko prenesti. Fefka pa tudi ne bo zmogla vsega. Ce ve§, da bo$
nasla drugje veéjo sreco, pojdil«

Malo je pomislil, kakor bi hotel zbrati spet nove misli. Samemu sebi
se je zdel ubog, kajti tega od Mice vendar ni tako nenadoma pri¢akoval.

»Svojim otrokom nisem Zelel nikoli kaj slabega. Seveda, ¢e sem nad
katerim véasih malo zarobantil, mu s tem e nisem Zelel slabo. Tudi to
je véasih trebal«

Odkasljal se je, prestopil proti vratom in hotel oditi. Spet se je
okrenil, kakor bi ji bil e nekaj pozabil povedati. Njegove o¢i so zdrknile
nekam globoko, gube okrog njih so se napele. Z vso silo je zadrZeval
solze. Ze dolgo ni jokal. Morda zadnjié, ko mu je umrla mati. Zdaj so
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mu spet zalile oli solze, ko je videl, da je ne more zadrZzati. Kaj bi ji
branil, ¢e me ne poslusa!

»Mica, ¢e res misli§ iti, glej, da se ne izgubis. Ves§, svet je lep in
skoraj vse, kar je lepo, je samo vaba. Zelel bi, da bi bili vsi sre&ni.
Saj imam samo tri otroke: vidi§, eden se je Ze zgubil, da ne vem za njim.
Tezko bi mi bilo, &¢ bi me kdo izmed vas preklinjal in mi ne bi pri-
vostil potitka. Pravijo, da vsaka otrokova kletev obrne ocetove kosti
v grobu. Tega pa le nikar ne delajte! Privos¢ite mi mir in poéitek. Saj
veste, da ga bom potreben. Moral sem v Zivljenju dosti hudega prestatil«

Po licu so mu lezle solze, ki pa jih Mica ni videla, ker je strmela
skozi okno. Potegnil je z rokavom desnice &ez o&i in odSel. V klet se je
odvlekel in ni ga bilo na samo Veliko nedeljo k juZini.

Mica se je odlotila, da bo od$la &ez en teden skupaj z Murkovo
Majdo. Do takrat bi si lahko priskrbela tudi kovéeg, da bi zbasala vanj
svoje stvari.

Proti veteru so nasli Tumpa v kleti Ze vsega pijanega. Sedel je na
debelem hrastovem $toru in tis€al v rokah slatinko Zganjice, ki jo je
hranil za skrajno silo zakopano v pesku pod sodi. V velikih pozirkih jo
je pil in mrmral sam s seboj.

»Kaj bo$ drugo? Pij, Tumpa! Enkrat Zivi§, pa Se takrat nimas dru-
gega kot kod skrbi in jeze.«

Spet je nagnil in grdo skremzil obraz, ki je bil Ze ves preplavljen
z enakomerno rdefico. O¢i so se mu skalile, srepo je gledal predse in
brundal kar naprej.

»Vsi gredo od tebe; ti, seveda, delaj kot vol, da bodo imeli kaj
pograbiti, ko se bo$ stegnil. A, vraga! Pijmo! Zapijmo vse! Niéesar ne
bomo vzeli seboj! Kdo bi pustal kaj onim, ki te v sili nofejo poznatil«

Pil je in pil. Ko se je Ze stemnilo, se je po vseh Stirih vlekel ven
in se zavalil &ez visok prag na zemljo. Ni imel ve¢ moéi, da bi se bil
dvignil. Malo je Se lezel ven in konéno oblezal na sépu. Dalje ni mogel.
VlaZna in hladna zemlja mu je blaZila vro&ino, ki je kar puhtela iz njega.

Zaspal je. Na zemlji med trsjem!

Sredi noé¢i je padal mrzel deZ. Severni veter je bril, da so kaplje
skoraj ledenele. Tumpa je premodil do koze.

Proti jutru se je prebudil Ze trezen. Nobene moéiini ve¢ ¢util v rokah
in v nogah. Z najve¢jo muko se je privlekel domov.

Legel je. Zenske z vseh bregov so se zbrale in mu delale ovitke in
¢aje. Vse mogoce stvari so poskuSale. On pa je slabel vedno bolj in bolj.

Tretji dan je umrl.

Mico je otetova smrt globoko pretresla. Vse misli na odhod v Zagreb
so jo zapustile. V njej se je nekaj tako naglo preobrnilo, da se je sama
sebi ¢udila. Ko so drugi govorili o vzrokih nenadne otetove smrti, jo je
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vselej nekaj tezilo in jo vznemirjalo. Zdelo se ji je, da ima tudi ona
svoj deleZz pri tem. Zdaj se ji je jasnilo v glavi in vedno bolj je razume-
vala, zakaj ji je ofe razlagal na Veliko noé&, naj gre, ¢e sama tako hoce.
Razumela je, da je ni mogel naravnost prositi, naj ostane. Zdaj ji je bilo
hudo, da je bila tako neizprosna in trda ter ga ni hotela uslisati.

»Ubogi oéel« je vetkrat vzkliknila, ko je bila na samem in je ni
mogel nih&e ¢uti. »Zakaj mi nisi rekel naravnost v obraz, kar si mislil,
ali mi prepovedal iti od doma?« Sele zdaj se ji je v dno dufe zasmilil.

Da, ona je bila toliko stara, da bi lahko sama sprevidela vrzel, ki bo
nastala doma z njenim odhodom. Kako bi ji vendar mogel zabraniti in
jo s silo zadrzati doma? Zelel si je sre¢o in ji pustil svobodo.

Mater so nalozili na majhen vozitek in jo peljali za pogrebom.
Hotela je spremljati svojega moZa na zadnji poti.

Na sedmino je prisel tudi Vinkov Lojzek. Namesto domacdega sina
je pomagal vse pripraviti za pogreb.

O Franéeku ni bilo sledi. Odkar je odSel, se ni niti enkrat oglasil.
Niso niti vedeli, kje ti¢i. Zato mu niso mogli sporoéiti novice o otetovi
smrti. Mogode bi se spet vrnil in rad delal na lastni zemlji, ki je ostala
brez gospodarija.

Toda njega ni bilo — — —

Lojzek se je prijazno razgovarjal z Mico, ki mu je pred kratkim
povedala o svojem nameravanem odhodu v Zagreb. Iz vse njene izpovedi
je mogel sklepati, da se je hotela izogniti njemu in ljudem. Zdaj jo je
ta dogodek zmotil, morda res v zadnjem trenutku. Odlotila se je, da
ostane doma, kjer se bo tudi Zivelo. Mogofe bo malo kruha pa veé
trpljenja, vendar Zivljenje bo teklo na zemlji, ki so jo obracale roke
njenih dedov. Zemlja ostane, ljudje pa gredo: eni prihajajo, drugi od-
hajajo. Zemlja rodi iz leta v leto, katero leto veé, drugo manj, ljudje pa
se zdelajo in odpovejo.

»Poleti bom pri%el pomagat, ko boste kosili, ¢ se 3¢ ne bo vrnil
Frantek. Ko boste kaj vetjega delali, kar povejl« je govoril Lojzek.
Mica je ¢isto pozabila na tiste grenke ure, ko jo je pustil samo. Zdaj je
to Ze popravil in zdelo se ji je, da bo to vrzel v sebi kar lahko prezrla.

Le spomin na oéetovo smrt ji bo povzroéil Se marsikatero tezko uro.
Vest je neizprosen sodnik!

Ko je pomlad prehajala Ze v poletje, je odhajala z doma Fefka.
Jakec, ki ji je poiskal sluzbo, je priSel ponjo in ji nesel kovéeg z obleko.
Doma so jo zadrZevali in ji prigovarjali, naj ostane, ona pa je kljub temu
§la. Dobro je vso stvar premislila. Kmalu bo mogofe Lojzek gospodar
in prijaznost z lepo besedo se navadno hitro neha. Cemu bi se morala
pozneje na vseh koncih pehati za sluzbo, ki jo ima zdaj kot na dlani.
Celo z Jakcem bosta blizu in nekoé bosta mogoce tudi Se sre¢na.
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Jesen je pokazala v goricah spet lepo trgatev. Sledovi toée, ki je
uni¢ila prejénje leto pridelek, so bili Se vidni le na lesu, ki ni zrastel
kot po navadi.

Grozdje je lepo Zarelo. Vsak veéer so se po goricah oglasili glasovi
veselih éri¢kov, ki so drobili v tiho noé¢. Ti glasovi so prevzeli vsakogar,
da je postal in jim prisluhnil. Z drugega brega od nekod pa je prihajala
pesem:

»Ze Eritek prepeva,
ne more veé spat — — —«

ki so jo pele haloSke dekline s tenkimi, kot kristal &istimi glasovi.

»Prihodnji teden bomo bralil« je rekel Lojzek nekega vefera Mici.
Stala sta v mraku pred kletjo in poslu¥ala drobne &ritke. Ze dober mesec
je bil pri Tumpovih. Bil je Ze gospodar.

Z Mico bosta morala priskrbeti denar, da bosta lahko izpla&ala Fefki
njeno doto in 5e Franéku, ¢e se bo vrnil. Nekaj je prinesel Lojzek, drugo
bosta pa prigospodarila, ¢e bodo letine dobre.

»Streha na kleti je tudi Ze vsa razdrapana. Treba bi jo bilo malo
popraviti. Zdaj je Se bolj ¢as in lepo vreme,« je razlagala Mica Lojzku.

Ta se je ozrl po strehi, nad katero je sanjalo zvezdnato nebo in
prikimal: »Te luknje bo res treba zakrpati. In to 3e pred jesenskimi
nalivi. Ali je 8e kaj $kopa pri hiSi, bi se lotil kar jutri?«

»0, toliko ga Ze Se bo,« je zatrdila Mica. »Ve§, ote je nameraval
zidati tu novo klet. V zemljo je hotel imeti izkopano. Pa ga je prej vzelo,
reveZzal« Povesila je glavo in poloZila na srce roko, kakor bi jo bila
neznana bolefina nenadoma zbodla.

»Taka klet bi bila res lepa in potrebna. Polakajva malo, da bova
odrinila prej nujnejSe stvari. Mogoée jo bova lahko postavila midva. —
Seveda jo bova. Samo zdaj 3e ne. Cez nekaj let,« je delal Lojzek naérte.

Stari Tumpov dom je spet vstajal. V njem je utihnil prepir in
nerganje. Oba mlada, ki sta ga dvigala, sta od zore do mraka delala.
Vse bo spet v redu. Se njena mati bo prej ali slej mogo&e prisla na svoj
ratun, ko bo zajokala kaka majékena stvarca pri hidi. Plenitke, ki jih
je svoj ¢as pripravila, bodo Ze Se prisle prav. Saj jih je sama shranila,
reko¢: »Cez sedem let vse prav pridel«
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