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Zilin je bil dastnik v Kavkazu.

Neko¢ je dobil pismo od doma. Mati mu
je pisala: Stara sem postala in rada bi vi-
dela pred smrtjo ¥e enkrat ljubljenega sina.
Pridi, da vzame$ slovo od mene, in potlej
nastopi v boZjem imenu zopet svojo sluzbo.
Izbrala sem ti nevesto, modra je in dobra in
ima nekaj posestva — morda se oZeni§ in
ostane§ tukaj.

Zilin se je zamislil, V resnici, mati je
postala slaba, je premiljeval; morda je ne
vidim veé. Hotem potovati; pa e mi bo ne-
vesta vied, saj se lahko tudi oZenim.

Sel je k svojemu polkovniku, vzek do-
pust, se poslovil od tovariev, kupil svojim
vojakom &tiri vedra Zganja za slovo in se
pripravil na pot.

Takrat je bila vojna v Kavkazu. Po
dnevi in po nodi so se godili na cestah na-
padi; komaj je bil zapustil kaksen Rus trd-
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njavo, so ga Tatarji ubili ali odgnali v gore.
Zato je bilo ukazano, da ima dvakrat na
teden oditi s trdnjave do trdnjave sprevod
pod eskorto : spredaj in zadaj vojaki. v sredi
popotniki.

Bilo je poleti, Zarana v Jutru se je bila
zhrala zadaj za trdnjavo dolga vrsta vozov,
eskorta je stopila ven, in odpravili so se na
pot. Zilin je jahal, njegov voz s prtljago se
je peljal v sprevodu. '

Pota je bilo napraviti petindvajset verst *).
Potasi se je pomikala karavana naprej. Zdaj
so se ustavili vojaki, zdaj se je snelo kolo
ali je obstal kak konj, tako da je vse takalo.

Solnce je bilo %e ¢ez poldne in imeli so
Ze-le polovico pota za seboj. Prah in vrocina,
solnce je pripekalo, in nikjer sence. Gola pu-
stinja; nobenega drevesa, nobenega grma
ob potu.

#Zilin, ki je bil pojezdil naprej, je postal
in potakal na vozove; za seboj je zaslifal
trombo — tore] zopet se ustavljajo! Tedaj
je pomislil Zilin: ali ne bi bilo bolje, da
jezdim sam brez vojakov? Pod menoj je

* Ruska verst = 1067 metrov.
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dober konj, ¢e me napadejo Tatarji -— zbe-
Zim jim !

Ko je to prevdarjal, je prigalopiral k
njemu drug Castnik, Kostilin, s pusko ¢ez
ramo, in rekel :

,Dajva jahati sama naprej, Zilin. Od
lakote ne morem ve¢ prestajati, in tako
strafanska vrodina je.,.. Srajco bi kar o#dl.“

Kostilin, debel moz#, je bil ves rdet v
obraz, znoj je le tako lil z njega. Zilin je
prevdarjal in dejal :

LAli je putka nabita ?“

,» Nabita.*

»Jahajva. Toda en pogoj : da ne prideva
vsaksebi.

In jezdila sta naprej po poti, jezdila ez
stepo, se pomenkovala in se ozirala pri tem na
vse strani. Dale¢ se je lahko videlo naokoli.

Komaj je prenehala stepa, je peljala pot
med dvema gorama v sotesko. Tedaj je menil
Zilin :

wMorava iti na goro in pogledati; dru-
gate naju napadejo nazadnje, niti ne veva
kako, z gore dol...”

Kostilin pa je odvrnil: ,Kaj je tukaj
treba gledati? Jahajva po poti.*“ ‘
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Zilin ga ni poslusal.

»No,* je dejal, ,poctakaj trenutek tukaj
spodaj, da pogledam zgoraj malo naokoli.”

In pustil je konja na levo te¢i v goro.
Bil je lovski konj, za sto rubljev ga je bil
kupil zrebeta v ¢redi in ga sam izvezbal —
naglo, kakor bi imel peruti, ga je nesel gor
po strmini. Komaj je bil na vrhu, glej, v
majhni daljavi pred njim so stali Tatarji na
konjih. .. kakih trideset moz. Je videl to in
je obrnil; tudi Tatarji so ga videli, zdrvili za
njim, med dirom jemali puske iz ovojev. S
povedenimi vajeti je pustil Zilin te¢i konja
in zaklical Kostilinu : ,,Pusko v roke !“ Konju
pa: ,Sréece moje, nesi me ven, ne spotakni
se —— &e se spotakne, tedaj sem izgubljen !

Kostilin pa, namestu da bi pocakal, je,
¢im je zagledal Tatarje, bezal proti trdnjavi,
kar je le mogel. Zdaj od te, zdaj od one
plati je udrihal po konju. Na prahu je bilo
spoznati, kako je konj udarjal z repom.

Zilin je izprevidel, da stoji njegova stvar
slabo — pugka je pro¢, s sabljo samo se ne
d4 ni¢ napraviti. Drvil je nazaj — Se je
menil ute¢i. Ali Sest moz pridirja od strani,
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odrezejo mu pot. Njegov konj je bil sicer
dober, ali oni so imeli ¢ boljSe konje. Za-
grabil je za vajeti, hotel zopet obrniti, ali
konj, enkrat v diru; je &inil naprej — na-
ravnost nad sovraznike. Tatar z rdeto brado
na sivem konju se je blizal. Rezal se je in
drzal pugko pripravljeno.

Poznam vas, vragi, si je mislil Zilin.
Ako vjamejo koga Zivega, ga vtaknejo v jamo
in ga bidajo. Zivega me mne dobé.

Dasi ne krepke rasti, je bil Zilin pogu-
men moz. Prijel je za sabljo, izpustil konja
naravnost nad rde¢ebradca in si mislil pri
'tem : ali ga pohodi moj konj ali pa ga po-
sekam s sabljo.

Ni %e bil prijahal Zilin do Tatarja, ko
so streli, oddani od zadaj, zadeli njegovega
konja — z vso silo je udaril na zemljo in
pal svojemu jezdecu na mnogo.

Zilin se je hotel vzdigniti, a Ze sta se-
dela na njem dva teh smrdljivih Tatarjev in
mu zvezala roke na hrbtu. Sicer se je iztrgal
in se otresel sovraznikov, ali %e trije so sko-
¢ili s konja in ga tolkli s puskinimi kopiti po
glavi, Tedaj se mu je stemnilo pred oémi in
omahnil je. Tatarji so ga zgrabili, mu z jer-
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meni zadrgnili roke na hrbtu in naredili ta-
tarski vozel. Zbili so mu cCepico dol, mu
sezuli 8kornje, vse so prebrskali, vzeli denar,
uro in raztrgali uniformo. Zilin se je ozrl po
konju. Njegov ljubljenec, kakor je bil pal po
strani, tako je %e lezal in brcal z nogami;
luknja mu je zevala v glavi in ZviZgaje je
vrela ven ¢rna kri, Skropila dalet v krogu
prah,

Tatar se je priblizal konju in previdno
snel sedlo. Ker je $e vedno breal, mu je z
bodalom prerezal grlo. Siknilo je iz vratu —
telo je vatrepetalo. ..

Ko so bili Tatarji s konja vse pobrali,
je rdetebradec zopet zajahal. In zdaj so po-
sadili Zilina k njemu v sedlo; da bi ne pal,
50 ga privezali s pasom na onega hrbet —
in hajd v gore.

Za Tatarjem je sedel Zilin, se gugal in
omahoval, Pred seboj Siroki tatarski hrbet,
kitasti vrat, in bleitete se je oblila gladko-
obrita glava. Zilinova glava je bila hudo po-
bita, kri je lezala strjena nad o¢mi. In ni se
mogel popraviti na konju in si obrisati kri.
Tako mo¢no sta mu bili zdrgnjeni roki, da
ga je bolelo v ramal.
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Dolgo so jahali od gore do gore, pre~
bredli reko, dospeli na pot in jezdili naprej
po dolini. )

Kako rad bi si bil zapomnil Zilin pot —
a njegove oli so bile zalepljene s krvjo in ni
se mogel okreniti.

Zadelo se je mratiti; prebredli so §e eno
reko; ko so prisli na S$iroko skalo, se je
zakadil dim, psi so zalajali — bili so v aulu *).

Tatarji so poskakali dol, tatarska decad
je letela vkup, se gnetla okoli jetnika, kri-
tala, vriskala in lu¢ala vanj kamenje.

Razposajeno mladez je razpodil rdede-
bradec, ki je vzdignil Zilina s konja in z
ukazujotim glasom nekaj zaklical. Nogajec je
prisel, motno so mu stale kosti iz lic, nosil
je samo srajco. Srajca je bila raztrgana, prsi
gole. Rdedi mu je nekaj ukazal. Takoj je
priviekel hlapec ploh za noge: dvoje hrasto-
vih &torov z Zeleznima obrodema, na enem
obrodev kavelj in kljudavnica.

Odvezala sta Zilinu roke, ga djala v ploh
in ga peljala v zaboj, podoben svinjaku ;
pahnila sta ga noter in potem so se zaklenila

#) Izgovori a-il, tatarska vas.
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vrata. Zilin se je opotekel na gnoj. Lezal je
nekaj Casa, potem je tipal po temi, da je
nagel najmehkejse mesto, in se je ulegel.

ES
b ES

Zilin je le malo spal. Noti so bile kratke.
Skoz &pranjo v lesu je videl, kako se je pri-
tenjalo daniti. Trudoma se je vzdignil, se
vlekel k steni in povetal Spranjo.

V dolino je, kakor je zapazil skoz Spra-
njo, peljala pot, na desno je stala kota, dvoje
dreves poleg nje. Na pragu je lezal pes, koza
se je pasla s kozlitki — migljali so z repki.
Gledal je — po klancu gor je prihajala mlada
Tatarka v pisani srajei brez past, v hlaéah
in §kornjih, glavo pokrito s kaftanom*) in na
glavi velik kovinast vré z vodo. TeZko mora
nositi, skljuteno hodi, na roki vodi majhnega
obritega Tatarcka. ki je obleten samo v
srajéico.

Tatarka je $la z vréem v kolo, iz ka-
tere je stopil zdaj rdetebradec — v svilnati
suknji, segajoti do kolen, za pasom srebrno
bodalo, s ¢evlji na golih nogah, na glavi vi-

*) Plagé, kakor ga nosijo v jutrovih deZelah.
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soko ¢rno kuémo iz ovijega kozuha. Iztegal
se je in zdehal, si gladil brado, postal neko-
liko, zaklical nekaj hlapcu in $el naprej.

Dva fanta sta gnala konje napajat. .
Drugi teh paglavcev z obrito glavo, v srajei,
brez hlag, so se zbrali, se priblizali zaboju in
vtikali suhe vejice skoz Spranjo. Ko je Zilin
zavpil nanje, so jo odkurili — njih naga ko-
lena so se svetila.

Zilin bi bil rad pil, grlo mu je bilo suho.
Zelel je, da bi pridel zdaj kdo k njemu. Cuj
— nekdo odpira vrata.

Rde¢i Tatar je vstopil, z njim drug
Tatar, manj$i, ¢rnih las. Crne odi so se mu
svetile, rdecelicen je bil, redko brado je nosil
obstriZeno ; njegov obraz je izgledal veselo,
vedno se je smejal. Obleden je bhil Se boljse
nego rdedi: nadivi so krasili suknjo iz temno-
modre svile, dolgo bodalo z dragocenim sre-
brnim drZajem je ti¢alo za pasom; tudi Slape
iz finega rdetega usnja so bile obsite s
srebrom ; Cez-nje je imel obute debele tevlje.
Na glavi mu je sedela visoka kudma iz bele
ovije kozuhovine,

Rdeci Tatar je godrnjal nekaj, kakor bi
se kregal, obstal na pragu, se naslonil na
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vrata, se igral z bodalom in pri tem skilil
kakor volk na Zilina.

Crni pa, uren, zivahen, kakor bi imel
prozna peresa pod seboj, je Sel naravnost
k Zilinu, pocenil k njemu, kazal zobe, ga po-
trkal po rami, mezikal z o¢mi, tleskal z jezi-
kom in brbral Zilinu nerazumljive besede.

LPiti ! Dajte vode !“ je stokal Zilin.

Crni se je smejal in brbral dalje.

7 ustnicami in rokami je kazal Zilin, da bi
rad pil.

Zdaj je ¢érni zapopadel ; zopet se je za-
smejal, pogledal skoz vrata in zaklical :

»Dina, I

Vitka, nezna deklica kakih trinajstih let
je pritekla; podobmost s &rnim je bila ve-
lika ; otividno je bila njegova héi; to so bile
iste &rne svetle o¢i v lepem obrazu. Na sebi
je imela dolgo temnomodro srajco s Sirokimi
rokavi in brez pasi, na prsih in rokavih
rdete-obrobljeno ; nosila je hlace in Slapice,
tlapice so ticale v Cevljih z visokimi petami.
Vrat ji je didila verizica iz ruskih polrubljev.
Glavo je imela nepokrito, preko ¢&rne kite
trak s kovinastimi plod¢icami in srebrnim
rubljem.
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Ote ji je zaklical nekaj besed. Stekla je
pro¢ in se vrnila s kovinastim vriem, dala
jetniku vode, potenila in se tako upognila, da
so bila kolena vi§ja od ram. Z velikimi otmi
je gledala Zilina, kako je pil, kakor da je
kaka Zival.

Ko ji je hotel Zilin vrniti vré, je zbe-
zala kakor divja koza. Njen ole se je glasno
zasmejal in zaklical za njo. Pridla je nazaj,
vzela vrd, stekla ven in se brz zopet vrnila z
opresnim kruhom na desdici, pocenila in ni
odmaknila otesa od Zilina.

Tatarja sta 5la in sta zaklenila vrata.

Kmalu nato je prisel Nogajec in mu
delal znamenja., Tudi on ni znal ruski. Ven-
dar je razumel Zilin, da naj gre z njim.

Vlekel se je s plohom — Sepal je in ni
mogel stopiti na noge, klécale so mu v stran.
Tako je sledil Nogajcu. Videl je aul, kakih
desetero ko¢, moejo z minaretom. Pred eno
kot je stalo troje osedlanih konj, decki so jih
drzali za uzde.

Crni Tatar je prisel ven in pomignil
Zilinu k sebi. Pri tem se je smejal, govoril
po svoje in %el zopet v koto. Zilin mu je
sledil.
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Stopil je v tedno sobo: stene so bile
oglajene z ilovico, ob sprednji steni so stali
pisani divani, dragocene preproge so visele
vsenaokoli, na njih so lesketale hogato s
srebrom okovane puske, samokresi, sablje.
Zadaj v kotu je stala nizka ped. Snaina so
bila trdosteptana glinasta tla. V celem spred-
njem kotu je bhila pogrnjena klobudina, dez-
njo preproge, na teh so lezale mehke blazine.
In na preprogah, vsi v $lapah, so sedeli Ta-
tarji: érni, rdeéi in trije drugi. Njih hrbti so
sloneli na pernatih blazinah, pred njimi na
okrogli deski je stala petena kada in v skledi
stopljeno maslo, nadalje v vréu tatarsko pivo,
buza imenovano. Jedli-so s prsti, roke so imeli
vse mastne.

Orni je skotil pokoncu in ukazal, da se
ima Zilin usesti na stran, ne na preprogo,
ampak na gola tla. Nato je zopet pocenil na
preprogo in traktiral svoje goste s pogatami
in z buzo. Nogajec je posadil Zilina na od-
kazano mesto, sezul vrhne dCevlje, katere je
postavil k vratom, kjer so stali tudi drugi
tevlji, in sédel na klobutino blize h gospo-
dom : pozeljivo je gledal, kako jedd, in si
brisal sline. i



Ko so Tatarji bili gotovi s pogatami, je
prisla Tatarka, v srajei in hlatah kakor de-
klica, glavo ovito v ruto. Pospravila je posodo
in podajala nato lep Zehtar z ozkim dulcem.
Tatarji so si umili roke, jih prekrizali, po-
kleknili, pibnili na vse strani in_ . pomolili.
Potem so se e nekaj c¢asa po svoje pomen-
kovali, nakar se je obrnil eden gostov v
ruskem jeziku k Zilinu,

»Tebe,” je rekel, ,je vjel Kazi-Muhamed.
Pokazal je na rdetega Tatarja. ,On te pre-
pusta Abdul-Muradu.” Pri tem je pokazal na
¢rnega. ,Abdul-Murad je zdaj tvoj gospod.”

Zilin ni odvrnil nitesar. Abdul-Murad je
pricel govoriti zdaj, pri ¢emer je velkrat po-
kazal na Zilina. Tolmad je rekel:

,Ukazuje ti, da pisi domov pismo, da
posljejo za-te odkupnino. Kadar dobi odkup-
pino, ti dd zopet prostost.”

Zilin je premisljeval in dejal :

»Koliko odkupnine hode imeti?“

Tatarji so se pomenkovali med SebOJ
Tolmad je izjavil :

,Tri tiso¢ rubljev.”

,Ne,“ je ugovarjal Zilin, ,tri tiso¢ ne
morem placati,”
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Abdul je skoél pokoncu, mahal z ro-
kami in zaklical Zilinu mene¢, da ga bo ra-
zumel, nekaj besed, Tolmat je prestavil :

»Koliko ponujas ?*

Zilin je nekoliko pomislil in rekel :

»Petsto rubljev.”

Tatarji so kricali vsenavprek. Abdul je
vpil na rdedebradea, brbljal je toliko in tako
razhurjeno, da mu je Skropila slina iz ust.

Rdeti pa je samo pomezikaval in cma-
kal z jezikom.

Zopet je pritel tolmad :

»Tvojemu gospodu je petsto rubljev pre-
malo. On sam je placal za-te dvesto rubljev;
Kazi-Muhamed mu jih je bil dolzan. Vzel te
je za dolg. Tri tiso? rubljev — za manje te
ne more izpustiti, Ako noctel pisati, te vr-
Zemo v jamo in te kaznujemo z bi¢em.“

Ej, si je mislil Zilin, ¢e ¢lovek pokaze
strah, tedaj pride tezko zopet na noge... in
odgovoril je tolmadu :

»In ti mu povej, psu, e me hote opla-
giti, tedaj ne dobi niti kapejke — potem
sploh ne maram pisati. Nimam prav nobe-
nega straha pred vami in ga nikoli ne bom
imel, psi!“ :
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Tolmat je prestavil in zopet so se Ta-
tarji pomenkovali.

Dolge so brbljali, nato je skodil ¢rni na
noge, se priblizal Zilinu, se smejal pri tem
in mu nekaj zaklical.

Tolma¢ je prestavil: ,Daj tiso¢ rubljev.”

Zilin je vztrajal pri svoji ponudbi :

» Vet ko petsto rubljev ne dam. Ce me
usmrtite, tedaj ne dobite prav nid.®

Zopet so se posvetovali Tatarji, poslali
Nogajea pro¢ in pogledavali zdaj na Zilina,
zdaj na vrata. Zdaj se je vrnil Nogajec in za
njim se je vlekel debel ¢lovek; obleka je bila
raztrgana, bosi nogi sta ticali v plohu.

Vzklik zatudenja se je izvil Zilinu, ko je
spoznal Kostilina. Tudi njega so vjeli! Posa-
dili so ju vitric. Med tem ko so Tatarji zi-
jali vanja, sta si pripovedovala svoje dozivljaje.
Kostilin je pravil, da ni mogel spraviti konja
naprej : obstal je, in vrhutega se puska-ni
hotela izproziti. Abdul ga je dohitel in vjel.

Abdul je skodtil pokoncu, pokazal na Ko-
stilina in rekel nekaj.

Tolmat je prestavil, da sta oba last
enega gospoda ; kogar odkupnina pride preje,
tega izpusti prvega.



, Vidi3,“ je prigovarjal Zilinu, ,ti si divji
in tvoj tovari§ je miren. Pisal je domov pismo,
poslali bodo pettiso¢ rubljev. Dobro ga bomo
pitali in ni¢ Zalega mu ne storimo.“

»Naj moj tovari§ naredi, kar mu drago;
on more, on je bogat, jaz pa nisem bogat.
Kakor sem rekel, tako ostane. Ubijte me, e
hotete. Koristi ne bodete nneh od tega. A za
vet ko 500 rubljev ne piSem.*

Po daljSem molku je Abdul zopet po-
sko¢il, prinesel $krinjico, vzel iz nje pero in
cunjo papirja, jo porinil pred Zilina, ga po-
trkal po rami in mu kazal z znamenji, naj
pise. Torej je hil videti zadovoljen s petsto
rublji.

,Potrpite $e malo,* je zaklical Zilin tol-
madu. ,Povej mu, naj naju posteno hrani in
oblaci, kakor se spodobi, naj naju ne loéi —
skupaj nama bo laZje pri srcu — in naj naju
nikar ne ima v plohu.”

Pri tem, kakor je pogledal Abdula, se
je moral smejati, Tudi Abdul se je smejal in
je odvrnil :

»Najbolj#o obleko vama dam: &erkesko
suknjo in Skornje, lahko gresta z njimi na
svatbo. Jedla bodeta kakor kneza., Ako hoteta
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ostati skupaj, lahko Zivita v zaboju. Ploba
pa vaju ne morem oprostiti — usla bi mi; no
za &ez no¢ ga vama bom pustil vzeti dol.”

Stopil je &e blize k Zilinu, ga potapljal
po rami in lomil po rusko :

»Ti dober — pise§ — jaz dober.”

Zilin je napisal pismo; da bi nikdar ne
moglo dospeti, je naredil napaten naslov. In
pri tem si je mislil : bezal bom.

Odveli so Zilina in Kostilina v zaboj,
prinesli jima koruzne slame in vré vode,
kruha, dvoje starih derkeskih oblek in vsa-
kemu par ponoenih vojadkih S$kornj, vzetih
brez dvoma ubitim Rusom. Na no¢ so jima
sneli plohe in ju zaprli v zaboj.

ES3
# *

Tako je prezivel Zilin s tovarisem cel
mesec. Abdul se je vedno Salil:

»Ti, Ivan, dober; jaz, Abdul, dober.”

Ali hranil ju je slabo. Dobivala sta samo
nekvasen kruh iz proséne moke ali nepeceno
testo. '

Kostilin je pisal e enkrat domov; ker
denar ni dospel, je bil zelo potrt. Po cele
dneve je presedal v zaboju in ratunil, kdaj
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bi utegnilo priti pismo, ali pa je spal. Zilin
pa je vedel, da pismo, ki ga je pisal, ne more
dospeti domov, in tudi ni pisal nobenega dru-
gega.

Kje, si je rekel, naj bi vzela mati toliko
denarja, da me odkupi? Saj je vedjidel Zivela
od tega, kar sem ji pogiljal. Ako bi morala
nabrati petsto rubljev, bi se uni¢ila. Bog mi
bo pomagal, da se sam spravim ven.*

In hodil je okoli po vasi, Zvizgal ali si
s ¢im drugim preganjal ¢as: delal je puntike
iz gline ali pa pletel kofarice iz draija — v
~ takih re¢eh je bil mojster.

W Nekot¢ je naredil punéiko z nosom, ro-
kami in nogami, v tatarski srajci, in jo po-
stavil na streho.

Abdulova hterka Dina je zagledala pun-
¢iko in sklicala Tatarke. Postavile so na tla
svoje vrée z vodo, gledale na streho in se
smejale. Zilin je vzel pundiko dol in jim jo
ponujal. Smejale so se, a niso se upale vzeti je.

Ko so bile odsle Tatarke, je Sel Zilin v
svoj zaboj; punciko pa je pustil lezati.

Kmalu je pritekla Dina je ogledala, zgra-
bila puniko in stekla.

Naslednjega jutra, ob solntnem vzhodu,
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je stopila Dina iz kote. V roki je imela pun-
tiko, katero je bila nakitila med tem z rde-
¢imi cunjicami, jo zibala kakor deteta in ji
pela uspavanko. Kmalu pa je pridla stara
baba, jo ozmerjala, vzela je punéiko, jo raz-
bila in zapodila Dino.

Zilin je naredil drugo puntiko, ki je bila
lepsa od razhite, in jo dal Dini.

Nekot¢ je prinesla Dina vré in ga posta-
vila tje; usedla se je, gledala Zilina in se
smejala, kazo¢ na vré. .

Cemu se neki smeja? si je misfl Zilin,
Vzel je vré, v katerem je menil da je voda,
in ga nastavil na usta. Bil je poln mleka, Ko
se je napil, je vzkliknil :

yDobro!“

Kako je Dino to razveselilo!

»Dobro, Ivan, dobro!“ je zavriskala, po-
skotila, plosknila z rokama, mu iztrgala vré
iz rok in zdrvila ven.

Skrivaj mu je prinasala zdaj sleherni dan
mleka. Ako so delali Tatarji iz kozjega mleka
sirnate pogade, katere so sudili na strehah,
mu je prinesla skrivaj tudi teh poga&. Njen
ote je zaklal janca, tudi od njega mu je pri-
nesla kos v rokavu. Vrgla je predenj in zbezalay
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Neko¢ je bila huda nevihta, kakor iz
skafov je lil dez celo uro. Gorske vode so se
skalile; kjer se jih je lahko prebredlo, je hilo
zdaj par metrov globotine, tako da je odna-
salo kamenje.

Povsod so tekli potoki, zamolkli glasovi
so odmevali po gorovju. Ko se je nevihta
razvlekla, je bila 8e vsa vas v luzah. Zilin si
je izprosil od Abdula no%, zrezal iz lesa
valjar in kolo in na obeh konceh je pritrdil
pupe. :

Deklice so mu prinesle cunjic — oble-
kel je pupi, eno za kmeta, drugo za kmetico.
Ko je bila igrata gotova, jo je postavil na
potok. Kolo se je vrtilo in moZic in babica
sta plesala.

Vsa vas se je zbrala: fantje, dekleta,
zenske, tudi moski so prisli gledat in od ve-
selja tleskali z jezikom.

Abdul je imel potrto uro. Poklical je
Zilina in mu jo pokazal,

Zilin jo je vzel vsaksebi in jo popravil :
ura je 5la.

Abdul je bil vesel. Podaril je Zilinu raz-
capano suknjo; ¢eprav ni bila drugae zanié,
vendar se je ponoéi lahko odeval z njo.

26



0d tega #asa je krozl o Zilinu glas, da
je mojster, Iz daljnih vasi so prihajali k
njemu: temu je moral popraviti petelina pri
puski, onemu samokres; zopet drug je prine-
sel uro. Abdul mu je dal orodja: kleice,
sveder in pilo.

Polagoma se je nautil Zilin nekoliko
tatarskega. Nekateri Tatarji, ki so se bili na-
vadili nanj, so ga prijazno nagovarjali, kadar
so potrebovali njegove pomodi, in ga klicali
za Ivana; drugi so ga gledali $e vedno po
strani.

Rde¢i Tatar Zilina ni mogel trpeti. Ako
ga je videl, je nagrbané¢il &elo in se obrnil
strani, cel6 psoval ga je.

Med Tatarji je zivel tudi zelo star moz.
Ni #vel v vasi, prihajal pa je vedkrat gor.
Zilin ga je videl samo, e je %el v moSejo
molit. Bil je majhen in je imel pripeto okoli
svoje kutme belo ruto. Bradico in brke, ki
o bili beli kakor sneg, je nosil obstrizene,
obraz je izgledal rdete kakor kremen ; s svo-
jim jastrebovim mnosom, z hodeéimi sivimi
ofmi, brezzobimi ustami, iz katerih je strlelo
dvoje krivcev, je izgledal lokavo-hudobno ;
oprt na svojo bergljo, je gledal okoli sebe kakor
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volk. Ako je zagledal Zilina, je zaprhal in se
obrnil strani.

Neko¢ je %el Zilin dol z gore, pogledat,
kje zivi starec. Prigel je na stezo in zagledal
vrt s kamenitim zidom; na vrtu so stale
¢refnje in hiSica z ravno streho. Ko je sto-
pil blize, je videl iz slame spletene ulnjake —
brendé so letale tebele. Starec je klecal in
imel nekaj opraviti pri ulnjaku. Da bi bolje
videl, je privzdignil Zilin nekoliko glavo, pri
demer je zaropotal s svojim plohom.

Starec se je okrenil, hlastno vzel iz pasa
pistolo in pd6cil na Zilina., ki je komaj utegnil
podeniti za zid.

Starec se je pritozil pri Abdulu. Abdul
je poklical Zilina in vprasal :

,Zakaj si $el k staremu ?“

»Nisem imel ni¢ slabega v mislih ; hotel
sem samo videti, kako zivi."

Ta odgovor je starca jezil ; sikal je, go-
drnjal, kazal svoja krivea in Zugal Zilinu s
pestmi.

Sicer Zilin ni razumel vsega, a jasno mu
je bilo, da je starec ukazal usmrtiti Rusa.

Poizvedoval je pri Abdulu:

»Kdo je ta stari moz ?*
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Nato je odgovoril Abdul :

yImeniten moZ! Kak¥en moz! Velike
Rusov je usmrtil. — In bogat je bil. Imel
je troje Zen in osem sinov. Vsi so zivel¥
skupaj. Tu so prisli Rusi, razdjali adl in mu
ubili sedem sinov. En sin se je udal Rusom.
Starec je $el k Rusom in se izroéil sam. Tri
mesece je Zivel pri njih, nagel sina, ga usmr-
til in zbezal. Od tistega Casa ni 3el ved na
vojno, romal je v Meko in molil. Zato ima
turban. Kdor je bil v Meki, se imenuje had#i
in nosi turban. On ne ljubi tvojih bratov; te
usmrtiti, je velel; jaz pa te ne morem usmr-
titi — placal sem za-te denarja; tudi te
imam rad, Ivan; jaz bi te niti ne pustil odtod,
da nisem dal svoje besede. Smejal se je in:
lomil po rusko: ,Ti, Ivan, dober; Abdul
dober.“

* *

Zopet je minul mesec. Po dnevi je hodil
Zilin okoli po vasi ali pa so opravljale nje-
gove spretne roke vsakovrstna drobna dela.
Kadar pa je prisla noé¢ in je bilo v ailu vse
mirnp, je kopal v svojem zaporu. Tezko je
bilo prodreti skoz kamenje; pridno je delal
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s pilo in izkopal pod steno luknjo, ravno to-
liko da bi lahko zlezel skozi. Samo da =i
preje dobro ogledam kraj, si je mislil, da ne
zgresim smeri.

V to je porabil ¢as, ko se je bil Ahdul
nekam odpeljal ; po kosilu se je odpravil za
ail na goro, da si ogleda svet. Abdul pa je
bil pred svojim odhodom zabitil Nogajcu, naj
ne izpusti jetnikov iz odi. Fant je tekel za
Zilinom in klical :

»Ne hodi! Gospod ni dovolil! Takoj po-
klitem ljudi.”

Zilin ga je znal pregovoriti.

»58] ne grem daled,” je rekel, ,samo
tja-le na goro. Pojdi z menoj. V plohu ti ne
uidem nikamor. Pojdi. Jutri ti naredim lok
in pusdice.

Fant ga je spremil na goro. S plohom
na nogah hoditi, je bilo za Zilina zelo teiko :
s tezavo se je vlekel. Ko je dospel na vrh,
se je usedel in se oziral na vse strani. Proti
jugu se je svet znizaval, tam se je pasla
treda konj in v dolini je lezal adl. Druga
gora je strmo kipela kvisku; za njo, segajoé
ji ez glavo, je gledala Se ena gora. Gozd se
je temnil po soteskah. Gore in gore — vise
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in vife se dvigajo — in sneg zgoraj lesketa
kakor sladkor. In vise nego vse te bele gore
kipi siva kopa mogotno v nebo. Ravno take
gore — na vzhodu, na zahodu. Megle se
valé po soteskah, v katerih lezé posami¢ adli
To vse je tatarska zemlja.

Zilin je gledal na rusko stran: pod njim,
dale¢ pro¢, redica, vas, vrtovi okrog in okrog ;
ob retici, enako majhnim puncikam, &epé
¥enske in izpirajo. Zadaj stoji nizka gora, ki
jo stopnicasto presega dvoje z gozdom po-
raslih vrhov; med gorami plava moten blesk
kakor daljen dim. Zilin se je spominjal, kje je
solnce, ko je Zzvel v trdnjavi, vzhajalo in kje
je zahajalo. Tam v dolini, je premisljeval,
mora biti naa trdnjava — tjakaj, med te
dve gori, mora bezati.

Solnce se je nagibalo k zatonu; rdeckast
blesk je ovijal bele gore ; in zdaj se je zmracilo
in ¢rne sence so se zgrinjale; megle so vsta-
jale iz kotlin; v dolini, kjer je lezala zaze:
ljena trdnjava, je Zarelo kakor ogenj. Zilin je
napenjal odi — in tu je vzkliknilo v njem:
dim v dolini je od trdnjave!

Pozno je postajalo Ze. Z minareta je
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klical mula®). Pastirji so gnali ¢rede domov,
krave so mukale, Fant je priganjal, da bi se
vrnila. Zilin pa se je le tezko mogel loditi.

Sla sta domov. Zdaj poznam smer, si je
mislil Zilin ; ura bega je prisla. Hotel je po-
begniti Ze to nod. Mesec je bil v zadnjem
krajcu, tema mu bo dobra zaveznica na begu.

Na nesreco so se vrnili Tatarji Ze zvecer.
Niso prisli kakor drugikrat, ko so gnali pred
seboj Zivino in veselo prijahali domov. To
pot niso bili uplenili nicesar ; namestu plena
so imeli na sedlu mrlita, brata rdecega.
Prigli so hudi.

Vsi so se zbrali k pogrebu. Tudi Zilin
je stopil iz svojega zaboja. Zavili so mrli¢a
v rjuho. Brez krste so ga nesli pod platane
za vasjo in ga polozili na travo. Mula je pri-
gel. Starci so stopili vkup, si ovili kutme z
rutami, se sezuli in pocenili k mrlitu.

Spredaj Mula, za njim v dveh vrstah po
trije starci. PoveSene glave so moltali dolgo.
Slednji¢ je Mula dvignil glavo in zaklical :
»Alah |“ Dvignili so glave, jih zopet povesili
in sedeli tako dolgo, molée, nepremiéno. ..

1) Mohamedanski duhoven.
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Zopet dvigne Mula glavo : ,Alah ! Alah ! od-
meva. Zopek molk — mrtvec na travi in Zivi
se ne ganejo. Samo veter je slidati, kako
Sumi v perju platan.

* Zdaj je bral Mula molitve ; vsi so vstali
in nesli na rokah mrlita k jami; kakor kaka
klet se je vlekla pod zemljo. Prijeli so mrlica
za roke in noge, ga vpognili, ga spustili se-
detega v grob in mu poloZili roki na Zivot,
kakor mora hiti,

Nogajec je prinesel zelenega bitevja. Na-
polnili so z njim jamo, potem so jo bri za-
suli ; pomandrali so prst do gladkega in po-
koncu posadili k vzglavju kamen. Zopet so
tepeli ob grobu in molc¢ali dolgo.

JAlah ! Alah! Alah!® so vzdihnili in
vstall.

Rdecebradec je razdelil denarja med
starce, nato je vzel bi¢, se udaril z njim tri-
krat po telu in el domov.

Naslednjega jutra je videl Zilin, kako
je peljal rdeti kobilo iz vasi; troje Tatarjev
mu je sledilo. Rdedi je vrgel suknjo s sebe
in zavihal rokave. Kaké korenjaske roke!
Potegnil je bodalo in ga nabrusil ob kamnu, -
Tatarji so potisnili kobili glavo navzgdr‘,'"
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rdedi je pristopil, ji prerezal grlo, jo vrgel
na tla in jo jel devati iz koze, trgaje s svo-
Jimi Zilavimi pestmi. Prigle so Zenske in de-
klice in so oprale ¢reva. Potem so razkosali
kobilo in odnesli vse v koto rdeéega. Tam
se je zbrala vsa vas, da obhaja pogrebicino.

Mrtvemu na ¢&ast so jedli skoz tri dmi
kobilje meso in pili buzo. Vsi Tatarji so bili
v adlu. Cetrti dan okoli opoldne pa so se
zopet odpravljali nekam : pripeljali so konje
iz hlevov, osedlali in odjahali: kakih deset
moz, rdetebradec med njimi. Samo Abdul
je ostal doma. No¢i so bile zdaj isto
temne . . .

»Noco] morava pobegniti,” je zaupal
Zilin svojemu tovarisu,

Kostilin se je bal.

»,Kako napraviva to? Saj ne poznava
pota.”

wJaz poznam pot.”

,V eni no¢l se ne moreva spraviti na
varno.

»Teda)] ostaneva zadasno v gozdu. Pri-
hranil sem nekaj pogat. Kaj hotes sedeti
tukaj ? Dobro, ako posljejo denar; ali ¢e ga
ne spravijo skup ? Tatarji so zdaj hudi, ker
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so jim Rusi ubili enega. Govoré, da naju ho-
cejo usmrtiti,”

Po dolgem obotavljanju se je odlocil
Kostilin, da pojde s tovariSem,

£ *

Zilin je zlezel v luknjo in jo e bolj raz-
ril, tako da je mogel zlezti skozi tudi Kostilin.
In zdaj sta takala, da je v ailu vse potihnilo.

Ko je bilo tam vse leglo k potitku, je
zlezel Zilin ven in posepnil Kostilinu :

SHOdI za mano [“

Kostilin mu je sledil, pri ¢emer je zadel
z nogo ob kamen, tako da je zaropotalo.
Ahbdul pa je imel tuvaja, lisastega psa, ki je
rad popadal: ime mu je bilo Uljagin. Iz pre-
vidnosti ga je bil Zilin pogosto napasel. Ulja-
fin je slisal ropot in je pritekel; za njim
drugi psi. :

Zilin je narahlo poZvizgal in vrgel po-
gaco. Uljasin ga je spoznal, zamahal z repom
in nehal lajati.

Abdul je slisal lajanje in je klical psa
iz kodce.

Zilin pa ga je tehljal za udesi; Uljasin
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je bil zdaj Cisto miren, se drgnil ob Zilinovih
nogah in migal z repom.

Skrita za zabojem sta ¢akala, da je
zopet vse utihnilo ; samo nekje je potiho me-
ketala koza in globoko spodaj je 3umel
gorski potok tez kamenje. Bilo je disto temno,
zvezde so stale visoko na nebu. V pedinah
se Je kuhala megla, bela kakor mleko.

Tiho se je vzdignil Zilin in pomignil to-
varisu.

Previdno sta se plazila naprej. Ko sta
prifla do moseje, je pel mula z minareta :
klical je vernike k molitvam. Dolgo sta mo-
rala Cakati, da so bili vsi v mofeji. In zdaj
je bilo zopet tiho.

V imenu Boga ! Pokrizala sta se in $la.
Sla sta dol po rebri, prebredla reéico, hitela
po dolini. Gosta megla ju je obdajala. Nad
njima so svetile zvezde. Po zvezdah je Zilin
dolotal smer. Tako &vrsto, tako lahko se je
hodilo v megli, samo ponofeni $kornji so po-
stajali nadlezni in so ovirali hojo. Zilin je
vrgel zato svoje strani, hodil bos, skakal od
kamna do kamna in gledal pri tem na
zvezde. Kostilin je pridel zaostajati.
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,Bolj pocasi hodi!® je klical, ,'Ti vrazji
gkornji so mi ozulili noge do krvavega.®

wezuj jih, takoj ti bo lazje.”

Tudi Kostilin je hodil zdaj bos. A bilo
je 8e huje zanj. Kamenje ga je rezalo v noge
in vedno je zaostajal. Zilin mu je rekel :

»~Noge hodo zopet dobre, ako jih odrg-
nes ; ¢e naju pa dohité, naju ubijejo.”

Kostilin ni dal odgovora, stckaje se je
vlekel naprej. Dolgo sta hodila po dolini. Na
desni so priceli lajati psi. Prislugkujo¢ je obstal
Zilin, se ozrl, zlezel na skalo, tipaje z rokami.

»1,“ je rekel, ,zmotila sva se, preved
na desno sva zasla. Tukaj je tuj adl. Od
zgoraj sem ga lahko videl. Morava nazaj, na
levo navzgor. Tukaj mora biti gozd.“

Kostilin je prosil: ,Potakaj malo, pusti
me, da se oddahnem. Moje noge so krvave.“

»Ej, bratec, zacelijo se ti zopet.*

Urno je el Zilin nazaj, na levo v goro
v gozd., S teravo mu je sledil Kostilin in
stokal na glas. Zilin mu je ukazal, naj bo
tiho, in je hitel napre;j.

Zdaj sta bila zgoraj in stopila v hosto,
si raztrgala obleko, da je visela v cunjah,
dospela na stezo in tekla naprej.
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Stoj! Cuj! Kakor s kopiti je topotalo
na poti... Nepremi¢no sta obstala in poslu-
Sala. Ker nista cula nidesar veé, sta &la
naprej — in zopet je pricelo topotati. Ako
sta postala, tedaj je bilo mirno. Zilin je zle-
zel naprej, kjer je bila pot malo svetlej$a :
kar je videl pred seboj, je bilo kakor konj,
in vendar ni bil konj; na konju je d¢epelo
nekaj Cudnega, ni¢ podobnega cloveku. In
slidal je, kako je sopihalo. Nalahko je zaivii-
gal. Tu je planilo s pota v hosto noter,
kakor vihra je drvilo in lomilo vejevje.

Kostilin je skoro skoprnel od straha,
Zilin pa se je smejal in rekel :

»To je jelen, Al slisi§, kako lomasti
njegovo rogovje skoz gostavo ? Midva se bo-
jiva njega in on se boji naju.”

Sla sta naprej. Jutro ni moglo hiti ved
dale¢. Ali sta na pravi poti, nista vedela.
Sicer se je zdelo Zilinu, da so ga po isti
poti gnali v jetnidtvo, da utegne biti do trd-
njave le se kakih deset verst. (iotovega zna-
menja v to pa ni bilo nikjer. Malo se je dalo
razloditi ponodi.

Zdaj sta dospela na plano. Kostilin se
je usedel na parobku in rekel :
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o,Kakor hote¥; a jaz ne grem naprej,
noge me ne nesejo ved.”

Zilin mu je prigovarjal.

,Jaz ne morem — jaz ne pridem tja —
jaz ne morem."“ j

Zilin se ni mogel ve¢ premagovati: od
jeze je pljunil in povedal tovaridu nekaj
krepkih.

Se enkrat je zbral Kostilin svoje modi
in je Sel.

Tako sta prehodila %e nadaljne Stiri
verste. Megla se je zgostila e bolj, gledati
ni bilo mogode ni¢ pred-se in zvezde so bile
komaj vidne.

Naenkrat sta zaslidala konjski topot in
udarjanje kopit ob kamenje. Zilin se je vrgel
na zemljo in poslusal.

Res, blizal se jima je jezdec.

Tekla sta s pota v stran, se usedla za
grmovje in cakala. Zilin se je splazil do pota
in pokukal — Tatar na konju je gnal kravo.

Zdaj je bil mimo.

Zilin se je obrnil h Kostilinu : ,No, Bog
ga je spravil mimo. Vstani, Pojdi.” :

Kostilin sg je vzdignil in pal zopet
po tleh.
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wNe morem ... pri Bogu! ne morem. ..
moéi so pri kraju.”

Tezek, debel moz, premocen od poti ; ko
ga Je megla mrzlo obvevala, ko mu je kamenje
raztrgavalo noge, je popolnoma omagal, ..

S tezavo ga je spravil Zilin pokoncu. Od
boledine je Kostilin na glas zavpil. Od strahu
je Zilin skoro omedlel.

,Kaj kri¢is! Se je Tatar blizu. Kako
lahko naju je sligal !*

In pri tem je premiljeval : V resnici je
gisto oslabel .. Kaj naj potnem z njim ?
Tovaria zapustiti, to ne gre.”

»Le vstani,“ ga je pozval; ,pojdi mi
na hrbet, hotem te nesti, ko ne mored ved
hoditi. “

Zadél je Kostilina na hrbet in ga vle-
kel na pot.

»Ne tis¢i me z rokami za grlo, za boZzjo
voljo ; drzi se za rame.“

Tezko je tladil Zilina tovor; tudi nje-
gove noge so bile krvave, tudi on je bil po-
polnoma upehan., Hodil je skljuteno, poizku-
Sal razlitne natine, kako bi &lo lazje, vrgel
Kostilina gor, da je sedel vise — tako ga je
vlekel z neizrekljivim trudom.
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Ali Tatar je moral slisati Kostilinov bo-
lestni vzkrik. Zilin je ul, kako je jahal nekdo
za njima in klical.

Zilin je planil v gozd. Tatar je zgrabil
za puiko in ustrelil. Ko ni zadel, je klel in
oddirjal po poti.

»lzgubljena sva, brate,“ je Sepetal Zilin,
»1a pes sklite Tatarje, gonili naju bodo.
Najmanje tri verste morava S$e naprej, dru-
gate je ni reditve za naju.”

Vrag me je nagnal, si je mislil, da sem
vzel seboj to klado. Sam bi bil %e zdavna na
varnen.

»Pojdi sam!“ je prosil Kostilin. ,Zakaj
bi zaradi mene moral hiti nesreden ?¢

sNe, ne grem. Ne velja, da bi zapustil
tovarida.“

Zopet ga je vzel na rame in tekel na-
prej. Eno verst nemara je prehodil. Vedno
je 8lo po hosti in nikjer ni bilo dutiti izhoda.
Megla — kakor bi pluli oblaki — se je
jasnila in razblinjala ; nobene zvezde ni hilo
videti ved.

Zilin je bil popolnoma izmuden. Kraj
pota je bil studenec, s kamni zagrajen. Usta-
vil se je in posadil Kostilina na tla.
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.Trenutek si hotem odpoéiti ... hodem
piti... hodeva pojesti kako pogado... naj-
brze ni ve¢ dale¢.”

Ravno komaj da se je bil izleknil. .-
hotel piti... tu je zaslital zopet topotanje.
In zopet je planil, s tovarifem na hrbtu, v
grmovje, proti obronku. Tu sta se ulegla.

Slizal je glasove, razlodil tatarske be-
sede. Na istem mestu, ki sta ga bila zapu-
stila pravkar, so se ustavili Tatarji. Kmalu
je bilo slisati klice, kako $¢ujejo pse. Praske-
talo je po tleh - skoz goSt¢avo, naravnost
proti njima, se je prerinil pes. Pred njima se
je ustavil in lajal.

Tuji Tatarji so se priblizali, ju prijeli in
zvezali, ju posadili na konja in odjahali z
njima,

Komaj tri verste so bili prejahali, ko so
sretali Abdula z dvema Tatarjema. Po krat-
kem pomenku so posadili Zilina in Kostilina
na druga konja — in zopet je &lo nazaj
v atl.

Abdul se ni smejal, kakor po navadi, in
svojima suZnjema ni privoséil besede.

Ob jutranji zori so bili doma. Posadili
s0 ju na cesto. Vaska mladeZ se je zbrala,
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tolkla z bi¢i po jetnikih, ju ometavala s ka-
menjem in vrid¢ala.

Tatarji so se drenjali okoli njiju, med
njimi tudi stari z dolenje gore. Zilin je slisal,
kako so ju sodili. Treba jih spraviti bolj
dalet v gore, so rekli eni. Stari pa je uka-
zal, ju usmrtiti, Temu se je wuprl Abdul;
rekel je:

»Pladal sem =zanja denarje in hotem
imeti odkupnino.®

Starec je odvrnil :

»Ni¢esar ne bodeta placala, samo nesreo
napravijata. Tudi je greh, pitati Ruse. Usmr-
titi — in konec !“

Razili so se. Ahdul pa je stopil k Zilinu
in rekel :

»Ako ne dobim v dveh tednih odkupnine
za vaju, vaju pustim bicati. Ce se pa zopet
izmisli§ bezati, tedaj te pobijem kakor psa.
Pisi pismo, ampak kakor se spodobi.*

Prinesli so jima papirja. Pisala sta.

Zopet so ju vteknili v ploh in ju peljali
za modejo. Tam je bila jama, pet arSinov™)
globoka; v to jamo so ju spustili.

H®

"y Ardin = ruski vatel.
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Njuno Zivljenje je bilo zdaj prezalostno.
Plohov jima mniso sneli ved¢, niso ju pustili
gor na lu¢. — Kakor psom so jima metali
nepecenega testa, vré z vodo so jima spu-
s¢ali dol po wvrvii V jami je bil smrad,
dusljiv zrak, mokrota. Kostilin je bil hudo
zbolel ; otekal je in bolelo ga je po vseh udik.
Tudi Zilin se je tutil potrtega. Ni vedel, kako
bi si pomagal ven.

Pa¢ je izkusal kopati — a kje naj bi
pustil zemljo? Tudi je Abdul to Ze opazil in
mu zagrozil, da ga ustreli.

Skljuten je sedel neko¢, mislil je na
svobodno Zivljenje in bilo mu je zalostno v
dudi. Sirnata pogata mu pade naenkrat v
narocje, Se ena pogada, in zdaj so se iztresle
sladke ¢refnje... Pogledal je gor in je videl
Dino. Smehljala se je in stekla pro¢. Pre-
misljeval je: ali ne bo Dina pomagala ?

Pocedil je prostor v jami in mnakopal
ilovice, iz katere je mnaredil figure: Iljudi,
konje, pse. Mislil je pri tem: ¢e pride Dina,
Ji vrzem to gor. '

Naslednjega dne pa Dina ni prisla. Zilin
je slisal konjski topot. Tuji Tatarji so prija-
hali. Pri mogeji se je vriilo posvetovanje. Go-
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vorili so o Rusih, Zilin je slisal glas starega.
Natanko ni razumel, kaj obravnavajo ; a zdelo
gse mu je, da morajo biti Rusi &sto blizu, da
se Tatarji bojé, da wudré v adl, in da se
posvetujejo, kaj naj se zgodi zdaj z jetnikoma.

Ko se je zhor raziel, je zasligal Zilin
nad sehoj $um. Pogledal je gor. Dina je kle-
tala ob jami, z naprej-nagnjeno glavo, take
da je nakit njenega vratu bingljal nad jamo;
kakor zvezdice so bliskale njene oéi. Iz ro-
kava je vzela dvoje sirnatih poga¢ in mu jih
vrgla dol. Zilin je vpragal :

nZakaj te tako dolgo ni bilo ni¢ sem?
Naredil sem ti igraée ... tukaj jih imag.“

Vrgel ji je igrate. Ona pa je stresla
glavo,

, N1 treba, je rekla. Po kratkem molku
je nadaljevala : ,Ivan, usmrtiti te hotejo.*

Prijela se je za vrat.

»Kdo me hote usmrtiti 7

,Oe. Stari mu ukazujejo. A ti se mi
smili§.“ :

Tedaj je rekel Zilin: Ce se ti smilim,
potem mi prinesi dolg drog.”

Stresla je glavo. Sklenil je roke in jo
prosil :



,Dina, prosim te — Dinuska, prinesi
mi ga !

»Ne gre,“ je odvrnila. ,Bo videl kdo.
Vsi so doma,“

Nato je odila.

Zalosten je sedel Zilin na veter in pre-
misljeval : Kaj se zgodi zdaj ? Zmeraj je gle-
dal gor. Zvezde so migljale, mesec ¥e ni
vziel. Z minareta je odklical mula, vse je
utihnilo. Zilin je zadremal in ni se mogel

otresti misli: dekle se boji.

Naenkrat se mu vsuje prst na glavo.
Ozrl se je gor. Na drugem koncu jame se je
spuscal dol podasi debel, dolg drog; =zapidil
se je v steno, se zopet izpulil in zdréal v
globino, Zilin ga je prijel in postavil na tla.
Videl je bil preje ta drog na strehi Abdu-
love koce.

Poln hvaleznosti je pogledal gor. Jasno

50 lesketale’ zvezde ; nad jamo, kakor pri

macki, so se svetile v temi Dinine oé¢i. Nagi-
bala je obraz k robu jame in Sepetala :
oIvan! Ivan! Vsi so odsli. Samo dva
sta doma.“
Zilin je poklical Kostilina :
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HPojdi. Zadnjikrat hoteva poizkusiti. Nesel
te bom.”

Kostilin ni hotel sliSati niCesar o begu.

»Ne,“ je rekel, ,za-me ni misliti, da bi
ugel odtod... Saj nimam niti moci, da bi se
obrmil.*

,Potem ostani zdrav, ne bodi hud na-me.*

Poljubila sta se za slovo.

Zilin se je oprijel droga, Dina je drzala,
in on je plezal. Dvakrat je pal nazaj —
ploh ga je silno oviral. Trudoma je drzal
Kostilin spodaj drog, trudoma se je popél
Zilin slednjic do vrha. Na vso mot ga je
vlekla Dina s svojim rodicami za srajco in se
smejala pri tem. :

Zilin je potegnil drog ven.

»Nesi ga nazaj Dina; sicer ga pogresijo
in te bodo tepli.”

Med tem ko je ponesla drog nazaj, se
je vlekel Zilin z gore. Dospevii dol, je vzel
oster kamen in izkusal odbiti klju¢avnico
s ploba. A kljutavnica je bila trdna in ni
odnehala,

Slizal je, kako je skakal nekdo lahko-
nogo dol po klancu, in si mislil: to je gotovo
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Dina. Zasopljena je prigla, vzela mu kamen
in rekla: ,Pusti, bom jaz“

Pokleknila je pred njim, tolkla, pritiskala,
se muéila. Ali njeni rodici sta bili tenki
kakor &iba, nista imeli mod&i. Vrgla je kamen
pro¢ in jokala.

Zopet je poizkusal Zilin, Dina je tepela
pri njem in ga drzala za ramo. Ko je malo
pocival in se okrenil na levo, je videl rdeé-
kast svit nad goro — mesec je vzhajal.
Predno je mesec zunaj, si je rekel, moram
biti preko soteske, biti v gozdu. Takoj je
vstal in vrgel kamen prod. Cetudi v plohu,
iti moram.

»Z Bogom, Dinugka. Svoje Zive dni bom
mislil na tebe.”

Dina ga je tipala po suknji, da bi mu
vteknila v Zep pogacic.

»Hvala ti, dete pridno!“ je Sepetal.
»2Kdo ti bo, ko me ne ho ved, delal pun-
tike ?¢

Gladil ji je lase.

Ihté je pokrila glavico in stekla kakor
kozica gor po klancu; v temi je slial Zilin,
kako ji je Zvenkljal na hrbtu li§p njene Kkite.

Pokrizal se je, prijel z roko kljutavnico,
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pri plohu, da ne bi ropotala, in se plazil po
poti. In gledal je na rdeto zarjo, kjer je
vzhajal mesec.

Pot je poznal. Naravnost je imel hoditi
okoli osem verst. Da le dospe v hosto, predno
je mesec zunaj ! Prebredel je retico. Na gori
se je Ze svetlilo. Ali iz soteske ven 8e ni
bilo videti mesca, zarja pa se je Sirila, na
eni strani soteske je postajalo svetleje in
svetleje. Z gore dol je polzela senca in se
mu blizala.

Zilin je hodil, se drzal vedno v senci,
stopal je, kakor hitro le je mogel; ali mesec
je bil hitrej§i — tudi na desni strani so se
razsvetlili vrhovi gor.

Blizu gozda je bil. Mesec je Ze stal nad
goro — jasna ko ‘dan je mno¢. Listje na
drevin je videti, Na razsvetljenih gorah je
tiho, kakor da je vse izumrlo; samo spodaj
je slisati Zuborenje redice.

Ne da bi sretal k6ga, je dospel v hosto,
si poiskal temen prostorlek in se usedel, da
bi si malece odpo¢il. Pojedel je eno pogato,
nasel kamen in pridel zopet obdelavati ploh
a zaman si je razbil samo roke.

Vstal je in $el naprej po stezi.
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Eno verst je morda prehodil, ko so ga
zapustile mo¢i; noge so ga bolele; napravil
je e nekaj korakov in se ustavil. Vlekel se
bom naprej, si je mislil, dokler bom mogel.
Ce se pa usedem, tedaj ne bom mogel
vstati ved. Do trdnjave seveda ne pridem ;
kakor pa se zdani, se skrijem v hosti — in
na no¢ pojdem naprej.

Vso noé je hodil, Dva Tatarja sta mu
prijezdila naproti, a sliSal ju je oddale¢ in se
potuhnil za drevo.

Mesec je Ze obledeval, rosa je padala,
potasi se je zatelo daniti, Zilin %e ni bil
dospel do kraja hoste.

Se trideset korakov napravim, si je rekel
— potlej grem globokeje v gozd in podijem.
Ko je bil napravil 8e kakih trideset korakov,
je videl, da se gozd svetli. Ko je prigel na
parobek, je bil Ze ¢isto dan. Pred njim, kakor
na dlani, je lezala trdnjava. In nedalet, na
levo v dolini so goreli ognji; =zdaj so ugas-
nili, in dim se je dvigal, in ljudje so se dre-
njali okoli Zerjavice. Ostro je gledal tjakaj
Zilin in razlo¢il skoz dim ... svetle puike...
kazake. £

Veselja prevzet je zbral poslednje modi,
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splezal dol po obronku. Vsedobrotni naj za-
brani, si je misll, da me ne vidi tu na
prostem polju Tatar: tako blizu cilja, ne bi
usel . ..

Komaj mu je bila prisla ta misel, glej
na levi na hribu, kaki dve desjetini*) daled,
trije Tatarji na konjih ! Ze so ga zagledali,
ko blisk drvé proti njemu. Njemu je bilo,

kakor bi mu otrpnevalo srce — vzdignil je
roke, kridal na vso moé: ,Bratje, osvobodite
me ! Bratje !¢

Nagi so slisali klic — kazaki so skodili

na konje in dirjali sém,

A kazaki imajo dale¢, Tatarji so blizu.
Zilin, z eno roko pri plohu, se je vlekel brez
sape kazakom naproti, ves iz sebe... se je
krizal in vpil: ,Bratje ! Bratje ! Bratje !*

Kazakov je bilo kakih petnajst moz.

Tatarji so se ustraiili, pobrzdali so konje
in obstali. ‘

In zdaj so obdali kazaki Zilina, ga vpra-
%evali: kdo da je in odkod? Zilin je jokal
in je mogel samo jecati ,Bratje! Bratje !“

Pribajali so drugi vojaki, tudi oni so se

*) Desjetina = okoli 110 arSinov.
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drenjali okoli njega. Ta mu je dal kruha, oni
kage, tretji Zganja, ta ga je pokril s svojim
plagéem, ta mu je zbil dol ploh.

Castniki so ga spoznali in ga peljali v
trdnjavo, Vojaki so se veselili, tovaridi so se
zbrali okoli njega.

Zilin je pripovedoval, kaj da je dozwel
in zakljuéil :

»Tu sem torej potoval domov, se oZenil!
Ne, ni bilo namenjeno.“

In sluzil je dalje v Kavkazu, Mesec po-
zneje so odkupili Kostilina njegovi sorodniki
za pettiso¢ rubljev ; komaj Zivega so ga pri-
peljali.
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Dva starca sta se bila zaobljubila na
bozjo pot v Jeruzalem, Eden njiju je bil pre-
mozen kmet; ime mu je bilo Jefim Tarasié
Seveljev. Jelisej Bodrov, drugi, je imel le
malo posestva.,

Jefim je bil dasti-vreden moZ; ni pil
Zganja, ni kadil in njuhal tobaka, ni psoval
nikoli svojega bliznjika in se je drial v vseh
reteh vrlo in strogo. Izvoljen za starosto, sje
opravljal dvakrat svoj posel z vso postenostjo.
Imel je dva sina in oZenjenega vnuka, in vsi
so Ziveli skupaj. Izgledal je zelo dobro, Se-le
v njegovem sedemdesetem letu mu je zatela
siveti brada.

Jelisej, star mozi¢ek, ne bogat ne reven,
je svoje dni hodil okoli tesat; zda) na sta-
rost je Zivel doma in redil Eebele. Eden sinov
je delal zunaj doma, drugi je Zivel pri otetu,
Jelisej je bil dobrodu¥en in vesel. Ob priliki
je pil svoj kozaréek Z#ganja, njuhal je tobak
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in je rad prepeval. A bil je tih clovek, je
Zivel v miru s svojei kakor s sosedi. Majhne
rasti, ¢rnkast s kodrasto bradico, je imel
kakor njegov patron, prerok Elizej, ple§o po
celi glavi.

Ze davno sta se bila zaobljubila in se
domenila, da pojdeta skupno, a nikoli ni
Tarasié utegnil : komaj je hila kaka stvar
opravljena, takoj je moral zateti drugo; zdaj
je oZenil vnuka, zdaj je Cakal, da se vrne
mlajsi sin od vojakov, in ta &as si je zidal
higo.

Nekega praznika sta se sesla starca in
se usedla na tramovje za novo hio.

+ ,Kdaj, boter,“ je pritel Jelisej, ,izpol-
niva svojo obljubo 2¢

Jefim je nagrbanéil Eelo.

»I'reba $e podakati,* je menil. ,Je hudo
leto za-me... Zactel sem zidati hiSo, mislil
sem : kaj malega ¢ez sto rubljev¥) pojde za
to; in zdaj sem Ze pri tretjem stotaku in
hisa 8e ni gotova. Pred poletjem se ne bom
mogel odtrgati. Poleti pa, ¢e Bog dd, se na-
praviva na pot.”

*) Ruski rubl = 2 K 54 v.
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»Jaz pa pravim, da ni ni¢ odlaSati.
Treba iti zdaj. Spomlad imamo, to je zdaj
pravi &as.”

+Naj bo pravi ¢as, boter; a delo je en-
krat v teku — ali naj ga vrie &lovekv kot ?¢

oKakor da bi ne imel nobenega! Tvoj
sin opravi vse delo.”

»Kako bo ta vse delo opravil! Moj sta-
rejéi ni zanesljiv, zapelje ga kaksnikrat.®

,Kadar bova v grobu, boter, bodo izha-
jali tudi brez naju. Tvoj sin se mora uéiti. *

,Je Ze prav. Jaz pa bi rad napravil vse
pod svojimi odmi.”

+Ej, ljubi moj, ¢clovek nikdar vsega ne
opravi. Tu pomivajo zadnjit pri nas Zenske,
pospravljajo za praznik. To in ono je po-
trebno, ne morejo dogotoviti vsega dela. Sta-
rejsa sinaha, pametna Zenska, pravi nazadnje :
Hvala Bogu, da pride praznik, ki ne &aka na
nas. Drugate, je rekla, kolikor bi tudi delale,
bi vendar ne izdelale.“

Tarasi¢ se je zamislil.

,»Veliko denarja sem potrosil za zidavo;
in na to pot tudi ne more$ s praznimi ro-
kami. Ni majhen denar — sto rubljev. &

Jelisej se je smejal. ¥
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+Ne gresi, boter. Tvoje premoZenje je
desetkrat toliko ko moje, in govoris o de-
narju. Le povej, kdaj greva. Jaz nimam no-
benega denarja pri rokah, a za na pot ga
bom imel.“

Tudi Tarasi¢ se je smehljal,

.(Glej ga no, za kakinega bogatina se
tu postavlja! Kje pa bo¥ vzel denar ?%

.Bom doma spraskal skupaj... bom kje
kako dobil... deset panjev odstopim sosedu,
ze dolgo prosi zanje.“

.Potlej, e bo dober roj, se bo§ pa
kesal.“

4Kesal ? Ne, boter! Se nisem v zivlje-
nju kesal drugega nego svojih grehov. Ninié
drazjega nego je dusa.”

»Imad prav, a tudi ne more biti dobro,
¢e ni na domu vse v redu.”

,Ce pa v nasi dudi ni v redu, potlej bo
%e hujse. Obljubila sva — dajva iti.“

By

Jelisej je pregovarjal tovarisa. Jefim je
premisljeval in premisljeval, na jutro je pri-
gel k Jeliseju.

»Pa pojdiva,” je rekel. ,Imag prav. Smrt
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in zZivljenje sta v boZjih rokah, Dokler je
modé, treba 1t

V enem tednu sta bila pripravljena za
na pot.

Tarasi¢ je imel. denar doma. Vzel si je
stodevetdeset rubljev, dvesto jih je pustil stari.

Tudi Jelisej je hil gotov. Deset panjev
z zarodom vred je hil prepustil za sedem-
deset rubljev sosedu, trideset rubljev je
zbrskal doma ; stara mu je dala zadnje, kar
je hila prihranila za svoj pogreb, tudi sinaha
je dala, kar je imela. ‘

Vsa dela je bil izro¢il Jefim Tarasi®
starejsemu sinu; kje in koliko je treba na-
praviti sena, kam je treba navoziti gnoja,
kako dogotoviti in pokriti hiSo. Vsako stvar
je bil preudaril in vse odredil.

Jelisej je samo naro¢il stari, naj mlade
zalego v prodanih panjih dene posebej in
odd4 sosedu, posteno, z zadnjo Cebelico. O
domacih opravilih ni niti zacel govoriti: saj
bo videla sama, kaj in kako je storiti.

Zenske so jima napekle pogag, jima na-
redile malhe in urezale novih cunj za na
noge; obula sta nove Skornje, vzela povrhu
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Se opanke in §la. Domati so ju spremili kos
pota in se poslovili.

Jelisej je bil veselega srca; ko je bila
vas za njim, je pozabil na vse opravke. Mi-
slil je samo na to, kako bi ustregel tovarisu,
ne rekel nikomur Zale besede, v miru in slogi
priSel na cilj in se potetn vrnil domov. Ali
je Bepetal gredo¢ kako molitev ali pa je pri-
povedoval kaj iz Zivljenja svetnikov., Ako sta
sretala na poti kakega Ctloveka ali prisla v
prenotiste — z vsakim je izku3al prijazno
obcéevati in mu re¢i ljubeznivo besedo. Hodil
je — in se veselil.

Enega Jelisej ni mogel pogredati: na-
menil se je, da ne bo ve¢ njuhal, radi Zesar
Jje bil pustil doma svojo tobakiro iz brezove
skorje : a manjkalo mu je netesa. Medpo-
toma je dobival malo tobaka v dar; pa je
od dasa do cCasa zaostajal za tovariem, da
bi ga ne zapeljal v greb, in je njuhal.

Tudi Jefim Tarasi¢ je dobro korakal, ni
storil ni¢ slabega in ni govoril ni¢ nepotreb-
nega; a manjkalo mu je lahkosti na dusi
Skrb za domatijo mu ni 3la iz glave. Vedno
je mislil, kaj se pa¢ zdaj doma godi; e ni
pozabil sinu kaj re¢i, ¢e bo sin tudi vse prav
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naredil . .. Ako je videl medpotoma, da sadé
krompir ali vozijo gnoj. vedno je moral mi-
sliti na dom in na sina. Mikalo ga je, da bi
se vrnil — rad bi bil dal navodilo in sam
poprijel.

Starca sta romala ze pet tednov; pono-
sila sta bila opanke in si morala kupiti nove.
In prigla sta k Malorusom. Doslej sta bila za
prenocidée in kosilo vsakikrat pladala; pri
Malorusih pa so se kosali ljudje, kdo ju
sprejme; prenocevali so ju, jima dajali jesti
in niso marali vzeti denarja; devali so jima
v malho kruha za na pot in tudi pogat.

Tako sta bila prehodila starca svejih
dobrih sedemsto verst, preromala e eno gu-
bernijo in pri§la v kraje, prizadete od hude
letine. Tjudje so ju sicer sprejemali pod
streho in niso zahtevali pladila za prenodeva-
nje, a jesti jima niso dajali nidesar. Niti
kruha niso imeli povsod, véasih ga za denar
ni bilo dobiti. Prete¢eno leto, so pripovedo-
vali ljudje, ni bilo ni¢ obrodilo. Bogatini so
bili uni¢eni, prodati so morali vse; ki so
drugate za silo Ziveli, so obubozali popol-

61



noma ; in revezi so ali 3li po svetu ali bera-
&ijo ali se kako doma prerivajo skozi — po
zimi so jedli pleva,

Starca sta prenotila nekol v vedjem
kraju, kupila kakih petnajst funtov kruba in
odrinila pred jutranjo zoro, da ne bi hodila
toliko po vrodini. Okoli deset verst sta pre-
merila, ko sta dospela k retici; sedla sta tje,
zajela vode v londek, nadrobila noter kruha,
jedla in premenila cunje na nogah. Jelisej je
privlekel ven svojo tobakiro, nad Cemer je
Jefim Tarasi¢ zmajeval glavo. ;

wZaka] ne zagnati pro¢ take nesnage ?¥

Jelisej je zabranil roko.

»Greh me je premagal,“ je rekel. ,Kaj
se hote..."

Ko sta se odpodila, sta potovala naprej.
Ko sta bila prehodila 8e kakih deset verst,
sta prisla skoz veliko vas. Pripekalo je. Jeli-
sej se je Cutil disto upehanega, hotel je po-
Livati in piti, a Tarasic je stopal naprej.
Tarasi¢ je bil trdnejdi v hoji in Jelisej se je
s tezavo vlekel za njim.

»Rad bi bil pil,“ je stokal.

»Pa pij. Jaz ne maram.”

Jelisej se je ustavil.
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»Ne takaj na-me. Grem samo pit tukaj
v hiSo. Brz te dojdem.*

»Dobro.*

In Jefim Tarasi¢ je $el sam po poti.
Jelisej je stopical proti kodi.

Kota je bila majhna, spodaj &érno pre-
barvana. zgoraj belo, a glina se je bila Ze
vsa odluitila. Vhod je bil z dvorisca. Jelisej
je stopil na dvorisce; videl je lezati tam go-
lobradega, suhega ¢loveka, srajco vtaknjeno
za hlate, kakor je pri Malorusih navada.
Légel je bil pa¢ v hlad, a solnce je sijalo
naravnost nanj, in on je lezal in ni spal.
Jelisej ga je poklical in ga poprosil vode, a
¢lovek mu ni odgovoril. Ta je bolan ali pa
neprijazen, si je mislil Jelisej in Sel k vra-
tom. V koéi je slisal jokati dva otroka. Po-
trkal je.

»Gospodarji I

Ni¢ odgovora. Potrkal je vdrugo.

»Kristjani ¢

Nih¢e se ni ganil.

»Hlapei bozji I*

Nobenega odgovora. Jelisej je hotel oditi,
a je slial jedati nekoga za vratmi. Al se je
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zgodila nesreda z ljudmi? Treba pogledati. In
Jelisej je el v koto.

*
ES *

Ni bila zaklenjena. Jelisej je %el skoz
vezo in stopil v izbo, Na levo je bila pet;
na desno, v sprednjem kotu, je stala omara
s svetimi podobami in miza, za mizo je stala
klop. Na klopi, samo srajco na Zivotu, je se-
dela starka, glava je slonela na. mizi. Poleg
sebe je imela suhega fantita; izgledal je
kakor vosek, trebub je imel napibnjen —
cukal je starko za rokav, jokal je in prosil.
Tezak vzduh je plaval po izbi. Jelisej je
videl : zgoraj na zapetku je lezala Zenska,

Ko je zagledala tujega moza, je starka.
dvignila glavo.

,Kaj bi rad ?“ je vpragala po rusinske.
»Kaj bi rad ? Nimamo ni¢esar, &lovek.“

Jelisej je razumel, kaj je rekla, in je sto-
pil blize.

»Prisel sem, da bi pil, dekla bozja,“ je
rekel, if

»Nikogar ni, da bi %el pe vodo. Pri nas
tudi ni¢ ni vzeti... Pojdi sam,*
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,All ni nobenega zdrd\ega pri vas, da
bi pospravﬂ za Zeno ?“

,Nobenega, MoZ umira na dvoris¢éu in
mi tukaj.*

Detek je bil utihnil, ko je videl tujca.
Ko pa je starka zatela govoriti, jo je prijel
zopet za rokav in je prosil :

»Kruha, babica! daj kruba !“

In zopet je pricel jokati,

Ravno je hotel Jelisej dalje i:prasevati
starko, ko se je kmet porinil v hajto; tipal
se je ob steni naprej, se hotel usesti na kiop,
a ni zadel in je pal na tla. Ni se vzdignil in
je jecljal ... besedo je spravil ven, zahropel,
potem $e eno.

»Bolezen,” je dejal, ,nas je napadla...
in la¢ni smo. Ta... umira gladd .. .

Pokazal je na fantica in je jokal.

Jelisej je vrgel malho na klop, jo odve-
zal, izvlekel kruh in noz, odrezal kos in ga
pomolil kmetu, Kmet ni vzel kruha, a je po-
kazal na detka. Ta je bil Ze iztegnil obe ro-
¢ici — in z obema roticama je popadel in
s celim obrazom je 8inil v kos, S pedi je
zlezlo dekletce in strmelo v kruh. Tudi mak
je dal Jelisej. Odrezal je %e en kos in ga
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dal stari; tudistarka je vzela kruhinje zvedcila.
»Treba bi bilo iti po vodo,* je rekla.
»Usta so se Jima &isto posusila. Hotela sem

— véeraj ali danes, ne vem vet — zajeti
vode ; gor sem jo potegnila; a nisem je mogla
nesti — izlila se je — in pala sem. Komaj

sem prilezla domov. Tudi vedro je ostalo tam
— ¢e ga ni vzel kdo.“

Jelisej je povprasal po vodnjaku. Starka
mu je povedala. Sel je ven, nagel vedro, pri-
nesel vode in dal ljudem piti. Otroka sta
jedla e kruh, pila vodo, tudi starka je jedla,
ali moz ni hotel jesti.

»Ne morem, upira se mi,“ je dejal.

Zenska na zapetku se je e vedno pre-
metavala. Jel sej je 8el v vas, kupil kage, soli,
moke. olja, poiskal sekiro, nacepil drv in za-
kuril v pe¢. Skuhal je juhe in ka$e in dal
ljudem jesti.

% i &

Kmet je zajel parkrat, stara je jedla.
Deklica in detek sta polizala vso skledo in
nato sta sladko zaspala.

Kmet in starka sta pripovedovala, kako
se je dogodilo vse z njimi.
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.Ziveli smo tudi do tja pitlo,” sta pravila.
oIn zdaj ni ni¢ obrodilo. Od jeseni sém smo
jeli pouzivati, kar smo imeli. Ko smo vse
pojedli, smo povprasevali pri sosedih. Izprva
go dajali, potem ni¢ ved. Marsikateri bi pad
radi dali — a sami nimajo ni¢esar. In potem
nas je bilo sram prositi; vsem smo bili
dol#ni : denarja in moke in kruha.®

oIskal sem dela,” je pripovedal moz.
»,A ni ni¢ dela. Povsodi se ponujajo ljudje za
vsakdanji kruh v delo. En dan dela$ in dva
dni hodi§ in i3¢e§ dela. Starka se je odpra-
vila z dekletom ; $li sta beracit. Majhno vbo-
gajme — nih¢e nima kruha. Vendar smo se
zivili kako, do mnove letine smo se mislili
preriniti ... Toda od spomladi naprej so ne-
hali ljudje dajati vbogajme, in tedaj se nas
je lotila bolezen. Postalo je ¢isto slabo. En
dan smo jedli in dva dni ne. Zadeli smo jesti
travo. Ali je bilo od trave ali je priglo dru-
gate kako, moje zene se je lotila bolezen.
Legla je, tudi jaz nimam nobene modi. In
nidesar ni, da bi se mogli popraviti,*

yJaz sama,“ je dopolnila starka, ,sem
se drzala pokoncu, a brez hrane sem izdala
svoje modli, tisto oslabljena sem. Tudi mala
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je oslabljena, in plasna je postala. Posljemo
jo k sosedom, nete iti — skrije se v kot in
ne gre. Predvéeraj$njim je prisla soseda ; ko,
pa je videla laéne in bolnico, je brz zopet 3la.
Pri njej sami je hudo: moZ je 3el, in nima
ni¢, da bi pitala otrocite. Tako smo lezali in
¢akali na smrt.“

Ko je Jelisej vse to slifal, je izpremenil
svo] namen, da bi dosel tovaria isti dan.
Ostal je ¢ez noc.

Ko je bil naslednjega jutra vstal, se je
lotil dela v hi&i, kakor bi bil sam tu gospo-
dar. S starko je umesil testo za kruh in za-
kuril pe¢; z dekletcem je sel k sosedom, da
si je izposodil najpotrebnej$ih stvari za go-
spodinjstvo — kajti manjkalo je vsega, naj-
potrebnejse orodje, najpotrebnejio obleko so
bili dali iz hise. In Jelisej je nabavil, Cesar
se ni dalo pogresati ; marsikaj je naredil sam,
marsikaj je kupil.

Tako je ostal en dan, ostal tudi drugi,
ostal tretji dan, Mali se je pozivil, se igral
na klopi in se dobrikal Jeliseju. In dekletce
je postalo &isto veselo in mu je bilo v vseh
re¢eh ‘pri roki. Vedno je okoli Jeliseja: Ded!
Dedek ! Stara se je tudi popravila in je $la
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k sosedi. Tudi kmet se je drzal pokoncu in
se ob steni vla¢il naprej. Le Zena je Se le-
zala za pe&jo, a tudi ona si je tretji dan
opomogla, jedla je in vpragevala. Nisem mi-
slil zamuditi toliko Casa, je menil Jelisej, zdaj
hotem iti.
#* G ES

Cetrti dan je pritel das po Petrovih
postih, in Jelisej je mislil: hotem jesti z
ljudmi in jim kupiti kaj za praznik. Proti
veteru pojdem. Sel je zopet v vas, kupil mleka,
psenitne moke. masti. Kuhali so in pekli.
Zjutraj je el Jelisej k masi, prisel nazaj in
jedel z ljudmi. Ta dan je vstala tudi Zena,
potasi je mogla hoditi. In kmet se je obril,
oblekel ¢isto srajco, stara mu jo je bhila
oprala, in je 8el v vas k bogatemu kmetu, da
bi ga pogovoril, SenoZet in njiva sta bili za-
stavljeni pri kmetu. Tako je 3el torej prosit,
de bi mu hotel do novega pridelka dati nazaj
senozet in njivo. Zalosten se je vrnil kmet
zveter domov in je jokal. Bogati ni hotel ni¢
vedeti o milosti, rekel je: Prinesi denar.

Zopet je postal Jelisej zamisljen. Kako
naj #ivé zdaj ?* je mislil. Drugi bodo kosili
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— in oni nimajo ni¢; senozet je zastavljena.
R% bo dozorela — in drugi jo bodo sprav-
ljali s polja — dobro je obrodila — oni pa
nimajo pritakovati nitesar; njihova desjetina™)
je zapala bogatemu kmetu. Ako grem, tedaj
zopet propadejo.

In Jelisejeve misli so bile razdeljene in
ni Sel zveter in je odlozil do jutra. Sel je
na dvorisce, da bi spal. Molil je, légel, a za-
spati ni mogel: iti mora — veliko fasa in
denarja je izgubil Ze — in ljudje se mu
smilijo. A c¢lovek ne more pomagati vsem.
Saj sem jim hotel samo prinesti vode in dati
kos krubha, in veliko ve¢ je postalo. Zdaj jim
odkupi senoZet in njivo in ako si odkupil
njivo, potem mora$ tudi otrokom kupiti kravo,
i kmetu konja, da bo spravil domov snope.
Si se ¢isto zamotal, brate Jelise] Kuzmié, In
zdaj tapds sem in tje, ne ve§ ne na desno
ne na levo. Vzdignil se je, razgrnil kaftan,
ki ga je imel za podzglavje, si poiskal toba-
kiro in njuhal — njuhanje naj bi mu zjasnilo
misli, kar se pa ni zgodilo. Kolikor je tudi

) Ruska poljska mera = 10.925 &tirjaskih
metrov,
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tuhtal, ni¢ pravega ni iztuhtal. Iti mora, in
ljudje se mu smilijo. Kaj bi zalel, ne ve.
Zopet se je ulegel, strkljani kaftan pod glavo.
Lezal je in lezal — Ze so odpeli petelini —
slednji¢ je zadremal.

Naenkrat mu je, kakor da ga je nekdo
vzbudil : vidi se samega sebe, napravljenega
za na pot, z malho in s palico, hode iti skoz
vrata in vrata so samo toliko odprta, da se
mora zriniti skoz. In zrine se skoz vrata, se
natakne na eni strani z malho, in kakor se
hote odpeti, se zatakne na drugi strani s
cunjo pri opanki, in cunja se odveze. Trudi
se, da bi se osvobodil — a glej, ni plot, ki
ga zadriuje, ampak dekletce, ki ga drzi in
vpije: Ded! dedek! daj kruha! Pogleda na
nogo: za cunjo ga drzi fantek. Iz okna gle-
data starka in kmet. Jelise] se je prebudil
in je govoril glasno samemu sebi: Jutri od-
kupim njivo in senoZet, kupim konja in za
otroke kravo, Ako gre§ &ez morje, iskat
Krista, tedaj ga lahko izgubis v sehi samem :
ljudem se mora pomagati!

In Jelisej je spal do jutra, se vzbudil
zgodaj in je $el k bogatemu kmetu; odkupil
je mjivo in je dal tudi denar za senoZet.
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Kupil je koso — tudi koso so bili prodali! —
in jo prinesel kmetu. Rekel mu je iti takoj
kosit. In sam je 8el po vasi in se je pobotal
pri krémarju za konja in voz.

Nato se je odpravil naprej, da bi kupil
kravo. Ko je stopal gor po cesti, je dosel
dve kmetici. Sli sta pred njim in se pomen-
kovali. In sli%al je, da sta govorili o njem,

wlzpotetka,” je rekla ena, ,niti zapo-
padla ni, kak$en ¢lovek da je to, imela ga
je za navadnega romarja. Prigel je, da bi
pil, in je ostal. Vse jim je kupil, pravijo.
Sama sem videla, kako je danes od krémarja
kupil konja in voz. So vendar-le na svetu
takdni ljudje! Grem tja, da pogledam'“

Ko je Jelisej zapazil, da ga hvalijo, je
sklenil, da krave raj§i ne kupi. Vrnil se je
h krémarju, polozil kupnino, zapregel konja
in peljal h koti. Priel je do ograje, ustavil
in stopil z voza. Ljudje so videli konja in
so se ¢udili. In dozdevalo se jim je, da ga je
kupil zanje, upali pa se niso redi. Kmet je
prisel odpirat ograjo.

»Odkod ima¥ konja, dedek ?“ je vpradal.

»Sem ga kupil, dobil po ceni. Nakdsi
mu trave za not.“
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Kmet je izpregel, nakosil ko§ trave in
jo djal v jasli. Sli so spat. Jelisej se je
ulegel zunaj, kamor je bhil ponesel tudi svojo
malho. Ko je v kot potihnilo, se je vzdignil,
se obul in oblekel kaftan in el na pot za
Jefimom,

%

Jelisej je bil Sel pet verst, pricelo se je
daniti. Usedel se je pod drevo, da je prestel
svoj denar. Ostalo mu je sedemnajst rubljev
in dvajset kapejk. No, sije mislil, s tem de-
narjem ne pride§ ez morje; in da hi v Kri-
stovem imenu zato beracil, to bi bilo za-me
vedji greh. Boter Jefim pride tudi sam tja in
bo postavil za-me svetico. In na meni bo le-
zala obljuba do smrti. Udenik je dobrotljiv in
bo imel potrpljenje.

Jelisej je vstal, vrgel malho Cez hrbet in
krenil nazaj. Da bi ga ljudje ne videli, je
naredil ovinek okoli vasi, In kmalu je dose-
gel svoj dom. Ko je hodil z Jefimom, kako
terka se mu je zdela pot! Marsikdaj je skoro
presegalo njegove moti, ko se je vlekel za
tovarisem. Ko pa je hodil nazaj, mu je dal
Bog, da ni cutil nobene trudnosti. Igraje je
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stopal, lahko zastavljal palico, do sedemdeset
verst je napravil na dan.

Jelisej je prisel domov. Zito je bilo Ze
pospravljeno s polja. Domaé¢i so bili veseli,
da se je vrnil njih stari. IzpraSevali so ga:
kako in kaj, zakaj da se je loc¢il od tovarisa,
zaka] je, ne da hi bil dosegel ecilj, prisel
domov. :

».Bog ni hotel, izgubil sem med potjo
denar in zgredil tovaria. Tako nisem mogel
vet naprej. Odpustite mi zavoljo Krista.“

In dal je stari denar, kar mu ga je
ostalo in je povprasal po domacih stvareh.
Vse je nafel v redu, nidesar ni bilo zane-
marjenega, Ziveli so v miru in slogi.

Jefimova druzina je izvedela isti dan o
njegovem prihodu in je vprasala po svojem
starem.

»Vad stari je brihtno hodil, tri dni pred
Svetim Petrom sva pridla vsaksebi; hotel
sem ga doiti, a prislo mi je marsikaj na-
vzkriz : izgubil sem svoj denar. Kako naj bi
pridel naprej ? Tedaj sem se vrnil.®

Ljudje so se ¢udili, da se je moral tako
pameten &lovek vesti tako neummno — je bil
Sel in ni dosel, samo denar je zapravil. Cu-
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dili so se in potle] so pozabili. Tudi Jelisej
ni ved mislil na to, &vrsto je poprijel za
svoje delo : navozil s sinovo pomocjo drv za
zimo, miatil z Zenskami, pokril Supo in oskr-
bel ulnjak. Deset panjev z zarodom vred je
dal sosedu. Stara zaradi zaroda ni hotela
prav na dan z besedo, Jelisej pa je vedel,
kaj je lo sosedu: namestu deset sedemnajst
panjev. Ko je bilo vse opravljeno, je poslal
sina iskat dela. Sam se je spravil nad svoje
zimsko opravilo: pletel je opanke iz lubja in
dolbel panjove.

Ves dan, ko je ostal Jelisej v ko&i pri
bolnih Jjudeh, ga je dakal Jefim. Sel je bil
samo malo naprej in se potem usedel, dakal
je in &akal, zaspal, se prebudil, sedel S3e
neksj dasa —  tovarisa ni bilo. Jefim je
gledal, kar mu niso pale o&i iz glave. Ze je
izginilo solnce za drevesom — Jeliseja ni.
Ce ni el mimo? je premisljeval. Ali pa se

je peljal mimo — kdo ga je vzel na voz —
" med tem ko sem jaz spal in me ni zapazil.
A saj bi me bil moral videti. V stepi se
lahko dale¢ vidi. Lahko bi &el nazaj, a morda
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gre on med tem naprej. Zgrediva se — in
potem je 3e slabse. BoljSe da grem naprej, v
prenodiséu se potem dobiva.

Ko je prisel v vas, je prosil Zupanovega
pomoénika, ¢e bi dosel star mozitek, naj ga
pelje v koto, kjer je ostal on ez noé. Jelisej
pa ni prisel. Jefim je mnadaljeval svojo pot,
vprasal vse ljudi, ¢e so videli plesastega
startka. Nihd¢e ga ni bil videl. Jefim se je
tudil in je %el sam. Dobiva se, si je mislil,
kje v Odesi ali na ladji. In ni ved premislje-
val o tem.

Medpotoma se je seel z nekim romarjem.
Romar je nosil depico in kuto, njegovi lasje
so bili dolgi. Goro Atos je bil obiskal in
zdaj je v drugi¢ romal v Jeruzalem. Nasla
sta se v prenodiitu, prisla v pogovor in po-
tovala skupaj.

Sre¢no sta dospela v Odeso in &akala
tri dni, da je odrinila ladja. Z njima je &a-
kalo mnogo romarjev iz razlitnih Lkrajev.
Zopet je poizvedoval Jefim po Jeliseju —
nihée ga ni videl.

Romar je pouéil Jefima, kako treba na-
praviti, da se prepelje¥ zastonj na ladji. A
Jefim ga ni posludal.
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,Dam raj§i denar,” je rekel. ,Zato sem
ga vzel seboj.”

Za voznjo tja in nazaj je platal Stiride~
set rubljev; kupil si je kruha in slanikov za
na pot in se ukreal z romarjem. Mornarji so
dvignili sidra.

Prvi dan so se vozili izvrstno, proti ve-
teru pa se je vzdignil veter, deievalo jJe,
ladja se je gugala in valovi so jo preplavljali.
Mogki so se kregali, Zenske so kricale; sla-
botnejsi moki so tekali sem in tja in si
iskali prostora. Tudi Jefima se je polotil
strah, a ni pokazal tega: kakor se je bil, ko
je stopil na ladjo, usedel na tla, poleg sta-
rih ljudi iz tambovske gubernije, tako je
sedel vso no¢ in ves naslednji dan ; drzali so-
trdno svoje malhe in niso rekli ni¢esar. Tretji
dan je potihnilo.

Peti dan so se ustavili pred Carigradom..
Nekaj romarjev se je dalo prepeljati na breg
in so 8li v cerkev sv. Zofije, ki jo imajo
zdaj Turki. Tarasi¢ je ostal na ladji. Cez
§tiriindvajset ur so odpluli naprej, se ustavili
pred mestom Smirno, pred mestom Aleksan-
drijo, in dospeli sre¢no do mesta Jafe.

V Jafi so izkreali romarje: Se je hilo
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sedemdeset verst hodd do Jeruzalema., Pri
izkrcavanju se je drenjala vsa mnozica ljudi
na ladji. Ladja je bila visoka in z ladje dol
v ¢oln:so spuséali ljudi; in &oln se je zibal;
vsak trenutek je lahko padel kdo v vodo.
Dva sta se premocila, vendar. so prisli vsi
sretno na suho.

Sli so ped in so dospeli Cetrti dan v
Jeruzalem. Ostali so pred mestnimi vratmi v
ruskem zavetis¢u, prejeli vstopnice, pojuzinali
in se odpravili na svete kraje. Kapela bozjega
groba je bila ze zaprta. K masi so &l v
patriarhov samostan, molili in prizgali svedice.
Od zunaj so si ogledali tempelj vstajenja, ki
hrani krsto Gospodovo; ista je tako zazi-
dana, da jo je le tezko videti.

Prvi dan so obiskali samo celico egip-
tovske Marije, kjer je molila. Postavili so
lu¢i in pustili brati zahvalno molitev. Zaranra
so se hoteli vdeleziti mase na grobu (ospo-
dovem, a je bilo ze prepozno. Sli so v samo-
stan Abrahamov videli kraj, kjer je hotel
darovati Abraham Bogu svojega sina. Potem
so obiskali kraj, kjer se je Kristus prikazal
Mariji Magdaleni; potem cerkev Jakoba, brata
‘Gospodovega. Vse kraje je pokazal romar in
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povsod je poucil, koliko denarja treba daro-
vati in kje je treba postaviti luéi.

Zopet so se vrnili v zavetiSte. Ko so se
ravno hoteli uledi, je romar prestrasen skodil
pokoncu, preiskal svojo obleko, pretaknil vse...

»Ukradli so mi mojo mosnjo -— triin-
dvajset rubljev je bilo notri — dva bankovea
po deset rubljev in za tri rublje drobiza.”

Zaloval je, tarnal. Kaj je bilo storiti?
Legli so spat.

Ko se je Jefim ulegel podivat, ga je
obsla izkusnjava. Niso okrali romarja, je pre-,
migljeval. Zdelo se mu je, dasoni ni imel nié
denarja. Nikjer ni ni¢ daroval. Mene je pustil
plagevati, sam ni dal ni¢ in pri meni si je
vzel rubel].

Tako je premisljeval Jefim in si odital :
kaj bi slabo sodil ¢loveka greh si naprav-
ljam, nedem ved misliti na to. A vedno zopet
se je spominjal, kako je imel romar piko na
denar, in da ni prav ni¢ verjetno, da bi mu
bil ukral kdo mosnjo — denarja ni imel.
Laze.

Zjutraj zarana so §li k mali v veliko
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cerkev vstajenja, h grobu Kristovemu. Romar
ni izpustil Jefima, $el je z njim skupaj.

Kako vrvenje ljudi najrazli¢nejsih naro-
dov okoli cerkve! Rusi in Grki in Armenci
in Turki in Sirei, nepregledna mnozica. Jefim
je pridel z vsem tem ljudstvom k svetim vra-
tom, $el mimo turske straze h kraju, kjer so
vzeli Kristusa s kriza in ga mazilili, in kjer gori
zdaj devet velikih svelnikov. Postavil je luc.

Potem ga je peljal romar po stopnicah
navzgor na desno na Golgato, na kraj, kjer
je stal kriz ; Jefim je opravil svojo molitev.
Pokazali so mu razpoko, kjer se je odprla
zemlja dol do pekla, pokazali mu tisti kraj,
kjer so roke in noge Gospodove z Zeblji
pribili na kriz, pokazali mu Adamov grob,
kjer je Kristova kri tekla na njegove kosti.
Prisli so do kamna, kjer je sedel Kristus, ko
so ga s trnjem kronali; k stebru, kamor so
ga privezali, ko so ga bitali. Potem je videl
Jefim kamen z luknjama za nogi Kristovi.
Hoteli so pokazati e ved, a ljudstvo je si-
lilo naprej: vsi so hiteli, da bi prisli v grobno.
kapelo, k rakvi Gospodovi. Tuja masa je bila
pri kraju, zatela se je pravoslavna. Jefim je
el z Ljudstvom h kapeli.
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Hotel se je iznebiti romarja, ki se mu
ni zdel posten, a ta ga ni izpustil, in tako
sta §la skupno h grobu Gospodovemu. Ho-
tela sta stopiti na-ospred, a nista prisla skoz
mnozico, ki se je rinila in drenjala, tako da
ni mogel ¢lovek ne naprej ne nazaj.

Jefim je gledal naprej in opravljal svojo
poboZnost; zdajpazdaj se je potipal, ce je
njegova mosnja 8e tu. Njegove misli so bile
razdeljene : prvi¢ je mislii — da ga romar
goljufa; drugié je mislil — &e ni sleparil, ako
je v resnici okraden, da bi se njemu utegnilo

istotako goditi.
3

Tako je stal Jefim, molil in gledal na-
ospred v kapelo, kjer je gorelo nad grobom
Sestintrideset svetilk; ko je pogledal preko
glav, kako ¢udo! Ravno pod svetilkami, prvi
od vseh, je stal star moZ v sivem kaftanu,
plesa se je svetila &ez vso glavo kakor pri
Jeliseju Bodrovem. Podoben je Jeliseju, je
premi§ljeval, pa saj ne more biti. Pred menoj
ni mogel priti sém, teden pred nami je bila
odila zadnja ladja — in na nadi ladji ga ni
bilo, videl sem vse romarje.
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Starec je opravil svojo poboZnost in se
priklonil trikrat: enkrat naprej pred Bogom
in potem pred pravoverniki na obe strani;
in ¢im je obrnil glavo na desno, ga je spoznal
Jefim. On je bil, Bodrov sam! Crna, kodra-
sta bradica, ob licih osivela, in obrvi in nos
in ves obraz — Bodrov je! On sam'je, Je-
lisej Bodrov !

Jefim se je veselil, da je nafel tovarisa,
in se obenem ¢&udil, kako je dogel Jelisej
pred njim. -

Ej, Bodrov, si je rekel, kako ti je pri-
Sel cisto na-ospred! Moral je dobiti kiga, ki
ga je peljal. Pri izhodu ga gotovo najdem.
Svojega romarja v kuti pustim in potem grem
z Jelisejem; morda me spravi tudi na-ospred.

In vedno je pogledaval Jefim tja, da bi
ne izgubil Jeliseja iz oc¢i, a masa je bila pri
kraju, romarji so se drenjali k svetiddu, po-
ljubit ga, in so pehali Jefima v'stran. Zopet
se je zatel bati za svoj denar. Ti%dal je eno
roko na mednjo in se izkufal preriniti, Pri-
Sed&i iz gnete, je hodil in hodil, iskal in
iskal Jeliseja. Ne da bi ga bil sredal, je za-
pustil tempelj. Iskal ga je po prenotiidih, a
nikjer ga ni nadel. Ta veder tudi romar ni
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prigel. Izginil je bil in tudi rublja ni bil od-
-dal. Jefim je ostal sam.

Naslednjega dne je Sel zopet h kapeli
bozjega groba v spremstvu enega starcev iz
tambovske gubernije, s katerim se je vozil na
ladji. Hotel je priti na-ospred, a zopet so ga
spebali nazaj, in postavil se je k stebru in
je molil. Gledal je naprej — pod svetilkami,
tik ob grobu Gospodovem. na prvem mestu
je stal Jelisej, roke razprostrte kakor duhov-
nik pri altarju, in njegova plesa je svetila
preko cele glave. Zdaj ga ne izpustim iz oéi,
si je mislil Jefim. Posrecilo se mu je, da se
je zdrenjal v ospredje — Jeliseja ni bilo.

Tudi tretji dan je 8el Jefim k masi, in
zopet je videl : ma najsvetejSem kraju, vsem
viden, je stal Jelisej, roke razprostrte, in gle-
dal navzgor, kakor bi videl nekaj nad sabo;
in plesa je obsevala vso glavo. No, si je
rekel Jefim, zdaj ga ne prezrem, hotem se
postaviti k izhodu; zdaj pa Ze ne prideva ved
vsaksebi. Jefim je el ven in je dakal, da je
odslo mimo vse ljudstvo — Jeliseja ni hilo
vmes.

Sest tednov je ostal Jefim v Jeruzalemu
in je obiskal svete kraje: bil v Betlehemu in
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v Betaniji in pri Jordanu; na grobu Kristo-
vem si je dal pritisniti pe¢at na novo srajco,
da ga pokopljejo v tej srajci: vzel si je
prsti, sve¢ s svetih krajev, napolnil steklenico
z vodo iz Jordana, izdal svoj denar in obde-
zal samo majhen ostanek za nazaj. Odpravil
se je na pot, prisel do Jafe, se peljal z ladjo
do Odese in Sel ped domov.
Subba i

Jefim je hodil sam isto pot. Cim dalje
je priel, tem bolj ga je skrbelo, kako Zivé
doma brez njega. Veliko vode, je premislje-
val, stete v enem letu. Za dom nabira$ vse
svoje Zive dni, a razdreti hifo, ne traja dolgo.
Kako je neki gospodaril sin — kako se je
naredila pomlad -— kako je prezimila Zivina
— ¢e je hida, kakor sem naroéil, dozidana ?

Prigel je tja, kjer sta se prejsnje leto
locila z Jelisejem. Ljudi ni bilo spoznati vec,
Pred letom v bedi, in zdaj so Ziveli dobro.
Polje je bilo izvrstno obrodilo. Vsi so si opo-
mogli in so pozabili na prejénje trpljenje. Ko
je prigel Jefim v vas, je priskakljalo iz bliz-
nje kote dekletce v beli srajei.

»Dedek! Dedek ! Ustavi se pri nas.“
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Jefim je hotel iti mimo, a dekletce ga
ni pustilo naprej, prijelo ga je za suknjo, ga
vleklo v koo in se smejalo.

Tudi kmetica in majhen fanti¢ sta bila
prisla na prag in sta migala.

»Ustavi se pri nas, dedek; vederjaj in
ostani &ez nod.*

Jefim je vstopil. Poprasam po Jeliseju,
si je mislil. Saj je bila pa¢ ta kota, ki je Sel
vanjo, da bi pil. Kmetica mu je odvzela
malho, mu prinesla vode, da se je umil, in
ga povabila, naj sede za mizo. Potem je pri-
nesla mleka, sirovih poga¢ in kaSe. Tarasit
se je zahvalil in pohvalil ljudi, da gostoljubno
sprejemajo romarje.

Zenska je zmajala glavo.

sKako bi mogli drugace, je rekla.
,Romar nas je udil spoznati zivljenje. Ziveli
smo, pozabivéi na Boga, in Bog nas je tako
kaznoval zato, da smo vsi pridakovali smrti.
Lanskega poletja smo prisli tako daled, da
smo vsi lezali — nitesar nismo imeli jesti
in bili smo bolni. In bili bi umrli, a Bog
nam je poslal staréka kakor si ti. Sredi
dneva je vstopil, da bi pil, in nas je videl,.
imel usmiljenje in ostal. Dal nam je piti in
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jesti in nas postavil na noge — in zastav-
ljeno zemljo nam je redil, konja in voz nam
Jje kupil in nam ju pustil.®

V koto je stopila starka in prekinila
zenskin govor.

»In sami ne vemo,“ je dejala. LAl je
bil ¢lovek ali angel bozji. Vse je ljubil, vse
je pomiloval in je %el in ni povedal svojega
imena ; tako da newemo, za kiéga naj mo-
limo k Bogu. Kakor da vidim pred seboj:
lezim, takam na smrt — staréek vstopi, pre-
prost mozitek s pleSo, da bi pil. Kaj se kla-
tijo taki ljudje okolu? sem mislila jaz gres-
nica. In on pa — kaj je storil za nas! Cim
nas je zagledal, takoj je djal malho dol, tukaj
na tem-le mestu, jo odvezal .. .“

Dekletee se je umedalo.

»Ne, babica, najprvo je sém-le, na sredi
ko¢e, polozil malho, potem jo je djal na
klop.*

In prepirale so se in omenile vse nje-
gove besede in dela: kje je spal, kaj je sto-
ril, kaj in s kom je govoril.

Na no¢ je pridel tudi kmet s konjem in
pripovedoval o Jeliseju, kako je Zivel pri njih.

»Da ni pridel k nam,“ je rekel, ,vsi bi
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bili umrli v grehih. LeZali smo v obupu in
umirali, godrnjali na Boga in na ljudi. On
nas je postavil na noge in po njem smo
spoznali Boga in zadobili vero v dobre ljudi.
Kristus mu poplacaj. Preje smo ziveli kakor
Zzivina, on nas je naredil ljudem.“

Jefim se je ulegel. Ni mogel zaspati.
Jelisegj mu ni Sel iz misli, kako ga je videl
na prvem mestu trikrat v Jeruzalemu.

Torej tukaj, je premisljeval, me je pre-
hitel. Ce je sprejel Gospod mojo daritev, ne
vem — njegovo pa je Gospod sprejel.”

Zjutra] se je poslovil od svojih gostite-
ljev. Dali so mu sirovih poga¢ na pot in so
§li na svoje delo. Jefim je stopal proti svo-
jemu domu.

& * #*

Ravno pred letom dni je bil odSel Jefim.
Na spomlad se je vrnil domoy.

Zveder je pridel. Sin je bil v krémi in je
kmalu vstopil, Ze nekoliko pijan. Jefim ga je
izprasal in je izprevidel kmalu, da je sin za-
pravil veliko denarja in zanemarjal gospodar-
stvo. Oce se je kregal, sin je postal gréb.

,Sam bi se bil ganil,“ je vpil. ,A si Sel,
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si pobral ves denar in zdaj ga hoée¥ imeti
od mene.*

Stari se je razhudil, je udaril sina.

Ko je 3el zjutraj Jefim Tarasic k sta-
rosti, da bi oddal svoj potni list, je priel
mimo doma Jelisejevega. Jelisejeva stara je
stala zunaj na stopnicah.

»Bodi pozdravljen, boter. Ali si, ljubtek
srca, sreéno potoval 2¢

Jefim Tarasi¢ se je ustavil.

»Hvala Bogu,” je rekel; ,prifel sem tja,
sem izgubil tvojega starega, slhidim pa, da je
prigel domov.“

In starka je govoridila — rada je kle-
petala. :
wJe priSel nazaj, dobrotnik, kmalu po
Marijinem Vnebovzetju. Kako smo bili veseli,
da ga je Bog pripeljal domov! Zalostno je
bilo pri nas brez njega. 7 delom mu ne gre
ni¢ ve¢ prav od rok — njegova leta so Ze
presla. A vendarle je on glava in z njim se
¢utimo veselejde. In kako se je tudi fant ve-
selil | Brez njega, pravi, je kakor brez lu¢i v
oteh. Zalostno, zazeljeni, nam je bilo brez
njega, radi ga imamo, in kako ga imamo
radi !“ '
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,No, ali je zdaj doma ?*

»Doma, ljubdek, v Cebelnjaku, spravlja
roje. Roj je hil dober, pravi. Tako mo¢ je
dal Bog tebelam, da stari enakega niti ne
pomni. Ne ratuni grehov Bog, pravi. Vstépi.
zazeljeni. Kako bo stari vesel !“

Jefim je Sel skoz veio tez dvoriite v
tebelnjak k Jeliseju, Jelisej je stal brez
mreze, hrez rokavic v sivem kaftanu pod
brezo, roke razprostrte in gledal kvisku, in
plesa je svetila preko cele glave, kakor je
stal v Jeruzalemu pri grobu Gospodovem, in
nad njim, kakor v Jeruzalemu, je bliskalo
skoz brezo, nad njegovo glavo so se v mig-
ljajotih solnénih Zarkih zlate ¢ebele spletle
kakor v venec, rojile so okoli njega, a pitila
ga ni nobena.

Jelisgjeva stara je poklicala moza.

. Boter,“ je rekla, ,je priSel.“

Jelisej se je ozrl, pobral previdno tebele
iz brade in %el veselega srca botru naproti.

»S1 zdrav, boter, zdrav, dobri' &lovek ?
Ali si imel dobro pot?*

,Noge so hodile in vode sem ti prinesek -
iz reke Jordana. Pojdi k meni, vzemi si jo.
Ali te je Gospod sprejel daritev...”
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»No, hvala #Bogu, hvaljen bodi Jezus
Krist I+

Po kratkem molku je Jefim zopet povzel
besedo.

»Z nogami sem bil tam,“ je rekel, ,a
¢e sem bil tudi z dugo, ali kdo drug...*

wJe bozja stvar, boter, hozja stvar.®

WStopil sem domovgredé v koto, kjer si
zaostal . . .

Jelisej se je prestrasil.

wJe boZja stvar, boter, ho#ja stvar. Pojdi
vendar v hifo, prinesem medu.“

In Jelisej je pretrgal pogovor in je go-
voril o domacih stvareh.

Jefim je vzdihnil in ni govoril ne o lju-
deh v ko¢i ne o tem, da ga je videl v Je-
ruzalemu, In zapopadel je, da je Bogu do-
padljiva le ona daritev, ki jo prinadamo z
ljubeznijo in dobrimi deli.
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KOLIKO ZEMLJE
POTREBUJE CLOVEK?
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Starej$a sestra iz mesta je obiskala mlajso
na vasi; starej§a je bila omoZena s trgovcem,
mlajsa s kmetom. Pili sta skupaj ¢aj in se po-
menkovali, Stareja se je bahala s svojim Zivlje-
njem v mestu: kako prostorno da je njeno
stanovanje, kako lepo se oblac¢i in lifpa svoje
otroke, kako fino da jé in pije in se vozi na
izprehode in obiskuje gledisce,

Mlajso sestro je to zalilo, grajala je
Zivljenje trgovievo in hvalila Zivljenje kmetovo.

»Ne menjam s teboj,” je izjavila. ,Res,
da Zivimo preprosto, a ne poznamo skrbi. Vi
pa, tetudi Zivite razko¥neje, imate ali velik
dobitek ali pa poginjate. Pregovor pravi:
sreta in nesreda hodita po isti stezi. Danes
bogat, jutri bera¢, Nafe kmetisko Zivljenje je
varnej$e. Suho Zzivljenje, dolgo Zzivljenje.
obilja ni pri nas dobiti, vsako uro}?
smo siti.”

,Kaksna sitost!” se je rogala starejia.
»3 pradi¢i in teleti skupaj! Brez bliséa, brez
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omike ! Kakor se tvoj moZ tudi ubija, Zivite
na gnoju in tam umrjete. Vajini otroci tudi
ne bodo imeli ni¢ bolje . .."

»No, in kaj zato ? se je razgrela mlajsa.
,Zivimo zato sigurno, na lastni zemlji, se ne
priklanjamo pred nobenim in se ne bojimo
nobenega. Vi v mestu ste zmeraj v izkus-
njavi, Danes gre dobro, jutri pa pride tvo-
jemm moZu nedistnik Cez pot, kakor bi trenil,
ga zapelje: kvarta, pije, leta za babami. In
potem gre vse krizem in narobe. Ali ni tako ?¥

Pahom, mo? mlaj¥e, je lezal na pedi in
" je slidal, kaj klepetata Zenski. Moja Zena go-
vori ¢isto resmico, je rekel sam pri sebi, Nas
enemu, ki od malega razrivamo majko zemljo,
ne pridejo nobene norosti v glavo. Le ne-
sreta, da imam premalo ~zemlje. Da imam
pa dosti zemlje, tedaj se ne bojim mnobenega,
tudi vraga ne. !

Vrag pa je ravno sedel za pedjo in je
vse slisal. Bil je silno vesel, da je mnapeljala
Jametica svojega moZa na bahate misli: ¢e bi
imel dosti zemlje, vrag bi ga ne vzel.

Velja stavo, si je rekel. Veliko zemlje ti

hotem dati. Z zemljo te vjamem,
&

3 e
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Majhna graj§cakinja je bila Pahomova
soseda. Imela je stoindvajset desjetin. Preje
je zivela s kmeti v dobrem soglasju, storila
jim ni nikoli ni¢ Zalega. V zadnjem Casu pa
si je bila vzela odpudtenega vojaka za oskrb-
nika ; ta je trpin¢il kmete z globami. Kakor
se je Pahom tudi pazil: ali je stekel konj v
sosedin oves ali je zadla krava na vrt ali so
teleta uhajala na travnik. Za vse je pela kazen.

Pahom je plateval, klel, pretepal svoje
ljudi, veliko greha je storil v teku poletja
zavoljo oskrbnika.

Po zimi se je raznesel glas, da hote so-
seda  prodati svojo zemljo in da bi jo rad
kupil oskrbnik. Ko so kmetje to slisali, so se
zelo prestrasili.

(e postane oskrbnik posestnik, so si
rekli, tedaj ne bo konca ne kraja kaznovanja.

Prosili in rotili so grajitakinjo, naj od-
stopi posestvo, ne oskrbniku, ampak obtini.
Ker so obljubili platati ved, je bila zado-
voljna. Posestvo sosedino je imelo postati
torej obcinski svet.

Emetje so se zbrali na posvetovanje, se
zbrali vdrugi¢, a se niso zedinili, Hudoba je
delala zdrazbo. Sklenili so tedaj, naj po pre-
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mozenju kupi vsak za-se; tudi s tem je bila
soseda zadovoljna.

Ko je ¢ul Pahom, da je kupil njegov
sosed dvajset desjetin, pri Cemer mu je bila
polovica kupnine dovoljena na obroke, se ga
je lotila zavist. Vse pokupijo, si je rekel, in
jaz ostanem praznih rok. Posvetoval se je
z Zeno.

»~Kmetje kupujejo,“ je dejal, ,gledati
morava, da dobiva tudi midva kakih deset
desjetin,“

Prevdarjala sta, kako bi napravila.

Sto rubljev sta si bila prihranila; pro-
dala sta zdaj Zrebe, prodala polovico panjev,
udinjala sina za delavea — in tako spravila
skupaj polovico denarja.

Pahom si je pogledal zdaj petnajst de-
sjetin z malo hoste in se pogajal s sosedo —
za petnajst desjetin se je pobotal, dal roko
in aro. Peljali so se v mesto, napravili kupno
pogodbo, polovico denarja je polozil, za osta-
nek se je zavezal, da placta v dveh letih —
Pahom je imel torej zemljo.

Izposodil si je pri svaku denarja, kupil
semena in posejal kupljeni svet, Vse je iz-
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vrstno obrodilo. Ze v enem letu je mogel
poravnati dolg i pri sosedi i pri svaku.

Pahom je bil zdaj sam gospodar. Oral
je lastno zemljo, kosil seno na lastnih tleh,
na lasten travnik je gnal svojo Zivino, Ni se
mogel dovolj naveseliti : drugadna se mu je
zdela trava in drugacne rozice so cvetele v
njej ; preje mu je veljal ta svét kakor vsak
drug, zdaj pa je bil poseben koiiek bozje
zemlje,

#* % #*

Pahom se je veselil svojega Zivljenja.
Vse bi bilo dobro, ako bi le kmetje pustili
na miru njegova polja in ne bi pasli po nje-
govih travnikih. V vsem prijateljstvu jim je
prigovarjal, Oni pa niso nehali goniti svojih
krav na njegovo livado, in ponodi so priha’
jali tuji konji v njegovo Zito. Pahom jih je
zapodil in ni zameril kmetom. Slednji¢ pa se
Je ujezil in je tozil pri sodniji. Vedel je
dobro, da so delali kmetje v sili, ne iz hu-
dobije. Vendar, je menil, jim moram zasoliti,
drugate popasejo vse. Dober nauk bo ko-
ristil.

S pomocjo sodnije je poutil ved ko en-
krat, ve¢ ko en kmet je dobil kazen. Tako
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se je zgodilo, da so dobili sosedje piko na
Pahoma in so mu radi nagajali.

Nekot se je bil splazil kmet ponoéi v
gozdi¢ in da si napravi lubja, izpulil kakih
deset mladih lip. Pahom se je peljal skoz
svojo hosto in glej — nekaj blesti na tleh.
Ko je pridel blize, je videl obeljena drevesca
s koreninami lezati na tleh. Jeza ga je po-
grabila. Ne ene lipe mi ni pustil lopov. Ako
bi le mogel dognati, kdo je storil to, tega bi
si privoscil. Premiljeval je in premisljeval,
kdo bi mogel biti. To ni storil nihe drugi
ko Sjemka. Sel je gledat na Sjemkovo dvo-
riS¢e, a ni nasel nitesar. To je bhil prepir!
In od tistega trenotka je bil Pahom prepri-
¢an, da ni bil nihée drug ko Sjemka. Vlozil
je tozbo.

Sodiste se je seslo in — ker ni bilo
dokazov — oprostilo kmeta, kar je spravilo
Pahoma ¢isto iz sebe; skregal se je z ob-
Sinskim nadelnikom in s sodniki.

. V1" je wpil, ,delate tatovom dolge
prste. Ako bi vi sami Ziveli po pravici, ne hi
dajali prostosti tatovom.

7 vsemi sosedi je bil skregan. Pad se je
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bilo povetalo njegovo posestvo, v obtini pa
mu je postajalo tesneje in tesneje ...

Glas se je &iril v tem ¢asu, da se ve-
liko Jjudstva seli v novopridobljene deZele.
Pahom si je mislil : kaj treba meni samemu
puddati svojo zemljo ? Ako bi jih pa §lo nekaj
nagih, postalo bi prostorneje tukaj. Njih svét
bi pokupil in ga zdruZil z mojim posestvom.
Pretesno nam je tukaj.

Ko je sedel nekot¢ doma, je poprosil
kmet-popotnik, da bi ga vzeli pod streho.
Pahom ga je pridrial pri sebi ez not, ga
dobro pogostil, povprasal, odkod ga vodi Bog,
in govoril Z njim o tem in onem.

Kmet je pripovedoval, da prikaja od do-
lenje Volge, kjer je delal; veliko da se jih
je maselilo tam; vpisali so jih v obéino in
oddelili za vsako dufo deset desjetin: krasna
zemlja, veselje je gledati polno klasje. Neki
kmet je prigel nag in ubog, samo svoje roke
Jje prinesel seboj, in zdaj je posejal do pet-
deset desjetin z Zitom. Lani je prodal samo
zita za pettisod rubljev,

S slastjo je poslusal Pahom. Mislil si
je: pokaj bi se trapil tukaj v tesnobi, &e
lahko Z#vi§ dobro? Zemljo in dvor hotem
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prodati in si za prejeti denar nakupiti sveta
ob dolenji Volgi in urediti gospodarstvo. Tukaj
v tesnohi je veten prepir. Pojdem, da tam na
mestu poizvem.

Ko je nastalo poletje, se je odpravil na
pot: do Samare z ladjo po Volgi, odtam pe$
kakih $tiritiso& verst. Dospevsi na mesto, je
nadel vse tako, kakor so mu opisali: deset
desjetin je oddeljenih za dufo in radi spre-
jemajo kmetje tujea v ohtino; ako prinese
kdo denarja seboj, lahko dokupi sveta, koli-
kor ga veseli; tri rublje za desjetino naj-
bolj$e zemlje.

Ko je Pahom vse poizvedel, se je po-
vrnil na jesen domov, prodal z dobitkom
gvojo zemljo, prodal hio in Zivino, se izhri-
sal iz obé¢ine, pocakal pomladi in odpotoval
z druzino v novopridobljene dezele,

Dospevsi z druZino na mesto, se je na-
stanil Pahom v veliki vasi in se vpisal v ob-
tino. Ko je bil pogostil starejsine, je takoj
dobil vse listine. Zdaj je bil sprejet in od-
delili so mu za pet du$, razun pasnika pet-
deset - desjetin v razlitnih poljih, Zacel je
obdelavati in kupil je Zivine. Samo na du$nem
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delezu je imel zdaj dvakrat toliko ko preje
— in kako rodovitno zemljo! Vsega je imel
zadosti in lahko je redil zZivine, kolikor je
hotel. ‘

Spotetka, ko je Se obdelaval in urejal
gospodarstvo, se mu je zdelo vse izvrstno;
ko pa se je bil uzivel, se mu je zatelo zdeti
tudi v tem kraju pretesno. Kmalu ga je za-
mikalo, kakor so delali drugi, da bi sejal
trdo p¥enico, ali v obcinskem svetu je bhilo
malo trdih tal.

Mehkih til je dosti, a so samo za rZ,
pienica hote trdih tdl. Trda tla imajo vsi
radi. Ni jih dovolj za vse. O tem je veden
prepir, Premoini hotejo sejati sami in za-
dolzeni prepudtajo trgoveem dobra tla na-
mestu pladila.

Prvo leto je posejal Pahom p3enice na
prideljeni mu zemlji; obrodila je izvrstno,
vsled Cesar je dobil veselje, da bi imel ved
sveta na razpolago. Peljal se je k trgoveu in
je vzel v najem zemlje za eno leto. Zetev se
je bogato obmesla. Zalibog so lezala polja
predale¢ od vasi, do petnajst verst je bilo
treba voziti domov Zito. -

Videl je — v okolici so Ziveli kmetje, ki
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so kupcevali, po pristavah in so bogateli.
Koliko bolje bi bilo, si je mislil Pahom, ako
hi jaz, namestu da jemljem v najem, zemljo:
kupil in istotako napravil pristave — to bi
dalo okroglo posest v eni roki, In premislje-
val je, kako bi napravil, da bi vkupil dobre

zemlje.
Tu je naletel na kmeta, ki se je bil —
v posesti petstotih desjetin — umidil in je

hotel zdaj poceni prodati svojo last. Zedinila
sta se: Pahom je imel pladati petnajststo
rubljev, od teh polovico takoj, drugo pozneje.

V tem ¢asu je priel, da nakrmi konje,
potujod trgovec na Pahomov dvor. Pila sta
¢aj; govorila o tem in onem. Trgovec je
pripovedoval, da prihaja daled sém od Bas-
kirjev; tam da je kupil svetd, kakih pettisod
desjetin, in placal za to tiso¢ rubljev. Pahom
ga je izpraseval. Trgovec je dal natanénih
pojasnil,

»Samo se mora ¢lovek,” je pravil, ,iz-
kazati dobrega njih starejinam, Kaftanov in
preprog sem razdelil med-nje, kakih sto rub-
lijev me je stalo; tudi sem razdelil zabojtek
¢aja in sem dal vsakemu piti Zganja, kolikor
je hotel. Desjetino sem dobil po dvajset ka-
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pejk — tukaj je kupno pismo — zemlja ob
reki kakor stepa sta travnat svet.”

Pahom ga je izprageval dalje.

»Svetd,“ je porotal trgovec, ,ne obho-
di v enem letu — vse to je baskirski svet.
Ljudje so neumni kakor ovce, od njih kupi
¢lovek lahko skoro zastonj.®

Pahom si je mislil: e, kaj bi kupil za
svojih tiso¢ rubljev petsto desjetin in si na-
kopal povrhu $e dolg na vrat, ko si lahko
pridobim za isti denar neizmerno posestvo...

#* ¥ *

Pahom je vprasal za pot k Bagkirjem.
Ko je bil spremil trgevca, se je odpravil na
pot. Na polje in dom naj hi pazila Zena,
vzel je seboj samo hlapca. V bliZnjem mestu,
medpotoma, sta kupila zabojéek ¢aja, daril,

zganja — kakor je bil nasvetoval trgovec.
Vozila sta se, vozila — petsto verst sta
hila e prevozila — sedmi dan sta prisla v

pastirski tabor Bagkirjev in nasla vse tako,
kakor je hil povedal trgovec.

Ob reki, v stepi, zivé Badkirji v kibit-
kah'); ne orjejo, ne jeds kruha; krave in

) Kibitka = Sotor.
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konji se pasejo po stepi; za Sotori so prive-
zana Zrebeta in k njim prizenejo dvakrat na
dan matere kobile; iz konjskega mleka de-
lajo kumis'); Zenske medejo kumis in delajo
sir; moski ne dela drugega nego pije kumis
in ¢aj, jé jantje meso in svira na pi¢al. Vsi
so debeli, veseli, praznujejo vse poletje. Ne-
olikano ljudstvo, ne razume ruskega, a je
prijazno.

Ko so zagledali Pahoma, so prisli Bas-
kirji iz svojih Sotorov in obkrozili gosta.
Tolmaé¢ je bhil pri roki, kateremu je povedal
Pahom, da je prisel kupit zemlje. Bagkirji
so kazali svoje veselje, "prijeli so Pahoma pod
pazduho, ga peljali v svoj boljsi Sotor, ga
posadili na preprogo, mu podlozili pernice in
ga napajali s ¢Cajem in kumisom, zaklali so
tudi janca in ga pogostili s petenko.

Pahom je prinesel iz svojega tarantasa®)
zaboj Caja kakor tudi drugih daril in jih je
razdelil med Baskirje. Baskirji so bili veseli.
Cebljali in ebljali so med seboj — nato so
veleli tolmadu, naj govori.

»Dajo ti povedati,” je pritel tolmac, ,da

1) Kisla, jako zdrava pijaca.
-%) Ruski voz.
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te imajo radi. Pri nas je navada, napraviti
gostu vsa mogota veselja, z darili se zahva-
liti za darila. Ti si nas obdaril, zdaj pa
povej, kaj ti dopade naSega, da te obda-
rimo.“

»Najbolj mi dopade pri vas va$a zemlja,“
je odgovoril Pahom. ,Doma pri meni je pre-
tesno in zraven je Ze vse pod pljugom. Vi
pa imate veliko zemlje, in dobre zemlje. Zive
dni nisem videl take zemlje.”

Odgovor Pahomov je prestavil tolmat.

Zopet so Cebljali Bagkirji. Kaj &ebljajo,
Pahom ne razume, a vidi, da so dobre volje
in se smejajo. Nato utihnejo, gledajo Pahoma
in tolma® govori:

»Dajo ti re¢i, da so ti hvalezni za tvojo
dobrotljivost in ti holejo odstopiti zemlje, ko-
likor je hotes. Pokazi samo z roko, katera
zemlja te bode v oti — in tvoja bo.“

Baskirji so se pomenkovali in nazadnje
so se zaeli prepirati Pahom je vprasal,
odkod je nastal prepir. Tolmac¢ je odgovoril:

»Ini menijo, da treba vpradati starosto,
brez njega da se ne sme skleniti nobene po-

godbe ; lahko tudi brez staroste, trdijo drugi.”

*
# *
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Med tem ko so se Bagkirji e prepirali,
je stopill med nje moz z lisi¢jo kuémo na
glavi. Vsi so umolknili in so vstali. In tol-
mac je dejal :

» 10 je starosta.”

Pahom mu je prinesel takoj najboljsi
kaftan in pet funtov &aja v dar. Starosta je
sprejel darila in se je usedel na prvo mesto.
Bagkirji so govorili vanj. Poslusal je, se
smehljal in pricel po rusko :

»No,“ je dejal, ,to se dd napraviti,
Primi, kjer se ti dopade. Zemlje je dosti.”

Kako pa naj vzamem, kolikor hocem, si
je mislil Pahom. Kaké moram imeti kaksno
sodnijsko potrdilo. Sicer poretejo : vzemi —
in pozneje mi zopet vzamejo. Na glas je
rekel :

,Hvala vam za va%o dobro besedo,
Zemlje imate veliko in jaz potrebujem malo.
Samo vedeti moram, katera bo moja — njo
treba odmeriti in potem potrebujem potrdila.
Zakaj zivljenje in smrt sta v bozjih rokah.
Saj ste dobri ljudje, mi daste zemljo; a
lahko se zgodi, da mi jo vadi otroci zopet
vzamejo,

Starosta se je smejal.
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,Gotovo se dd napraviti,” je zatrjeval,
,tako trdno, kakor ne more biti trdneje.”

Tedaj je pritel Pahom: ,Slisal sem,”
je dejal, .da je bil pri vas neki trgovec.
Dali ste mu zemlje in ste napravili kupno
pismo. Tako bi hotel imeti tudi jaz.“

Starosta je zapopadel takoj.

»,To vse lahko naredimo,* je vzkliknil,
,Saj imamo pisarja: peljemo se v mesto in
damo pritisniti vse petate.”

»In kak$no ceno bodete hoteli ?*

»Imamo samo eno ceno, tisot rubljev
za dan.“

Pahom ni mogel razumeti, kak$na mera
bi il dan.

»Koliko desjetin bo dalo to ?*

,Tega ne razumemo racuniti. Za dan
prodajamo toliko zemlje, kolikor je mores ob-
hoditi v enem dnevu. Cena dneva je tisod
rubljev.*

Pahom se je cudil,

»V enem dnevu,” je menil, ,¢lovek lahko
obhodi veliko zemlje.“

Starosta se je smehljal.

, Vse bo tvoje. Samo en pogoj: ako v
teku dneva ne pride¥ nazaj do kraja, odko-
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der si odSel, tedaj je tvoj denar izgubljen.“
»A kako se bo vedelo, kje sem hodil?*
»Na kraj odhoda, ki ga izberes, se po-

stavimo — mi ostanemo in ti gre§ — za
teboj jezdijo nasi fantje — kjer ukazes, za-
bijejo kole — potem potegnemo s pljugom

brazde od kola do kola. Vzemi svoj krog,
kakor se ti ljubi — samo glej, da bos pred
solnénim zahodom na mestu, odkoder si
odsel. Vsa zemlja, ki jo obhodis, je tvoja.”

Pahom je privolil. Sklenili so odriniti
zarana, potem so se 8e pomenkovali, pili ¢aj
in kumis in jedli petenega janca.

Ko je napotila no&, je légel Pahom
spat, Badkirji so se razili, Zarana so se ho-
teli zbrati, da pred solnénim vzhodom odri-

nejo na mesto,

Y
* #

Pahom ni mogel zaspati. Vedno je mislil
na zemljo. Kaj bom tukaj vse napravil! Celo
kneZevino obsezem — petdeset verst napravim

v tem enem dnevu — dan je zdaj tako dolg,
v petdesetih verstah lezi desettisot desjetin.
Pred nikomur se mi ni treba uklanjati — po-

orjem, kolikor hodem — ostalo pustim za paso.
Vso no¢ ni spal, samo proti jutru je
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malo zadremal, Komaj pa je bil zadremal, je
imel sanje, lezal je v ravno tej kibitki in
slisal zunaj nekoga se smejati. Da b1 videl,
kdo se smeja, je stopil iz kibitke. In tu je
videl sedeti starosto Badkirjev, ta se je drzal
z obema rokama za trebuh in se tresel od
smeha. Pahom je stopil blize in je vprasal,
zakaj se smeja — a tu je videl : to ni sta-
rosta Baskirjev, ampak trgovec, ki je prisel
na njegov dvor in mu pripovedoval o teh
krajih, In ravno vpraSa trgovea: Ali si Ze
dolgo tukaj? A to ni ved trgovec, ampak
tisti kmet, ki je v domatem kraju prigel k
njemu od dolenje Volge. Zdaj tudi ni ved
kmet — sam 7Zivi vrag je, ta sedi tu z ro-
7icki in kopiti, in smeja se in gleda na eno
mesto. In Pahom si misli: na kaj gleda? nad
tem se smeja? V sanjah je videl lezati ¢lo-
veka, bosega, v sami srajei in hlacah, z
nosom navzgor in helega kakor rjuha. Ko je
pogledal ostreje, kakien &lovek bi bil to, mu
je postalo jasno: on sam je bil. Od strahu
se je prebudil, Kaj vse ne pride ¢loveku v
sanjah. Ozrl se je. Ze se je pridelo daniti,
Treba zbuditi ljudi, ¢as je, da odrinemo.
sk

£ *
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Pahom je wvstal, vzbudil hlapca, ki je
spal v tarantasu, pustil zapreti in je 3el
budit Baskirje.

,Cas je, je klical, ,da odrinemo na
stepo.*”

Bagkirji so vstali, se zbrali, tudi starosta
je priel. Zopet so pili kumis in so hoteli
pogostiti Pahoma s ¢ajem. On pa je silil na
odhod,

,Ce gremo,“ je klical, ,naj se zgodi
precej. Skrajni éas je.*

Bagkirji so se odpravili na pot, eni so
jahali, drugi so se peljali v tarantasih. Pahom,
spremljevan od hlapca, se je peljal v svojem
tarantasu.

Prisli so k stepi, ko je jutranje solnce
rdetilo nebo, §li na hrib in se zbrali. Sta-
rosta se je priblizal Pahomu in je pokazal z
roko na stepo.

»To vse,“ je dejal, ,kar mores obsedi z
otmi, je nase. Izvoli poljubno.*

Pahomove oéi so se svetile: daled tja je
videl travnat svet, gladek kakor dlan, ¢rn ko
mak, v globinah je rastla razlitna trava, vi-
soka do prsi.
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Starosta je snél lisi¢jo kutmo, jo poloZil
na sredo hriba in dejal :

,To je znamenje; tu gor poloZi svoj
denar. Tvoj hlapec bo tudi stal tukaj. Odtod
pojdi in semkaj pridi nazaj. Vsa zemlja, ki
jo obhodig, je tvoja.”

Pahom je izvlekel svoj denar in ga po-
lozil v kutmo; slekel je kaftan, tako da je
ostal v samem suknjitu, oprtal si je malho s
kruhom, plosko steklenico vode si je privezal
za pas, nategnil skornje in se pripravil na pot.

Premisljeval je in premisljeval, katero
smer bi vzel. Povsodi je tukaj krasno., Mislil
si je: vseeno, grem proti solénemu vzhodu,
in se je postavil z obrazom proti solncu —
zdaj se je pretegaval in takal, da se pokaze
solnce nad obzorjem. Casa ni gubiti, si je
mislil, v hladu se d4 celo lazje hoditi. Jezdeci
so se vstopili zadaj za njim. Cim se je pri-
kazalo solnce, je odrinil — jezdeci za njim.

Ni hodil ne potasi ne hitro. Kako verst
morda je bil-premeril, ko je, ne da bi po-
stal, velel zabiti kol. Enkrat v hoji, je po-
spedil svo] korak in je kmalu pustil zabiti
drugi kol. Ozrl se je za trenutek: hrib je
bilo #e videti, tudi ljudi na njem. Ko je po-
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gledal na solnce, je sklepal, da je moral
prehoditi kakih pet verst. Ker se je bil segrel,
je slekel suknjo.

Po nadaljnih petih verstah ga je nadle-
govala vrodina ; pogled na solnce ga je poudil,
da je tas za zajutrk. Dober kos sem #e na-
pravil, si je mislil — seveda se gre za njih
§tiri v dnevu — vendar je Se prezgodaj, da
bi zavil. Skornje hotem sezuti.

Usedel se je, sezul kornje in Sel naprej ;
zdaj je lahko hodil, Mislil je: 3e pet verst
lahko grem, potem zavijem na levo. (im
dalje, tem lepse je postajalo. In el je %e
naravnost. Ko se je ozrl nazaj, je bil hrib
komaj $e viden in ljudje zgoraj so se dozde-
vali kakor mravlje.

Zdaj pa treba zaviti, si je rekel. Kako
sem se segrel! Zejen sem: Vzel je stekle-
nico, pil gredod, pustil zabiti Se en kol in je
zavil na levo.

Sel je, %l — trava je stala visoko,
njemu je bilo vedno bolj vrode.. Trudnost se
je pojavila. Pogled na solnce mu je pokazal,
da je poldne. Treba odpotiti, je menil.

Ustavil se je in je jedel malo kruha. Ce
se usedes, potem zaspis. Stal je torej neko-
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liko, se oddahnil, Sel naprej. Spotetka mu je
bilo lahko, od jedi mu je bila prisla nova
mot. A postajalo je preneznosno vroce in
spanec ga je obhajal — ¢util se je preutru-
jenega. No, si je mislil: za urico trpljenja,
sto let Zivljenja.

Na tej strani je %el pa¢ kakih deset
verst, Hotel je zaviti na levo, a glej — kraj
je tako lep — bujna dolinica — Skoda bi
bilo, pustiti jo: lan mora tukaj izvrstno rasti.
Naravnost je 8el, si prisvojil tako dolino in
pustil zabiti kol.

Zdaj %e-le je naredil drugi kot. Ko je
vrgel pogled na daljni hrib, je komaj mogel
videti ljudi tam. Do njih bo okoli petnajst
verst. Ti dve strani sem vzel predolgi, tretjo
treba torej mapraviti krajso. Sicer bo na ta
natin posest nekoliko v posev — a kaj na-
praviti drugega? Zabrniti moram -— potem
naravnost k hribu — pozuriti se moram —
ne po nepotrebnem zavijati v stran — saj
zemlje imam zdaj ¢ezintez dovolj. In obrnil
se je in stopal naravnost proti hribu.

* *
Noge so bolele Pahoma, shodil jih je bil.
Kolena se mu &ibijo — poéival bi — a ne
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sme — ne utegne — pred solntnim zato-
nom mora dospeti. Solnce ne &aka. Kakor da
bi ga kdo priganjal, tako je tekel.

Ali se nisem zmotil? ali nisem vzel
prevet:? Ce ne pridem pravotasno! Daled je
%e in jaz sem e ves zdelan. Ce le ne poj-
dejo pri tem v izgubo vsi moji izdatki in
trudi! O napeti moram vse svoje sile!

Stresel se je, se spustil v dir. Noge so
krvavele — on je tekel. Tekel je, tekel,
vrgel suknjo strani, Skornje, steklenico, Ce-
pico, Bil sem preve¢ poZrefen — vse sem
pokvaril — ne bom na cilju pred solnénim
zahodom. . .

Se hujSe je postajalo: od straha mu je
pohajala sapa. Tekel je — srajca in hlade
so lepile na zivotu -- usta so bila kakor
izsutena — kakor z mehovi v kovalnici je
delalo v prsih — v srcu je tolklo kakor s
kladivi — kolena, kakor da niso njegova, so
klécala . . .

Komaj je e mislil na zemljo; mislil je,
kako bi napravil, da bi ne umrl od napora.
Da, bal se je umreti, a ustaviti se vendar ni
mogel. Toliko sem tekel, in &e =zdaj odne-
ham, me bodo imenovali norca.
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Bagkirji — razlotno je slifal — so cvi-
lili, klicali, Od njih vpitjia je %e holj gorelo
njegovo srce. Zbral je svoje zadnje modi in
je tekel — solnce je stalo skoro na robu —
a do hriba je bilo Ze Cisto blizu. Bagkirji so
migali, klicali — videl je lisi¢jo kudmo —
videl denar notri — videl starosto, kako je
tepel na tleh in se drzal za trebuh. In pridle
so mu v spomin sanje: zemlje, je pomisll,

je veliko — a bo-li Bog pustil Ziveti na
njej 7 Ah, uni¢il sem se — in pri tem je

tekel, tekel. ..
Pogledal je na solnce.
Veliko je bilo, rdete, se dotikalo zemlje,
je Ze tonilo .
Zdaj je dogegel hrib — solnce je zaslo.
Bolesten vzkrik se mu je izvil: wmenil je,
da je vse izgubljeno. A spomnil se je, da se
mora z vi§jega kraja solnce Se videti.
Planil je gor po hribu — tu je lezala kutma. 4
Spoteknil se je, padel, segel z rokami do Qg
kutme. ﬁ\

,Korenjak 1“ je zaklical starosta. ,,Stzg
pridobil veliko zemlje.* éﬁ,&’
Ko je hotel hlapec Pahomu prisko @i i
=g
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na pomoé, ga vzdigniti, je videl : iz ust mu
je tekla kri, bil je mrtev,

Hlapec je tarnal.

Starosta je ¢epel na tleh, smejal se je
na glas in se drzal za trebuh. Zdaj se je
vzdignil in vrgel hlapeu lopato : ,Tu, kopaj!*

Bagkirji so vstali in so &li.

Hlapec je ostal sam z mrlicem. Izkopal
je Pahomu grob, ravno tolik, kolikor je meril
od glave do nog — tri arfine — in ga je
zagrebel,
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Jetnil w ESamelaz - st S e R e
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Koliko zemlje potrebu_]e (ltzavekg v

TISKOVNE POMOTE.

Na str. 24 éitaj se ogledala — ne je ogledala.
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