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Moja druzina in ostale zivali

Ce recemo 'vse Zivali', to Se ni zoologija.
- Hegel

Obstajajo knjige, ki so tako proste psiholoske, so-
cialne, politicne, pou¢ne, moralisticne in navseza-
dnje celo ¢ustveno izpovedne navlake, hkrati pa
enako dale¢ od piljenja, sopostavljanja in preiz-
kusanja golih besed in njihovih kombinacij, da bi
se lahko vprasali, kaj je sploh se v njih. A v njih v
svojevrstni svetlobi zasijejo ljudje in stvari. V ne-
katerih nastopajo Zivali in nekatere so napisane
lepo kot v sanjah. Ena od njih, in morda celo ena
od tipi¢nejsih predstavnic tega »Zanra« je biograf-
ski roman britanskega pisatelja Geralda Durrella
Moja druzina in druge Zivali, v katerem avtor, sicer
manj znani brat slovitega Lawrencea Durrella, po-
pisuje nekajletni suspenz Zivljenja (ali pa morda
njegovo konzumacijo v najcistejsi obliki?) rahlo
ekscentriéne druzine Durrell na Krfu v ¢asu pred
drugo svetovno vojno. Nenavadno veliko vliogo v
tej druzinski epizodi ima pester zZivalski svet na
otoku - vsaj iz perspektive pripovedovalca, pred-
pubertetnega mulca, ki zna pravopisno pravilno
zapisati edinole besede iz slovarja zoologije.

V knjigi tako (med $tevilnimi drugimi) nastopajo Zelva Ahil,
bogomolka Cicely, martiné¢ek Geronimo, prvoosebni pripove-
dovalec Gerry, brat Larry, brat Leslie, sestra Margo, Mati, golob
Quasimodo, sova Odisej, pes Roger, taksist Spiro, dve sraki in
ucenjak Teodor — namenoma nasteti v abecednem vrstnem
redu zato, ker je, kot lahko sklepamo Ze iz naslova, pojavlja-
nje ljudi in Zivali v veliki meri enakovredno. Na velikem odru
romana je enim in drugim odmerjen priblizno enak prostor-
-Cas, poleg tega pa pojavljanje ¢loveskih junakov nima kake
posebne lastne »gostote« ali »teze«, skratka, esarkoli, kar bi
jih povzdigovalo v dimenzijo nad zivalskim svetom ali zunaj
njega. Nasprotno, njihovi nastopi na »sceni« se dogajajo v enaki
ravnini, se medsebojno prelivajo in stapljajo, a vendarle tako,
da se vsak individuum zable$¢i v svojski in enkratni luéi. Eni
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in drugi so lahko zdaj dobrovoljni in drugi¢ nergavi, pa leni,
pedantni, domisljavi, trmasti, veseljagki, bojeviti, vztrajni,
priliznjeni, samotarski in tako naprej v neskon¢nost; a vsak
od njih je tudi edinstven in neponovljiv splet teh lastnosti in
tistega dodatnega, neotipljivega elementa, ki ga napravlja to,
kar je. Mimogrede: véasih je na ta seznam, ki je Ze sam po
sebi ¢udaska mesanica, treba pristeti tudi stvari. Med njimi je
denimo okrogla ladjica z vsega metrskim jamborom, imenova-
na Franc-Bedanc (Bootle-Bumtrinket), ki jo je nesporno treba
uvrstiti med junake romana. Toda vrnimo se k »Zivalime, torej
ne tistim ¢lovesgkim, ki jim Durrell namenja toliko pozornosti.
O njih smo namre¢ pouceni do intimnih podrobnosti. Ahil je
tako denimo »pametna in ljubeca Zival z nadvse zanimivim
smislom za humor«, ki ima rada ¢lovesko druzbo, za katero
opreza »z izrazom napetega pri¢akovanja na obrazu«. Odisej
je »pti¢ mocnega znacaja, s katerim se ne gre Salitic, in ki je
zlahka »uzaljen zaradi nevljudnega posmehovanja njegovemu
videzu«. Bogomolka Cicely, ki se v enem od poglavij zaplete v
grozljiv spopad z martin¢kom Geronimom, pa se je ob prihodu
v hi$o »strogo razgledovala po sobi in spominjala na sitno staro
devico v likovni galeriji«. A brez skrbi, to ni svet zajca Petra in
njegovih prijateljev. Prav kakor Zivali v knjigi sobivajo z ljudmi
in drugimi Zivalmi, se tudi medsebojno pobijajo in pozZirajo.
Poleg tega tudi ljudje pobijajo Zivali (brat Leslie je navdugen
lovec, ki iz streljanja grlic naredi skorajda umetnigko dozivetje)
in Zivali bi (sicer nedvomno iz drugih motivov) pobijale ljudi,
ko bi le bile v premodi (e najbolj se temu pribliza $korpijon-
ska druZina, ki se znajde v hisi, kajpak po zaslugi radovednega
pripovedovalca). Njihovi prihodi na sceno in odhodi z nje so
tako zivahen, malodane cirkusantski preplet Zivljenja in smrti.

Alegorija? Sploh ne!

Zivalski junaki (torej junaki v pravem pomenu besede: ne zgolj
statisti in spremljevalci, temvec¢ osebe z lastnim, veé kot le ge-
neri¢no-stereotipnim znacajem) so kajpada tako stari in vse-
prisotni kot literatura sama, odmerjena so jim najrazlicnejsa
mesta in vloge v spektru od popolne alegorije do njene popolne
odsotnosti. A junaki, ki nas tu zanimajo, nimajo ni¢ skupne-
ga z alegorijo ali basnijo. Svet literature je gosto prepreden z
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durrellovskimi filozofskimi macki, potrpezljivimi osli, opravlji-
vimi papigami, pedantnimi zajci, nadutimi sovami, modrimi
kacami, zvestimi in skrivnostnimi hro$di in neskon¢no drugi-
mi primerki Zivalskega sveta, za katerimi se ne skriva cloveski
obraz, ¢etudi jih le v¢asih opazujemo v njihovem lastnem, ¢isto
specifi¢nem okolju, pogosteje pa v druzbi ¢loveka in velikokrat
le kot zelo obrobne, a nenavadno lucidne pojave sredi ¢love-
skega sveta. So enkratni, znajo presenetiti, polni so drobnih
idiosinkrazij (denimo Heinleinov macek, ki je preprican, da bo
nasel vrata, ki se odpirajo v poletje), pogosto jih spremlja oblak
humorija in véasih Ze res strasljivo spominjajo na ljudi (Milnov
zajec, ki se pretvarja, da ga ni doma, saj dobro ve, da mu bo

medved Pu izpraznil zaloge hrane). Toda pozor - $e tako veli-
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ka navidezna podobnost sploh ne pomeni, da je Zivalski junak

sluzil zgolj za preobleko, Zivahen, z aluzijami presit kostum, za
katerim bi morali pravzaprav prepoznati ¢loveka. Prav tako pri
tem ni treba takoj pomisliti na avtorjevo pomanjkanje domi-
sljije ali morda na ozke meje jezika, sprico katerih pa¢ ne more
drugace, kot da Zivalim odvzame njihov edinstveni znacaj in
jim docela neupraviceno vsili cloveske poteze.

Personifikacije Zivali, pa naj bodo ge tako eksplicitne in skraj-
ne, tako nikakor ne sluzijo ze kar po definiciji kot ogledalo,
nastavljeno tistim na dveh nogah; niti ne gre za slucajne zdr-
se v poosebljanje necesa, cesar pravzaprav sploh ni mogoce
poosebiti, saj obstaja v paralelnem svetu, ki se s cloveskim v

nobeni dimenziji ne prekriva. Nasprotno, rekli bi lahko, da
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je zvajanje Zivali na bledo senco ¢loveskega sveta e posebej
temeljito tam, kjer sploh nimamo opravka z izrazito in dode-
lano personifikacijo, temvel je ta stereotipna in neeksplicitna
(dolgocasno zvesti psi ali zlobne posasti). In obratno, kolikor
bolj specifi¢no, presenetljivo in izvirno so oznadeni zivalski
junaki (seveda z lastnostmi, ki ne morejo biti druge kot ¢love-
ske), toliko bolj gre v resnici za avtorjev poskus, da na osnovi
pozornega in domiselnega opazovanja predstavi samosvoj in
doveku v temeljih tuj svet. Ce je dolo¢ena Zelva oznacena kot
»pametna in ljubela« Zival »z zanimivim smislom za humor,
bogomolka kot »stroga« — da niti ne govorimo o srakah, ki sta
»3teli za svojo dolZnost, da ugotovita, kaj v sobi skriva Larryx,
na kokosi pa sta »gledali zviska in se nesramno hihitali kot dva
mestna sleparja, ki uspesno goljufata mnozico preprostih, to-
poumnih va$¢anov« — nas tak opis morda nasmeje, predvsem
pa preseneti, sproZi nekak potujitveni udinek, in vpragamo se:
¢akaj — kako je Ze videti Zelva? Bilahko na srako gledali na tak
nacdin? Spodbudi nas, skratka, da primerek omenjene Zivalske
vrste sploh ozavestimo, da nanj pogledamo, kot bi ga videli
prvi¢, da mu morda damo celo kaksno lastno oznako: da jo
torej potegnemo iz sivine samoumevnosti in jo prvic uzremo
v njeni enkratnosti in tujosti, ji pustimo biti Zelva, skorpijon,

morska kumara ali karkoli Ze.

Vrednost Zivega sveta

Tovrsten pristop je seveda dale¢ od nereflektiranega »boja za
pravice zivali«, ki je ravno nekriti¢no poosebljajo¢ in v imenu
zivali v¢asih postavlja ¢udaske zahteve (»Zivalim enake pra-
vice kakor ljudem« — karkoli naj bi to pomenilo) ali podobno
slepega »vra¢anja k naravi«. Seveda, bi lahko odvrnili, tako je,
ker je tovrstna literatura sama po sebi kilometre dalec od kakr-
$ne koli angaziranosti. Toda pozor, prav tako bi bilo prelahko
reci, da gre za enoznacno in nevtralno drZzo »pustiti biti« brez
vrednostnih sodb. Na prvi pogled je to seveda res. Nastopi
Zivali so pogosto zaviti v tan¢ico humorja in pripovedovalca
(in bralca) osvobodijo moralnih kategorij dobrega in zla ter ga
prestavijo v svet, v katerem ne obstaja ni¢ takega kot krivda
in odgovornost. (Se ve¢, kakor hitro se omenjene kategorije
pojavijo, zagrenijo nasmeh in prinesejo s sabo tezo »resno-
sti, lahko v ozadju razkrinkamo alegorijo!) A po drugi strani
bi, denimo, pozicijo mladega zoologa iz Moje druzine, za kate-
rega je vsak nov dan »blesce¢ in lep kot otrogki ¢ajni servis, z
enakim odtenkom neresni¢nosti«, vendarle tezko oznadili kot

nevtralno. Bolj, ko je neko delo prosto moralisti¢nih, politi¢-
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Prav tovrstno umetnisko podeljevanje
vrednosti je odli¢no izhodisce za tisto
drzo, ki cloveka in Zivali nekriticno ne
enaci, temvec ozavesca enkratnost in
veliko vrednost Zivega sveta.

nih, psiholoskih (pa tudi larpurlartisti¢nih) elementov, tem
bolj je zivalskim junakom podeljena neka posebna vrednost,
posebna teza, tisto povsem individualno in vsakokrat novo
edinstveno »nekaj«, ki ga po svoje ustvari avtor in spet dru-
gade sprejme vsak od bralcev in zaradi cesar je golob, visavski
terier ali kobilica v literarnem delu nekako 3e bolj golob (ali
karkoli pa¢) od goloba tam zunaj, ki v trenutku, ko berete o
njem, morda skaklja po vasi okenski polici. Seveda pri tem ne
gre za to, da bi svet podvajali na »literarnega« in »resni¢negac,
temvec za to, da literarni svet elemente resni¢nega sele ustva-
ri s tem, ko jih potegne iz anonimnosti in samoumevnosti. In
jim z aktom kreacije po svoje, poljubno, igrivo, presenetljivo
vtisne znacaj, ne vsiljen, temve¢ ustvarjen — ustvarjen vsakic
znova v procesu branja in spet novega pisanja, drugje, drugic,
z drugim peresom.

In prav tovrstno umetnisko podeljevanje vrednosti je odli¢no
izhodisc¢e za tisto drzo, ki ¢loveka in Zivali nekriti¢no ne enadi,
temvel ozave$ca enkratnost in veliko vrednost Zivega sveta.
Vrnimo se e za hip h Geraldu Durrellu; kljub lahkotnemu opi-
sovanju bratovih lovskih podvigov je bil Durrell vse Zivljenje
zagovornik Zivali in njihove pravice do obstoja (med drugim je
ustanovil zivalski vrt za ogrozene vrste na otoku Jersey). Nje-
govo Zivljenje so zaznamovali redni »pobegi« iz domace Anglije
v afrisko in juzZnoamerisko divjino, za potrebe aktivisténega
diskurza pa je zanamcem zapustil nekaj udarnih gesel, shranje-
nih v ¢asovni kapsuli, zakopani na Jerseyu. A njegov angazma
je dalet presegel osebni »umik k naravi« ali aktivisti¢no pona-
vljanje gesel; zaznamovala sta ga namre¢ proces opazovanja in
preucevanja narave na eni strani in njegova literarna refleksija
na drugi. Sele tedaj, ko so njegove Zivali vnovi¢ zazivele v ob-
seznih in gostobesednih zapisih na papirju, je namrec postavil
temelje mogocemu ucinku na delovanje bralca. In tudi: sele
tedaj, ko se je umaknil v specifi¢no svoj ustvarjalni modus, je
zivali zagledal v tistem, kar je bilo najbolj njihovo — in obenem
zase in za bralce zajel njihovo absolutno krhkost, minljivost in
kontingenco: pozor, prav lahko jih nekega dne, mogoce kmalu,

ne bo vec.® Foto: Marcel Miiller Kéin
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