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DezZevna in otoina jesen je pomendrala uZitke velike graditve. Nova uéitelji=~
ca se je prve septembrske.dni predstavila kot ostarelo pretkano babse, ki ji niti lum=
parije ponavljavecev ne morejo do Zivega. Pa ne samo to, z uniZujolo strogostjo je
molzla iz nafih lobanj znanje o elektrifikaciji in seStevanju z decimalnimi ¥evili
ter o visokih ciljih petletke. Molzla je in se potem muzala, Ze nismo znali. Ce
nismo vedeli na primer, kdo je bil Galileo Galilei, Matija Gubec ali Janez Trdi-
na. Pri pevski uri sploh nismo prepevali, tovarifica nos je uéila risati violinski
kljug in misterij notnih pik. Kmalu se je izkazalo, da tovarifica nima posluha in
da je vsekakor brez najmanjiega pevskega znanja. Prikupni pogovori o svobodi
ter srei in roZah, pa tudi o moéi in bojevanju, ki nam jih je lani darovala tovari=-
fica Elza, so zamrli. V zvezke smo &eckali in &arali spoke in raéune. Ne, to ni
bila nikaka fola, iz katere bi lchko kdaj dozoreli sadovi petletke. To ni bila fola,
ki bi bila lahko vredna naslednice éastnega boja nadih oéetov in bratov. Vse je
potonilo v jezi in razoZaranju.

Nova uéiteljica Agata Lenar&ié je pod veéer dostojonstvena posedala s knjigo
v roki na Jolskem vrtu. Brala je in premiiljevalo; prov gotove o velikih Zasih, ki
jih je dobojeval slovenski nared. Morda je brala Cankarjo; s pemoéjo Ivana Can-
karja naj bi dvigala svoje strastne in prerotke vizije do nciih zabitih moZgan, ki
so premogla kaj malo iskric razuma. Surove sokove naSega svobodnega slovenske-
ga &utenja naoj bi pozlchtila s klenostjo FinZgarjevega domstva, Kajuhovega Zrt-
vovanja, Cankarjeve bojevitosti. Kdo bi se vendar zavedal vsega, kar nova tova-
rifica ljubi in hoge. Toda ker je iz nje pljuskalo dostojanstvo in potapljale nate
pobalinstvo, smo se le ustavljali in si pravili velike re¢i. Take, ki se priblizujejo
strogim ukazom Boga ali Stalina.

Kdo ve, kije je sedaj tov. Elza = vitka, velika, pa tudi uéena. Katere dekli~
ce ji prinadajo pisane roZe, kateri ponavljavci i kukajo pod krilo. Lepota in
smeénost sta nekoé burili nase $olanje. Pa so jo premestili. Moja mama je rekla,
da ima na Krojevnem uradu prav gotovo mnogo sovraznikov. Nekaj je moralo pri-
ti nad tovaridico Elzo, saj je vesto izpolnjevala vse postave svobode in tudi v
cerkev naskrivaj ni zohajala, kot zdhaja baje stara uéiteljica v Lutnem ter ima
zorodi tega prestopka velike sitnosti z oblastjo. Oblast je po Ze taka re&, da
"dalj kot si od nje, mimeje ti spijo krove v ¥tali®. Ta udni pregovor je ugenc
babica veékrat ponovila. Zdi se mi, da je ni nihée razumel, saj je pregovor
smesno zaobjemal dve stvari, ki se navedno nikoli ne sreujeta = oblast in krave.
Pa so se za &udo te stvari srecevale don za dnem v Krogljevi zadruini $tali.Ven-
dar bolj ket zabloda kakor pa kot East prihajajoéih sprememb, ki jih strasino oz-
nanjajo na sestankih in proslavah.

Je Ze moralo nekaj previhariti usodo tov. Elze. Morda zaradi skoraj reckcio=



name zadrianosti, ali pa posebno zato, ker je bajé odklonila ljubezen sekretarja
Andreja. Moma je posepetala ogetu, da je uéiteljica odklonila Andreja zato ker
se ne bi on hotel porogiti cerkveno, Babica je tvezila, da gospodje Zupniki zdaj
porogajo uitelje in uiiteljice ponoéi, da ljudstvo ne vidi. To, da bi uéiteljica
vpri&o drzavljanov stopila pred boZji oltar in bi jo Zegnali ter kadili, naj bi bilo
veliko pohujianje pa tudi sramota za svobodo. Ta vrsta ne&asti je tigala v nasih
pametih kot gumb v skledi zelja. Tega sploh ni moé razumeti, saj je sicer rozma=
jono sodelovanje med cerkveno in svetno oblastjo kljub vsemu sodelujoée mahalo
po nafi greinosti. Seveda je bil Bog tm v peti brezboinezem, brezboitvo pa go=-
spodu #upniku ter ostalim poboZnim drZavljanom. Todo to res ni bilo tako vaino,
saj so - kot re€eno - vsi, ki so imeli mnoZico na ramah in vesti, to je gospod
supnik ter tajniki, predsedniki in sekretarji, preganjali krajo, laZ, lenobo, po=
Zrefnost, jezo, kletey in necistost. S tem pa so Ze zaobjete v grobem vse krivi-
ne ¢loveikego bivanja - svobodnega, a preraitenega za boZjo ali socialistiéno
zokonodajo.

Meni se zdi, da se je tov. Elza prav gotovo nekaj pregreiila. Lakomnost ali
netistost gotovo nista bili vmes. S tem, da se ni preve& vihomo opredeljevalo
za Stalina, brezboitvo ali zadruge, je celo potrievala neke vrste motko zmemost.
Po tudi za Boga se ni vnemalo. Ce je kdaj med uéenim predavanjom, npr. ob Ga-
lileiv, Simonu Gregor&icu ali inkviziciji le omenila cerkev, smo se ministranti
zmagoslavno spogledali, ces, glejte jo, tako je uEena, pa le govori o cerkvi.Po-
sebno tistim smo poslekali, ki niso zohajali k nedeljski madi ali k veronauku.

Zdaj pa je prifla ta nelepa Zena, ki ni z nikomer prijateljica, niti z deklica~
mi, ki so jih same roZe in recitacije. Ko je tovarifica Lenaréié Agata dognala, da
so ponavljavei vneti za lumparije, je sklenila, da bodo gojili folski vrt, kjer naj
bi negovali in cepili drevesca, ki bodo, % preden se bo izteklo petletka, zorela
debela jabolka in hruske.

“Sadovnjok pred folo naj bi postal nasa &ast. Med odmori bomo viseli kot zasta-
ve skozi okna in posluiali Zlahino rastje. Medtem ko bo tov. Agata pospravljala
predal v katedru, bo nas oddaleé skrivnostno astila s sivimi o&mi, kojti cast je tu-
di ponos. Vsak dan jih bo ve¢ = vejic, kot katedralskih stolpicev = listkov, kot ov~
&ic na nebu - cvetov, kot lugk na Vse svete. Dnevi bodo drseli v veliastje.Sonja~
Ii bomo o plodovih. Vsi, brez izjeme bomo Ziveli le fe za pridnost in zlate ter sk
latne sadeZe.

"Sadje bomo prodali in za denar bomo potovali v Ljubljano. Tam si bomo ogle-
dali myzej. V njem je shranjenc okostje mamuta, ki je bil doslej ena najvedjih zi-
vali na svetu. V Ljubljeni bomo obéudovali nebotiénik."

To mora biti nenavadna hisa. Dotika se neba. V Ljubljani je sredisée nasega
Zivijenja. Ko nam je to povedala, smo jo prigeli razumevati. Vem, da so jo dekli~
ce celo vzljubile.

"Pridna je. In delavna,® je rekla nofa mama.

“In preudama,® jo je dopolnjevala babica, ki je v glavnem cenila le ljudi, ki
se e malce krivijo pod bremenom let. Tovarifica Lenaréi& Agata pa ni bila veé



mlada, zato tudi lepa ni bila veé.

Maja ji je nekoé rekla:

"Tovarisica Elza ... ne, ne, kako Ze, tovaridica, tovarifica, a ja tovaridica
Agata, joz sem vam prinesla roZe s Samsona."

Vsi smo se smejali, kot da bi potrabasala smeinico. Tudi tovariica Agata se
je nasmehnila. To ni bila lepota tovaridice Elze, to je bila resnost, milost, ali ce-
lo odpuiéanje nase nove uéiteljice.
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Zadruzne krave v Kragljevi itali niso in niso hotele poslusati svobode, Zesor
so se kmetje, ki so se ob nedeljah pripodili s hribov k magi in v krémo, tudi zelo
veselili. Pripodili so se v belo vas in lazili med hisami ter v $tocuni bolj ogledo-
vali kot kupovali porhant in cedele. Pavri so se brezglavo otepali nadlog, ki jim
jth je v duse polagala kolektivizacija. Zbrali so se pri CemaZarju in mozevali o
oblasti in zedruznih kravah.

"Ali sem zato redil vojsko? Sam sebi sem kradel od ust. Zdaj pa so vse pozabi-~
li. Nalozili so unigujoée davke in pobrali najboljio zivino. Fej!™ Vrbanovec je
bil najodlognejsi.

"Zadruga, zadruga, zodruga v Kragljevi étali; da bi jo hudig!™

"In mesa daobi§ pol kile za celo druzino. Ebemti. Pa so obetali, po voini bo
kmet gospod.™

S pisanih krosenj so poplesavali pordeli listki. Polegali so po gmajni in rjave-
li. Nebo je z modrino polivalo svetli dan. Po maii so pavri darovali zadnje solde
neustavljivi sli, poskropljeni z grenko Zalostjo. In so odlazili skupaj z Zenicami,
ki so pobozno razkrile nebu proinje, ki jih je na dnu pisane jesenske Zalosti doro-
jeval dolgi teden.

Novice so prihajale, da so se izdajalci Kragljevi dokonéne ustavili na begu
in da jim ne gre slabo. Reakeija pa je raznadala, da se Krogelj pa& poZviiga na
izgubo grunta in na taksno svobodno domovino.

“Bogatel bo, kot je tukaj bogatel, na lumparijoh mu raste moinja. Znajde se,
toki ne vpradajo po &osti," je modroval Filip, ki ni bil reakeija.

"Ce bi pa tukaj ostal , bi mu pa vzeli grunt, stradal bi, strodal , kot stradajo
kmetje," mu je zlobno odgovarjala babica.

“Stradal ne bi, saj je dela dovolj."

"Je, zo tiste, ki pustijo domagije zadrugi in gredo. Kdo bo pa doma za store
skrbel ? Stare menda ne bodo nagnali v pisame.™

"To so problemi, moma, oblast ve zanje, redila jih bo."

"To ni nobena reiitev, vse smrklje v pisame. Se kdo sploh vprasa, ¢e znajo
pisati in  raéunati. Kmetje pa hirajo. Zaradi davkov in arozacije, ali kako se Ze
rege.”

"Vse nacenkrat se ne da urediti.”®

“Vse naenkrat, saj so se vsi tolkli in hircli za boljSe €ase. Za take ?"

Drug drugemu nista prisla éez. Babico je oznanjala greh, Filip je bronil noge-



1a vsega novega, ki se seveda Sele uveljavlja.

Toki pogovori so v meni vsajali nekaj grenke Zalosti in jeze. Posedal sem med
odraslimi in redeval z njimi zablode novih &asov. Pa se nisem mogel odlogiti. Ko
je ded rozlagal grozne zgodbe o boju in Zrtvah ter na ta nagin hotel zagovarjati
¢udne potke, po katerih hodi svoboda, sem mu zatrdno verjel. Takoj ko je povze-
la besedo babica, ki je tudi znala logevati resnice od lazi, sem skoraj zdvomil
nad dogodki, ki so pledili po vasi zagnanost. Cas ni dovoljeval in tudi ne razu-
ti. Ce si posedal na robu in razmiiljal, te tudi svoboda ni povohala, Nasa babica
in Jokljevka ter ostala reakcija pa so dneve in dneve precepeli na zidku ob rume-
ni cerkvi in zabavljali krizem krazem.

"To je greh zoper vse postave, boZje in &loveitke.”

Kmetje so med tednom stresali svoja vprasanja hisem in kolovezom ter senoze=
tim. Kot da jih vse poslusa. Toda vest ni bila take vrste, da bi jo lohko pognal
tez rame, e zaslisis lepo pesem.

Vas pa se je gnala za dosezki. Zadnje sence vojne smo poékropili s svetlobo.
Cistili smo razvoline, zasajali smo lopate v dolgo faroviko njivo - zrastel bo za-
druzni dom, kjer bomo vekomaj imeli zborovanja in pevske vaje ter igrali igre.

Po zidovih rifemo svojo gesla in radost preveva nalo zmage. Tiste s kmeti in s kra-
vami je navsezadnje smeina problematika. Saj so rekli v joli:

"Kdo ima sploh kaj od teh najih pavrov, Se sami tezko vozijo. Sicer pa, v na-
§i domovini je Vojvodina, kjer so neskonéna polja pienice, za vse delovno ljudstvo
je bo dovolj. Nase hribovske kmetije bomo tako in tako v naslednii petletki pogoz-
dili.*

“Vse je res, tisto o Vojvedini in tisto o gozdovih, samo tu so ljudie, ki jih ne
mores$ kor tako predrugaéiti; hudiéa, pognal ga bo$ z grunta, ti bo pa crknil, to pa
ni na$ namen."

Cesnik je pametno govoril; ko je umolknil, se je z vseh dlani usulo ploskanie.
Zdi se mi, da je hotel regi, da se ne da ni& prehiteti, saj Zivimo le eno Zivljenje.
Cesnik se je tolkel e v starih Easih v Galiciji, potem so ga Italjani muéili,

zafel je na bojiséa Spanije, slednji¢ pa se partizanski boj = krvav in neusmiljen.
Cesnik je prav zaradi stvame bojevitosti uzival sloves najmodrejiega. Ni hotel bi-
ti voditelj, opomnil pa je rod, kadar smo cepetali po robu in je bila nevamost,da
bo zdaj zdaj kdo Eofnil v brezno. Tudi spolnjevale so se njegove besede. Z naso
babico sta imela dolge pogovore. In z dedom tudi. Zdi se mi, da je hotel Cesnik
tisto, za kar sta se gnala ded in babica skupaj. Tak je bil - ponosen , pravigen,
&astitljiv, razumevajoé in silen nas Cesnik.
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Potem so pripeljali pred 3olo naroéje sadik, ki naj bi jih ofroci posadili in na=
to negovali, dokler ne bodo rodila soénih plodov, tovarisici Agati v Zast, solar-
jem in svobodi v ponos. Kmeéki ofroci naj bi odslej namesto v lumparije usmerili
svoje skrbi in zagnanost v drevesca na Solskem vrtu,



Kopali smo jamice in najstarejii ponavijavci, ki sploh niso bili veé otroci ter
so si v zadnjih klopeh med poukom kazali lule, so vanje polagali vitke sadike ter
jih z rovnicami in motikami skrbno in &vrsto zatelkli. In so rastla.

"Drevesce se bo razraslo v kroinjo, spomladi bomo cepili na stebla plemenite
vrste. UEili se bomo iz knjig velikega sovijetskega botanika Miéurina. Kmeéki o-
troci Ze znate cepiti, ostali se bomo Miéurina navadili.” Ponavljavei so se zago-
nefno nasmihali vnemi tovarifice Agate. Zdi se mi; da je v njih burkalo prav ta=
ko negodovanie kot v njihovih odetih in mamkah. Kmeéka opravila sploh nikomur
niso veé pomenila éastne dolZnosti, paé pa kveéjemu otepanja vredno nadlogo ki
ji je razvoj obmil hrbet. V tem smislu so sprejemali tudi pavrovski otroci vnemo
tovarisice Agate Lenar&ié. Delali so bolj zato, ker se novi tovarifici niso hoteli
tako na hitro zameriti, pa tudi zato, ker je zaradi opravil z drevesci nekajkrat
odpadel pouk. Pouk je pa tako in tako Siba boZzja. Naie mame so preudamost,
resnost in pridnost tovarifice Agate zelo cenile in spoitovale "gospo uéiteljico®,
ki se loteva tako tezavnih nalog, kot je prevzgoja nase mladine, ki ni in noée bi-
ti pridna. Vsi otroci v nadi vesi so baje pridni samo, kador spije. Otroci pa, ki
morajo delati na njivi ali v étali, sploh ne premorejo nobene pokorié¢ine. Delo jih
osvobaja vsega tistega, kar naj bi krasilo njihovo hvaleznost. In pavrovski otroci
so bili zares poredni, nehvaleZni in celo nesramni. Toda tovarisica Agata se je
problema lotila z domiselno resnostic, drugaée kot tovarisica Elza, ki je vedno
obljubliala "Zaprt po 3oli}' o se {e medtem prijazno nosmihala in zato Ze vnapref
dala vedeti, da obljube ne bo drzala. Lepota in nasmeski, v katerih je tlela lju-
bezen, so bili slabost tov. Elze. Og&ke, ustkice, nasmeski, pa pisane oblekice,
ki so zaljjale tovarifico Elzo kot slovenske zastave svobodo, so mendrali resnost,
ki jo je tovarisica morda Zelela uvajati. Nikdar ni uspela.

S tovarisico uéiteljico Agato Lenariig pa je bilo drugade. Nasmehnila se je
le v izjemnih okolis&inah, to se pravi le ob stvareh, ki so terjale praviéni smeh.
Nasmeskov ob neumnih domislicah in nerodnestih slabiéev ni delila. Pisano je po=
zrla izza sivih o&al in poniZujoce zmigovala z glavo. Pa nas je res poniZevala,
vse nase neumne in zmesane nacrte je s strasno doslednostjo korenito maliéila.Vse
take lastnosti pa so ji razumljivo dvigale ceno. Ne samo spoitovanije, tudi ob&udo-
vaenje je vnemala.

"To je uéiteljica, to.™ 53

"Otroci jo imaje radi in se je boje."

"Umirjena Zena je, ni ji do traparij, ki jih je imela Elze v navadi.® Bog ve,
kaj so mislili s tem.

Posadili smo drevesca in zahrepeneli s sadikami, ki so zokoraile k nebu. Ra=
dovali smo se zato, ker je nekaj raslo iz nasih del, pa Eeprav govore, da smo paé
otroci in e poredni ter hudigevo Zivi povrhu, Zdi se mi, da so se zdaj tudi ponav=-
ljovei in nasplosno vsi bajtarski in kmecki ofroci potiho radovali z nasodom. Na=
sad je resniéno prekrival kletev in blodne sle ter vse neugnane proinje nebu za
zboljsanje, za pokonéanje kriz, ki so valovile od ust do ust, od his do bajt, od
kolnikov do senozeti. Nasad je potolazil kot gajtrovi na grobu, e so vendarle



kotere od neugodnih lastnosti svobode bolede predirale skozi mlado pamet in ne=
mara celo ustavljale korak ali misel.

Tudi v Zoli smo se zresnili. Postali smo stvameisi.

Tovarisica Agata je resno posluiala bes Kolnikovega Franceljna, ki je bil
najveéji in najsilnejsi solar. Pa tudi najmodrejéi in najrazumnejsi. Poslusala ga
ie, pa ne z lakonskim nasmeskom na ustih, kot {e imela tovarifica Elza v nava-
di.

“Tudi kmetje so velike doli zo svobodo, zato mora biti tudi oblast s kmeti in
ne le z delavci v mestih. Glejte tovari§ica, moj oée je dal toliko za davek, da
ni ostal pri higi niti sold. in kravo so vzeli iz stale. Za zadrugo. Jej, to ne bo
prav.”®

Gledali sme ga in mislili o njegovi uéenosti. Lahko bi postal uéenjak ali pi=
satelj, ¢e bi bili doma bogati, kot niso. Pa so bili &isto prave cerkvene misi.
Spostovali smo Franceljna. On ni tak kot Franciska, ki sicer zna vse na pamet,
pa tolikokrat zaklobasa razliéne neumnosti in izzove smednost.

Pred zagetkom Sole ali med odmorom smo ogledovali ravne sadike in se meni-
li. Ni ga nasada, ki bi bil lepsi. Vegasta drevesa po kmetih ali pred hisami na
vasi se ne morejo primerjati s pokonéno rastjo drevesc na folskem vrtu.

Na folskem vrtu dviga glovo petletka. Taki veljavi moras verjeti. Ne do se
veé zaustavljati, vse bo neko& tako - skladno in &astno.
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"Utiteljica LenaréiZeva je s svojim delom dokazala toliko vestnosti in poZri=-
vovalnosti, da zasluZi pohvalo zbora voliveev. Nage otroke uéi poleg solskih
obveznosti tudi dela na vrtu, Taka vzgoja je za vso skupnost koristna in potrebna.
Nasa mladina bo Ze &ez nekaj let morala prevzeti nase vsa bremena, ki so zdaj
na nasih ramah,* )

*To je pa res," so mislili in momljali nekateri drzavljani.

Tovarisica Agata je resna in preudama sedela v drugi vrsti, kot da se Cesniko~
ve besede nje Zisto ni& ne tigejo. Zadrzano je sprejela veliko hvalo. Ljudstve jo
je gledalo in si mislilo:

"To, to je uéiteljica, take so bile pod Avstrijo, ko smo se mi hodili v $olo.”
Pa je splahnela zadrZanost kot siana v jesenskem dopoldnevu.

"Delo, delo, kmeéko delo, saj ga bo zdaj zdaj hudié vzel. Vse bojo poirli,
tudi hlage z riti in deteljo z obronka," se je Kolnik kisal za peéje. Pa ni vedela
vsa dvorana za njegovo "rajtengo”.

"Kdor bi rad kaj povedal , naj pove glasno ,* se je prikotalilo izza mize. Kol=
nik se je sesedel vase, njegove misli so preveé krasile grdobije, da bi jih brez
skrbi potrosil na zboru volilcev. Po tudi reckcioname so bile in smeine ter umaza-
ne, naj si bo za Boga ali za Stalina.

in je vzel besedo Vrbanovec.

“To mi ne gre v glave, zakaj nas razgiadote za kulake , nas naganjate v zadru=



ge in nam nalagate toke davke. Hogem reéi, tolkli smo se vsi in kmetje smo du
li veliko za svobodo. Nisem proti delavcem, le bolj po "demokratiéno® - kot
pravite, bi morali pogledati. Drugaée nas boste pokonéali. Kdor ne stiska pasu
sebi in druZini, ga bo pobralo. Lepo da uéiteljica uéi otroke saditi drevie, to=
da oblast ne spoituje kmeckega dela. In mularija ze prekleto dobro ve, kam plo-
ve kmetistvo,”

Pozrl je slino. Babica in Jokljevka sta emeli in mleli v kotu:

"Ta je jele prav povedal , §e o cerkvi bi moral koj reéi - zakaj ne sme tele~
sova procesija éez cesto in meZnarju ne dovolijo zvoniti, vse bi moral povedati.
Vrbanovec zna in brihten je. Tokih se manjka."”

Potem je nadaljeval:

"Zadruga je en kup besed. Pojdite jutri pogledat, v kakinem stanju so krave,
zraéunajmo, koliko mleka dajo, pa presodimo, &e se splaga. Lohko re¢em, da svo-
boda kmeta ne mara. Tako je, pa nié drugaée. Zaprite me, ce laZem."™

Tovaris iz okraja je po€asi prizigal "zeto" in zolenjc!.

“Tovarii se mofi.

Nih&e ga ne bo zaprl.

Svobodna domovina bo civilizirala tudi kmetijstvo. Toda tovarisi, agrame . ==
forma je nujnost vsake socialistiére druzbe. Kulakov ne bomo trpeli. Delavski
razred je enoten. Zadruge bomo spravili pokonci, zdruzili bomo polja, njive bo=
mo gnojili z umetnimi gnojili." Potresel je cigareto ter pogledal po ljudstvu.
"Gmajre bomo pogozdili, mladino bomo izsolali v strokovnjoke. Zavedati se mo-
ramo, da imamo v novi domovini Vejvedine, kjer rasteta na nepreglednih ravni=
nch pienica in koruza. Delavskemu razredu ne bo manjkalo kruha. Novi Eosi Se-
le prihajajo in za nekatere ne bodo zlahini, posebno ne za tiste, ki niso prijate=
I{i nase revolucije, precbrazbe naiih mest in vasi. Tovarisi! Tovarifica uéiteljica,
ki smo vam jo poslali, je zgleden primer vestne prosvetne delavke. Spoitujte in
cenite jo, vaie otroke bo vzgojila v dobre &lane socialistiéne druzbe. Z nosadom
na Solskem vrtu vzgaja v kmeéki mledini privrienost zadrugi, privrZenost soci=
alistiénemu poljedelstvu." Pozrl je v strop, kot da &cka prebliska.

"Vse teznje reckcije pa bomo preganjali. FarovZi nam ne bodo veé vladali;

s krvijo priborjena svoboda je preveé drogo pladena, da bi zdaj popustili tistim,

ki so v odlo&ilnih trenutkih izdali nase ljudstvo. Narod si bo pisal sodbo sam ;ne
frak mu je ne bo in ne talor, je zapisol slovenski pisatelj. Tovarisi! Okraj rozu=-
me vode teZave in vam bo pomagal , kolikor bo v njegovi moéi. Ne obupujte | Na-
predna domovina, razvita industrija, brezrazredna druzba so nad naért in cilj."

Tovari§ je povedal svoje ~ kot gospod s priznice. Potem pa se je odpeljal s ér-
nim in svetlim "buikom™ na okraj ter podal poroiilo o politiénem stanju v vasi.
Ni Se zgledno, boljse pa je. In bo e bol{se.

Kmetje in bajtarji so se pa zbadali v Cemazarjevi krémi.

"Vidi§ Miha, oblast nas melje."

"Krave so pobreali iz $tal, ali bomo podgane molzlil*

"Vojvodino bof Zrl, saj je rekel oni iz okraja.™ . 5



®Ne razumejo in noéejo rozumeti, vsi pasji so."

“Ti Ze, ko imas plago in dobis listke za meso in vino."

“Ne vem, res ne vem, ée bo potegnilo.™

"Uziteljica z mularijo sedi drevesa, pravijo, da bodo vse gmajne pogozdili."

“To ravno ne.™

Delavcem ni ilo slabo, oblast je poskrbela za delavski razred. =

"Kof ... kot ... kot bi dejal, da kmetje nismo delavski razred." Ze skoraj
zavozeni kmet Lapajne je sam sebi verjel , da je povedal modrost.

Pa koj ko zadruga ni dojala tistega, kar so prigakovali. Ni in ni potegnilo.
Pepe, ki je bil referent za seno, se ga je naZrl in krave so fistega dne le prezve-
kovale véerajinjo travo ter bulile slinaste rilce v mleéni dan - kot da se sramuje=-
jo smrdede neprijaznosti. Pa gnoja niso odpeljali, saj tudi plaga ni prisla do pr-
vega, Za mlekom, ki so ga vozili v mesto, ni bilo ne duha ne sluha. Bog ve ,mor=
da so ga pa v mestu zastonj pocuckali. Predsednik je ukrepal; &e je postale le pre-
hudo, e stopil v mraéno in zatohlo italo. Obsel je toplo vrsto cik in &e je po ne~
sreéi stopil v kravjek, je zamomljal: "Sakramenski Pepe." In ko je prisel spet na
svetli dan, je ukrenil: "Pepe, Mica, Franca, pokidajte, pokidajte §talo!"

Pepe pa je bil referent samo za seno in s senom je bilo tiste dni vse v redu,
Mica in Franca pa za mleko, ki je tudi jutro za jutrom do zadnje keplje odpljus=
kalo v belo mesto. TevzZ je Ze res bil nekakien referent za gnoj. P -p-po-z-za=b=~
bil j~j-je.

Svetli dan je obzarel Kragljevo domaéijo. Po vasi se je fuiljalo, da je Kra=
gelj v Italiji. Ustavil se je okupatorski pedrepnik in izdajalec. Koliko smrti ima
na vesti! Ali se kdaj pogovarja s svojo tisino, ali kdaj izroéi lasino preteklost ¢a-
stni presoji nepodkupljivega prijatelja! Nesnaga mu moli iz duse in njegova polja
so zakleta zemlja, ki noZe roditi.

Kragelj, koliko bledih okostnjakov je ob veZerih zbranih pri tvoji postelji.
Kragelj, ali kdaj pomoli3 zanje ? Pomeli§ morda opolnoéi ko prihajajo iz grobov ?
Sami znani, sami domadi obrazi. Ali &uti3 v drobovju prelivanje ? Te kdoj pobo-
Za smrt s kos&eno dlanjo po gladki plesi ? Vem, zatekas se v nebo in mrzli duho-
vi zraéijo zatohlost tvoje dufe. Pa ni refitve zate, Veselis se "zablod" na Sloven-
skem. Morda celo moli§ za rozsvetljenje naSih dus. Morilec. Ko bo priplavalo pred-
fe usodno vprasanje, ne skloni glave!

PoloZaj je zabijal tezka vprasanja v mozgane. S kladivi. Treba se je bilo odlo=
&ati. Misli pa so se drobile kot suha trava v kravjih gobcih. Nicesar ni bilo moé&
do kraja razmisliti, Svoboda ni enostavna reé in oblast je tudi v svobodi oblast.
Ukaz in vest je pregonjafi kuloke. Vpraianje je, kie so. Bolj ko dopoveduijejo,
kakini bi morali biti kulaki, bolj se mali&i njihova podoba po nasih hribih. Vrba-
novec ima morda prav.
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Tovarifica Agata Lenaréié e vsajala v nofe dude in telesa zavest kolekiivnega



duha. Solski vrt je gladil zablode in kmeéki otroci so zanihali med nasadom ter
arondacijo. Pun&ke , kot na primer Franciska ali Pepca Crednik, so se dobrika=
le vnemi tovariice Agate, éeprav je doma po Franciskinem ocetu Jeneitu ie
kako hlastal davéni sistem.

®Qtroci, za domado vajo boste napisali pet povednih stavkov. Na primer:
Ivan Cankar je najveéji slovenski pisatelj." - Pomislila je, kot da bi flo za po-
membno stvar. ="Stric je kupil Pepéku lepega mucka. Do jutri.™

Iz Sole smo se usuli kot krompir iz vrece in se raztepli po kolovozih. Ponav-
ljavei se do drugega jutra niso spomnili naloge. Pridne punéke, kot npr. Francis-
ka ali Pepca Crednik, pa so se takoj po juzini usedle k zvezkom in mislile. Po
dolgem izmifljanju sta v Franciski dozorela dva povedna stavka. Domaga vaja.

1. Pionir se uéi za pisatelja. 2. Noso macka je strila tri macke. Fronciska ju je
ogledovala kot unra paket in ju ponavljala. Tcko je, podobna sta tistima, ki ju
je povedala tovariiica, celo lepia sta. In je pogruntala Se tri. Potem se je fe
nauéila Zivljenje in delo Simona Gregoréica, ki ga je tovarisica Agata nareko-
vala celo uro. Ko je skonéala, je odhitela k stemi prat zeljnate glave - bele,
trde in Sumece pod prsti.

Francelj, Pepe, Janez, Peter - vsi veliki Solarji, pa so zapregli in vzeli big.
Mlatili so &me prame po potnth zadnjicah. Mosko so se menili z oéeti, gruntali
so pisano dozorevanje, vkladali so gladke sadeze in ko je zmanjkalo, so 3li na
vegasto njivo po nov voz. In v kratkem popoldnevu so stokrat prekleli poéasnost
temnih kljus. Ko so pripeljali debeli voz k hiéi, so zvmili kozaréek novega = na
skrivaj, ali pa pred vsemi, saj so furali. Dan pa je polzel kot riba med prsti in
ko so se vmili zadnjiZ, je no& Ze motnila belkaste lise domaéije. Vse se je pomi=-
kalo vase.

Potem, ko so poZebrali proinje in se natlagili z zeljem, ki je ostal od opol-
dne, so se zatekli k Zganjekuhi. Talili so iz rjavih tropin ognjeno teko&ino. Pri
Lopajnetu so se naili in v svetlem zavetju mleli-misli ogetov, kriZpotja zadruge
in lostne potke, ki niso bile ravne, ali posute z belim peskom. Menili so se kot
dedci, kadili kot Turki, kleli kot furmani in sklepali kot na konferenci.

"Nasad na 3olskem vrtu, kdo plauje davke za nasad. Kruci-fiks."

"Baba nemama, misli, da bo nam solila moZgane. Sama naj copra nasad. "

"Se letos bom okopaval nasad, potem pa adijo sveta Agata usmili se nes."

“Hrk. .. hrk, ga bo3 cuknil Pepe ?*

"Za babo neumno in za povedne stavke . ™ 57

“Bog fe enega!®

"Toéi svinja hudigeva, ti, ki se pridno uéi§, ti bos uéenjak, kot ... kot Aga-
ta."

"Nas bo pa zlodej pohrustal. Daj 3e en &ik!"

Kapalo je v liter in na moZgane. Kot &e sili nedeljska juZina v loncu &ez rob.
Odpirali so duse kot okna v zatohli krémi. Kadili so se z brinjami in vrtali v tisi-
no. Nagibali so glave k ognju in po moZganskih zavejih so se sprehajale miske -
sive in hitre, mehke in hinavske, straine kot lakota, tople kot jok. gkropili 50 po



..... P ree:

ogniju, da je delalo Sssisk ~ 533335k . Miske so se nasmihale in rasle. Prijemali
so se za fople butice. V beli toplar je kapalo. Cik cok. Cik cok. Cik cok. Ro~
ke so komaj ubogale dobrotna povelja. Noé je carala greh. Z dolgimi lasmi je
lomastila po nebu in pradila po zvezdah. Pridi, vzemi, ali pa umri, saj te bodo
zagrebli v beli krsti. Cisto v beli.

"Pobi, solarcki zabiti, teleboni, hocete, da bo hudic vzel nasad I

Gledaii so ga in se reZali, V liter so cingliale kaplje.

“Hudi& vzel kot nafo krave." 58

"Daoj Se en &ik I®

Gospodarii so spali. Iz dna pliué so puhali riavkast duh po zemlji, zatohlost
ital ter zamisljenost krizantem pod tetinim oknom. Otroci so kuhali Zganje in
pripravljali pijano armado, ki bo ablegala nasad,

Pepe brusi noz. Janez bo vzel furlanke.

Borili se bomo kot levi. Za vse nerazumliene ter potoglave sanje Francisk in
Pepc. MNoé doruje skrivnosti. Po grapi se viede bele vila. Sove Ze &isto blizu hi3
oznanjajo smrt. Konji ne spijo niti ponoéi. Kljuseta stoje posiusajo. Naose misli
se toléejo z nebom, ki tlaéi duse. Med prsti bingljojo. Mehureki vhajajo v nebe~
sa.

Vas je v daljavi. V vasi so grofi. Grofi imajo nasad. Tecimo, pa ne po poti,
po senoZefi. Dneva $e ni slutiti. Francelj bo Euval Zganjekuho. Eno steklenico
imamo s seboj. Teci, teci, da bomo opravili. Da bomo porezali vse. Med vejami
se pogovarija tifina. Po tleh so pisani listki, kot preproga v gosposkih hisch. Na,
srkni , da bo gorka pamef, da bos globoko zarezal , da boi hitro pozabil ; da se ne
bos tega spominjal nikdar veé.

Po bregovih so nametane luéke. Povsod foéijo; toéijo ali spijo.

Za pasom fi&e noZi. Delali bomo pofiho. Potiho za oéete in mamke. Z encko
vnemo bi rezali noge kravam v Kraglievi stali.

Pepe [e zacel. Sadike polegajo, druga za druge. Kot utiujena éreda. Janez
je prevzel drugo vrsto, mali Peter tretio, Jakob &etrto. Somo posumi in senca za=
kolobari vase. Vrste izginjajo kot armada za ovinkom. Tisina se maliéi pe glavah,
ne more in ne more popolnoma osvojiti meglene ravnice.

Treba je s silo in postrani poriniti ostrino v sadiko. To ni paglavstve, to je de-
lo. MNe splaga se premiiljevati. Sploh se ni vredno spratevati, &e je to boZja Zr=
tev; tudi ne, e Stalin zdaj spi; ali e angeli godejo zlate pesmi. Prav vseeno je,
e ob tej uri na uradu cingljajo o novih davkih in zoslugeh tovariice Agate, oli
e se Janez Trdina ali Jeneséev AnZé& obrofata v grobu zaradi grdih del. Poglavit-
no je, da zareZes.

Na koncu nasada so se nasli. Janez je tisZal steklenico pod pozduho in &dkal
na poslednje vreze ostalih treh. Potem so se skrili za ograjo in se pogreli, Oblez~
1i so mrzli breg in se vzpeli na prvo senoZet ter se ustavili in pogledali po delu.
Razdejanje je kipelo v &mo nebo. Resnost jih je pozirala in hrepeneli so le e k
lugki ob rdeZem kotlu. Pot je bila dolga in misli so postajale nevami vrtinei Usta=
vili so se, stknili ogenj in prizgali, se spogledali ter se kot eden pognali v breg.



Francelj jih je zvesto Eakal. Na podrobna vprofanja so mu povrino odgovar-
jali.

V hipu je bilo vsega konec. Preklcdali so mrzle vprasaje z rok na rome, z
ramen Eez koleno, okoli vijoliZastega kotla. Tam so se grela in se maligila v pa-
ragrafaste golazni. Hinavi€ina dekletc z roZami in recitacijami, s pisanimi mas=
nicami v laseh, je Zvrgolela po nebu. Po dolgem razredu se je vlekla modra ko=
lona policajev. Na beli javor pod bogkovim kotom so kapljale mamine solze.Oce
je postal v vratih, morda je &isto na dnu zorelo priznanje. Niti fepet ga ne boiz-
dal.

"PriZzgi, toil"® :

"Toli, toéi, &e bo kdo izdal, ga bomo arondirali.”

*Ja, porazirali ga bomo s sveta kot nodega vola.™
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Vas je zavrela. Jutro je ncslo britof na Solskem vrtu. Drzavljeni so drli vkup
kot pobesnel hudoumik. Pokonéevalec je sovraZnik = silen sovraznik svobode.

Tovarifica Agata je vsa resna zrla v togo pokonéanje. Beli zarezi so bili kot
bele pike na smrkavi ravnici. Nikdar ne bodo drevesca zorela dragocenih plodov.
Smrtna preproga je stkana med zlodejem in pokonéevavci. Sadike so padle kot
talci, vse kot eden. Kropimo jih, blagrujemo njihovo junasko smrt. Ze dolgopred
zagetkom pouka je vas Zuborela strasti in slutnje. Vse je zadrhtelo. Gospod Zup-
nik je po jutranii masdi postal ob nasadu, zmignil je z rameni in se v &mem talar=
ju potegnil v farovz. Vsi smo ga pogledovali in iskali strah ali junadtvo ne njego=
vih licih. Pa nismo naili prav niéesar. Zgubljena bitka je ostala to, kar je bilg;
ni€ veé in ni& manj. Tovarifica Agata je zbirala besede z muko in s potrpljenjem.
Niti slutnje ni izrekla, niti razo&aranja ni priznala.

"Sovrazniki so to napravili, sovrazniki nove Jugoslavije, sovrazniki petletke,
klerikalci in faloti, ki ne spoftujejo nafega boja. Se so izdajalci med nami, ni fe
odklenkalo boju."

To pa so bile koncem koncev le besede, ki so kaj malo tolazile. Tajnica An=
gela jih je s skrivnostno zodrZanostjo delila vsem, ki so jo hoteli poslusati. Ver=
jel ni nihZe, tako kot parolam komaj kdo resni&no verjome. Besede so bile obtoz-
ba smrti brez ustrezajole primesi leka. Leka, ki hladi in vliva upanje = tako upa-
nie, ki je odmev prove srece.

"Ko se bo svet sesul v prah, bo Angela rekla, klerikalci so ga in faloti.”

“Ne, niso tako svetniski, kot bi po njihovi meolitvi lahko sklepali.®

"Angela ima in nima prav ..."

Mama in babica sta enotno obsodili kandalozno dejanje. Tako milo sta govo-
rili o tovaridici Agati, da se mi je zdelo Ze vse skupaj hinovi€ina. Ded je samo
mol&al. Prenehal je z delom, stopil je do zmaliZenega nasada, ki nikdar ne bo
zorel sadov. Stal je kot pred mrlicem. Kdo ve, komu je on pripisoval hudobijo.
Meni se dozdeva, da klerikalcem in reckciji ne. To mi je pomenilo veliko. Tudi
jaz si nisem in nisem mogel dopovedati, da je vsajeno tako sovrastvo v nasi babi-
ci ali Jokljevki in Tevzevki, ki so bile na vasi pogloviine predstavnice reckcije



oziroma klerikalizma.

TovariSica Agata je prvo uro pouka pokonéanje omenila, pa samo omenila, ni=-
&esar ni skusala podtikati in niesar obsojati. Ponavljavci s hribov so mol&ali, ali
pa so se pogovarijali o tem, da bi paé morali ckoli nasada Ze poprej razpeti viscko
bode&o ograjo, kajti nevoiéljivost naj bi bila tista, kar je pobudilo pokonéevavca
k delu.

Ko ie trapasta Franciska vstala in brala svoje povedne stavke
1. Pionir se uéi za pisatelja.

2. Nasa macka {e strila tri macke.

3. Mi imamo lepo vas.

4. Mi imamo tovorifico Agato.

5. Francelj zna umetno risat. ,

je v razredu vztrepetal smeh. Tudi na licih tovarifice Agate Lenaréié sta se izdol=
bli jamici. To pa je bila vendarle lepota nase nove tovaridice. Pa je postalo kar
naenkrat Ze preveé skrivnostnega spogledovanja. Franciskini stavki so bili bisema
rosa svetlega obetajodega jutra. Dan pa ni obetal prav nigesar, niti sonca, kaj e
resnic in milosti. Samo resnice bi bile lahko &astno sporeéile bledemu omahovanju.

Ne, resnice ne bo, tudi e se bo morda zalesketala njena sled v kaki najbrih-
tnejsi glavi, dokazati je ne bo mogoce.

In smo odili. Pobrali smo porezane sadike in jih zmetali na kup, da jih bomo
zakurili 29. novembra, na Dan republike. Kres bo = velik mogoéen kres. In v og-
nju bo svoboda, kot devica, ali kot mugenec. Device in muéenci pa menda vedo
za vse resnice in ¢e bi vedeli za njihove pameti in njihova videnja, bi zblazneli.
PribliZali bi se utripu veénosti. Kaj mi imas Se povedati, babica, tvoja uenost je
konénost mojega pricakovanja. Sadike, ki jim ni bilo usojeno dozoreti in s plodo-
vi slaviti zmage, so kot mrtvi otroci. V belih krstah je njih domovanje. Pa samo
navidez, v resnici se baje pode po modri kupoli neba in slavijo ter maligijo nase
misli in Zelje. Podobni so ognju, ki &asti praznik.

Vrt bo skoraj prekril sneg, nigesar ne bo ostalo kot spomin rozdejonja. Drobne,
3e ne oprijete korenine bodo &ez zimo zgnile. Spomladi bomo na folskem vrtu na-
mesto dreves posadili roZe. RoZ ne bo nih&e porezal, ker roZe so samo roze; roze
niso svoboda ali politika. RoZe pripovedujejo kot otroci in ko roZe umircjo, je na
nebu Zalost in po hifch kenec praznovenija.

To so se pogovarjali ljudje. Ne tako &udno in nemogoée , mnogo resneje in
prepriéljiveje, pa tudi skladno z jesenjo, ki je tonila v nizkem dnevu.

Oktober 1967



