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RESI^CNO KOT ZDAJ 

Pripoved o zgodovini 
ozemlja današnje Slovenije 

od piodavnine 
do svetovnih vojn 

katere lokacija je bila očitno izven meja 
današnje Slovenije - in po njej še žalu-
je? Ne le, da nekritično piše o Slovencih 
kot ljudstvu znotraj Svetega rimskega 
cesarstva nemške narodnosti: o obstoju 
Slovencev je govora celo tako zgodaj kot 
v 7. stol. Površna terminologija je sploh 
problem dela: avtor raje kot o Osmanih 
govori o Turkih in sploh ne reflektira pe-
riodizacije zgodovine v umetno ustvar-
jena obdobja oziroma epohe; a to so te-
žave, značilne za večino tovrstnih del. 
Na konec linearne zgodovinske premice 
je vseskozi postavljena Slovenija, v na-
raciji, kjer se teritorialnost dokaj pro-
blematično povezuje z rodovno razu-
mljeno etnično pripadnostjo: »Obstoja 
slovenstva se moramo zavedati, ceniti 
moramo vse tiste naše prednike, ki so 
/.../ omogočili, da je ta rod v zgodovi-
ni dočakal svojo državo Slovenijo« (str. 
11). 
Pračkova ambicija napisati poljudnej-
šo zgodovino določenega geografskega 
območja, in sicer območja današnje Re-
publike Slovenije, se je pretvorila v na-
cionalno-politično zgodovino v stilu »od 
paleolita do Tita«, v kateri se »kri« in 
»rod« znova in znova ponavljata. V čas 
po 2. svetovni vojni avtor znatneje ne 
posega, saj ga ne šteje za »pravo zgodo-
vino«. Hkrati pa vseskozi poudarja so-
dobnost in sočasno razdelitev na »leve 
in desne«. Pozicija avtorja je glede tega 
nedvoumna: komunistično ureditev 
označi kot ».absolutistični, avtoritar-
ni, enostrankarski oziroma najpogoste-
je imenovan totalitarni način vladanja. 
In to 200 let po razsvetljenstvu« (str. 
187). Praček močno izpostavlja tudi 
fojbe in komunizem enači s fašizmom. 
Iz vseh teh razlogov lahko delo razu-
memo kot še eno v kopici politično mo-
tiviranih izdelkov, ki se v zadnjih letih 

rojevajo iz politične polarizacije in jih 
zato močno odsvetujem; v tem primeru 
še toliko bolj zato, ker je avtor zgodo-
vinsko nepodkovan. Pozaba kot strate-
gija spominske politike ni sprejemljiva 
niti v akademskih niti v ljubiteljskih de-
lih, še zlasti, če jo spremlja opuščanje 
elementarnih zgodovinskih dejstev in 
opletanje s sodobnimi političnimi refe-
rencami. Izpostavljanje določenih vzpo-
rednic med preteklostjo in sodobnostjo 
je vsekakor dobrodošlo: marsikdaj se 
ponujajo kar same od sebe in jih je zato 
vredno vzeti v pretres, toda pretirano 
vrivanje moderne politične konstelaci-
je v zgodovinski pregled je nespametno 
početje, kakor je nespametno tudi vna-
šanje zgodovine v obstoječe delitve. Čas 
namreč teče naprej - nikoli nazaj. 

Daša Ličen 

Dino Buzzati 
ŠESTDESET ZGODB 
Prevod: Miro Bajt; 
Celjska Mohorjeva družba, 2008; 
459 str. 

Zgodbe Dina Buzzatija sledijo eno-
tnemu principu. Človek ima nek opra-
vek. Poslan je na misijo, poročati mora 
o plazu v zakotni vasi, obišče priredi-
tev, zdravit se gre v bolnišnico, z vla-
kom se pelje v daljno mesto. Človeku 
postane hitro jasno, da ima ta opravek 
dva možna izida. Mogoče ga je, seveda, 
uspešno izvršiti. Toda po drugi strani 
te lahko opravek tudi pogubi. Vožnja 
z vlakom, denimo, se lahko izkaže za 
pot v mesto, ki ga je opustošila nepo-
znana katastrofa (in na ciljni postaji 
se bo namesto sprevodnikovega žvižga 
slišalo kričanje neke ženske), na gledali-
ški predstavi se zgodi, da potaneš tarča 
anarhistične organizacije, svet se lah-

ko preprosto konča. Dva rezultata torej, 
uspeh in poguba. 
Toda med njima obstaja bistvena asi-
metrija. Poguba ima namreč to pred-
nost, da se javlja s pomočjo znamenj. 
Obstajajo znamenja pogube, vendar 
nikoli ne obstajajo znamenja uspeha. 
Prav zato, ker človek domišljavo misli, 
da bo »itak« ozdravel, da bo »itak« uspe-
šno parkiral avtomobil, da bo »itak« 
postal največji glasbenik v državi, se 
uspeh ne more kazati z znamenji. Zna-
menja so vedno prihranjena za izjeme: 
poguba je takšna izjema, a kljub temu 
se, nekoliko paradoksno, Buzzatijeve 
zgodbe vedno znova končajo prav s po-
gubljenjem. 
Človeka torej obdajo znamenja pogube. 
Bolnika premestijo v nižje nadstropje, 
bližje zemlji. Iz vlaka zagledaš ljudi, 
kako si mrzlično izmenjujejo neko no-
vico in se nato poženejo v tek, vendar v 
nasprotno smer kot vlak. V zgodbi »Ne-
kaj, kar se začne na G«, se vaški zdrav-
nik noče približati potujočemu trgov-
cu, ki še ne ve, da je gobavec (vendar 
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to sluti, kajti zdravnikova zadržanost 
je že znamenje tega, kar mora pomeniti 
»G«). Človek trdovratno zanika veljav-
nost teh znamenj. Toda ker jim ne more 
postaviti nasproti drugih znamenj, ta-
kšnih, ki bi bila ugodna za njegovo pod-
jetje, se z njimi spoprime na svoj način. 
Proti pogubi, ki jo izpričujejo znamenja, 
prične človek argumentirati. 
To je najduhovitejši del Buzzatijeve pro-
ze, točka, na kateri se približa dlakocep-
stvu Kafkovih junakov. V zgodbi »In 
vendar trkajo na vrata« bogata meščan-
ska družina poskuša uživati v mirnem 
večeru, medtem ko narasla reka zunaj 
počasi požira mesto. Bralec ve - in to 
v resnici sluti tudi družina, kajti zna-
menja so jasna - da bo povodenj slej ko 
prej pogoltnila tudi njihovo hišo. Toda 
družina Gron ostaja doma. Hreščanje 
temeljev hiše je lahko navsezadnje kar-
koli, pravi gospa Gron, morda so miši, 
morda so celo duhovi, zakaj bi morali 
sklepati na uničujočo poplavo? (In tu-
kaj vidimo, da smo pogubo pripravljeni 
zanikati z vsemi sredstvi, celo z nekim 
drugim načinom pogubljenja). V »Nekaj 
se je zgodilo« si ob jasnih znamenjenih 
nepoznane katastrofe potnik prigovar-

ja: »Če bi šlo za kako hudo nesrečo, bi 
vendar ustavili vlak.« Buzzatijevi bralci 
se bodo nedvomno spomnili tudi nesreč-
nega častnika iz Tatarske puščave, ki 
si je svojo rumeno polt - v resnici zna-
menje smrtne okvare jeter - poskušal 
pojasniti kot optični učinek novo zrasle 
brade. 
Logika, racionalnost, silogizem: to so po 
Buzzatiju pojavne oblike človekove ma-
uvaise foi, momenti njegovega slepomi-
šenja pred očitnim dejstvom pogube. Ko 
se znajdemo pred pogubo, se v naglici 
priučimo in oklenemo veščine silogizma. 
Zato ni čudno, da se njen eksemplarični 
sklep glasi: »Smrten je Sokrat« - on, in 
ne jaz, smrt je namenjena Sokratu, in 
ne meni. Posamične oblike pogubljenja, 
denimo utopitev, prihod v najnižje nad-
stropje v bolnišnici, nenavadna podredi-
tev mišji rasi v »Miših«, večno čakanje 
pred vrati skrivnostnega mesta v »Zi-
dovih Anagoora«, se med seboj v zadnji 
instanci razlikujejo zgolj po tem, kakšen 
logični prostor sklepanj in sofizmov se 
odpre z njimi. Vsaka posamična oblika 
pogube prinaša s seboj poseben kalkul 
upanja; Buzzatijeve zgodbe so dlako-
cepske razdelave teh računic. 

Ampak med usodami Buzzatijevimi ju-
naki in figurami Kafkove proze obsta-
ja pomembna razlika. Pri Buzzatiju 
človekova racionalnost trči ob zname-
nja pogube, ki se ne menijo zanjo. Toda 
pri Kafki je človek lahko odrešen, ven-
dar ne zato, ker bi bila pri njem pogu-
ba milostna - v tem primeru bi namreč 
še vedno vztrajala na svojem lastnem 
terenu, pri moči izjeme - temveč ker je 
dlakocepska tudi poguba sama. Člo-
vek lahko pred obličjem pogube razvi-
je svoje sofistične sklepe do neslutenih, 
predrznih razsežnosti, vendar mu pogu-
ba (in prav zato se jo pri Kafki pogosto 
zamenja za »birokracijo«) odgovarja z 
istim dlakocepstvom. Joseph K. in du-
hovnik najdeta v Procesu skupen jezik, 
govorico sholastike. 
Buzzatijevi liki nimajo te sreče. Zna-
menja pogube ne more ukiniti nobeno 
dlakocepstvo. Buzzatijeva literatura je 
podobna njegovemu slikarstvu, ki pa je 
samo podobno slikarstvu de Chirica: 
sredi pustinje stoji neka figura, neko 
znamenje, ki počasi prestopa svoje meje 
in preplavlja celotno pokrajino. Šestde-
set zgodb je zbirka osmrtnic. 

Aljoša Kravanja 
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