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katere lokacija je bila o¢itno izven meja
danasnje Slovenije — in po njej Se Zalu-
je? Ne le, da nekriticno pise o Slovencih
kot ljudstvu znotraj Svetega rimskega
cesarstva nemske narodnosti: o obstoju
Slovencev je govora celo tako zgodaj kot
v 7. stol. Povrsna terminologija je sploh
problem dela: avtor raje kot o Osmanih
govori o Turkih in sploh ne reflektira pe-
riodizacije zgodovine v umetno ustvar-
jena obdobja oziroma epohe; a to so te-
Zave, znacilne za vecino tovrstnih del.
Na konec linearne zgodovinske premice
je vseskozi postavljena Slovenija, v na-
raciji, kjer se teritorialnost dokaj pro-
blematicno povezuje z rodovno razu-
mljeno etnicno pripadnostjo: »Obstoja
slovenstva se moramo zavedati, ceniti
moramo vse tiste nase prednike, ki so
/.../ omogocili, da je ta rod v zgodovi-
ni dotakal svojo drZzavo Slovenijo« (str.
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Prackova ambicija napisati poljudnej-
$o zgodovino dolocenega geografskega
obmodja, in sicer obmocja danasnje Re-
publike Slovenije, se je pretvorila v na-
cionalno-politicno zgodovino v stilu »od
paleolita do Tita«, v kateri se »kri« in
»rod« znova in znova ponavljata. V ¢as
po 2. svetovni vojni avtor znatneje ne
posega, saj ga ne Steje za »pravo zgodo-
vino«. Hkrati pa vseskozi poudarja so-
dobnost in socasno razdelitev na »leve
in desne«. Pozicija avtorja je glede tega
nedvoumna: komunisti¢no ureditev
oznaci kot »...absolutisticni, avtoritar-
ni, enostrankarski oziroma najpogoste-
je imenovan totalitarni nacin viadanja.
In to 200 let po razsvetljenstvu« (str.
187). Pracek mocno izpostavlja tudi
fojbe in komunizem enadi s fasizmom.
Iz vseh teh razlogov lahko delo razu-
memo kot Se eno v kopici politicno mo-
tiviranih izdelkov, ki se v zadnjih letih
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rojevajo iz politicne polarizacije in jih
zato mocno odsvetujem; v tem primeru
Se toliko bolj zato, ker je avtor zgodo-
vinsko nepodkovan. Pozaba kot strate-
gija spominske politike ni sprejemljiva
niti v akademskih niti v ljubiteljskih de-
lih, e zlasti, e jo spremlja opuscanje
elementarnih zgodovinskih dejstev in
opletanje s sodobnimi politicnimi refe-
rencami. Izpostavljanje dolocenih vzpo-
rednic med preteklostjo in sodobnostjo
je vsekakor dobrodoslo: marsikdaj se
ponujajo kar same od sebe in jih je zato
vredno vzeti v pretres, toda pretirano
vrivanje moderne politicne konstelaci-
je v zgodovinski pregled je nespametno
pocetje, kakor je nespametno tudi vna-
Sanje zgodovine v obstojece delitve. Cas
namrec tece naprej — nikoli nazaj.
Dasa Licen

Dino Buzzati
SESTDESET ZGODB
Prevod: Miro Bajt;

Celjska Mohorjeva druzba, 2008;
459 str.

Zgodbe Dina Buzzatija sledijo eno-
tnemu principu. Clovek ima nek opra-
vek. Poslan je na misijo, poro¢ati mora
o plazu v zakotni vasi, obisce priredi-
tev, zdravit se gre v bolnisnico, z vla-
kom se pelje v daljno mesto. Cloveku
postane hitro jasno, da ima ta opravek
dva mozna izida. Mogoce ga je, seveda,
uspesno izvrsiti. Toda po drugi strani
te lahko opravek tudi pogubi. Voznja
z vlakom, denimo, se lahko izkaze za
pot v mesto, ki ga je opustosila nepo-
znana katastrofa (in na ciljni postaji
se bo namesto sprevodnikovega Zvizga
slisalo kricanje neke Zenske), na gledali-
ski predstavi se zgodi, da potanes tarca
anarhisticne organizacije, svet se lah-
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ko preprosto konca. Dva rezultata torej,
uspeh in poguba.

Toda med njima obstaja bistvena asi-
metrija. Poguba ima namrec to pred-
nost, da se javlja s pomocjo znamenj.
Obstajajo znamenja pogube, vendar
nikoli ne obstajajo znamenja uspeha.
Prav zato, ker ¢lovek domisljavo misli,
da bo »itak« ozdravel, da bo »itak« uspe-
$no parkiral avtomobil, da bo »itak«
postal najvecji glasbenik v drzavi, se
uspeh ne more kazati z znamenji. Zna-
menja so vedno prihranjena za izjeme:
poguba je taksna izjema, a kljub temu
se, nekoliko paradoksno, Buzzatijeve
zgodbe vedno znova koncajo prav s po-
gubljenjem.

Cloveka torej obdajo znamenja pogube.
Bolnika premestijo v niZje nadstropje,
blizje zemlji. Iz vliaka zagledas ljudi,
kako si mrzlicno izmenjujejo neko no-
vico in se nato pozZenejo v tek, vendar v
nasprotno smer kot vlak. V zgodbi »Ne-
kaj, kar se zatne na G, se vaski zdrav-
nik noce pribliZzati potujolemu trgov-
cu, ki 3e ne ve, da je gobavec (vendar



to sluti, kajti zdravnikova zadrzanost
je Ze znamenje tega, kar mora pomeniti
»G«). Clovek trdovratno zanika veljav-
nost teh znamenyj. Toda ker jim ne more
postaviti nasproti drugih znamenyj, ta-
ksnih, ki bi bila ugodna za njegovo pod-
jetje, se z njimi spoprime na svoj nacin.
Proti pogubi, ki jo izpricujejo znamenja,
pricne clovek argumentirati.

To je najduhovitejsi del Buzzatijeve pro-
ze, tocka, na kateri se pribliza dlakocep-
stvu Kafkovih junakov. V zgodbi »In
vendar trkajo na vrata« bogata mescan-
ska druZina poskusa uzivati v mirnem
veceru, medtem ko narasla reka zunaj
pocasi pozira mesto. Bralec ve — in to
v resnici sluti tudi druzina, kajti zna-
menja so jasna — da bo povodenyj slej ko
prej pogoltnila tudi njihovo hiso. Toda
druZina Gron ostaja doma. Hre$¢anje
temeljev hise je lahko navsezadnje kar-
koli, pravi gospa Gron, morda so misi,
morda so celo duhovi, zakaj bi morali
sklepati na uni¢ujoco poplavo? (In tu-
kaj vidimo, da smo pogubo pripravljeni
zanikati z vsemi sredstvi, celo z nekim
drugim nacinom pogubljenja). V »Nekaj
se je zgodilo« si ob jasnih znamenjenih
nepoznane katastrofe potnik prigovar-
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ja: »Ce bi $lo za kako hudo nesreco, bi
vendar ustavili vlak.« Buzzatijevi bralci
se bodo nedvomno spomnili tudi nesrec-
nega Castnika iz Tatarske puscave, ki
si je svojo rumeno polt — v resnici zna-
menje smrtne okvare jeter — poskusal
pojasniti kot opti¢ni ucinek novo zrasle
brade.

Logika, racionalnost, silogizem: to so po
Buzzatiju pojavne oblike clovekove ma-
uvaise foi, momenti njegovega slepomi-
Senja pred otitnim dejstvom pogube. Ko
se znajdemo pred pogubo, se v naglici
priucimo in oklenemo vescine silogizma.
Zato ni ¢udno, da se njen eksemplaricni
sklep glasi: »Smrten je Sokrat«— on, in
ne jaz, smrt je namenjena Sokratu, in
ne meni. Posamicne oblike pogubljenja,
denimo utopitev, prihod v najnizje nad-
stropje v bolnisnici, nenavadna podredi-
tev misji rasi v »Misih«, vecno cakanje
pred vrati skrivnostnega mesta v »Zi-
dovih Anagoora«, se med seboj v zadnji
instanci razlikujejo zgolj po tem, kaksen
logiéni prostor sklepanj in sofizmov se
odpre z njimi. Vsaka posamicna oblika
pogube prinasa s seboj poseben kalkul
upanja; Buzzatijeve zgodbe so dlako-

cepske razdelave teh racunic.
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Ampak med usodami Buzzatijevimi ju-
naki in figurami Kafkove proze obsta-
ja pomembna razlika. Pri Buzzatiju
¢lovekova racionalnost tréi ob zname-
nja pogube, ki se ne menijo zanjo. Toda
pri Kafki je clovek lahko odresen, ven-
dar ne zato, ker bi bila pri njem pogu-
ba milostna — v tem primeru bi namre¢
Se vedno vztrajala na svojem lastnem
terenu, pri moci izjeme — temvec ker je
dlakocepska tudi poguba sama. Clo-
vek lahko pred oblicjem pogube razvi-
je svoje sofisticne sklepe do neslutenih,
predrznih razseznosti, vendar mu pogu-
ba (in prav zato se jo pri Kafki pogosto
zamenja za »birokracijo«) odgovarja z
istim dlakocepstvom. Joseph K. in du-
hovnik najdeta v Procesu skupen jezik,
govorico sholastike.
Buzzatijevi liki nimajo te srefe. Zna-
menja pogube ne more ukiniti nobeno
dlakocepstvo. Buzzatijeva literatura je
podobna njegovemu slikarstvu, ki pa je
samo podobno slikarstvu de Chirica:
sredi pustinje stoji neka figura, neko
znamenje, ki polasi prestopa svoje meje
in preplavlja celotno pokrajino. Sestde-
set zgodb je zbirka osmrtnic.

Aljosa Kravanja
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