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LITERATURA

Ena od znamenitih $ablonskih predstav je pri nas misel, da smo po naravi
liricen, malce solzav, malce zatrt in neZen narod brez humorja; nasa literarna
domena da je zato lirika. — Pa vendar Zze preprost pogled na potek in razvoj
slovenske novodobne literature pove, da se je pravzaprav zacela s komedijo — ce
smo le pripravljeni odpisati Pisanice slabih deset let poprej. Ko se namre¢ nekoliko
sprostimo, lahko v miru priznamo, da pisaniska besedila dandanes redkokdo sploh
pozna in da jih s kakSnim posebnim uZitkom bere kvecjemu zelo specializiran
strokovnjak, da so tudi sicer imeli pisanicarji prenekatero tezavo sami s seboj,
recimo s prevzemanjem »naturnejSih« toni¢nih pravil verzificiranja — medtem ko
Zupanovo Micko in Maticka $e dandanasnji kar naprej z veseljem igrajo vsakrini
gledaliski ansambli, do osrednjih; z enakim zadovoljstvom pa ju hodi gledat in
poslusat tudi zmeraj novo obéinstvo. Ce stopimo od Linharta $e sto let nazaj,
naletimo na Janeza ali Ivana SvetokriSkega, ki je baro¢ni literarni prestiz zgradil na
komedijantskem pridigarstvu, na humorju v okrilju nepricakovane forme — ali pa
obratno, na pridigi nepricakovanega nacina — dotlej namrec pridiga humorja Ze po
svoji naravi ni poznala. — Potem pa se je Ze v to zgodnje in spontano oglasanje zacela
po svoje meSati literarna kritika. Pavla Knobla kot avtorja prve izrecno avtorske
pesniske zbirke Stiri pare kratkocasnih novih pesmi (1801) je celo Levstik, ki je
vendar priporocal in hvalil Solmostrsko poezijo po ljudskem okusu in smislu za
humor - in vsemu temu je Knobl stregel — imenoval »hripavega in kosmatega
krokarja«. Strekelj je moral sprico silovitega moralistiénega zgraZanja, kot je znano
(Z. Kumer, Terseglav, Hladnik, Dolgan), kolekcijo ljudskih humornih pesmi zapreti
v svoj »depo« — prav tako zaradi njihove »kosmate« nespodobnosti. — Tudi Preserna
nam literarna zgodovina najrajsi slika v pateti¢ni podobi, izjemoma se je priprav-
liena posvetiti Se sonetu o kasi ali Apelu, morda Novi pisariji; vsa tako imenovana
apokrifna preSerniana, ki so ji kasneje kakSno banalnost sicer tudi podtaknili, pa
vendar, kaZe, da je PreSernov genij znal enakovredno in enakopravno preigravati
velikanski diapazon — od zadnjih, onstranskih vprasanj do skoraj poniglavih in
blatnih ¢loveskih veselj na dnu sveta; in da ti¢i njegov genij prav tu. Podobno velja
za Jenka, o ¢emer zgovorno pri¢a kakSna takSna verzifikacija, ki je pazljivim in
spodobnim ofem pesnikove sestre ter drugih nenaproSenih cenzorjev le nekako usla
(npr. Pijanec poje iz leta 1855), enako tudi sicerSnja romanti¢noironi¢na naravnanost
njegove poezije. Velja pa $e toliko bolj za Jurcica ali kasnejSega Tavéarja: plastic-
nost njunega pripovedovanja je v mnogo¢em utemeljena na doslednem kontra-
punktu oziroma sozvotju komicnih in tragi¢nih skrajnosti — lahko v istih osebah
(Martinek Spak, Biti¢), lahko pa seveda v zasnovi celote (Krjavelj-Spak-Kvas).



Dodaten in poseben premislek se odpira z Levstikovimi tezami, da bi zaradi
ustrezne naravnanosti ljudskega okusa »jako ustregel, kdor bi resnico znal zavijati v
prijetne Sale«: ker je rac¢unal zaradi »potujcene gospode« le na kmecko ob¢instvo, je
Levstik z napotkom usmerjal na$ literarni razvoj v pretezno humorno pisanje; saj
»narod $ale ne &isla samo v navadnem pogovoru. . ., ampak Slovencu je dobrovolj-
nost viec tudi v knjigahe.

Ze teh nekaj nametanih pogledov na klasicni cas slovenske literature torej
dopoveduje, da pavsalne misli o nadi literarni liricnosti zahtevajo vsaj nekaj dodat-
nega premisleka. Zgodnji Levstik je lirsko samozadostnost literature celo izrecno
zavracal, ker pac lirika govori o zivljenju le po drobcih, »je vsa v koseh« in v
znamenju enega samega, ljubezenskega Custva. — Resda humor v razmerju do lirike
ni ¢isto dobra opozicija za premislek, vsekakor pa nam namiguje, da po drugi strani
komiénost v moderni literaturi le ni povsem brezobvezna, nadomestljiva rec, ki sluzi
zgolj preganjanju dolgega ¢asa; in da mu je zato v literarnozgodovinskem tehtanju
treba — ob dramatiki in epiki, o teh treh temah podrobneje pise tudi Levstik v
svojem programu - nameniti primeren premislek. — Na tem mestu si je mogoce
dovoliti celo Ze vnaprejsnjo delovno hipotezo, da se sodobna literatura brez humorja
ne bi niti mogla formirati, ne pri nas ne kje drugje; da je humor s svojo suvereno
svobodnostjo pa¢ njena imanenca. — Kasneje je sicer Cankar rad grdo govoril o
Murniku, ¢e§ da je s svojim spakljivim humorjem budalo in da bi sam lahko »takih
Jhumoresk® .. .spisal...na ducate« (Govekarju 1897) — Murnik je bil tista leta
Slovencem poosebljenje »Cistega« humorista; sploh se je Cankar trudil, da je humor
preusmeril v sarkazem. Tudi o Mil¢inskem, ki je bil razkoSno nadarjen komik, se je
med literarnimi zgodovinarji ustalila zadrega, kam z njim med eSaloni simbolistov,
naturalistov, vsakrsnih sopotnikov, ekspresionistov in »mladinskih pisateljev«. Bolj
ko smo se v prizadevanju za osamosvojitev zdeli sami sebi pomembni, vecja je bila
nasa tezava v razmerju do humorja in komi¢nosti — ni¢ dostojnega in spodobnega,
prestiznega se nam v njem ni prikazovalo; ni¢ gosposkega ali pa funkcionalnega, Se
najmanj kaj takega, kar bi bilo izraz metodi¢ne samozavesti.

In vendar je stvar potihem prav obratna. Humor je namre¢ s filozofskega
vidika predvsem nekaj, kar lahko nastane v svobodnem, samozavestnem razumeva-
nju sveta v njegovi tukajsnji oprijemljivosti, recimo v preenostranskih osebnostih, v
katerih se po stari veri prehudo enotno pretaka kateri od Stirih glavnih Zivljenjskih
sokov, tako imenovanih humorjev (kri, sluz, Zol¢, ¢rni Zol¢) — namesto da bi ti
sokovi delovali v usklajenem ravnovesju. Povrhu je v tesnem sorodstvu s komiko, ta
pa po analogni logiki kot pojem izvira iz starogrikih komai, burkaskih, veseliskih in
tudi pijanskih sprevodov, mo¢no zaznamovanih s spolnostjo. Filozofija je scasoma
razvila formulo o nasprotju med tragi¢nim in komi¢nim: komik je pritlikavi obvlado-
valec vsakdanjega, drobnega, spolnega, tudi umazanega sveta in je del tistega
mikrokozmosa, ki je ves v ¢loveskih rokah; tragik pa je Zrtev neobvladljivosti,
usode, skrivnostne onstranskosti, vijih sil, bogov — ti vladajo njegovemu Zivljenju in
predvsem smrti, tako da je tragicnost po svoji logiki postopno in neizprosno pokon-
¢evanje Cloveskih moznosti, vse do telesnega konca.

Taks$no razumevanje prinaSa v svojem logicnem obmocju seveda kup konsek-
venc: najprej da je tragicnost blizu transcendenci, onstranskosti, ki je ne zaznavamo
in si jo lahko samo mislimo, vanjo verujemo; torej je tudi zelo blizu religioznosti — in
s tem, naj ne zveni kot bliznjica, naSemu predmodernemu, naboZnemu slovstvu.
Komika je na drugi strani vsa tukajS$nja, »imanentna«; Clovekove zmogljivosti
odkriva v njegovi razmnoZevalni neskoncnosti, vsa tici v erotiki in podobnih receh —
statisti¢no je velikanska vecina elementarnih $al in komicnih izdelkov te narave. Kar




nekaj teorije je prepricane, da je kvantaSka kosmatost (tudi izraz sam je v sorodu z
Zivalsko poraslostjo ustreznih telesnih delov) osnovna forma Sale (Levstik na primer
od Kan¢nikovih priljubljenih poudarja pesem o tem, »kaj nevesta prinese k hiSi«, ki
da je »posebno smesna in posebno kosmata«; o Kanénikovih pozabljenih pa spet, da
jih pa¢ ni nih¢e zapisal, ker so bile »prekosmate«). Na drugi strani pa ostaja vse
cerkveno slovstvo, ki je pat po misli v dotiku z onstranstvom, s poslednjimi,
eshatoloSkimi vprasanji, brez izjeme pateticno resno. Ni se mogoce zabavati z
zadnjimi skrivnostmi, Se posebej ne, ker so naSemu umu nedosegljive, nerazumljive,
praviloma sploh konstrukt simbolne narave: pred njimi smo tudi vsi enako niceve,
malovredne boZje ovce; kot je sveti Pavel pisal Korinéanom: Kdor je zvest
Gospodu, je z njim en duh: ali ne veste, da je naSe telo hram Gospodovega duha, ki
je v vas in ga imate od Boga, tako da niste svoji? — Za drugacnost v takSnem
razmerju ni prostora; smrt je za vse enaka, za gospoda in siromaka. In je seveda
najresnejSa, najusodnejSa zadeva, ki dokonéno ukinja sleherno ¢lovesko moznost. Z
B(b)ogom je podobno.

Prepricanje o lastni zmogljivosti pa je seveda najdlje od kakr$negakoli konca:
¢e bomo umrli, nas bodo pa¢ nadaljevali otroci, za katere se na vse kriplje veselo
trudimo in zanje v letih, ki se zdijo primerna, pa tudi sicer, norimo; zalezujemo
Zenske, se nastavljamo moskim: komedije se konCujejo z Zenitvami in podobnimi
dogodki: dobesedno valjajo se v nenevarni samozadovoljnosti. v samozadostni, celo
poniglavi pritlehnosti; ni¢ hudega se ne more zgoditi, ¢lovek lahko pade na beton,
kot je dolg in Sirok, pa si $e noge ne bo zlomil, kje neki, da bi se ubil. Taksno
uclovecenje seveda ne more mimo zmerajsnje, sprotne drugacnosti slchernika, nje-
gove posebnosti, individualnosti, otipljive zemeljskosti; ¢lovek ni ve¢ ena od mnogih
enakih ovc v boZji ¢redi, temvec neponovljiv in nezamenljiv posameznik. (Tu se re¢
zelo zelo pribliza osnovnim staliséem romantiénih preroditeljev, njihovemu smislu za
ironijo, ki je pravzaprav humor pod nadzorstvom zavesti o tragiéni konénosti vsega. )

V zgodovini je bila ena izmed logi¢nih posledic komicno- tragicne opozicije
njen prenos v druzbena razmerja. S posvecenimi zadnjimi vprasanji se pac ukvarja
oblast oziroma njeno klerooligarhi¢no poosebljenje — vladarski Zreci skupne usode,
aristokracija razlicnih rangov in oblik. Ti se v tragediji celo obredno pogovarjajo in
veasih kar intimno parijo z bogovi; na ta nacin so si tudi s tragedijo zunaj tragedije
zagotavljali hierarhi¢no prestiznost; ljudstvo jih iz svojega globokega dna skorajda ni
videlo v njihovih bozjih viSavah, med njim in oblastjo je zijala mistiéna distanca kot
med nebom in zemljo - svet je bil aksiomatiéno razdeljen na neposredne in pooblas-
Cene Cloveske druzabnike bogov ter na ¢redo. Med obojimi se Siri prepad absolutne
ideje; bastardiranje ni mogoce in je kaznivo po bozjih in ¢loveskih postavah — z njim
se rudi red v temeljih, zato je »bastard« v kaksnem jeziku $e danes najhujsa
zmerljivka. S tem v zvezi je nastala ustanova tako imenovane stanovske zapore -
nanjo se navezuje prastara delitev na visoko in nizko umetnost: v komediji lahko kot
glavne osebe nastopajo samo plebejske osebe, druzbeni »poden« — da se pa¢ lahko
»boZja« aristokracija visokostno reZi njihovemu sicer resnobnemu pa sme$nemu
premetavanju po vsakodnevnih zdrahah, medsebojnemu natikanju rogov, varanju,
krajam, sprenevedanjem, goljufanjem, razplajanjem in Zenjenjem, vsemu, s Eimer
pa¢ mojstrijo svoje vsakdanje Zivljenje. Vse skupaj je dale¢ od bozje in gosposke
posvecenosti, ki pa seveda gospodari v tragediji. Delitev tovrstnih funkeij je bila za
literaturo obcasno tako zelo stroga (npr. v Franciji za Ludvika »Sonénega«), da so
prekrikarji tvegali tudi oblastvene kazni; isto je veljalo za »bastarde«, ki so se upali
zaljubiti ali celo Zeniti ne glede na stanovsko razlicnost (znamenit primer iz sloven-
ske literature je zgodba, ki jo srecujemo v Juricevi Hdceri mestnega sodnika in v



Tavcarjevi povesti Janez Sonce: obe se sicer koncujeta po mescansko aktivisticno in
optimistiéno, ¢e$ da velika ljubezen premaga vse ovire, tudi vitez se lahko oZeni z
ranarjevo oziroma kopaliS¢arjevo héerjo, toda stanovsko budnost in napadalnost
mora na koncu ukrotiti sam cesar, ki je — sicer brez posebnega odpora — poljubil
lepo mlado Zensko na obraz in oznanil: »Mnenje nase je tako, da ni samo rojstvo
plemenitastvu izvor, nego tudi ~ ljubezen!«) - Na vseh mogo¢ih ravneh, tudi na tako
nepricakovani, kot je literatura, se je pa¢ varovala in ohranjala stabilnost druzbene
urejenosti, pri éemer pa je bilo prav razmerje med tragicnim in komi¢nim kar precej
pomembno in oznacevalno.

Ko potem nekaj teh sicer precej znanih misli prenesemo v slovenski duhovni,
slovstvenoliterarni razvoj, se ucvrsti vsaj kot domneva, da se v svetokriskih pridigah
humor najbrZ ne oglasa le kot »znamenje baro¢nega duha in Casa« ali kot bolj ali
manj populisticna pridigarska metoda, temvec da je Ze znamenje globljih, tektonskih
sprememb v slovstvenem oziroma duhovnem estebliSmentu pri nas (o ljudskih
izdelkih zdaj ne govorimo). Humor je dale¢ od zadnjih vprasanj, apostoli niso
pripovedovali 3al, vera ni niti najmanj komitna zadeva - torej je v Lionellijevi
(Hrobatovi) maniri prislo do diverzije, ki ji Se nismo cisto izmerili razseznosti.
Nasladno in Segavo mnoZicno uprizarjanje grehov pod pretvezo, da se jih moramo
varovati, je bilo blize logiki renesancnih novelistov kot drzi obicajnih pridigarjev.
Navsezadnje je sluzila tudi dekameronska drus¢ina pripovedovalcev Boccacciu kot
nekaj, s ¢imer si je sam umil roke: ¢e§ saj vseh tistih lascivnih zgodb ni pripovedoval
sam, le zapisoval jih je; torej naj zanje krivi druge, kdor misli, da so nemoralne. Do
Svetega prirocnika slovenska slovstvena preteklost humorja prakticno ni poznala
(Trubar kot protestant ga ima v zelo rahlih nastavkih): kot znamenje globokih
notranjih vrtin¢enj v evropski duhovni civilizaciji pa se je torej tudi pri nas oglasil
zgodaj — ob zacetku mescanskega 18. stoletja: Ceprav na popolnoma nepricakovani
lokaciji. Ni nam treba podcenjevati tega dejstva!

Da je slabih sto let kasneje Linhart priSel v tolikSno zamero in je oblast
prepovedala celo parte za njim ter da je tega bila v precejSnji meri kriva tudi njegova
komediografija, je naslednje pomembno znamenje nasega notranjega osvobajanja v
znamenju humorja. Linhart je preprosto in utinkovito ter manj kot deset let za
Beaumarchaisom prekrsil temeljno socio-poetolosko pravilo glede locevanja med
visoko in nizko literaturo: plemske gospode je v svojih dveh veseloigrah napravil za
glavne butce, da se jim je lahko rezal vsakdo, kdor je le hotel — Se posebej pa seveda
vsi tisti predmescanski in mescanski ljudje, ki so v teh komedijah imeli svoje zvite,
motne, prevejane zastopnike. Ce k Linhartu pristejemo Se zabavijisko vedrino
SiSenskega »meniSica«, ki je tudi v verzih po anakreontsko rad zapel, »Se rajsi pil«,
Knoblovo subverzifikacijo, celo Drabosnjakovo bukovniStvo, ki prav tako ni ugajalo
oblastem. Smoletovo naklonjenost komediji, ne navsezadnje sicer nekoliko manj
o¢itna muzenalmanaska muzanja v Pisanicah, odlocanje za formo alpske poskoc-
nice, Majarjevo poudarjanje godcevstva, je mogoce pojavljanje humorja celo stati-
stiéno razumeti kot znamenje tiste dokonéne kulturnocivilizacijske razbremenitve, ki
se je sicer bolj ali manj nevidno pripravljala Ze od protestantov naprej in_je v
18. stoletju postala brezpogojna osnova za formiranje novodobne literature. Sio je
za drZo in naziranje, da je ¢lovek sicer majhen in najveckrat poniglav, da misli o sebi
veliko preslovesno, da se kar naprej ukvarja z mnoZico povsem nepomembnih
stvari, e posebej, ¢e jih motrimo z vidika pateti¢ne usode, da pa je vendar vsak zase
mikrokozmos, svoj gospodar, ki Custvuje, ki je neponovljivo strasten, ki ni bre-
zimna, posplosena ovca. Zato je vsakrSen vnaprejsnji aksiom nasilje nad njim - tudi
¢e smo umazani od grehov in pritlikavi od $e bolj pritlikavih pricakovanj. Taksni




smo po naturi, po kateri smo si pa¢ med seboj vsi enaki. Zakaj bi ne bil gospod
Tulpenheim primerna glavna oseba v veseloigri. ko pa je tako neizreceno neumen in
smesno puhel? Zaradi svojega gosposkega rojstva ne razume usode niti za dlako bolj
od svojih plebejskih podloznikov, bogovom pa tudi ni za najmanjso stopnicko blizji.
Podobno velja za tematska, formna in druga pravila v poeziji: zakaj krompir ali
Stacuna ne bi bila primeren predmet poezije, ali celo prdec, kot beremo pri Knoblu;
ali kranjski in nemski konj — pri Vodniku; ali Saljivo nesrecni sveti Senan, ki utegne
vsak hip zgoreti v plamenih telesnih strasti in boZje poboZnosti — kot pri PreSernu?

Zato je govorjenje o slovenski nenadarjenosti za humor in komiko bolj ali
manj neumestno opravilo in masilo; brez tovrstne nadarjenosti, ki ni odmerjena
enim narodom bolj in drugim manj, bi svoje literature nikoli ne bili postavili na
moderne noge. Preseren govori o poetovem srcu med peklom in nebom; podobno je
mogoce reci za umetnost, da svojo polnost dosega — med drugim - z dinami¢nim
obstajanjem med komi¢nim in tragicnim. Bolj ko je tako protivno sozvogje dosledno
in neusmiljeno, globlje, dlje in prepricljiveje seze umetnost — saj je Zivljenje svoje-
vrstna »igra« med usodo in svobodo. — Za pomozno ponazoritev se je dobro
spomniti zgodnjega nastajanja »obrazne« novele pri vajeveih: ucinek so si prizade-
vali avtorji doseci s hkratnostjo sme$nega videza in turobne resni¢nosti — taki so
Avgustin Ocepek, Tilka, Jeprski ucitelj, toda po svoje tudi Zarnikov sicer feljtoni-
sticni »slovenski Nikodem«, Ocepkov literarni dvojéek Rokavarjev Bostjan, ali
kasnejsi Juréicev Biti¢ — vsi povrsti revnosmesne kreaturice navzven in polni nevidne
tesnobnosti navznoter. (Lahko jih seveda tudi po Solsko preprosto pripisujemo
»kontaminaciji« s svetobolno filozofijo, kar pa v ni¢emer ne omaje mnogo pomemb-
nejsih razseznosti njihove humornotragi¢ne narejenosti.)

Z druzbenojezikovnega vidika smo takrat, pred poldrugim stoletjem ali celo
pred dvema, resda bili polni zadreg; »gospode« v smislu dovolj mo¢nega in samoza-
vestnega sloja nismo imeli, s tem pa tudi ne mimetitno zmogljivega jezika za
literaturo, ki bi si bila Zelela biti gosposka. kot bi po logiki tedanje mes¢anskonaci-
onalne Evrope morala biti - to sta imela Cop in Levstik prav: PreSernovo prebijanje
bariere v poeziji je ostajalo bolj ali manj osamljeno in celo nerazumljeno. Na drugi
strani je vdor humorja kot plebejske in s tem demokraticne etikete zapeljeval k
poenostavljanju, kakrSnemu je vehementno podlegel Levstik — ¢e$ bomo imeli pa
samo ljudsko in humorno umetnost (ob ¢emer se je spet skliceval na Kanénika: »Vi
pa pojete tako,/ da vas nihce zastopil ne bo;/ mi pa pojemo tako./ da nas zastopi
vsaki lahko:/ filozofi in poetje/ in vsi drugi kmetje«). Vendar se je kmalu pokazalo,
da so bile te7ave prehodne; samo osem let po Levstikovih programskih dedukcijah
je Juréi¢ napisal roman, v katerem je med drugim humorno-resnobno razlikoval med
gosposkim in negosposkim osebjem; tudi v jeziku: Se nekaj malega kasneje je napisal
tragedijo, Levstik Ze predtem komedijo — in tako so se stvari zelo naglo postavljale
na pravo mesto. Resda je Levstik Juréi¢evo moderno pisano tragedijo skusal Se na
vso silo po klasicisticno »popraviti« in pocediti, toda Ze preprosto dejstvo, da smo se
opremili s tema dvema prestiZnima vrstama literature, govori o tem, da je nasSa
literatura zacela delovati normalno; da se je uravnovesila in napolnila.

Tako se zdi, da je s slovenskim humorjem v literaturi; gre za precej bolj
daljnosezno vprasanje, kot pa se vidi na prvi pogled in kot bi ga bilo mogoce
odkljukati s Solsko preproséino.

Dodatek o komicnem (in nekomicnem) originalu. — Posebno vprasanje, ki se
mu slovenska literarna zgodovina v zvezi s humorjem in klasi¢no pripovedno prozo
vsaj omenjevalno posveca, je vpradanje tako imenovanih »originalov«. Beseda je v




SSKJ pojasnjena s slovenizmom »izvirnez«, vendar v literarni vedi ne zaznamuje
samo literarne osebe, ki je neserijska, ki se »po sodbi, misljenju, okusu, Zivljenjski
drzi cudno, sme$no, posmesno. izzivalno razlikuje od drugih«: zadobila je status
tehniénega termina, Zal da precej neopredeljencga, prejkone esejisticno svobodno
rabljenega. — Tak literarni »original« seveda ni slovenska posebnost: v romantiéno
realisticnem razvojnem stadiju so ga prakticirale vse evropske literature. Hermann
Meyer (Der Sonderling in der deutschen Dichtung. 1963; prvotno Der Typus des
Sonderlings in der deutschen Literatur, 1943, str. 13 in sl.) ga ima za relativno mlado
institucijo, literarno obstojeco Sele od konca 18. stoletja naprej, pa vendar z bogato
in dolgotrajno predpreteklostjo — Se posebno v tako imenovani noréevski literaturi. —
To pomeni, da omenjenega Meyerja »posebnez« zanima bolj kot zgodovinsko min-
liiva ustanova evropske mescanske literature in manj kot trajen, nadcasoven tip
¢loveskega obstajanja in obnasanja.

Precej tako, bolj zgodovinsko kot strukturno, utegne biti zanimiv tudi za nas:
znadilni »original« se je pac opazno in Cisto pokazal Ze na skrajnem zacetku sodobne
slovenske pripovedne proze — omenili smo ze, da pri »vajevcih« neposredno po
srednjeevropski mescanski revoluciji 1848 (Jenkova Tilka in jeprski ucitelj, Erjavcev
Avgustin Ocepek, Zarnikov Rokavarjev Bostjan): pri Jur€icu je zadobil dodatno
tezo in po malem nato izginil pri Kersniku — tam ga zadnjic in Ze precej obrobno,
eprav veckratno, lahko opazujemo v Ciklamnu (1883) — v romanu torej, v katerem
se je po zatrjevanju slovenske literarne zgodovine Kersnik poslovil od romanticnih
literarnih nazorov. Vnaprej je mogoce reci, da se je »original« pojavljal v slovenski
literaturi sorazmerno s krepitvijo mescanske moralne moci, pa tudi izginjal skupaj z
njo. Meyer je povezal zaton »posebneza« v evropskih literaturah s prodiranjem
deterministiénih idej in z jenjavanjem prepricanja o metafizitno popolni svobodi
posameznika: dokler je obstajala vera v ¢lovekovo mo¢ in svobodnost, je bil »poseb-
neZ« pa¢ zmeraj znova hvalezen preizkus in potrditev taksne ideje; ko pa so se proti
koncu 19.stoletja vse bolj uveljavijali naravoslovni nazori o cloveku kot sekundar-
nem in bolj ali manj nakljuénem produktu bioloskih in druzbenih, skratka, nadindi-
vidualnih dejavnikov, dednosti in okolja, je postal netipi¢ni »posebnez« literarno
nezanimiv. Umetnost si je zastavila nalogo, da prikazuje oziroma odkriva tiste sile,
ki »od zunaj« in nenadzirano gnetejo cloveka; clovek ji je postal nesvoboden objekt
opazovanja in analize, ne pa izraz verujoCih in zanosnih-moznosti. Vse nasteto
kajpada govori za to, da je bil »posebneZ« ali »original« znaCilna znamka zgodnjega
mestanskega samozaupanja; naj je bil na prvi pogled Se tako ekstravaganten in
nezanesljiv v svoji zanemarjenosti, podcenjevani komicnosti in obrobnosti — v resnici
je pod taksno zunanjostjo skrival vse kaj drugega: sploh je najpogostejse bistvo
»originala« znacilna romanti¢na razlika med videzom in resnicnostjo, zunanjostjo in
notranjostjo: »vajevci« so raje imeli sme$no gosposko podobo in ¢lovesko revno
notranjost, Jur¢i¢ pa bohemsko podrtijo navzven in do metafizicnosti mocno oseb-
nost navznoter (Martinek Spak; v izkljucno pateticni razlicici Domen ali doktor
Zober).

Prvi generator smesSnosti pri »originalih« je njihova nenevarna drugacnost;
kdor dela, govori in 7ivi drugace, celo ¢e Se v svojo $kodo, polni opazovalca z
zadovoljno vecvrednostjo. V zvezi s tem je treba Se enkrat spomniti na stare
opredelitve humorja in komicnosti: ko po videzu uceni vaski »razumnik« jeprski
ucitelj na inventuri za rajnkim Zupnikom ugotavlja koli¢ino knjig s tehtanjem, je to
zabavno, ker dejanje drasticno razgalja razseznosti njegovega »razumnistva« in
njegovega stanu. Ko nesrecni Nikodem skusa v zivljenjski stiski napraviti samomor s
pitjem »strupenega« Crnila, pri ¢emer se ves popacka, in se zaradi zanesljivejSega
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ucinka prebada z leseno marelo. ki se mu pri poskusu zlomi. v tak§nem stanju pa ga
hrupno posmehljivo zasacijo uradniski sodrugi. je re¢ Saljiva tudi za bralca: nepo-
gubno nasprotje med banalnimi sredstvi in pateticnimi nameni, med umsko reviéino
in iluzijami je preposebno in za opazovalca previeéno, da ne bi spravilo v veévred-
nostno dobro voljo in hahljanje. Ves Jurcicev Krjavelj je narejen iz poneumljene ali
zafrkljive ljudske imitacije gosposkosti oziroma »pomembnosti« (sekanje hudica,
zdravljenje koze, Zenjenje itd.)

Naloga takega »originala« je domala enaka vlogi dvornega norca: na prismo-
jen, nenevaren nacin, ki vzbuja pri poslusalcu sicer samovse¢nost in s tem zabavo,
izpricuje pritlikavost, celo bebavost vsakdanjega sveta ali pa bica cloveske napake v
javnem in zasebnem Zivljenju. Dvorni norec po Bebermeyerju Ze kar z zunanjo
opremo oznanja svojo posebnost: ta oprema ga je kot statusni simbol varovala pred
represalijami, kadar je zinil ali ukrenil kaj prebridkega ali preobtozujocega — vse je
bilo vnaprej zaznamovano kot abotnost in smesnost (Narrenliteratur, Reallexi-
kon..., II, 1965, 592-598). — Z dvora je tak norec, ki je bil Ze tako in tako zarodek
teatra. stopil v gledaliSce: kot grobijan. pijancek, potepuh, godec in podobno,
odondod v roman (zapiti stric Dolef, Krjavelj v Desetem bratu, ucitelj Krsevan v
Domnu, adjunkt Pepe Megla v Ciklamnu in kar precej Stevilni drugi). Potemtakem
je bil institucija nenevarne, pa izraZene, povedane moralne in sicerSnje kritike
predmescanske in kasneje seveda tudi mescanske druzbe. Moder norec je moral biti
mescanstvu iz odpora do zaklavzuriranega plemstva preprosto blizek. Tako niti ni
nenavadno, da so tovrstne literarne osebe v zgodnji slovenski pripovedi pogosto
mesc¢ansko (in ne kmecko proletarsko, kot bi sklepali po Krjavlju) statuirane: bodisi
po zivljenjski usodi, po nekdanjem poklicu ali po odvzetih pravicah (Martinek Spak,
stric Dolef, ucitelj Krievan, oficir Bitic, Avgustin Ocepek, adjunkt Megla in drugi).

Ze 1z doslejinjih opazanj je mogoce sklepati, da je treba po znacaju komicnosti
in predvsem po kompozicijski funkciji razlikovati vsaj dvoje »originalov«: epizodne.
ki so zveéine le slikovite in zabavne arabeske na obsSirni zgradbi romana in sluZijo
sprotnemu predihu, kratkocasni retardaciji in kon¢no tudi kompletnosti »zemlje-
kroga« (orbis terrarum), kot se za roman spodobi — ter nekaksne usodovce, ki so
komicni kvecjemu na povrsju, njihova skrita notranjost pa je usoda njim samim in
najveckrat vsej okolici, tako da z zgradbenega vidika delujejo kot kompozicijske
dominante. Zgodnejsi, vajevski, model je osredinjen na samopogubneZa. ki tudi ves
- portretno — napolni pripoved. Pripoved je zato bolj ali manj kratka — »obraz«, ki
ga od klasicne novele locuje predvsem Sibkejsa dogajalnost oziroma piclejSa poraba
notranjega asa. Ker je Ze narava tovrstne kratke pripovedi enoosebna, je nekako
strukturno nujno, da so u¢inki dogajanj predvsem povratni: literarne osebe so torej
usodne same sebi.

Malo kasnejsi jurcicevski romanopisni model »originala« — usodovea pa je po
svojem znacaju praviloma polskrivnostno poosebljenje sil, ki krojijo Zivljenje dru-
gim. Prikazuje se sicer lahko tudi epizodno — bera¢ Urh s Kostela v Domnu na
primer —, celo stihijsko — kot Zagar Sepec ali potovka RoZmarinka v drugem
slovenskem romanu Cvetu in sadu (1868). vendar Ze po svoji vlogi in znacaju sam od
sebe stoji v srediS¢u romana — tako kot Martinek Spak/deseti brat ali nekomicni
doktor Zober: oba sta naslovni, torej kljuéni osebi dvoje Jurci¢evih romanov.

Taksen vseobvladujoéi »posebnez«, ki obstaja v romanti¢no znacilnem ironi¢-
nem nasprotju med neugledno formo in neprimerno pomembnejSo, véasih Ze
komajda izmerljivo »vsebino«, je bil emblematski izraz temeljne naravnanosti zgod-
njega, revolucionarnega evropskega mescanstva (v sociologisticno naravnani nemski
literarni zgodovini to mes¢anstvo za razliko kasnejsi kapitalistiéni burZoaziji imenu-




jejo »malomesCanstvox, to je tak$no, ki e ne kupuje dela na izkoris¢evalski nacin).
Zgodnjemescanski preporod Evrope, ki je dotlej (do 18.stoletja) temeljila na aksi-
omatski in ne na empiristicni logiki, je bil ves zapriseZen uveljavljanju odprtih,
svobodnih, spremenljivih kvalitet zoper aksiomatsko zaprtost: zoper aksiom »modre
krvi« in rodbinskost je uveljavljal spremenljivo osebno sposobnost; zoper okoreli,
nepremakljivi red beneficijev in posebnih, zaklavzuriranih pravic svobodno konku-
renco; zoper brezpogojno vero dvom in izkunjo: zoper stereotipe zmeraj drugacni
subjekt: zoper civilizacijsko formo naturno »vsebino«; v literaturi zoper vezano
svobodno, prozno besedo.

Predmescanski druzbi je bilo vaznejSe rodovno drevo, na katerem ¢lovek visi,
kakor pa ¢lovek sam. Meséan je na drugi strani poudarjal, da kljub svoji plebejsko-
sti, kljub slabSemu videzu in kljub neprimernemu drevesu, ni Sibek - ce je le dovolj
mocan po naravi. Po videzu je vse okoli njega mogoCe res uglednejse, je z eno
besedo gosposko plemenito, po svoji resniCnosti pa je moralno nagnito, »piskavo«,
nebogljeno, inertno, v bistvu na koncu svoje polrazpadle usode. Mescanski usodo-
vec - »original« je po svoji drugacnosti zaznamovan Se s temnim, demonskim
humorjem, s katerim opremlja svoje urejanje druzbe, razporeja zlo in dobro. Torej
je v »originalu« kot skrajno unikatnemu posebnezu izrazen ves ideoloski sistem
zgodnjega mescanstva: svoboda (slehernik je upoStevanja vreden, enak med ena-
kimi, vsaj po startu), pomembnost druga¢nosti, temeljnost naturne vsebine.

K temu Se beseda o »subjektu«: ta je toliko bolj opazen, jasen in razloéljiv,
kolikor ve¢ posebnosti je v njem zbranih: najucinkovitejsa v tej vlogi so seveda
Custva in strasti, ki Ze po definiciji ne morejo nikoli biti objektivna. Tako je za
zgodnje slovenske »originale« znacilna skrajnost in poudarjenost strasti in afektov:
vsa njihova dejanja so pravzaprav posledica veriznih mascevanj in velikodusnih,
patetiénih odpuscanj, potrtosti in presernosti, noréavosti in bridkosti. Njihova
komicnost ali tragi¢nost, ki sta v tesni zvezi s takSnimi stanji, sta torej na poseben
nadin izkaznica (p)osebnosti/subjektivnosti kot ene temeljnih kategorij mescanske
romantike. Omogocala je tisti posebni, odkrivajo¢i pogled na svet, ki mu je bila tako
imenovana romantika privrzena iz dna duse. Lepo ga je leta 1866, torej v letu
prvega slovenskega romana, skiciral Ferdo Kogevar Zavéanin: »Kedar slikar ¢opié v
roko vzame. .., da kaj naslika, kar bi utegnilo gledavca zanimati, poiskati si mora
nenavaden, nevsakdanji predmet; in e tega ne stori, mora pa predstavljati navadne,
vsakdanje stvari v mikavnih, zanimajoéih polozajih, v nerednih slucajih. — Opisal ne
bom navadnih ljudi, ki Zive kakor ura na farnem zvoniku, ki se vsak dan v dolocen
¢as navije in vsake kvatre enkrat namaZe. Jaz ne bom opisoval ljudi, ki redno
obedvajo, kedar opoldne z velikim zvonom zvoni, ki na vsako nedeljo Cisto koSuljo
oblegejo. ki se dajo poprej trikrat oklicati, preden se oZenijo... Moji znacaji bodo
originalil«

Niso ga torej zanimali navadni ljudje: ne tisti, ki so tipi¢ni in ki so privlacevali
kasnejSe realiste, Zanimajo ga vsakrdne skrajnosti; ljudje, ki so drugaéni in v tem —
lahko tudi — komiéni (ni pa nujno, pa eprav ima zlasti poljudna literarna veda ob
takih primerih pred oémi predvsem »krjaveljstvo«).




