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LJUBLJANSKI ZVON 
Mesečnik za književnost in prosveto 

XLII. letnik 1922 7. številka 

M. Murko: 

Slovenski jezik v Jugoslaviji. 
nogo nesporazumov in težav prihaja v Jugoslavi j i 
odjn^goznavanja stvari in prilik. To bi se moglo 
dogoditi tudi z vprašanjem slovenskega jezika. 
Odobravam, da Hrvati in Srbi rabijo izraz 
slovenački, ker je najbolje, da uvajajo povsod pra* 
vilne oblike jugoslovjcnski (ekavski seveda jugo* 

slovenski), Južni Slovjeni2 in Slovjeni sploh namesto Slavcni ali 
celo Slavjani. Treba je torej razlike, kakor govorimo in pišemo 
vsi tudi slovaški, Slovaško, Slovakinja, najsi imajo Čehi in Slo* 
vaki izraze slovensky, Slovensko, Slovenka. Ne more pa se go* 
voriti o srbohrvatskem jeziku in slovenskem narečju, kar se do* 
gaja tudi v znanstvenih krogih. Ti pojmi sicer niso vedno enaki. 
Prve stolice slovanskih jezikov na ruskih univerzah so se ime* 
novale «kafedry slavjanskich narečij» in nemški se jc tudi pisalo 
slgvische MundarteiL_aH_Pialekte. Danes to ni več navadno in 
tako se v znanosti med Sfevanske jezike šteje tudi slovenski, 
ki jc razvil književnost v vseh panogah (ne samo v pesmi in pri* 
povedki) ter je po, težkih bojih postal tudi organ javnegajziv* 

„ ljenja. Ta slovenski književni jezik ima seveda tudi svoja narečja 
kakor vsak drugi jezik. 

Ni dvoma, da jc slovenski jezik najbolj soroden srbskohrvat* 
skemu in da se je iz njih, kakor sploh iz narečij vseh južnih Slo* 
vanov (tgrej tudi Bolgarov), mogel ustvariti en jezik, ali vemo, 
zakai se to žalibog ni zgodilo in ni moglo zgoditi. Mi moremo 

1 Z a « N o v o E v r o p o » v Z a g r e b u s e m na p r o š n j o d r . Mi l ana Curč ina nap i sa l 
s r b o h r v a t s k i č lanek «Slovenački jez ik i k n j i ž e v n o s t » t e r ga čital v «Jugoslovcn* 
s k e m kolu» v Pragi . N a že l jo več p r a š k i h S lovencev ga o b j a v l j a m t u d i sloven» 
sko , k e r se mi s a m e m u zdi p o t r e b n o , d a se r a z b i s t r i j o nek i p o j m i t u d i v 
domov in i . (Op. pis.) 

2 Na jbo l je bi bilo tudi pri n a s u v a j a t i : jugoslovenski , jujcoslovenstvo. 
(Op. pis.) 



biti prav zadovoljni, da. imajo zares vsi Hrvati in Srbi en knji* 
ževni jezik, kar je delo stoletij, ne samo zagrebških Ilircev in 
Vuka Karadžiča, kakor se večkrat površno pravi. Tu se pa vsi* 
ljuje vprašanje: zakaj ne bi mogli Slovenci iti za primerom 
hrvatskih čakavcev in kajkavcev? Kajkavsko narečje na Hrvat* 
skem je vendar skoro identično s slovenskim jezikom, posebno 
z njegovimi vzhodnimi narečji. Zagrebški Ilirci so tako združitev 
pričakovali in razen Stanka Vraza so se našli tudi drugi Slo* 
venci, ki so se pridružili Ilircem, ali to so bili samo poizkusi, ki 
niso imeli uspeha in ga tudi niso mogli imeti, ker so Slovenci, že 
sami razcepljeni po raznih deželah, bili politično in kulturno po* 
polnoma ločeni od Hrvatov in Srbov ter v svoji sredini niso imeli 
nobenih štokavcev, od katerih bi se bili mogli naučiti novega 
književnega jezika. To je storil edini St. Vraz, ki se je tudi preselil 
v^Zagreb, ko ni mogel svoje vzhodnoštajerske slovenščine po? 
vzdigniti na literarni prestol proti književnemu jeziku, ki so ga 
ustvarjali Kranjci od 16. stoletja. Vendar se tudi sam Vraz, ki je 
spaval z Vukovimi narodnimi pesmimi pod zglavnikom, nikoli 
ni naučil popolnoma štokavski ter je tragičen primer pesnika, 
ki se ni mogel popolnoma razviti, ker ni v mlajših ni v starših 
letih ni imel svojega prirojenega književnega jezika. 

Krivo je torej, ako se večkrat trdi, da bi tudi Slovenci pisali 
danes srbskohrvatski jezik, ako bi bil «pobjedio» (zmagal) 
St. Vraz, a ne Prešeren. Prešeren ni nikogar premagal, ostal je 
samo v svoji sredini, pel je večino svojih divnih pesmi in pp* 
vzdignil slovensko umetno poezijo v almanahu «Kranjska ČHe* 
lica» (1830.—1833.) takoj na evropsko višino pred Gajevimi «No* 
vinami» in «Danico»7"<Vraz'se je mogel od Prešerna samo učiti in 
se je tudi res mnogo naučil. Na drugi strani pa je imel tudi 
ilirizem velik vpliv na razvitek slovenskega književnega jezika 
in književnosti, tako da je «zmagal» tudi Vraz, kolikor je bilo 
to takrat mogoče. 

Dobro. Historične in politične razmere, posebno po dualizmu, 
so Slovence ovirale, da se niti književno niso mogli združiti s 
Hrvati in Srbi, ali zakaj to ne bi šlo v svobodni Jugoslaviji? 
Žalibog zopet ne, ker so ra_zm_ere v nekem oziru danes še slabše. 
Prej so skoro vsi Slovenci živeli vsaj v eni državi, ali danes je 
velik in najboljši del pod Italijo, lepo števil<j pa pod Avstrijo, ker 
ljudstvo na Koroškem še ni bilo dosti prosvetljeno ter se je med 
njim baš najbolj s tem agitiralo, naj ne gre v Srbijo in naj se 
ne posrbi. Z ozirom na Slovence zunaj naše države ne more torej 
biti ni govora, da bi se opustil ali opuščal slovenski književni 



jezik, ker bi se s tem slabili zamcjni Slovenci in bi se dajalo 
našim ncprijateljem v roke najmočnejše orožje proti naši državi. 

To so takoj občutili italijanski Slovenci in njihov vodja, dr. Jo* 
sip Wilfan, je v «Slovenskem Pravniku» leta 1921. (št. 1 — 4 , ^ ' / v 

str. 39—40) napisal članek «Jezikovno pravo v ustavi», kjer zahteva 
za slovenski teritorij popolno ravnopravnost slovenskega jezika 
ter naglaša, da v ustavi ni zajamčena, ker bo «tako zvani srbsko* 
hrvaškislovenski državni jezik» v teoriji, v praksi samo srbsko* 
hrvaški jezik. Moram priznati, da so tudi meni prihajale take 
misli, posebno ko sem videl, kako se važna načelna vprašanja 
rešujejo s stališča politične taktike in tajne diplomacije. Vendar 
sem ostal miren, ker popolnoma enako govori tudi ustava češko* 
slovaške republike o uradnem (oficijalnem) «československem» 
jeziku, a temu odgovarja tudi praksa. 

Sploh je način, kako so Čehi in Slovaki rešili svoje jezično 
vprašanje, velike važnosti in morc ^lužiti za primer tudi drugim 
Slovanom kakor Rusom in Ukrajincem ter Poljakom in Ukra* 
jincem. Pri tem je treba vedeti, da so Slovaki pisali stoletja češki 
in da govore narečja, ki so mnogo bližja češkemu jeziku nego 
slovenski jezik srbskohrvatskemu. Za najbolji dokaz navajam, 
da M^lošič, ki ima v svojih gramatičnih in drugih spisih «srbski k> 
in hrvatski jezik» ter posebni «maloruski jezik», govori vedno 
samoto «češkenj jeziku». Šele na koncu 18. stoletja so začeli ka* 
toliški Slovaki uvajati svoje narečje v književnost, protestanti pa 
šele v štiridesetih letih preteklega stoletja (v cerkvi pa se de* 
loma še danes moli in poje češki). Zakaj, to je jako zamotano in 
poučno vprašanje, ali največ so vplivali politični vzroki. Najboljši 
dokaz so Slovaki na jugovzhodni Moravi, ki so kulturno ostali 
Čehi. Danes je položaj tak, da tudi oni Slovaki bivše Ogrske, ki 

•stoje popolnoma na stališču državnega in narodnega edinstva, 
zahtevajo za Slovaško («Slovensko») kulturno avtonomijo, češki 
uradniki, profesorji in učitelji se morajo učiti slovaške oblike 
(to je glavno) in izraze, uradovati in poučevati slovaški, če tudi 
ni bilo nikakšnih šolskih knjig ter je praško ministrstvo šolstva 
in narodne prosvete moralo začeti izdavanje šolskih knjig z abe» 
cednikom. Nekaj časa je bil minister narodne obrane dr. Mar* 
kovič, ki je svoj prvi proglas na cclo armado izdal — slovaški. 
Sedaj se pripravlja zakon, po katerem bo avtentični tekst za* 
konov češki ali slovaški, kakor je bil predložen v državnem 
zboru. Ni treba, da je vse v Jugoslaviji enako, ali na vsak način 
kaže od Masarvka in njegovih sodelavcev se učiti tudi tega, kako 
se v pravem demokratskem duhu rešujejo jezična in plemenska 



vprašanja. N a j ne bo pri nas lažnih masarykovcev tudi na tem 
polju! Tudi to ne bi smelo biti, da neki hrvatski časniki iz stran* 
karskih ozirov krivo pišejo o slovaških razmerah ter črpajo svojo 
modrost še danes iz «Pester Lloyda». 

Ni prvikrat, da naglašam, kako bi bilo treba proučiti tudi 
razmere med Švedi, Norvežani, Danci in Islandci, ki uvajajo 
vedno boJj_svoja. narečja v književnost, ali čitajo tudi knjige 
svojih najbližnjih sorodnikov. Tudi v tem oziru so obveljale 

"^e/v besede Prešernove, ne pa Vrazove. 
Treba je tudi vprašati, kaj Slovenci sami mislijo o bodočnosti 

svojega jezika. L. 1913. je priredil dr. Bogumil Vošnjak, sedanji 
poslanik naše kraljevine v Pragi, v «Vedi» anketo «o jugoslo* 
vanskem vprašanju», pri tedanjih razmerah glavno o razmerju 
med Slovenci in Hrvati. Ne more se reči, da stoje vsi odgovori 
32 učenjakov, pisateljev, umetnikov in javnih delavcev na po* 
sebni višini; našli so se n. pr. še Hrvati in Slovenci, ki so mislili, 
da ovira približanje — Vukov fonetični pravopis. Za popolnoma 
nepotreben je proglasil «slovenski jezik (dijalekt)» Franjo Supilo 
ter je našel «u zadnjem upravo ostentativnom isticanju sloven* 
skoga dijalekta samo pogibelj za potpuno narodno jedinstvo 
Hrvata, Srba i Slovenaca». Vseučiliščni profesorji Josip Šilovič, 
Ladislav Polič in ^ocent^ogumil Vošnjak, smatrajoči Slovence, 
Hrvate in Srbe «za jednu etničku i jezičnu skupinu», so prišli do 
sklepa (Veda III. 312): «Slovenski jezik, ko ji se lijepo razvio ti je* 
kom druge polovice prošloga vijeka i stvorio svoju literaturu, 
mora uz južnoslavensko kulturno jedinstvo ostati sačuvan u stru* 
kama, u kojima je njegova eksistencija posve opravdana. Lijepa 
če se književnost i u napredak služiti slovenskim jezikom. Slo* 
venski če jezik ostati i jezik javnog života, službeni jezik u 
kraljevinama i zemljama, zastupanim na carčvinskom viječu. 
Saobračaj sa narodom ne može se vršiti inače nego slovenskim 
jezikom. Lijepa književnost, novine i pučka literatura štampat 
če se i nadalje u slovenskom jeziku.» Za to so potrebne «funk* 
cije narodnog saveza, jedinstvo na polju znanosti i jedinstvo 
trgovačkoprometnog jezika». Temu gibanju na j pomagajo: 
«Zajednički znanstveni jezik, zajednički stručni časopisi i za* 
jednički rad Akademije» (t. j. zagrebške). Ali tudi od tega 
je B. Vošnjak v svojih «Študijah k problemu jugoslovanske 
narodne misli» (Veda IV. 1. 1914.) nekoliko popustil, kajti 
zagovarjajoč centralizacijo v znanosti, vendar piše (str. 218): 
«Da se bo vporabljala v našem jednotnem znanstvenem slovstvu 
še slovenščina, je gotova stvar. Glavna dolžnost je za slovenskega 



znanstvenika, da smatra vse dežele, kjer bivajo Južni Slovani, 
za svoje znanstveno področje^ da natančno zasleduje vse pojave 
in je informiran o vseh smereh. Ta jedinstvenost je mogoča, ne 
da bi se pisalo samo v hrvatskem in srbskem jeziku.» 

Prof. Fr. Ilešičt ki se je mogel pred vojno smatrati za največ* 
jega zagovornika pretapljanja Slovencev v Srbohrvate, vendar 
pravi (Veda III., 166): «Ni želeti, da Slovenci sedaj hipoma in za 
vse kulturno javno življenje opuste svoj jezik.» Treba je širiti 
znanje srbskohrvatskega jezika ter pisati «čisto znanstvene 
stvari» srbskohrvatski. 

Še bolj priporočajo, naj se zbližujemo polagoma in previdno, 
drugi zagovorniki. Zanimivo je, da je socijalni demokrat 
dr. H. Tuma s socijološkega stališča zastopal jezično in narodno 
avtonomijo. Pripovednik dr. Ivo Sprli ie smatral na podlagi svojih 
opazovanj, pač največ v Jstri, vsako «hrvatarenje» za škodljivo, 
dokler se Slovenci ne odločijo za poslednjo konsekvenco, da 
opuste popolnoma svoj književni jezik, kajti «kot Slovence* 
Kranjce se noben inteligenten Hrvat za nas ne zanima in nima 
tudi nobeden simpatij za nas. Večjega preziranja naše kulture 
nisem našel niti v srcu Nemca ali Italijana, in kar je na vrhu 
tega omalovaževanja, je — fraza» (Veda III., 99). Treba je pom* 
niti tudi ta glas, ker marsikaj pojasnjuje, posebno tudi to, da se 
i neki Slovenci preveč ponašajo s svojo kulturo ter gledajo čez 
rame Hrvate in Srbe. 

Med staršimi pisatelji je zanimiv pojav Janez Trdina, ki je 
služil v Bachovi dobi na Reki in kot ognjevit Jugoslovcn moral 
zapustiti svojo službo; živel je dalje v svoji ̂ dolenjski] domovini 
in postal eden izmed najboljih slovenskih prozajikov. 

Med najnovejšimi pisatelji jc treba omeniti Ivana Cankarja, / c^v^ 
„ Ko sta zagrebška in beogradska akademija s pomočjo Slovenske v 

Matice pripravljali južnoslovensko enciklopedijo, je dobil tudi 
Cankar povabilo, naj napiše svoj životopis. Napisal ga je, ali ne 
za Slovensko Matico, ampak najprej za podlistek «Slovenskega 
Naroda» ter ga je začel takole (Moje življenje, v Ljubljani 1920): 
«Nedavno je ,Slovenska Matica' razpošiljala po naših krajih for* 
mular, na katerega naj bi ljudje napisali poglavitne zanimivosti 
iz svojega življenja in nehanja. Tudi jaz sem^dobil tak formular, 
pa nisem vedel, kaj bi z njim. Besedilo je namreč hrvaško, moj 
občevalni jezik pa je doma edinole slovenski. Državni uradi so 
se naučili slovenščine, morda se je bo sčasoma tudi »Slovenska 
Matica'. Še hujše pa je bilo, da so vprašanja na tisti poli raz* 
odevala za svojega očeta c. kr. profesorja, ki deli človeško delo v 



,perijode' (»Schildern sie mir die zweite Periode Schillers!'), člo* 
veško življenje pa v rubrike sub a), b) in c). Iz teh in takih raz? 
logov sem izročil formular dekli, da podkuri z njim.» 

^ Vsekako je Cankar storil krivico našim kulturnim zavodom, 
' kajti mogel je prav lepo odgovoriti na hrvaška vprašanja, ali 

takšen je bil oni Cankar, ki je bil med svetovno vojno interniran 
- • za svoje jugoslovensko mišljenje in napisal v največjem trpljenju 
- • najlepše delo jugoslovenske vojne književnosti (Podobe iz sanj). 

Po zedinjenju se v književnosti ni mnogo izpremenilo. Raz? 
širilo se jc najbolj število časnikov, ki izhajajo vsi v slovenskem 
jeziku. Za srbskohrvatski jezik se je moglo storiti mnogo v zna* 
nosti, ako bi bilo ostalo pri namenu, naj se ne odpre takoj uni* 
verza v Ljubljani, ampak naj se slovenski profesorji in docenti 
zberejo na zagrebškem vseučilišču in naj polagoma pripravljajo 
ljubljansko. Ni tukaj časa in mesta razpravljati, zakaj ni došlo do 

Večjega. Danes se predavajo v Ljubljani bogoslovske, pravniške, 
(J prirodopisne, historičnofilološke, tehnične in deloma medicinske 

znanosti slovenski in vsak učenjak najrajši tudi največ piše v 
jeziku, v katerem predava. Stavba slovenske kulture je torej do 
strehe dozidana, četudi ni popolnoma izzidana. Ustanovilo se je 
tudi «Znanstveno društvo ža humanistične vede v Ljubljani». Ko 
je beogradski «Novi 2ivot» obrnil «pažnju svih političkih i kul* 
turnih radnika» na tako nevarno početje, je dokončal «Ljubljana 
ski zvon» (1921., str. 638—640) kratek odgovor z «zlatimi» be* 
sedami: «Čuvaj svoje i ne diraj u tudje!» Ustanovitelji društva 
pa so se mogli že sklicevati na govor Jovana M. Žujoviča, pred? 
sednika srbske kraljevske akademije, ki je v prvi slavnostni seji 
po vojni izrazil željo, da se poleg obeh središč za višjo znanost, 
v Beogradu in Zagrebu, «što skorije otvori slično i u Ljubljani, 
i da sva tri stupe u najprisnije zadrugarske veze, koje če takodjer 
ujamčavati naše narodno i državno jedinstvo». Tem besedam 
se morem samo pridružiti, kajti znanstvenih središč, v katerih se 
resnobno dela, ne more biti nikoli dovolj. Tako imajo tudi Poljaki 
že sedaj poleg svoje krakovske akademije, ki prekrasno deluje, 
Towarzystwo naukowe v Varšavi, Lvovu, Poznanji in Torunju. 

Eo ysem tem ni nobenega upanja, da bi se mogla raba slo* 
venskega jezika v doglednem. času zmanjšati ali da bi ga bilo 
popolnoma koncc. To bi se moglo doseči samo tako, da se srbsko* 
hrvatski jezik uvede izključno v vse šole, urade in cerkev. Ali 

li kdo hoče na to misliti in kdo more to izvesti! Mislim, da za to 
nimajo volje in mqcijniti ljudje, ki še živijo v romantičnih pojmih 
velikosrbstva ali hrvatskega «steklištva» (njemu so bili Slovenci 



«plani^Jki^IJrv^ti»), ki bi hoteli kopirati lažni nemški libera* 
lizem in madžarski imperijalizem, niti oni, ki vidijo napredek 
v pohlepnem materijalizmu in g r o b s i l i . Priznavam, da bi jaz 

Cjv tudi kot slavist imel rajši čim manj slovanskih jezikov in da bi 
bil za svojo osebo srečen, ako bi imeli vsaj v Jugoslaviji samo 
en književni jezik; drage volje bi tudi deloval za tako jedinstvo, 
kakor sem se vedno boril za književno jedinstvo Hrvatov in 
Srbov, ali kot znanstvenik moram iz dejstev preteklosti in seda* 
njosti slovenskega jezika delati resnične sklepe in se ne morem 
pregrešiti proti pojmom prave demokracije. 

Treba se je ozreti na vprašanje, jeli slovenski «separatizem» 
tako velika nesreča, kakor se misli in govori. Ne, mnogo večja 
nesreča bi bila, ako bi bil «zmagal» St. Vraz ter Sloyenci ne bi 
bilindali iugoslovenškemu edinstvu Prešerna. Levstika, Jurčiča. 
Stritarja, Gregorčiča, Kersnika, Tavčarja. Aškerca, Župančiča, 
Ivana Cankarja in drugih pisateljev in nc bi tudi v bodočnosti 
razvijali vseh moči svojega nadarjenega ljudstva. 

Razume se, da se_morajo v bodočnosti Hrvati in Srbi sezna* 
njati s slovensko književnostjo, Slovenci pa še bolj s hrvatsko in 
srbsko. Slovenska pesem, narodna in umetna, se vendar ze rada 
poje v celi državi, zakaj ne bi bila pristopna tudi tiskana pesem 
in pripovedka? Kdor ima dobre volje, lahko odkrije z malim 
trudom mnogo lepote v neznanem mu, ali vendar tako sličnem 
svetu. Po smrti Ivana Cankarja, ki je bil tudi mnogim Slovencem 
težko razumljiv, je napisal Niko Bartulovič v «Književnem Jugu» 
najboljši nekrolog z analizo in karakteristiko pesnikovega delo* 
vanja. Pri Isidori Sekuličevi pa sem opazoval, kako se je naučila 
slovenski, kolikor je treba, ko je predelala Prijateljevo knjigo o 
ruskem realizmu. Neki hrvatski in srbsld_pisatelji so tudi že 

- opazili, da ima slovenski jezik svoje posebne lepote, n. pr. naglas 
na poslednjem zlogu, tako da se lahko delajo dovršeni jambični \ j y 
in anapestični verzi ter močne moške rime in asonance. Kdor se 
hoče o tem prepričati, naj prečita samo Prešernove pesmi «Kam» 
in «Pevcu». A kolikokrat sem slišal od ruskih filologov, kako jim 
ugaja slovenski jezik zaradi istih in drugih posebnosti. 

, Že St. Vraz se je bal, da slovenski pisatelj ne bo mogel živeti 
od svojega dela. Sicer je že tudi to mogoče, kakor smo videli 
pri Ivanu Cankarju, ali vprašajmo se, je li prava sreča za knji* 
ževnost, ako je pisatelju njegov poklic obrt. Od same žurnalistike 
pa se more tudi pri Slovencih lepo živeti. Slovenske knjige tudi 
niso bolj drage nego srbskohrvatske, pač pa nasprotno. Znanstveni 



spisi imajo povsod omejeno število čitateljev in ne morejo iz* 
hajati brez državnih in drugih podpor. Mnogo je odvisno tudi od 
stroke. Ne more biti znanstvenega jezika z večjim področjem 
nego je nemški, ali tudi za Nemca je bolje, da piše o nekih pred* 
metih, n. pr. orijentalistiki, angleški ali francoski. Pri «Vedini» 
anketi je tožil prof. Fr. Ilešič, da leže znanstvene knjige Slovenske 

»«Matice nerazrezane pri članih. Res, ali kriva je bolj Slovenska 
atica, ker ni že davno razdelila znanstvenega dela od popular* 

nega in beletrističnega. A kar se tiče učnih knjig, ki jih bodo 
pisali naši univerzitetni profesorji, morejo biti Hrvatu in Srbu 
vsaj toliko razumljive, kolikor so mu danes nemške, francoske in 
češke, iz katerih se navadno uči z večjo muko. Glavno je, da 
bodo dobre. 

Moramo torej računi t i z dvema književnima jezikoma v Jugo* 
slaviji, ali storiti vse, ublaži, f 
Kakor v mnogih vprašanjih, iščirift5 tudi tukaj zdravila in tolažbe 
v jugoslovenstvu. Ako smo ena država in eden narod v višjem 
pomenu te besede, moramo enako ljubiti ali vsaj spoštovati vse 
naše, kar je lepo in dobro, in zato je treba najprej vse poznati. 
Prvo nalogo imajo vse šole od ljudske do univerze. Čitanke mo* 
rajo podajati sliko cele države, buditi smisel za kulturo vseh 
krajev. 2e rano se morajo Slovenci seznanjati s srbskohrvatskim 
jezikom, ali naj jih ne uči kakor kakega tujega, posebno 

^cne kakor latinskega" a(i grškega. Jaz sem še danes hvaležen svo* 
jemu profesorju slovenskega jezika — bil je matematik in fizik 

• o J ^ J — ki nam je že v drugem gimnazijskem razredu čital Vukove 
^ ^«^^larodne pesmi. 
V Hrvati in Srbi se morajo vsaj v srednji šoli itak seznanjati s 

svojimi narečji, s čakavskimi in kajkavskimi narodnimi pesmimi 
in pisatelji; torej je popolnoma naravno in lahko, da se smisel 
za kajkavsko narečje razširi še na slovenski jezik. Mnogo more 
pri tem pomagati stari cerkvenoslovenski jezik, ker temeljni 
pojmi o_j>olglasniku, jatu, nosnikih itd. so j ako porabni pri raz* 
laganju zgodovine naših jezikov in njihovih narečij. Zaradi tega se 
naj staroslovenščina uči dalje v srednjih šolah ali zopet uvede; o 
tem niti ne govorim, da je potrebna za srednjeveško književnost, 
ki je vendar sestavni del srbskohrvatske kulturne zgodovine. Še* 

^ y e d a se tudi staroslovenski jezik ne sme učiti kakor kak klasični, 
iz stare književnosti pa se zbira samo ono, kar ima kulturno 
vrednost. Razume se, da je za vse to treba v vsej državi jako 
dobrih učiteljev srbskohrvatskega in slovenskega učnega jezika, 
katere nam mora ustvariti naša slavistika. Tu se ne sme čakati, 



da pride nov naraščaj z naših in drugih slovanskih univerz, am* 
pak treba je prirejati tudi kurze za sedanje učitelje srbskohrvat* 
skega in slovenskega jezika, da popolnijo svoje znanje v tem oziru. 

Vsi visokošolci, nc samo slavisti, naj ne sede ves čas v enem ^ 
mestu, vsaj en semester naj gredo v vsako naših glavnih mest. » 
Tudi profesorje kaže zamenjavati ali vsaj klicati na predavanja, * 
kakor se to dela v drugih državah in se pripravlja tudi pri Čehih «> 
in Poljakih. Sploh mora tekmovanje med našimi univerzami roditi ' 
dober sad; vzajemna kontrola in stvarna kritika znanstvenega 
dela bo dvigala njihov nivo ter posebno ovirala, da ne pridejo na * » 
vseučiliške stolice samo «domači sinovi» ali protežiranci različ* - * 
nih klik, kakršnih je povsod na svetu. 

Domača slavistika mora še sploh mnogo delati za šolo in živ* 
ljenje. Za široke kroge je treba kratkih gramatičnih pregledov, v 
katerih se Slovencem točno opisujejo in dobro razlagajo bistvene 
razlike srbskohrvatskega jezika, za Hrvate in Srbe pa knjig, ki 
jih enako uvajajo v slovenski jezik. Posebno važni so diferen* 
cijalni slovarji, v katerih se zbirajo in razlagajo besede, ki so po* 
polnoma različne ali pa se enako glase, imajo pa drug in sem 
ter t ja prav neugoden pomen. Potrebne so tudi čitanke, v katerih 
se Slovencem kratko opisujejo dežele in mesta, zgodovina, knji* 
ževnost, življenje in navade Hrvatov in Srbov in narobe (pr. Sme* 
tänkovo češko čitanko v Goeschenovi zbirki). Strašno^ naivni 
članki in potopisi v časnikih in časopisih pričajo, kako malo se še 
poznavamo. Dalje je treba izdajati vzorna dela hrvatskih in srb* 
skih pisateljev z dobrimi uvodi in razlagami in podobno slovenskih 
za Srbe in Hrvate. 

N a j bodo strokovnjaški listi skupni in naj piše v njih vsak 
po svojem, je stara in upravičena želja. To veija tudi za termino* 

b logijo, ki naj bo kolikor mogoče skupna. Na to se mora posebno 
paziti pri novih zakonih in novih znanstvenih delih; staro termino* 
logijo pa naj sistematično in razumno revidirajo strokovnjaki, 
filologi in pisatelji (ne samo filologi ali strokovnjaki!). Seveda 
morajo najprej sami Hrvati in Srbi izenačiti svoj jezik v raznih 
strokah, posebno pravniški, in ne smejo misliti, da je vse dobro, 
kar so stvorili srbski zakonodavci že v prvi polovici 19. stoletja, 

' ko se še v Srbiji niti ni pisalo v čistem narodnem jeziku, ali kar 
so prevedli in skovali hrvatski pravniki. Tudi pri Slovencih je 
dobrih domačih izrazov in neologizmov, ki Zaslužijo, da se občno 
sprejmejo, kar mi je še lani omenil pokojni profesor Tihomir 
Ostojič. V interesu samih oblasti se je treba tudi izogibati iz* 
razom, ki imajo v raznih krajih popolnoma drug pomen. Kakor 



Zagorcc more tudi Slovenec zahtevati, naj ga ne sodijo po «kri* 
vičnem» (kazenskem!), ampak po «pravičnem» zakonu. In kaj 
more biti za Slovenca hujšega nego «nadležni» (beseda je v srb* 
ščini še nepotreben rusizem!) urad! Najlepši primer za definicijo 
ironije. (Glej tudi «počasni adjutant» i. dr.) 

Kar se tiče nalog književnosti in gledališča, ni treba tukaj po* 
sebe govoriti. Poudaril bi samo, da morajo posebno časopisi in 
revije mnogo več paziti na važnejše kulturne pojave v celem na* 
rodu. Treba je tudi povsod poleg dobrih časnikov bolj širiti še 
časopise in knjige. V slovenskih kavarnah (se=^tiore n. pr. še najti 
vse nemške ilustrirane in beletristične liste kakö^r do vojne, zastonj 
pa tam iščeš hrvatske in srbske. Naše knjigarne, ki sploh niso 
dovolj organizirane, ne vršijo svojih dolžnosti. Tega niti ne vpra* 
šam, koliko se nahaja slovenskih knjig v Zagrebu, da o Beogradu 
niti ne govorim, in zakaj so tam bolj drage nego v Ljubljani. 

Mnogo ustvari življenje samo, posebno uradno, parlamentarno, 
trgovsko in vojaško. Jaz bi predlagal, naj se£/4piirom več urad* 
nikov, posebno mlajših in neoženjenih, seveda tudi najboljših, 
pošilja na krajši čas iz Slovenije v Beograd, beograjskih in drugih 
pa v Slovenijo. Za Slovence bo dobro, ako se seznanijo s centralno 
upravo in s tamošnjimi nazori, da se tudi otresejo nepotrebnega 
formalizma in pedantnosti, Srbom pa ne bo škodilo, ako vidijo 
bolj napredno upravo tudi na mestu ter se prepričajo, da so n. pr. 
dobre registrature, arhivi in knjižnice v ministrstvih in druge 
«švapske bcspolice» vendar potrebne in koristne. Srbski in hrvatski 
profesorji, uradniki in vojaki pa naj ne bodo nesrečni, ako morajo 
njihovi otroci hoditi v slovenske šole, ker ravno tem potom se 
odgajajo najboljše moči za centralne in druge urade, ki imajo 
delo s Slovenci, toliko moči ga_ima vendar vsaka rodbina, da se 
otrok nauči dob.ro tudi njenega jezika. 

Slovenci sami se zavedajo, da so razmerno majhen del cele 
države in naroda, oni računijo z državnimi potrebami ter so pri* 
pravljeni na neke žrtve. Takoj na početku svojega parlamentar* 
nega delovanja v Belgradu so slovenski poslanci izjavili, da za* 
pisnika ni treba čitati tudi slovenski, uradniki so se navadili ciri* 
liee, dasi to mnogim nU?ilo lahko, posebno ako je slabet.pisana, 
v ljudstvu se ni nikdo branil cirilskih napisov na železnicah; v 
mešanem društvu Slovenci radi «hrvatarijo», sem ter t ja več nego 
je treba, kajti mislim, da je tudi Hrvatu in Srbu bolj prijetno 
slišati čisti, pravilni slovenski jezik nego da Slovenec lomi nje* 
govega. Da se lahko razumemo, se vidi povsod, kjer se shajajo 
Slovenci, Srbi in Hrvati. Seveda je treba malo vaje in dobre volje. 



Tudi tukaj dela čas svoje delo. Ne ovirajmo prirodnega razvoja, 
ljubimo in spoštujmo se vzajemno, ne stvarjajmo nikakšnega slo* 
venskega vprašanja, tudi ne s tem, da leže slovenski akti v uradih 
dalje, nego je to žalibog itak navada! Samo tako more v bodočih 
pokolenjih izginiti tudi slovenski književni jezik, kar pa bodi nji* 

Juš Kozak: . 

Tehtnica. 
^fam! V pretrganem sopenju se krha onemogla jeza. 

Pod stropom umira dvoje bledih žarnic. — Zunaj 
se je zgostila tema, da bi se je človek lahko opri* 
jemal. Skozi zastrte zavese sili v sobo, kjer begajo 
blodne oči pod oroselim čelom pred žgočimi sli* 
kami. — Altar vriskajočega zlata leži v razvalinah. 

Poleg njega stoji on, osameli svečenik samopašja in pogoltnosti. 
Krčevito love prsti izmuzlc cekine, pa se zavedajo, da grebejo 
le med penami lastnih sanj. 

Gleda in gleda bežeče malikovalce svoje osebe. Kako jadrno 
ga zapuščajo! 

V Škrinjarjevo in Kolarjevo naročje jih goni smrad njegovega 
pogina in onadva se škodoželjno hahljata. Razkoračena in na* 
pihnjena od prešernosti, odpuščata grehe prejšnjega izdajstva. 
On pa plačuje za njih botanje. 

Od zadej ga nekdo davi, da mu vro mravljinci po životu, pa 
se ne upa ozreti. Predobro čuti mrzle roke, naštevajoče mu grehe, 
za katere ni poslednjega kesanja. Ogoljufani za skorjo kruha, 
stoje neizprosno med njim in bogom. 

«O, poznam te, skovir, ki si noč in dan skovikal krog moje 
hiše, da si zdramil svojo golazen! Procesije z Onega sveta, praviš, 
da si speljal na svet.» 

Skrivil je svoj vrat od jeze in strahu, kajti zapekli so ga 
inženirjevi pogledi na tilniku. 

Skozi množico se rine čevljarček, žrtev njegovega očeta. Prvi 
bi se rad oprijel izprožene Brajdine roke. 

«Hišico ti ponujam, za katero te je moj oče ogoljufal, slišiš, 
čevljarček!» 

Toda že odgovarjajo zanj brezštevilni: «Če palačo, ni odveze!» 
Med razvalinami se valja ponorela ženska, objemajoča z levico 

dvoje otrok, z desnico pa zbira Janezove kosti. Razum ne ugladi 
več njene pesmi. 



«Ne poj, skovir, vse ti dam, kar zahtevaš!» 
«Za to žalitev ni pokore,» vrišče za njihovim hrbtom. 
«Le trenutka oddiha vas prosim, da zlezem vase in se vam 

skrijem!» Med široko vzbočenimi pleči se pogreza glava. Kakor 
bi se ovile njegovega tilnika mrzle kače, so ga zgrabili koščeni 
prsti; in planil je kvišku, da so se mu zamajala tla pod nogami. 

«Ne in ne! Ne udam se vam, golazen, lačna in nenasitna. Tudi 
na razvalinah ne napasete svojega pohlepa.» Pogled krvi, z glo* 
bokimi sledovi za seboj, se jim reži v izsušena obličja. «In če vas 
vstane še en milijon ali dva, ne boste me žrli, skovir ji! Moje 
gospostvo ne pozna usmiljenja. No le dajte, zgrabimo se! Tudi 
ti potuhar, ti Brajda, s svojimi bataljoni z Onega sveta!» 

Med stoli in mizami si je izvrtal pota, po katerih bega z zlo* 
činom v duši. 

«Moja last je in kar hočem lahko storim z njo,» sika predse, 
da zaduši črva zajedavca. «Kdo je sodnik nad menoj? Ni ga!» 
Ušel je vesti, preubogi pred obličjem zločina. «Novo poslopje 
vzraste in tedaj se maščujem nad njimi in vami! Satan, satan, kje 
si zdaj, da omadežuješ svoje kremplje namesto mene? Bagatela 
zate, zame nerodna zadeva.» 

Obstal je pred mizo. Iz skrivnega predalčka izvleče orumenele 
papirje, na katerih že preperevajo skrbno zapisane črke. Raz* 
cefrani robovi se tržejo pod njegovimi trepetajočimi rokami. 

«Blago je na varnem!» V hipu se je prelilo pred zakrvavelimi 
očmi v denar. «Dvakratna vrednost zavarovalnine! Ha, starec, ali 
si se obrnil v grobu?. Le obračaj se, ti razumni človek, ki nisi 
vedel, kaj bi počel s tem prekrasnim zavarovanjem. Le veruj mi, 
na svetu je vse denar, tudi tvoja koža bi se izpremenila v cekine, 
če bi te človek pravočasno polil s petrolejem. Vidiš, po tele papirje 
lahko prideš, kadar hočeš, spravim jih in če ti je dolgčas tam, pa 
povej, da si zavarovan za življenje in še nisi dvignil denarja. 
Gotovo te izpuste. Tudi tam obrajtajo cekinčke. Vidiš, takole, 
da jih najdeš. Ampak tale se je preobjedel obresti, tega pretopimo 
za tvojo hčer, mojo ženico, s katero si se hotel tudi ti maščevati 
"nad menoj. Če bi vedel, kakšen dolgčas je, z njeno materjo vred. 
Zdaj pa zbogom, stari, dobrega dediča si našel, le potolaži se, 
tudi koščka papirja ne zavrže.» 

Misli uničevanja so ga tako prevzele, da se je šiloma krotil: 
«Pametno in previdno! Brez prič in nihče vam ne pomaga, pso* 
glavci, tudi Škrinjar ne. Enkrat so že izdržale njegove moči, ko 
pa vstane Žakelj iz groba, zadene kap debeluha. Videli boste, kako 
se zboji strahov, njihovih pekočih pesti. Kako se je rogal? Boj 



do poslednjih utripov! Še zvrti se ti od tega boja, počakaj le to 
noč in ne umri pred zoro. Le previdno in pametno!» 

«Kako je zapisano? »Izplačljivo po ogledih/ O, še toliko potrpi, 
starina, da boš z njimi pregledoval in videl, kako se ti bo kamenje 
rogalo.» 

Da se umiri, je nalašč meril korake in privil luč, smehljajoč 
se drhtečim rokam. 

Na zofi ležeč, oblečen in pripravljen, se je zadovoljno šalil: 
«Mirna in pokojna je vest. Kaj se ne bojiš, ti uboga sirota? Kako 
lepo bije srce.» Z očmi je vrtal brezdanjo temo, oplodil jo z 
blazno grozo. 

9. 
Veliki voz je zapeljal čez vzbočeni klanec in baš je obrnil 

navzdol, da iznova premeri svojo večno pot, ko je stopal oblečeni 
mož previdno po temnih tovarniških dvoranah in sejal iz ne* 
vidnega sita rdeče, žareče proso. Kamorkoli so padla semena, 
nikjer niso našla zemlje in trepetala so na trdih tleh. 

Nočni sejalec je posejal, zaklenil poslopje in odšel. — 
Brajda pa je sedel pri oknu, sklenivši, da počaka jutranje 

napovedi. Zaspati ni mogel, ker je gorel od razburjenja in pri* 
čakovanja. V tilniku in sencih so brnele strune razbolclih živcev, 
skozi okna je uhajal trepetajoči pogled. 

Toda niti sence pokoja ni bilo k njemu v vas, sredi tihe sobe 
so glasno vrele njegove misli: «Prihajati vidim Škrinjarja in morda 
še koga za njim. Beseda pa je izprožena. Tovarna je naša last. 
Nočem jim biti le za jeroba, popeljem jih do zmage, do po* 
slednje ure.» 

Dirjajoče misli, črni vranci iz bajk, so prevozile že milje v 
bodočnost, da so pešale njegove telesne sile pred daljavami, v 

• katerih je zrl duh prosto ljudstvo in sebe na čelu. Nad razvalinami 
prevzema tovarno in vroče pesti podpisujejo pismo. «Če nam ne 
zapišejo v dediščino ti zlobni starci vsega svojega bremena in 
prekletstva, tedaj se izpolnijo besede Janezove.» In izpraševala 

' se je tenka vest: «Brajda, stopi iz sebe in preglej se od nog do 
glave, če si ti tisti mož s črnimi mačehami v očeh, razpaljenih 
od večne ljubezni? Boš odrešil duše osata in plevela njih dedi* 
ščine?» 

Po temni sobi je meril neizprosna pota. 
«Naj se zgodi! Ko se zapro bukve mrtvih, bodo živi brali iz 

bukev razodetja; same od sebe se jim popišejo. Ne boj se, Brajda, 
v udarcih kaljena pest ne pozna laži, ki je le izrodek udobnega 
naslanjača. Gospodarji sveta, ki prodajate duše že v maternem 



telesu, na tej zemlji ne najdete pokoja! Ni se še ohladila in v 
varnih gnezdih vre lava človeških duš, da brizgne nekoč pod nebo 
in jih kamena, kdor je kriv!» 

«Kdo ve, koliko skritih laži še ni izrekel Žakljev jezik. Prav 
je bilo!» je pomislil za kratek hip, počivajoč v svojih vrtoglavih 
vrtincih. 

Oglasilo se je sredi tišine, kakor bi pozvanjalo k jutranjici. 
Že so se vzbočile prsi, da se nasrkajo rose. A zvon je zategoval 
žalostno in trdo, kakor bi se ne drznil nasmejati, ampak golči 
pesem globoko v bakrenem loncu. 

«To ni pesem jutra!» Stopil je korak nazaj in miril prekipe* 
vajoče srce. 

Zvon prosi, zamolklo grmi, pred seboj gleda strahove, črne 
in strašne prikazni. 

«Za boga! Pa vendar n i . . . » 
Zvon trepeta. Boječe utriplje, pojema mu beseda in potapljajoč 

se v razburkanem breznu toži, se nosi poslednja prošnja: «Moli, 
moli!» 

Tisti hip je prekipela krvava tekočina žareče lave iz svojega 
kotla in se prelila čez nebo in zemljo. Sredi sobe se je Brajda z 
dvignjenimi rokami zgrudil na tla. Bledo obličje je v mrtvaškem 
strahu strmelo v prihajajoči ogenj. V potnih kapljicah, lijočih mu 
čez obraz, je lesketala zbesnela plamenica in šepetaje je vil roke 
k nebu: «Kriv, kriv.» 

Pred hišo stopivši, jo je zagledal. Ogenj je bruhal iz vseh oken, 
valeč težke oblake dima proti nebu, da se je vse bolj zastrupljalo 
ozračje, v katerem je živina boječe tulila. Poslopje je ječalo, 
obupno so prasketala stekla, se topila in v brezmejni muki so mu 
kapale velike solze po začrnelem zidovju. Drevesa so vila svoje 
veje, da se izrujejo iz zemlje smrti. V razsvetljenem zvoniku je 
ura odvijala poslednje minute in trdovratno, uporno, da je bobnela 
zemlja pod njo, je pričela tovarna poginjati. 

Njene krvave oči so prosile pod hrib na pomagaj; možje, žene 
in otroci so vreli iz razsvetljenih hišic. 

Zvon je ugasnil in sikajoči plamen je razsvetljeval travnik, 
vse rešnje steze in pota. 

Mrtvaške tiče so se dvignile iz zatišij in plule nad tovarno in 
zgrinjajočo se množico, ki jo je obhajala groza, ko jih je gledala 
v jatah padati in izginjati v plamenih. 

Rušeča se streha je potresala pod nogami se zibajočo zemljo. 
Pršeli so tisoči švigajočih isker, da jih oko ni razločilo od zvezd. 



Prekrižale so se ženske in zaječale. Možje so odstopili, obupno 
zrli v plamene, omamljeni od neizprosnega pogina. 

Glas božjastnika se je začul. V kolobarjih se je opotekal proti 
ognju in kričal: «Jezus, Satanas je prišel na zemljo, udaril s svojim 
repom po nas in nas poberačil.» Spačene ustnice so krčevito sikale 
pene in omahnil je v ogenj. 

Besede njegove pa so se v nemi grozi obešale od ust na usta: 
«Satanas je udaril s svojim repom!» 

Poslednji ostanki strehe so zdrčali v naročje zemlje, vzbesnelo 
je v kotlu in pohlepni jeziki so lizali začrnele zidove. 

Božjast je zvila množico v črne kolobarje in rjuli so temni 
valovi, preklinjale stisnjene pesti. 

«Povej, Žakelj, kdo je zažgal?» 
Od vseh plati so ga stisnili, prešali v svojih krogih, da je 

hreščalo, kakor bi se vedno iznova odpirali grobovi in šklepetale 
vroče kosti. 

«Govori, kdo je zažgal naš kruh, našo last, kdo je popalil naše 
žulje? — V tem ognju,'ti prekleti, gori naša zemlja. — Kdo se še 
usmili beračev? — Ta ogenj je posušil mleko doječih mater!» 

Tisti hip se je pojavil Brajda, zamazan, počrnel, razmršen, 
krvavordeč v svitu plamenov iz tovarne, kjer je poizkušal rešiti 
poslednje. Goreče zvezde so mu deževale na glavo. 

Žakelj je vztrepetal pred pekočimi pogledi, katere je ozrl nad 
seboj. Pokazala je njegova roka: «Ta je zažgal!» 

In še enkrat je ponovil z iztegnjenim prstom: «Zažgal, ker mu 
nisem plačal njegovih strojev. Prekleti!» 

Delavci so odstopili za korak, v poslednjih vrstah med starci 
je zavreščalo: «Ubijte ga, kdor je zažgal!» 

Sfrčalo je, kar so imeli pri rokah. Kri je kapala v curkih po 
čelu padajočega Bra j de. 

«Jezus, ubili so ga! Pobijte še nas!» 
Iz okna Žakljeve hiše je obupen vrisk svisnil v temo. 
Lina je zagledala omahujočega Brajdo, oblitega s krvjo. Ves 

čas je s prezirom strmela v gorečo tovarno, v njeni duši se ni 
zganila ne ljubezen, ne sovraštvo. Zdaj pa je planila v sobo, napol 

' se oblekla, zdrvela na dvorišče, iztaknila hlapca in zaukazala pri* 
praviti avtomobil. Razsrjeno je prhala črna zverina pred njo. 

«Vozi, kolikor moreš!» Zgrudila se je v blazine. 
«Kam?» je zarjul Žakelj, preteč hlapcu, veleč mu ustaviti. 

Lina sc je vzravnala, od- ognja osvetljeno lice je izbruhnilo ves 
svoj gnev. 



«Ta je zažgal! Po žandarje! Na sodni jo!» Ko je brnelo na 
ovinku v daljavi, so se mu pošibila kolena. Ni razločil minute, 
odkar je švignila Lina mimo njega. Dolga večnost ga je zrušila 
na zemljo. » 

Udarci polen so ga pognali kvišku. Razoglav je drvel pred 
množico, valečo se za njim, krvoločno od maščevanja. 

Zaklenil je sobo, se uprl v vrata z vsem telesom. Toda udarci 
tam spodaj so odmevali, kakor bi bili po njegovem hrbtu: «Ubijte 
satana! Zažgite mu in posvetite hudiču!» 

Zločin je stegoval proti njemu svoje blazne roke. 
«Satan je zamahnil. Žandarji gredo!» je šepetal nezavestno in 

se tresel kot list trepetlike. 
Mrzel pot mu je ledenel na čelu, da ga je skorja pokrila. 
«Kdor se hoče umazati z njegovo krvjo, naprej! Odprite mu 

gobec, izrežite jezik in srce!» Tresk in tresk na vrata, topotanje 
nog po stopnicah. 

«Otroke v drobovju je požgal!» 
Tiščal je vrata, pa so se zamajala. Vrpča sapa je šinila vanj. 

Skočil je k mizi in odprl predal. Odskočil je v svoji blaznosti. 
Okrvavljeni starec je čepel v predalu in tiščal na prsih svoj papir. 

«U, u,» je tulil od groze pred steklenimi očmi njenega očeta. 
Planil je h Križanemu, ki je žarko sijal v ognju. Toda angel smrti 
je zamahnil s svojim mečem. «Udari, udari!» je prosil. 

«Stori sam!» je zavreščalo iz vseh kotov. «Hitro, hitro!» V dve 
gubi je omahoval po stopnicah. Gost dim mu jc sledil in spodaj 
so kričale ženske: «Oči mu izžgite!» 

V podstrešju nad grmadami blaga se je ustavil. Prav v kot, 
sredi tovorov je stopil in obesil zanko. 

«Ne, ne, morda mi odpuste!» Odstopil je in se oprijel blaga. 
Tisti hip pa je zagrmelo iz goreče tovarne, od spodaj, izpod neba, 
kreljuti smrtnega angela so ga bile v lice: «Ni rešitve! Stori!» 

«Naj bo! Eh, eh,» je golčal in se zvijal, otepal z nogami po 
blagu, kri se je pocedila iz razsekanih nog in rok in telo je opešalo. 
Z vso težo se je zgrudilo vase, da se je dvignila glava in posinjeli 
obraz. Izbuljene oči so skozi špranjo upirale svoj mrtvi pogled v 
zvonik, kakor bi prvič v življenju pojmile vso grozo kazalca, ki 
se noče ustaviti. Še enkrat se je zagugalo telo in se sesedlo. Pogled 
se je povesil pred premikajočim se kazalcem v zvoniku. 

Pod njim pa so se že valili težki stolpi dima, prasketale so 
zofe, plapolale pernice in okrvaveli, zakajeni so se umaknili 
maščevalci. Pretresla jih je groza in molče so obstopili poslopje 
in sklenili vrste. 



Vse mesto je planilo kvišku. Grozna sodba jih je tako zmedla, 
da so tavali nalik veščam krog gorečih poslopij in se niso upali 
približati sklenjenim vrstam delavcev. 

Ogenj je puhnil v osrčje tovarne. Voda v kotlu je blazno 
vzkipela, ključ sirene se je stopil v vročini in zabrnclo je, da je 
tuleči pisk odmeval od gora. Presunljivo, kakor tromba angelov 
maščevalcev je sodil vrisk sirene nad vso pokrajino. Prelahko 
bakreno železje je brizgnilo, da so sikali nad glavami kosci kotla, 
ki ga je razneslo. Sirena je obmolknila in med črnimi zidovi je 
vrela tekoča lava, razsvetljevala visoki, tovarniški dimnik, dviga* 
joč se nad odprto zemljo, kakor mogočen teman križ. 

Tisti čas je pregorela vrv in težko Žakljevo truplo je padlo 
v žareče žrelo poslopja. Upepeljene oči niso več videle kazalca. 
Nad njimi pa se je goreče blago izpreminjalo v pekoče zlato. 

Poslednji glas sodbe je predramil Brajdo, kjer se je zgrudil. 
Nad zemljo se je pretakal dušljivi, smolnati zrak. 

Žgoča vročina jc izžemala ranjeno telo, rana na čelu ga je pekla 
in koprneče ustnice so hlepele po rosi. Toda niti kapljica ni orosila 
zemlje, globoke brazde so zevale v njeni izsušeni skorji. Neprc* 
mično telo je pretresala mrzlica v mozgu in drhtelo je kakor list 
nad ognjem. — Vročične oči so zrle visoki, črni križ na svoji 
levici, na dcsnici je dogorevalo Žakljevo poslopje. Ljudi ni ugle* 
dalo oko, uho ni čulo njih mrmranja. Zdelo se mu jc, da leži sredi 
dogorevajočega sveta in da tudi on kmalu zdrkne v odpirajoče 
se žrelo, iz katerega se je lava prelila že po vsej pokrajini. 

Visoko nad seboj so strmele oči v plavajoča bitja sredi tem* 
nega vesoljstva. Njih prozorna telesa so posuta z utripajočimi 
demanti, med katerimi zvene strune svojo večno razpeto pesem. 
Srce je utripalo v tajni grozi. Devica je odpevala Levu. 

Prisluškoval je, kakor bi sam plul pod temnim obokom. Proseči 
pogled je iskal svoje kraljične, da se z njo odreši, predno raz* 
padejo šklepetajoče kosti in brizgne kri iz prevročega telesa. 

Kolikor ni umrlo spomina, je ustvarjal v njem sliko dogore* 
vajoče zemlje in njenih stavb. Zagledal se je med plešočimi belimi 
kostmi, ki potrkavajo po razbeljenem tlaku zemlje pod nebeškim 
svodom. Mrzli vrtinci vetrov ga srkajo vase, toda on leži za 

' altarjem, pričakujoč odrešenja svoje duše. 
Vedno večje množice se vale iz grobov, razpoklih to noč, in 

ves trepetajoč čuti, da ga vsak hip potegnejo v svoj kolobar, kjer 
mu na veke ne posije rešitev z altarja. 

«Moj Bog! resnično prihaja Sodnji dan!» šepečejo skorjaste 
ustnice. «In od nikoder rešitve ubogi, izmučeni duši?» 



Oživeli spomin se obupno oklene zemlje, grebe po njenih 
ranah in vprašuje, nad kom se maščuje usoda za požig ustvar* 
jenega. Tisti hip se utrnejo v možganih besede, izgovorjene na 
sodbi mrtvih nad živimi: povešena skodelica je puhnila visoko 
med nebo in zemljo vaše gospodstvo. 

In primera, s katero je iskal ravnotežja na valovih življenja, 
je našla usmiljenje božje. 

Ponižalo se je nebo do trpečega zemljana in prsteno, iz prahu 
zgneteno uho je zaslišalo nebeško melodijo razpete Tehtnice nad 
pogoriščem. Njeni dcmantni tečaji nad visokim križem in upe* 
peljenim 2akljevim srcem utripajo kakor struna med njima, ki 
razodeva svojo pesem srcu trpina. Blaženost je umirila prosečo 
dušo, da se je v svečanem miru zlila beseda neba z besedo zemlje. 

«V svojih nevidnih skodelicah meriš smrt in življenje in nikdar 
se še niso prevesile. 

Tvojega večnega miru se je prestrašilo srce. Ne more se ti 
približati in objeti božjega stvarstva, zato se je tvoja podoba 
razvozljala njemu in našemu življenju v tolažbo. 

Nihaš, tehtaš prazna in jalova semena, ponižuješ težka in 
plodna. Človeško srce je vajeno sodbe in ti nam jo polagaš na 
jezik. Mi, ubogi trpini, begamo neuki, ker le dobro ped večnosti 
smo zajeli v možganih in srcih, pa ne razločimo, da so jalova 
semena tako težka, kot morejo plodna biti prazna. 

Razvozljala si se med nami, veličastna podoba, ker je pre* 
strašno razodetje, da je življenje en sam boječ utrip večnega srca. 

Saj veš, da nas večerni zvon vabi v pokoj noči in jutranja 
pesem iz lin naznanja rojstvo vsak dan. 

Blagohotno nam meriš te utripe in tolažiš nevedne. 
Toda v uri spoznanja ugasneš pred našimi očmi in pesem tvoje 

matere, večne Tehtnice, odjekne v duši zemljana in odvrne smrt 
od umirajočega. 

Božje srce je usmiljeno objelo v svojem naročju srce človeka 
in ga uči, da so dnevi preteklosti že v bodočnost raztegnjeni, kakor 
so dnevi v daljavah pred nami umrli v preteklosti. 

Uravnovešena sta smrt in življenje izpočetka in skrivnost tvoje 
podobe lije na zemljo svoj večni: Biti. 

Da ne opešamo, ne izgrešimo pota v tvoje naročje, si nam 
poslala na svet svojo hčerko.» 

Seme, dozorelo in oplojeno, se izlušči iz lupine svojega rojstva, 
pade na zemljo, ljudem in ticam pod nebom namenjeno. Tako je 
dihal Brajda pod zvezdnatim svodom čisto sam in brez strahu 
je zatisnil svoje oči. 



Zavedel se je zopet doma, kjer mu je skrbna roka s hladno 
vodo izpirala rano, ki je prenehala skeleti. Tudi kri ni več vrela 
in temne oči so se iskrile v solnčni svetlobi, vsipajoči se v širokih 
pramenih skozi okno. 

«Minile so strašne noči in je dan,» je šepetal duh. Prevzelo ga 
je oznanenje dneva, kakor bi ne ležal več na beli postelji, ampak 
bi ravnokar vstal ves prsten izza altarja, na katerem so vzplamtele 
vse luči od zemlje do neba in ga nevidne ustnice mazilijo z 
blagoslovom in posvečenjem, ker je odrešil svojo kraljično. 

Smehljaje je zaprl oči. 
Zaman je prosila žena, Line ni mogla ustaviti. Planila je v 

sobo in se zgrudila pred njim. 
«Brajda, požgali so mi dom in tovarno! Žakelj se je obesil.» 
«Vedel sem.» Položil ji je svojo bledo roko na svilene lase. 
«Gorje, gorje meni!»'je sklanjala svojo glavo in srce je tonilo 

v solzah. «Sovražila sem nekoč vso to zemljo, streti in uničiti 
sem hotela te stavbe, ki so mi povzročile toliko trpljenja. Ljubezen 
pa je ozdravila moje sovraštvo. Kar sem prej grizla, sem zdaj 
poljubovala. A kdo, Brajda, ozdravi mojo ljubezen, ki je izgubila 
vse, vse?» 

«Lina, življenje jo ozdravi!» 
«Ne, ne, Milan! Vzemi vse, kar je ostalo, ustvari novo živ* 

ljenje in daj mi, da se oprem nate!» 
«Zaman, Lina! Na teh razvalinah bodo zidali bodoči rodovi. 

Ti pa prodaj Škrinjarju, kakor je moralo priti.» 
«Bože moj, njemu?» 
«Da, njemu, ker zdaj prihaja zopet njegov čas. Star je že in 

kmalu bo opešal. Gospodarstvo pa je zapisano mladim, kipečim 
rodovom. Valovi že butajo ob stare domove in ne bo se upokojila 

- zemlja, dokler jih ne zrušijo. Voditi sem jih mislil, pa mi je nocoj 
spoznanje odvzelo oblast nad njimi. Zato jim bom služil.» 

«Milan, Milan, tudi tebe sem izgubila. Pokojna je tvoja duša, v 
meni pa blaznita sovraštvo in ljubezen. Nikdar ne ogrejeta tvoje.» 

,«Lina, njim posvečam svoje življenje.» 
«Jaz ne m o r e m . . . Bodi torej! Vrnem se med razvaline.» 
«Stori, kakor sem rekel!» 

r 

«In p o t e m . . . o, Bog!» Krčevito ihteča se je vračala, kjer se 
je dvigal v nebo visoki križ upepeljene tovarne. 

«Minile so strašne noči in zdaj je dan. Solnce pa stoji v 
znamenju Tehtnice,» je ponavljal Brajda. 

Nato je zatisnil oči, da se počije. 



Stano Kosovel: 
v 

Žalostna jesenska pesem. 
Listje na tleh leži, 
veter v vrhčh ječi, 
izza poljane se 
megla kadi. 

Tam za poljano pa 
sladek je smeh doma; 
blagor, oj blagor mu, 
kdor ga ima! 

Jaz ga več ne poznam, 
sredi ljudi sem sam, 

' sam s svojo dušo, pa čakam, kdaj polože 
v črni me hram . . . 

Stano Kosovel: 

Spomin na Marijo. 
Ljubila sva se. Bolj kot sestra in brat, 
in bolj nego ptica zeleno pomlad, 
bolj sva se iskala. 
Hodila sva še po nedolžnih poteh, 
po cvetnih stezah, po nebeških vrteh, 
in duša je tkala 
svoj prt o življenju in čarala vanj 
vse tihe skrivnosti in moč svojih sanj, 
ki ti si poleta jim dala. 
A sredi noči in ljubezni in zvezd 
na dušo mi pala je senca; bolest 
te je obiskala: 
ti legla si, in si zaprla oči, 
odnesli so te, .in odtlej več te ni 
moja duša dozvala. 
Odnesli so te štirje črni možje, 
in niso te več mi vrnili; o kje, 
Rovej, si ostala? 
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Ivan Lah: ( N a d a l j e v a n j e . ) 

Angelin Hidar. 
S t a r o k o r o t a n s k i r o m a n . 

14. Dete. 
uta je slutila, da je vsa oslabela vsled težkih bolesti 
zadnjih časov in da se ji bliža smrt. Toda rešitve 
ni bilo od nikoder. Menih se ni vrnil, kakor je bil 
obljubil, in kdo drugi bi vedel, kaj se godi v skri* 
tem, samotnem gorskem skalovju, obdanem od 
gostih gozdov! Čutila je, kako jo od dne do dne 

zapuščajo moči. Ležala je na svojem ležišču, stiskala k sebi svoje 
dete in ga grela z zadnjo toploto svojega slabotnega telesa. Srnino 
mleko je bila njena edina hrana, in srnina mladiča nje edina 
družba. Sama je z vodo krstila svoje dete in mu dala ime: Angelin. 
Pogosto je slonela nad njim, ko je ležalo v preprosti košarici in 
mu pripovedovala o njegovem očetu, o svoji ljubezni, o trpljenju, 
ki ga je prestala, in o krivičnem sve tu . . . In ko je dete pod 
njenimi ljubečimi poljubi mirno zaspalo, je molila k Bogu, na j ga 
obvaruje smrti in naj mu dodeli srečno življenje. Njene moči pa 
so pojemale in čimdalje bolj je čutila, da bo nemara kmalu ob* 
ležala in ne bo mogla nikamor več. Kdo bo takrat skrbel za njeno 
dete? Tudi če bi ga srna dojila s svojim mlekom, bi samo ne 
moglo živeti brez človeške pomoči sredi zvestih živali. Lahko 
bi prišla divja zver in ga raztrgala. Kake strašne misli so jo 
obdajale, ko je gledala svojega angela in poljubljala njegove 
speče roke! Na leseno deščico je vrezala njegovo sladko ime 
in jo je privezala h košku, da ga je mogla zopet in zopet čitati. 

"Gledala je vsa zamaknjena v njegov obraz in je videla v njem 
poteze viteza Angelarja, kakor so se ji vtisnile v spomin v onih 
prvih trenutkih, ko ga je videla. Veter je zavel mimo njene 
votline, ona pa je govorila s pridušenim glasom: 

«Kralj Rišar, čuj, kjer si že, rodil se ti je sin, kraljevski sin, ki 
nima, kamor bi položil svojo glavo. O, da bi vedel to, ti hrabri, 

' ti silni junak, razbil bi stene svoje ječe in prišel k meni, da ga 
vidiš, da ga poljubiš in vzameš v svoje naročje. O, ko bi mogla, 
bi ga poslala k tebi v svet, kajti ti si silen in močan, jaz pa sem 
slabotna in moči me zapuščajo. Čuj, kralj Rišar, njegovo sladko 
ime: imenuje se Angelin, ker si prišel ti k nam kot vitez Angelar. 
Tvoje ime ima in tebi je podoben.» 



Toda Juta je začutila, kako ji ugašajo njeni dnevi. Nekoč se 
je z zadnjimi silami približala potoku in hotela klicati na pomoč 
ljudi, ki bi jo rešili. Tedaj je zapazila, kako plava po vodi majhno 
gnezdeče, ki je nekje padlo v potok, ker so se bili mladiči že 
izvalili in odfrčali iz njega. Gnezdeče je plavalo sredi valov, 
ogibaje se kamnov in se zložno neslo proti dolini. Tu je prišla 
Juti rešilna misel: ko bi vrgla nekaj v vodo, kar bi ljudi opozorilo 
nanjo. Toda kaj? Kako bi ljudje vedeli, odkod je priplavalo? 
In nemara bi ne prišlo ljudem v roke! Tako je premišljala in 
ugibala potem ves dan, dokler ni utrujena zaspala. Zasanjala je 
krasen sen: videla je, kako plava po potoku košek z njenim 
detetom, kako se ziblje na valovih, ki ga neso iz kraja v kraj; 
potok raste, šumi mogočno in ponosno, noseč svoj dragoceni 
zaklad. Ob potoku se zbirajo ljudje in gledajo in strme v ta 
čudež; ob jezu se košek ustavi in glej, tam stoji menih in 
ga sprejme v svoje naročje. Vse se čudi krasnemu detetu. 
«Angelin, Angelin,» šepetajo vsi, kajti na košku so našli vrezano 
njegovo ime. 

Tako je sanjala Juta. Ko se je drugo jutro zbudila, je bilo 
njeno telo onemoglo in na ustnih je čutila dih smrti. Solnce je 
sipalo svojo žarko luč, ptiči so prepevali belemu svežemu jutru 
in potok je šumel vedro in bodro. Juta je vzela dete, zavila ga je 
v robec z znakom in grbom kralja Rišarja ter ga položila v košek. 
Srna in oba mladiča so z gobčki poljubljali bele otrokove ročice, 
kakor da so čutili, da se poslavljajo od njega. Mlada žena je 
vzela košek in se približala potoku. Razjokala se je in močila 
obraz svojega deteta s solzami: 

«Pojdi, moj sin, na pot življenja,» je govorila, «kamor te zove 
usoda, kajti mater tvojo kliče Bog k sebi. N a j te varno nosijo 
valovi tega potoka, ki prihajajo z gorskih višin, in jim lažje za* 
upam tebe, moj zaklad, nego rokam človeškim. O, da bi te čuval 
Bog na tej poti, dokler ne prideš do dobrih ljudi, ki te sprejmö. 
Ko boš velik in boš iskal svojo mater, boš tukaj našel njen grob. 
Nihče razen smrti bi te ne mogel iztrgati iz njenega naročja. 
Moja duša pojde s teboj po svetu, moja ljubezen bo spremljala 
tvoje korake, moja nevidna roka te bo vodila. Angelin, sin moj! 
Nemara te zanese pot kdaj do tvojega očeta, kajti slavno je 
njegovo ime, in prišel bo čas, ko se vrne v te gozde korotanske, 
iskat, kar je ostavil. Takrat bo spoznal svojega sina in bo počastil 
moj spomin. Dete moje sladko, naj tebi sveti v življenju sreča, 
ki ni bila usojena tvoji materi. Iz ljubezni si se rodil — o, da bi 
živel v nji lep in velik . . .» 



Njena usta so onemela. Vrgla se je na svoje dete in ga poljub* 
ljala s poslednjimi blaznimi poljubi. Dete jo je gledalo z mirnimi, 
srečnimi očmi in iztezalo svoje ročice, da se je dotaknilo njenega 
lica. Božanska radost je polnila njeno srce pri tem dotiku, 
božanska in boleča tako, ko je vedela, da so to zadnji poljubi, 
ki jih sprejema njen sin od svoje matere, in da je to zadnji po* 
zdrav, ki ji ga daje v slovo njeno dete. S tresočo roko se je bližala 
vodi. Že je držala košek nad vodo in ga ni mogla izpustiti. Še 
enkrat je dvignila dete, stisnila ga na svoje prsi in rekla: 

«Bog nebeški, ki si neizmeren v svoji dobroti, ti vodi njegovo 
pot iz kraja trpljenja v poveličanje!» 

In je položila dete v košek, ga lepo ovila s cvetlicami, pre* 
križala ga in rekla, kot da je hotela povedati vsemu svetu:. 

«Angelin je njegovo ime . . .» 
In je spustila košek v vodo, košek pa se je zazibal nad valovi 

in se jel počasi pomikati proti dolini. Gledala je za njim, dokler 
ni izginil za grmovjem in se je sklanjala, da bi ga videla, ako se 
zopet pokaže. 

«Zbogpm, zbogom, Angelin, sinko moj zlati!» je jeknila v divji 
bolesti. Zdajci so jo oblile solze, stemnilo se ji je pred očmi in 
omahnila je na tla. Kakor v motnih, predsmrtnih sanjah je še 
videla, kako plava košek srečno sredi valov, pozdravljal ga je 
njen gasnoči duh. Videla je svoje dete, kako dviga ročice, ko ne 
vidi poleg sebe svoje matere — potem pa je vse izginilo. Zbledele, 
zledenele ustnice so ji dahnile še poslednjikrat: 

«Angelin!» 
Srna je legla kraj nje in položila svojo glavo na njene prsi, 

mladiča pa sta odhitela ven in sta ob bregu spremljala košek 
na vodi. 

15. Košek. 
Košek je plaval po žuboreči gladini veselega potoka, srečno 

se ogibal kamnov in vrtincev, zibal se lahno, kakor drobna ladjica 
in se spuščal skozi ozke skalnate soteske na široko strugo ne* 
zamudno hitečih gorskih valov. Z brega so se sklanjale nad njim 
vrbove veje in ga pozdravljale, kakor da so ga že davno priča* 
kovale z gorskih vrhov. Cvetlice so se pripogibale prav do deročih 

' vod in namakale svoje cvetne glavice. Listi so padali z dreves 
in se vsipali nad košek, pokrivali ga s svojim svežim zelenjem, 
drugi pa so popadali v vodo in plavali za njim. Ptice so posedale 
na bregu in žgolele pesem popotnico, da je odmevalo daleč na 
okrog, kakor da bi s svojo pesmijo oznanjale svetu to nenavadno 
vožnjo. Premnoge iz njih so spremljale košek od veje do veje, 



spreletavalc se z brega na breg in se čudile lepemu detetu, ki je 
spalo v svoji plavajoči zibelki tako mirno in blaženo kakor v 
varnem zavetju materinega naročja. Druge zopet se v svoji rado* 
vednosti niso mogle vzdržati na drevesih, ampak so se spuščale 
prav nad košek, obletavale ga z glasno pesmijo in se celo vsedale 
na rob koška, da so gledale detetu v obraz in se prepričale, ali 
je res živo dete, ki se vozi v tej pleteni ladjici. Njih število je 
rastlo bolj in bolj, tako da jih je kar mrgolelo nad vodo, posedle 
so se košku na rob in, ker ni bilo mesta za vse, so se prepirale z 
živim čivkanjem, dokazujoč druga drugi, da ni treba, da bi bile 
vse na istem mestu. Lastavica, ki je letela detetu nad glavo, pa 
je dokazovala vsem, da se ne spodobi tako kričati okoli spečega 
deteta, ko so vendar vsem dane peruti, da lahko lete s koškom, 
kamor ga zanese pot. Ob potoku pa sta hitela srnjačka, vsak na 
eni strani in sta neprestano gledala, kako se pomika košek z 
valovi naprej. Kadar je priplavala košarica na nevarno mesto 
sredi skal, sta pazno obstala in kakor bi nemirno motrila valove, 
pripravljena vsak trenutek, skočiti vanje, da rešita otroka ne* 
sreče. Ko pa sta videla, da je košek srečno preplaval yez deroči 
strmec, sta veselo poskočila in brzela naprej. Tu in tam so skale 
tako tesno pokrivale breg, da so jima zastavljale pot in da nista 
mogla tik ob vodi naprej. Takrat sta pohitela po ovinkih skozi 
gozd, obšla strmo sotesko in se o prvi priliki zopet približala 
bregu, čakajoč, da dospe košek z detetom. 

Taka je bila pot Angelinova z gorskih višav v dolino. 
In zgodba pripoveduje, da je nad koškom v višavi plavala 

bela golobica, duša njegove matere, ki je tedaj zapustila telo, da 
je mogla spremljati svoje ljubljeno dete na njegovi nevarni poti 
v novo življenje. 

Potok se je širil bolj in bolj, skale so izginjale, tok se je miril 
— pot se je bližala tihi zeleni dolini. Koncem doline je stal mlin 
in pred mlinom jez, kjer se je ustavljalo vse, kar je prinesla voda 
s seboj z gor. Tiho in veličastno je zaplaval košek, ko je potok 
prešel v svojo mirno dolinsko strugo. Mirno so ga nesli valovi . . . 
Takrat je prišel od mlina stari mlinar in opazil s cvetjem in 
zelenjem ovenčani košek in jato veselih lastavic okoli njega. 
Mislil je, da se je kje ob bregu utrgal rožni grm in priplaval v 
vsej svoji gozdni bujnosti v' dolino. Zato se ni mnogo menil za 
plavajočo stvar: kajti voda z gor je prinesla že marsikaj s seboj. 
Sedel je na zavoro ob jezu in gledal, ali dobro drži; bližala se je 
jesen, ko planejo hudourniki iz gorskih višav in napolnijo gorski 
potok, da s povodnijo preplavi vso dolino. Toda njegov pes je 



zasledil nekaj nenavadnega: dva srnjačka sta stala ob robu gozda 
in si nista upala naprej. Čutila sta, da bi ju v bližini ljudi utegnila 
zadeti nesreča in da so nevarni psi, varuhi človeških bivališč, 
njih protivniki. Zato sta obstala pri zadnjih drevesih in s solznimi 
očmi gledala na košek, ki se je ustavil sredi vode in ni mogel 
naprej. Njiju tenke nožice so se tresle od strahu. Toda v tem je 
zalajal pes in morala sta pobegniti. Bežala sta po strminah na* 
vzgor, čez skale in višine in sta si oddahnila šele, ko sta stopila 
na visok vrh, od koder se je videlo v dolino. Tam sta videla, kako 
je stari mlinar čakal ob bregu, kako se je košek pozibaval vse 
bliže k bregu; mlinarjev pes se je mahaje z repom vrgel v valove 
in plaval h košku; srnjačka sta trepetala pri tem prizoru. Toda pes 
je prijel z gobcem košek za rob in je plaval z njim k bregu; in 
srnjačka sta videla, kako. je pes s košarico srečno prijadral na 
breg, kako so se zdajci od vseh strani vdrli ljudje iz hiš, moški, 
ženske in otroci; kako je stari mlinar začudeno posegel z roko in 
dvignil košek iz potoka. In vsa množica ljudi se je sklonila nad 
njim, moški so dvigali roke, ženske si brisale solze, otroci pa so 
zagnali vrišč, da nikoli tega. Slavnostno so odnesli košek v mlin 
in oba srnjačka, ko sta to videla, sta radostno odbrzela čez drn 
in strn. 

16. Oče Evstahij. 
Tisti čas jc prispel starec menih v gorsko samoto: pot je bila 

zanj težka in utrudljiva; zato je hodil počasi skoraj ves dan in 
se je bližal vršičku nad potokom šele, ko je zahajalo solnce. Čudno 
se mu je zdelo, da ne vidi mladih srnjačkov, ki sta navadno stala 
na straži ob potoku in ga prvič tako lepo spremila v skalno 
zavetišče. Zakljuvala mu je v srcu težka misel, ki mu je očitala, 
da ni izpolnil svoje besede, kakor je bil obljubil, zakaj hudobna 
roka grofa Gorata mu je to onemogočila. Pospešil je skrbno svoje 

" korake in ko je prestopil ogrado, je pozdravil z jasnim glasom: 
«Mir božji!» 
Toda od nikoder ni bilo odgovora. S strahom se je ozrl po 

zapuščeni votlini, vse je bilo tiho in prazno, niti srne ni bilo ob 
vhodu, kjer je ležala dan za dnem kot zvesta prijateljica; le nekaj 
rož je ležalo po tleh in so bile že ovenele. Poznalo se je, da gre 

# jesen čez deželo, kajti ves prostor v ograji je bil nastlan z velim 
listjem. Menih je sedel na kamčn pred votlino, kjer je tako rada 
posedala Juta. Naslonil je glavo na roke in obšla ga je težka 
žalost. Tu se je nekaj zganilo v grmovju ob potoku, listje je 
zašumelo in izza vej se je pokazala otožna glava stare srne. 
Menih je vstal in ji šel naproti, kajti videl je, da je slabotna in 



onemogla. Zvesta žival mu je pritisnila glavo k roki, obrnila se 
je in ga vedla s seboj na breg ob potoku. Trepetaje in s težkimi 
koraki ji je menih sledil in ko je razgrnil veje, je zagledal na 
bregu mrtvo Juto. 

«Prepozno, prepozno!», je vzkliknil in solze so ga zalile. 
Juta je ležala, kakor je padla v svojem smrtnem vzdihu, ko 

je pošiljala svojemu otroku zadnji pozdrav na pot. Solnce je 
popolnoma obelilo njeno mrtvo lice, na ustnicah se je še poznal 
zadnji sled bolesti in trpljenja, njeni zlati lasje so bili razsuti po 
tleh in žolto jesensko listje je pokrivalo njeno telo. Bila je kakor 
živa v vsej svoji krasoti, kakor lepa slika, kakor sen, ki se ne* 
nadoma pojavi utrujenim popotnikovim očem. Roke je imela 
razprostrte, kakor so ji padle v smrtni onemoglosti, in zdelo se je, 
ko da čaka s svojim objemom, da se vrnejo k nji oni, ki jih je 
l jubi la . . . Svečana tihota je vladala naokrog. Veje so se skoraj 
brezglasno pripogibale nad njo, kakor da čutijo smrt pod seboj: 
ptiči so peli nekje daleč in, če je kateri priletel v bližino, je zažgolel 
žalostno in odletel spet na daljno drevo. Edini potok je šumel 
mimo mirno in enakomerno, kakor da ne ve o n ičemer . . . 

Srna se je bližala k mrtvemu truplu in legla poleg njega; tako 
je preležala vse dni in noči od onega časa, ko se je zgodilo tisto, 
česar ni mogla razumeti. Menih je stopil k Juti in pokleknil: 
«Mrtva, mrtva!» je vzdihnil tiho in pred njim se je takoj pojavilo 
strašno vprašanje: «Kje je otrok?» 

Sklonil se je nad mrtvim bledim obrazom, kakor da bi hotel 
tam najti odgovora na svoje vprašanje. Toda Juta je ležala ne* 
premično in ko je posegel po njeni roki, je Čutil, da je kraljevala 
smrt že nekaj dni v tem gorskem zatišju. Sklenil je roke in molil 
za dušo nesrečne mlade matere. «O, Bog,» je rekel, «ti, ki si videl 
trpljenje in zadnje trenutke te nesrečne žene mučenice, ti, ki si 
velik v svojem usmiljenju, si sprejel njeno dušo v raj.» 

Solnce je zahajalo in se z zadnjimi žarki utrinjalo na gorskih 
vrhovih. Menih je vstal, poiskal leseno orodje, ki ga je rabil 
kralj Rišar, ko je napravljal ograjo okoli votline. Pričel je kopati 
grob. Srna je zdaj pa zdaj dvignila glavo in pazno motrila starca 
pri njegovem delu. Celo ptiči, ki so od daleč slišali udarce kot 
znamenje življenja, so se zopet približali, posedli po vejah in 
obletavali meniha. Listi z dreves so se vsipali na sivolaso glavo 
menihovo in padali na sveže izkopano zemljo. 

Ko je ugašal dan, je bil grob izkopan. Čez gozde je padal 
mrak in na zapadu se je dvigal mesec izza gor. Prve zvezde so 
posijale na nebo. Menih je dvignil mrtvo truplo in ga položil v 



grob. Grna se jc dvignila m sc priplazila k grobu. Menih jc po? 
kleknil» izmolil je molitve sa umrle in pokril vse telo z rumenim 
listjem in z zadnjim cvetjem, M ga je našel okoli votline. S solzami 
v očeh je s slabotnimi rokami zasipal grob. Dvoje svežih vej je 
v znamenju križa položil nanj . Srna jc legla na grob, stegnila je 
glavo in naspala kakor mrtva. 

Starec jc odšel v votlino, pokleknil k steni in molil dolgo v 
noč: za Juto, m kralja Rišarja in za njuno dete. Tiha jesenska 
noč je krila goede na okrog, kakor da hoče s svojo temoto pokriti 
"za vselej veliko skrivnost, ki jo je čuvala v sebi. Drugo jutro 
se je menih poslovil od preprostega groba in tihega gorskega 
selišča ter se podal v dolino, da bi sc tam okrepčal, ker sta ga 
oslabila težka boja in naporno delo. 

Ko je prišel v vas, so ga l judje z veseljem pozdravili, kajt i oče 
Evstahij jc bil znan v vseh vaseh pod gorami in vsi so ga ljubili, 
ker jc prihajal k nj im vedno z božjim blagoslovom na ustih. In 
pripovedovali so mu o skrivnostnem čudežu, ki se je dogodil te 
dni pod gorami, ko jc voda z vrhov prinesla živo dete v košku; vsi 
so povpraševali, odkod bi bilo to dete, ko ni nikogar, ki bi pre* 
bival tam gori v tisti gozdni samoti. Oče Evstahij pa jim je rekel: 

«Velik je Bog in čudna so njegova pota. Mogoče je nesrečna 
mati izročila dete gorskemu potoku, da ga resi smrti. Kdo bi 
doumel dejanja in nehanja Gospodova?» 

In je odšel is vasi proti mlinu ter že od daleč zagledal starega 
mlinarja, ki mu jc prihajal naproti. Kajt i mlinar je bil v težkih 
skrbeh, k a j n a j stori z otrokom, ker ni vedel, ali je krščen ali ne, 
in se jc bal, da ne bi sadela nesreča njegove hiše. Zato je povedal 
očetu Evstahiju vse, kakor se je zgodilo. Oče Evstahij je odšel 
v hišo in našel na postelji dete, ki je mirno gledalo neznane ljudi 
okoli sebe. Sklonil se je nad njim ter ga prekrižal z znamenjem 
križa. Mlinar pa mu jc pokazal košek, ki je bil priplaval po vodi, 
in.robec, ki je bilo dete vanj zavito. Oče Evstahij je pogledal 
robec in je spoznal na njem kraljevsko znamenje kralja Rišarja. 

«Poiskal bom očeta tega otroka,» je rekel in spravil robec v 
svoj žep na prsih. 

«Angelin je njegovo ime,» je rekla mlada mlinarica, «tako stoji 
napisano na deščici, ki je bila v košku.» 

«Moj dom je brez otrok,» je rekel mlinar, «in radi bi otroka 
sprejeli za svojega.» 

«Skrbite zanj, dokler ne pride čas, ko se razjasni njegova 
usoda,» jc rekel, oče Evstahij in s trepetajočimi ustnicami poljubil 
malega nebogljenčka. ( D a l j e p r i h o d n j i č . ) 



Janko Samec: 
v 

Čakanje. 
O, če samo bi slutil ti, moj dragi, ^ 
kako težkč, težko nocoj te čakam, 
kako za tabo gledam tu na pragi^ 
nestrpna vsa in grenke solze plakam; 
o, če bi znal, kako te ljubim zvesto 
bolj od beline svojega telesa 
in od zenice svojega očesa, 
prišel bi k meni in bi kot nevesto 
natihoma peljal me v tiste kraje, 
kjer sanje se pleto iz rože vsake, 
kjer zlato solnce sije skoz oblake 
in trudni zemlji moč življenja daje! — 
Ob tistih virih novega življenja, 
bi se vse moje solze posušile 
in moje misli vse bi se napile 

moči za nova, globlja h r e p e n e n j a ^ v ^ ^ J f 1 4 

Ivan Albreht: 
Imel sem sen. 

Imel sem sen: Visoko pod nebeškim svodom 
zakrožil silen ptič je črnokril, 
plahutal je, se nižal, dvigal, nižal 
in naposled me v mrzlo noč zavil. 
In kot sem bil, sem čutil razdejanje, 
razpadali so udje mi — in vse telo 
na sto strani v atome se je razbežalo, 
in le srce je živo, živo še bilo. 
S tem srcem toplim, v smrt trepetajočim, 
zakresal luč sem v novi s v e t . . . 
In glej, moj ptič, moj silni, črnokrili, 
naenkrat z zlatim žarom je odet. 
V ljubezni molim zdaj to tajno prerojenje, 
ki v smrti hrani vedno živi kal; 
o; ptič iz sanj, ti daljni, tajni, nedosežni, 
očisti duše še nenajdeni kristal. _ 



Anton Vodnik: 

Spokorna. 
Bled je stopil v naše j e če . . . 
Trudna je bila Njegova svetiljka 
kakor da nas že dolgo išče . . . 
Ni nas zbudila Njegova stopinja 
v grozni omotici spečih . . . 
Bled je stopil v naše j e č e . . . 

Neveste, raztrgajte vence! 
Ženini, treščimo čaše v noč . . . 
Dvignimo v mraz se iz cvetja ležišč! 
Pokleknimo v molka raševino 
kakor v svetišče, 
kjer daruje Njegovo se vino! 
Bled bo stopil med nas nekoč . . /CaV 'pJAU: -

Mirko Pretnar: 

Cantus mysticus. 
Kje sem srečal se s teboj, o brat? 
Nisem že po tvojih potih hodil, 
ni nam že korakov skupnih vodil, 
naš nevidni duh, nebeški svat? 

Kdaj govoril sem s teboj, o brat? 
Bilo davno je, pač sila davno, 
kar sem točil v kupico ti slavno, 
vino svoje, tebi, gost bogat. 

Kdaj in kje sem videl te, o brat? 
Stopaš kot neznanec zdaj pred mene. 
Kaj naj bodo knjige mi učene? 
Pojdiva, oj pojdiva orat! 

. . . r r rTTSTvrr ' . . . 
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Ivan Zoreč: <Konec.> 

Beg Bukovac. 
reči bega Alija Bukovca ni kalil noben oblaček 
svetlega solnca. Na belem gradiču je srebrno pela 
vesela pesem vdane Vukösave, njen cvetoči sinek 
je skakal okoli gradiča, stara begica se je pomla* 

^ [ ] J jala v zadovoljnosti svojega sina, a lepa Zulejka je 
bila vesela mirne moževe sreče, ker ji je iz nje 

rastla njegova močna, moška ljubezen. Vse je bilo dobro in prav, 
nič ni manjkalo do popolne sreče brezskrbnega Alija. Niti takrat 
se ni bil vznemiril, ko je videl, da ga maščevalno zasleduje Vaso 
Radovič, bivši ženin mlade Vukösave. 

Samo enkrat se je nekoliko ustrašil, pa bolj zaradi svojih 
dragih kakor zaradi sebe. 

Šele z mrakom namreč se je bil nekoč na visoki planini pre* 
dramil iz omamnih pisanih sanj. Na zahodu se je razlivala blaga 
večerna zarja, on pa je hitel, hitel v mehko naročje svoje mile 
sreče na belem gradiču. Srce mu je drhtelo iz pretesnih prsi in 
se jadrno neslo s svojim hrepenenjem. 

Iz visokih lin, iz zamreženih oken so ga iskale in težko pri* 
čakovale ljubeče oči. 

Beg se je naslajal v radostnih domislekih in se smehl ja l . . . 
E, zdravje vam vsem da Bog da! 
Ko že ni bil več daleč od doma, je škrtnila pečina nad stezo. 

Postal je in zaklical: 
«Kdo je?» 
Na stezo je skočil človek. 
«Kaj se skrivaš? Kdo si?» ga je kratko vprašal beg. 
«Ne skrivam se! Vaso Radovič sem in čakal sem te!» je mirno 

odgovoril človek; roke je miroljubno držal na hrbtu. 
«S poti!» je trdo rekel beg, ki ga je mladeničeva predrznost 

-ujezila. 
«Za Vukösavo —!» je Vaso siknil med zobmi in zamahnil z 

nožem, ki ga je skrival za hrbtom. 
Beg se je nagnil nazaj, da bi se ognil besnemu udarcu; tako 

mu je izpodletelo in je omahnil vznak. 
Napadalec je takoj planil in izginil med pečinami. 
Ampak beg je vstal in si odpel srajco. Na prsih je bila po* 

dolgovata rana, hudo krvaveča. 



«Sreča, da sem omahni l . . . tako je bolj vrezal ko zabodel . . . 
in ni šlo globoko...,» je pokimal ranjenec, hitro si odrezal kos 
srajce, zamašil rano in šel domov. 

«Ni strahopetec ta Vaso, n i . . . Najbrž se bova še srečala ... ,» 
je premišljal beg in se nasmehnil, ko se je spomnil, kako malo* 
dušen in boječ je bil Vaso. 

Ni bil hud na Vasa, še čudil se mu je, da se je upal skoraj 
pred vrati gradiča napasti mogočnega bega; ali rana ga je skelela, 
pekla in v srcu se je začel jeziti sam nase zaradi lahkomiselnosti, 
ki je prav za prav kriva te nejunaške rane. 

Selim, čuvaj na glavnih vratih gradiča, je kljub veliki svoji 
lenobnosti prestrašeno poskočil, ko je zagledal bledega bega in 
kri, polzečo po roki, ki je zatiskavala rano. 

«Molči — nič ni!» je rekel beg in je urno šel k materi. 
Od tistega časa sta Zulejka in Vukösava strahoma trepetali, 

kadar je beg Ali šel iz gradiča. 
«In vendar je Vaso — junak!» se je bala in čudno zamislila 

Vukösava. 
«Velik junak je, ki se je upal napasti mojega sokola —!» je 

premišljevala in se bala Zulejka. 
Stara begica pa je bila mirna. 
«Ni ga, ki bi zmogel mojega junaka!» je zasmehljivo mahnila 

z roko, ko sta mladi ženi skrbeče tiščali in buljili zakrvavele oči 
iz grajskih lin in oken in čakali ljubljenega moža. 

Beg Ali ni več dosti mislil na Vasa, čeprav je drzni mladenič 
kmalu po tistem napadu pripeljal v temni noči četico hajdukov 
in srdito naskočil trdni gradič; ni mislil, saj je s svojimi čuječimi 
hlapci gladko odbil nenadni naskok. 

Ne, to ga ni več vznemirjalo. 
Ali naenkrat je po deželi planil glas, da hočejo neke tuje vojske 

zavzeti Bosno zlato in Hercegovino junaško ter udušiti pravice in 
svoboščine begov mogočnih in ag silnih, pregnati sultana, gospoda 
vseh gospodov, in islam blagoverni — o, in tedaj je zadrhtel, se 
ustrašil. 

Potujoči goslarji in pevci starih narodnih junaških pesmi so 
se oglašali na belem gradiču, da bi se poklonili pred blagim 
begom in da bi mu s svojimi pesmimi razveselili junaško dušo; 
z njimi so hodile hude vesti o drznih tujcih, lačnih te junaške 
zemlje. 

«A kdo ti je rekel, da nam grozi tuja vojska?» se je razburjal 
beg Ali. 



«Da ti po pravici povem, dobri beg: kamorkoli pridem, povsod 
to govorijo,» je vztrajal goslar. 

In beg Ali je šel in je ves v skrbeh slonel v visoki lini svojega 
silnega gradiča, prežečega s kamnitega gorskega slemena v široko, 
ravno dolino, slonel in se bal. 

«E, sinko, sokole sivi, veliko ti zdravje, junaška ti duša —! Kaj 
bo, če goslarji in pevci ne lažejo?» 

Mogočni beg se je grizel v srce in je žalostno in jezno gledal 
po dolini in po strmi in široki planini. 

A kaj je tamle? 
Po stezi v dolini je dirjal jezdec naravnost proti gradiču. 
«Kdo bi bil to?» je ugibal beg, ki že dolgo ni imel gosta. 
Jezdec je pridirjal že pod gradič, ustavil na dvorišču spenje* 

nega konja, razjahal in vrgel uzdo hlapcu, ki je bil pristopil. 
«Kje je beg Ali?» je hlastno vprašal in se oziral, kakor bi se 

mu mudilo. 
Beg Ali pa je že sam prišel na dvorišče. 
Zaprašeni jezdec se je globoko priklonil enkrat, se je pri* 

klonil dvakrat in se s plosko roko počasi in dostojanstveno 
dotikal znojnega čela. 

«Da si mi živ in zdrav, junak!» je beg počasi odzdravil. «Od* 
kod si, kdo te pošilja in kam?» 

«Beg Ibrahim Pašič iz Gabele me pošilja do tebe, mogočni beg, 
in do drugih.» 

«Iz Gabele? Moj tast? — Dobrodošel, dragi! No, pojdi z 
menoj!» je vabil utrujenega gosta. 

Daljni sel je potrdil vesti goslarjev in pevcev. Avstrija zbira 
svojo vojsko, da jo vrže v deželo. Beg Pašič nabira vstaše, da se 
ji upre. Njemu, begu Aliju, naroča, na j spravi ženske in drago* 
cenosti v Mostar, naščuje kmete in oborožene privede, ko dobi 
njegovo zapoved. 

Beg Ali Bukovac je stegnil roke predse, kakor bi se hotel česa 
ubraniti, lice mu je nekoliko pobledelo, a glava mu je padla na prsi. 

Sel je umolknil in se je zagledal v krivo sabljo damaščanko, 
ki je visela na steni med noži in kratkimi puškami in se motno 
svetlikala v srebrnem okovu in bunčikastih zakovicah. 

Ampak beg Ali je dvignil glavo in obraz mu je zardel, ko je 
odločno rekel in si pogladil silne brke: 

«Alah je velik!» 
Sel je umaknil željne oči z dragocenega orožja, obrnil se proti 

vzhodni strani, sklonil glavo in z obema rokama pokril obraz. 



Beg Ali je vstal in se vstopil k lini, gledajoči po dolini in 
revnih vaseh. 

Kod, po kaj so mu hitele vroče misli? 
Ko se je odmaknil od line, sla ni bilo več v sobi. 
«Da! Udari, bij, kolji!» je sikal beg in se oziral po orožju na 

steni. Ves obraz mu je žarel v čudnem ognju, iz oči so mu švigali 
bliski. 

V nekaj dneh se je utaborila pred gradičem močna četa 
vstašev, oboroženih in opremljenih z vsemi vojnimi potreb* 
ščinami. 

Beg Ali je hodil med njimi, pregledoval orožje in opremo, štel 
junake in se jih veselil. 

Med njimi je zagledal tudi Vasa Radoviča in je osupnil. 
«Kaj hočeš — ti?» je kriknil nanj. 
«Mi smo z njim!» je dejala in se stisnila okoli njega četica 

brkatih, začrnelih, strašno oboroženih hajdukov. «Vodi nas v boj 
nad tujo vojsko!» 

«No, le potrpite, da pridemo do bega Pašiča —!» jc grozeče 
mislil, ker se mu je zdelo, da ne bi bilo prav, če bi jih kar tu prijel. 
Na glas pa jim je mirno rekel: «Dobro, bojev bo dosti!» 

Ponoči je pridirjal Pašičev sel z zapovedjo, naj bega Alija 
četa takoj pride v Gabelo. 

S prvim jutranjim svitom so se že gnetli na dvorišču žilavi 
mezgi in majhni dolgodlaki konjiči. Vešči vodiči so živalim 
spretno natovorili večje in manjše zavojce. 

Potlej so tiho priihtele stara begica, Zulcjka in Vukösava s 
sinkom in so sedle na mehko osedlane mezge. 

Preden se je četica uredila za odhod, je počasi prišel beg Ali, 
lep in prazničen in sijajen, ko sam velemožni paša vse zelene 

# Bosne zlate. 
Kratki, komaj do srede hrbta mu segajoči suknjič brez* 

rokavnik iz težkega črnega bagra je bil na gosto in prekrasno 
izvezen z debelimi zlatimi nitkami; na prsih so mu v štirih navpič* 
nih vrstah bingljali ohlapno prišiti veliki srebrni gumbi; okoli pasu 
mu je bahatil z drobnimi srebrnimi in zlatimi bunčicami obloženi 
široki usnjati pas, nabodičen z noži in samokresi; do kolen so 

' mu segale široke, v ohlapne gube nabrane hlače iz težke črne 
svile, na krepkih mečah so mu pokale bele volnene nogavice, rdeči 
fes, ovit z dolgim rdečim turbanom, mu je sedel nekoliko po* 
strani, a ob boku se mu je v jutranjem solncu lesketala bridka 
sablja, kriva damaščanka. 

Krasen junak je bil beg Ali Bukovac. 



Vsa četica je onemela, vse oči so ga božale, a Vukosavin sinek 
je veselo klical in stczal ročice po lepem očetu. 

Beg Ali je trdo ukazoval in naročal četici in se počasi bližal 
ženskam. 

Obstal je. Ko je premagal trenutno ginjenost, je stopil k materi, 
poljubil ji velo roko in ni rekel drugega kakor: «Mati!» Potlej je 
pobožal Zulejkinega mezga po dolgem vratu in burno segel po 
Vukosavinem sinku, svojem dragem begiču, stisnil ga k sebi in 
ga naglo posadil v naročje ihteče Vukösave in vsem skupaj za* 
molklo dejal: «Idite! Alah je velik!» 

Četa se je zganila, vodiči so kriknili in živali so zapeketale po 
kamnitem tlaku proti izhodu. 

Beg Ali se je počasi obrnil in mirno odšel v svojo sobo. Tam 
se je stisnil v ozko lino in je z zameglenimi očmi gledal za četico, 
ki je počasi tonila v dolini. Srce mu je šlo z njo in je ostalo 
pri njej. 

Truden in top in kakor postaran je prišel k junakom pred 
gradičem. 

Čuvaj Selim se je globoko priklonil in mu je resno javil: 
«Ponoči je skrivaj odšel Vaso z vsemi svojimi pristaši.» 
«Vaso — odšel?» se je ustrašil beg Ali. «Zakaj mi nisi takoj 

javil?» 
Selim se je dotaknil čela in se še globlje priklonil. 
«Nisem te hotel motiti, ko si odpravljal svojce, in mislil sem, 

da je prav, ker je odšel.» 
Beg Ali ni mislil tako in je takoj poslal za popotnimi svojci 

močno krdelce v ojačenje njih spremstva. 
Pa ni bilo treba. Zakaj prisopihal je človek iz spremstva in 

naznanil zavzetemu taboru, da jih je iz zasede napadel Vaso, otel 
jim Vukösavo z otrokom, vsem drugim pa ukazal, da nadalju* 
jejo pot. 

Beg Ali je pobesnel. Ves bled je drhtavo ukazal Selimu, naj 
gre in zažge rojstno vas Vasovo in pokolje vse njegovo sorodstvo. 

V par urah je zvesti Selim izvršil hudi ukaz; iz lastnega divjega 
nagiba je zapalil še sosednjo vas, češ, da skriva pobegle sorodnike 
hajduka Vasa Radoviča. 

Z gradiča je beg Ali gledal Selimovo divjanje, penil se je od 
togote in se jokal ko otrok in žal mu je bilo, da ni ukazal upepeliti 
vseh vasi in poklati vse doline. 

Potlej je zajezdil iskrega žrebca in odšel s krvi lačnimi vstaši. 
In najmanjši vzrok je zadostoval, da je puščal za seboj krvave 
sledove. 



Še tisti večer so hajduki napadli, izropali in zažgali begov 
gradič. — 

Ko se je dežela umirila, bega Alija Bukovca ni nikoli nihče več 
videl v tistih krajih. 

Iz doline, še ubožnejše in umazanejše, strahoma koprneče v 
prisojni breg, je k razvalinam razrušenega gradiča vodila lepega 
dečka Vukösava, vdova med vojno ubitega hajduka Vasa Rado* 
viča, in se vselej bridko jokala. 

Za kom: za begom Ali jem ali za hajdukom Vasom? 
Ej, da, duše mi, junaka sta bila oba —! 

A. Debeljak: <Konec.> 

Gustav Flaubert-
< 1 8 2 1 - 1 8 8 0 ) 

zkušnjava sv. Antona — poslovenjena v rokopisu — 
je ogromna vizijonarna gravura, ki jo je avtor spočel 
pred neko Breughelovo podobo, kakor je pozneje 
zanosil legendo o sv. Julijanu Strežniku pred Caude* 
becovimi stcklorisi. Henriku Mazelu je to «eden naj* 
slavnejših proizvodov francoske književnosti in 

celo človeškega duha». Prvo zasnovo je izdelal v svojem 27. letu in 
jo prečital Bouilhetu in Du Campu. Pobratima pa sta mu dopove* 
dovala, da vodi ta pot v pustinjo in samoto, svetujoča mu, naj 
zgradi delo z domačo vsebino, naj opiše «Delaunayjevo zgodbo», 
iz katere je vzkalila Bovaryjeva: umotvor jima je bil pretuj, pre* 
daljen, preučen, utrudljiv. Druge verzije, polovico krajše in 
mestoma omiljene, ni objavil, ker se je bal vnovič priti para* 
grafom v kremplje. Tretji zasnutek pa je zagledal beli dan ob 
stoletnici Goethejevega Fausta, ki ni mogel doživeti dostojnejše 
proslave v človeškem ustvarjanju. Saj to je neizmerna sinteza, 
dovršena umetnina brez primere. 

Poslednja edicija je težka trilogija, razbrzdan in vihrav skokot 
prikazni; prividi se sklepajo in spajajo, porajajo se brez konca in 
kraja. Da pa si more bralec oddahniti na tej dirki v prepad in 
brezno, je pisec razdelil v sedem stadijev svoj Sen vražje noči. 
Dočim je v prvem in drugem zametku mrgolelo dolgočasnih ab* 
strakcij, živi tu sv. Anton naravno, krepko življenje; ni samo 
stroj za vprašanja ter odgovore, temveč ubog puščavnik, ki se 
spominja svoje matere in sestre, pa tudi male Amonarije, tekajoče 
s frfotajočo tuniko za njim, ko je odhajal z doma. In ta stari 
asket, ki je prišel po Antona, jo je zaman odganjal. 



V prvem stadiju vidimo svetnika v pustinjski koči. Brada mu 
je dolga, lasje veliki, tunika iz kozine. Napenja se, kako bi ušel 
puščobi strašne samostanske acedije. Mladostni spomini izpro* 
žijo dolgo vrsto njegovih preizkušenj: misli na prva leta svojega 
samozatajevanja, na prve boje z Arijanci, na neko mučenico iz 
Aleksandrije, čigar slika se zliva z Amonarijino. Veter obrača 
pred njim liste Svete knjige in zapored mu beže pred očmi vrstice, 
iz katerih se bodo porajale bližnje izkušnjave: hrana apostola 
Petra, pokolj Amalecitov, Nabukodonozorjev sijaj, Ezehijev za* 
klad, obisk kraljice Sabe kralju Salomonu. Podobe in spomini se 
množe, vrtinčijo, glasovi se križajo, prikaže se hudič. 

V drugem stadiju ga naskočijo bolj človeške napasti, vsi na* 
glavni grehi razen lenobe. Obložena miza upodablja Požrešnost; 
prikazen zlate čaše in biserov predočuje Lakomnost; upor v Ale* 
ksandriji, naval pravovernih pustinjakov na arijanske razkolnike 
simbolizira Jezo itd. Pri teh bežnih in blestečih prikaznih je vse 
živo, poduševljeno: jedva zaslutiš, da predstavlja kraljica Saba 
nečistost. Naglavni grehi toliko da nejasno kažejo svoje glave 
izpod peroti Zlodeja, ki jih pokriva «kakor ogromna pirh*pogača, 
doječa svoje mlade». 

V tretjem stadiju se pojavi Hilarion, najljubši Antonov učenec, 
prav za prav pretvorjen Vrag, in naznani bodočo sliko Razkolov. 
Četrti stadij obseza skoro tretjino dela. Puščavnik je poprej trdil, 
da Nova zaveza žari v čisti luči, Vrag pa ga bo prepričal o na* 
sprotnem z vrtinčastim nizom herezij. Anton je nadalje priznal, 
da hoče spoznati skrivnost človeških in božjih reči, Vrag pa ga 
pahne v omotično kolo sistemov. Govori in prepiri se odigravajo 
zaporedoma v baziliki, nizki čumnati, ječi, gozdu, na gori. 

V baziliki vse mrgoli herezijarhov: Manes, Tertulijan, Mon* 
tanus, stari Ebioniti, ki so poznali Sinü tesarjevega. Nizka soba 
je ona, kjer Knufisovi častilci ponujajo posvečeni kruh kači: 
«Brzec, ki tekaš brez nog, grabež, ki jemlješ brez rok.» Temnica 
je tista, kjer obsojeni kristjani čakajo mučeništva. Gozd daje les, 
na katerem se živ sežge indski gimnosofist. Na hribu pa se po> 
javita zaporedno Simon iz Samarije in Apolonij iz Tijane. 

Da bo še bolj raznolik in pester vrtinec doktrin, je Flaubert 
uvedel še indskega fakirja, ki se po pravici ne bi smel šteti med 
heretike, in cirkuškega mučenika, ki pa bi bil bolje pristojal 
donatistom, saj so pravoverci smatrali njih žejo po mučeništvu 
za prenapeto. Zato je njih navzočnost med heretiki neumljiva. 

Za krivoverci sledi vrtlog Božanstev, katerim so v do* 
končnem besedilu dodani še azijski bogovi, saj Anton jih je 



moral poznati. Ko sc srdi na Izido, mu Zlodej zašepeta: «To je 
božiča tvojih dedov, njene amulete si nosil v svoji zibki.» Izprevod 
bogov ima dalekosežen filozofski pomen. Ko se Anton roga deže* 
tvorcem, mu oponaša Hilarion Hudič: «Čemu pa ti izganjaš zle 
duhove?» Kadar se huduje nad spolno predstavo Božanstva: «Saj 
si jo domišljaš kot živo osebo!» Čim sc pojavi Budha, ga Vrag 
opozarja na vse njegove podobnosti s Kristom. In ko sveti mož 
toži in tuguje ob misli na vse te duše, pogubljene zaradi krivih 
bogov, mu Zapeljivec mrmra: «Ali se ti ne zdi, da so tu pa tam 
slični pravemu?» 

Za nomadskimi boštvi, katera so nekdaj nosili na rokah liki 
velike hrome otroke, pridejo predpotopni maliki, potem indski 
bogovi, potlej azijski: Oanes, Belus, Ormuz, Artemis, Izis, device, 
ki se prostituirajo Boginji na babilonskih vrteh, Atysov pogreb. 
Nato sijajni, čudoviti Olimpijci, pred katerimi se Anton reši 
moleč «Vero». 

Končno nastopijo severni, etrurski, latijski bogovi, skromna 
kmetska božanstva, za katerimi nas ne preseneti Crepitus, a 
Crepitus je tu samo zbog opreke, Jehova se pokaže v blisku in 
tresku: izprevoda je konec. «Vsi so šli mimo!» jekne sv. Anton in 
Hudobec mu odvrne: «Jaz sem ostal!» — «Moj si, moj si!» po* 
navija peklenšček, napovedujoč Antikristov prihod. «Veš*li, kje 
je pristni pekel? Tu! Grehi so v tvojih p r s ih . . . Vrnem s e . . . 
Vrnem se . . .» 

Tako se je končal prvi zametek te ljudske legende. A ničnost 
teologij je zgolj podrobnost v razvoju človeškega duha. Veliki 
problem tiči v iskanju. V definitivni redakciji vpraša Hilarion: 
«Hočeš videti Hudiča?» Anton pritrdi, meneč, da se ga odkriža 
zastran prehudega gnusa in studa — in tako se začne šesti stadij. 

Anton leti skozi zvezdna prostranstva na krilih hudobnega 
duha, katerega pa ne vidi: «Morda sem umrl in plavam k Bogu,» 
si misli. Repatice švigajo, solnca se sučejo, puščavnik se meni sam 
s seboj in vragov odgovor «se mu zdi odmev lastne misli». Vsa 
posvetna filozofija ga napada, in Hudoba hipoma sklene: «Moli 
me in prekolni senco, katero imenuješ Boga!» Anton se molče 

. upre in Protivnik ga zapusti. 
Za metafiziko nastopi ob zadnjem stadiju fizika, drevo spo* 

znanja predstavlja poslednjo izkušnjavo. Kot edini abstraktni 
bitji se javljata Smrt in Nečistost, pomešani med bajne živali. «Če 
bi človek mogel spoznati — ugiblje Anton — prvotne oblike, 
katerih telesa so zgolj podobe, bi vedel za vez med snovjo in med 



mislijo ter za samo jedro Bitja.» Tedaj se privale bajeslovne živo* 
tinje, najprej Sfinga in Himera, za njima pa vse stvarstvo, počenši 
s polljudmi: Nizne, Blemije, Pigmeji, Skiapodi (za prehod od 
pojmovnih do živečih pošasti služijo Astomi, «malo več nego 
sanje, še ne cela bitja», namesto da bi stali na koncu z atomi 
vred); nato človeške opice, psoglavci, pozemske živali od Sadhu* 
zaga do Enoroga, zračni, morski, prvotni nestvorci, životinje, ki 
so zelišča, rastline, ki se stapljajo s kamenjem, atomi, in Anton 
zmedeno vzklika: «O sreče, videl sem vznik ž iv l jenja . . . Hotel 
bi pronikniti sleherni drobec, prodreti v dno stvari, biti snov!» 
To je pač poslednji greh. Drevo spoznanja premore svetnika, 
toda dolgotrajni odpor mu pridobi milost, zdani se, Kristov obraz 
sine v solncu, Anton se prekriža in se poglobi v molitev. Vrag je 
poražen in izkušnjave konec. 

Flaubert ni zasnoval te spekulativne freske v protiverskem 
namenu, drugače bi bil Anton po brezbožni želji «biti tvarina» 
omedlel, ne pa se povzpel v molitvi. Opozoril sem že, zakaj ni 
zbližanja med bogom Prdcem in Jehovo tolmačiti kot nespošt* 
l j ivos t . . . V legendi je sv. Anton izkušan telesno, Flaubert pa je 
za polteno napastjo popisal še vse težnje človeškega duha, brez* 
božnost, znanstveno vedoželjnost. Rešil pa je zadatek pesimi* 
stično, po svoji mržnji napram učenjakom. On ne priznava veli* 
čine možganov: prednost izkazuje umetnosti, ki razkriva in raz* 
kraja življenje, drugo mu je odveč. 

Pri Izkušnjavi sem se pomudil nekoliko dalje, ker je stoprav 
danes obrodila sad: Roland Dorgelčs, avtor Lesenih križev, je 
letos obelodanil v istem duhu svojo mojstrovino Saint*Magloire. 
«Drzno je vzel v roke orožje dovršenega realista, katero mu je 
predal njegov prednik (Flaubert), ter ustvaril kakor on neistin 
svet, da bi nam pokazal polom slednjega človeškega napora» 
(Journal des Debats, 15. febr. 1922.). 

Od Treh povesti, ki jih je ponašil Oton Zupančič, sta dve, 
Legenda in Herodijada, smela poizkusa, kako je obnavljati ter 
oživljati davne šege in daljne duše, dočim je Preprosto srce pre* 
vejano enostavna slika, dogotovljena s povsem siromašnim pred* 
metom: nekaj genljivega in velikega se nam očituje v okornih ali 
smešnih učinkih. 

Bouvard in Pecuchet ovajata najkrepkeje Flaubertovo subjek* 
tivnost. Oba junaka sta nezadovoljna, hlepeč po znanju. Bavita se 
z vednostjo. Ker pa sta že od početka umstveno za nič, opešata 
pri svojem zaletu popolnoma ter se pobebita. Veda ju je resda 



pokvarila, vendar je pisateljevo dokazovanje pristransko: učenost 
še ni jalova, če je ugonobila dva slaboumnika. 

Kritiki — vse od Cuvillier*Fleuryja pa do Fagueta — so radi 
Flaubertu zamerili, ker jih vodi po tujih, nepristopnih deželah. 
A slaba bi predla razvoju in napredku, če naj bi se znanstvenik 
ali slovstvenik ukvarjal zgolj s poznanimi rečmi. Mar ni baš 
Corneilleva žaloigra sama vzrok, da vendarle kdo zna za Pruzijo, 
za Nikomeda, za Bitinijo? Kaj ni Chateaubriandova Atala ohra* 
nila v naši zavesti Mesšasebe ter izumrle Načeze? Sicer je res 
mestoma težko stopati za mojstrom, to pa zato, ker je delal vestno: 
tolikanj se je zatopil v svoj posel, da je gubil tla pod nogami in 
živel le s svojimi osebami. Zavedal pa se je, da nosi v sebi 
posebno silo, moč evokacije. Zategadelj je vztrajal. V pojmovnih 
mislih je Flaubert okoren, ume pa izborno slikati. Za oznako mu 
služi preprosta kretnja; kadar to ni mogoče, pa prispodoba, s 
katero odkriva resničnost. In slikarski dar mu je omogočil čudež: 
v galeriji njegovih slik ne najdeš njegovega portreta. To izloče* 
vanje lastnega jaza so hoteli nekateri razlagati kot plahost, bojazen 
pred prenaglo sodbo množice, češ, spomnite se na njegovo boječ* 
nost pred ženskami, na trouvillesko neznanko, ki je zmedla 
sedemnajstletnika, ne da bi si jo bil mladič upal nagovoriti. Do* 
mislite si, da se v svojem 29. letu ni drznil odpotovati brez materi* 
nega dovoljenja. Ta normandski gusar, ki se je bahal z ameriškim 
divjakom med svojimi pradedi, je bil koncem koncev skromen in 
ponižen: zato baje ne priznava svojega romantizma, pač pa ga 
podtika svojim osebam, kakor da se jim posmehuje. 

Toda ta razlaga je puhla in prazna. Flaubert je znal nastopiti, 
biti silovit ko vihra, dasi je bil blag. Meščana se ni plašil, preziral 
ga je. Samozavesten je bil tolikanj, da je lahko pisal tri leta, pa 

• nikomur črhnil o svojih načrtih. Brez oklevanja se je navdušil za 
povprečnega glumea ali za roman Edgarja Quineta. Zaprt in zapet 
se je kazal premišljeno, iz spoštovanja do umetnosti. «Ne suženj, 
ampak gospodar moraš biti svojemu navdihnjenju.» V tem ver* 
skem češčenju pisateljevanja se je umaknil v Croisset, čuteč se 
osamljenega ko Stello, nerazumljenega ko Chatterton. Umetnost 
je presveta, da bi bila komu dekla, pa celo morali. Ločena mora 
biti od vsakdanjega vrveža, biti mora neobčutna. Pisatelj, ne 
mešaj se v noben izprevod, ampak sej cvetje po pustinji. To geslo 
ga je tiralo v večno borbo s svojo notrino. Po prvi izkušnjavi je 
dejal prijateljima: «Razjedal me je rak lirizma, vidva sta me iz* 
lečila.» Poslej je zatiral v sebi vso literaturo, vzmike, slasti, in 
čeprav božjasten, je nameraval ozdraviti leposlovje umetelnega, 



čudnega romantizma. To samoubojstvo se mu je zdelo zlasti lepo: 
«Kleopatra» — pravi — «je umrla enako vedra ko sveti Frančišek.» 
Ljubil je samo zabranjene, nedosežne cilje. Brodeč po Nilu, si jc 
mislil: «Nikoli ne bom videl Ganga.» Posluha ni imel, a iskal ter 
občudoval je nad vse ubranost. Kolikrat si je ponovil Micheletov 
izrek: «Samo nemogoče me mika.» Zato ni razvoja v njem. Bil 
je os, ako so drugi platišče, da govorim z njegovim oboževancem 
Hugojem. Ne pozabimo, da je razglabal 20 let o Salambi. 

Vriva se nam dojem, da je v tej dušni drami nekaj izumet* 
ničenega, bolnega. Pa saj so biseri posledica školjkine bolezni. 
A Flaubert ljubi svojo muko. Če ni maral izlivati svojega življenja 
v slovstvo, je pa slovstvo vsrkalo pigmalionista vase. «Ko sem 
pisal zastrupljenje Eme Bovaryjeve, sem čutil tak okus po arze* 
niku v ustih, da sem parkrat bruhal.» 

Prečitajmo le nekaj Flaubertovih poglavij, pa bomo spričo 
harmoničnega vtisa s težavo verjeli, da je mogoče «dospeti do 

' sloga samo s krutim napenjanjem, z zagrizeno ter udano trdo* 
vratnostjo». Vendar je temu tako. Flaubert je popisal nešteto 
listov, čital na glas, pilil, popravljal, preden se je dokopal do pro* 
sojne, ubrane oblike. On je najboljši primer, kako se trudoma 
ustvarjajo umetnine, pa da ne čutimo nikjer napona in napora. 

Jacques Boulenger ne more doumeti, da bi bil Flaubert stokal, 
ječal, se znojil in se zgrudil včasi ter obležal topo na divanu, na* 
pisavši dve strani v osmih dneh. To bi že bila nadnaravna težkoča 
v proizvajanju, zlasti ker je v svoji korespondenci neobičajno 
nagel, gostobeseden, a pri vsem tem izklesan. Jules Lemaitre je 
razlagal «Flaubertov slučaj» z lenobo: češ, pušil je vivček za 
vivčkom, polegal po naslanjaču, segal po bogati knjižnici, pre* 
žvekal pridevke, to mu je bržkone pomenilo «delati ko črna 
živina». 

Andre Delacour ga tolmači z boleznijo, ki je ka*li nagibala 
Flaubertovega duha v mračnost in negibnost. A ni*li slednja ne* 
pravilnost bolezen? S tem še ni torej nič objasnjeno. Sicer pa je 
ta bolezen precej zagonetna: eni jo naziva jo epilepsijo, drugi 
mentalno patologijo. Kdo naj ji premeri dušeslovni učinek? 
Gotovo je samo to, da je zbog nje zapustil pusti juridični študij, 
ko se je pojavila prvič 1.1843. A temnogleden je bil že iz mladega, 
videl je povsod «človeško bedarijo»; tako se je našlo iz njegovega 
devetega leta pismo, ki se pričenja takole: «Dragi prijatelj, prav 
praviš, da je Novo leto neumno.» Toliko, da ni rekel, da je 
buržujsko! 



Charles Du Bos je izkušal razbrati Flaubertovo uganko z 
«notranjim okoljem», kakor pravi temu pojavu Claude Bernard. 
«V jedru sem človek megla,» trdi pisatelj Izkušnjave leta 1852., «in 
samo s potrpežljivostjo in učenjem sem se izločil iz belkaste 
tolšče, ki je poplavljala moje mišice.» To vam je zajetna, vendar 
nerazčlenjena in nekam otrpla gmota, kjer vse gomizlja in mrgoli, 
vsakatero majceno gibanje pa zanima celokupno gmoto samo. Iz 
tega morja sanjarij, iz goste, pa dovzetne prasnovi se je mukoma 
izobličila Flaubertova osebnost. Poleg tega ne pozabimo, da je bil 
zdravnikov sin, odgojen v bolnici: odtod v njegovem prvem pis* 
menstvu toliko mrličev, črvov in muh, njegov rabelaisovski zmisel 
za kosmato skatologijo, zaradi katere ga ni maral Mčrimee. Toda 
razen gadnega realizma se nahajajo v bolnici še okna, kakor jih 
opeva Mallarmee: skozi ta okna beži duša v daljno sinjino, proti 
veličastnemu zatonu. Tako bomo razumeli Flaubertovo lastno 
sodbo: «V meni sta, knjižno povedano, dva možica; eden je za* 
maknjen v besedništvo in lirizem, v orlovski razmah, v stavčne 
zvočnosti in miselne vrhunce, drugi pa brska in brba po resnici 
do dna, poudarja podrobnosti tako krepko kot velika dejstva in 
bi vam dal rad otipati malone telesno stvari, ki jih obnavlja.» 
Premagal pa je svoj notranji ustroj z umetnostno vero, z umet* 
nostnim misticizmom. Udejstvil je tisti kompromis med umet* 
nostjo in vedo, ki je Bourgetu formula za roman. 

V Flaubertovem jeziku trčite ponekod ob slovniško hibo, slog 
pa mu je velikolepen, odlikujoč se pred vsem po kipovitih vrlinah: 
mogočen, enoličen ritem, tako rekoč izven pomena, katerega 
spremlja nalik pljuskotu valov ob krasnem govoru kraj obale. 

Flauberta vsakdo časti, ker on je klasični primer pristnega 
književnika: kakor laičen benediktinec živi samotarsko zgolj za 

• popolnost umetnosti, zaničujoč slednjo nizkotno, nepošteno splet* 
karstvo. Ob tej dušni borbi pa ni utegnil živeti. Je*li bila Luiza 
Colletova res njegova izvoljenka? N a j zaključim z odposlanikom 
belgijske akademije, Albertom Mockelom, ki je dejal pred naj* 
mlajšim kipom na Luksemburškem vrtu: «Flaubert! vzor brez 
para v nedosežni dovršenosti svojega dela in v svojem življenju! 

, Da bi mu mogli vselej slediti, temu zgledu klene poštenosti, ne* 
sebičnosti in možatosti, zgledu plemenite vneme in nebrzdane 
neodvisnosti.» 

Vir i : F l aube r tov i spis i ; Lanson , H i s t o i r e d e la l i t t e r a t u r e f ran^a i se , 1909; 
Le C o r r e s p o n d a n t 10. dee . 1921; M e r c u r e d e F r a n c e 15. dec . 1921 in l . j a n . 1922; 
O p i n i o n 31. dec . 1921; R e v u e des d e u x M o n d e s l . d e c . 1921 i. d r . 



Junak. 
ski pajčolan, ko sta odhajala iz trga. Molče in za* 
ski pojčolan, ko sta odhajala iz trga. Molče in za* 
mišljena, sklonjena vase, sta stopala po cesti; s po* 
ljubom skrbi na čelu, z bremeni na srcih, ki jih 
mladina občuti tem težje, ker vidi pred seboj vedno 
vse vedro in svetlo. — Tu pa tam na kakšnem oknu 

raztresenih hiš se je živo pojavil ženski obraz s sramežljivo pri* 
krito radovednostjo; kmalu nato skoro slučajno še drugi tik 
njega, oba pa zato, da bi videla mlademu paru v lice. Kdor jima 
je prihajal naproti, jima je že od daleč gledal naravnost v obraz 
in se še dolgo »oziral za njima, ko sta bila davno že mimo. Celo 
kuštravi gologlavci na cesti in za ogli so sredi krika obstali z 
velikimi očmi. 

Saj je vsakdo bil vajen, videti ju prej vedno skupaj. 
Medtem, ko on tega niti opažal ni, se je ona pod vsakim po* 

gledom vzravnala kakor pod pikom, dvignila je glavo in umetno 
razjasnila obraz. Zakaj neugodno je, biti opazovan, če v srcu boli. 
Ko pa ni bilo več hiš ne mimoidočih, je pala n je j glava zopet 
na prsi, vzbudil se je drget v njenem životu, v očeh pa ji je 
ugasnil ponarejeni žar miru in srdit boj s težko užuganimi solzami 
se je vnel na novo. 

Tako sta hodila dolgo pot proti kolodvoru, ki naj bi ju zopet 
ločil; kajti on se je moral odpeljati. 

Nihče ni izpregovoril besede. Ona je bila vsa zaverovana 
vanj kakor v Boga, in zdelo se je, da čaka, da bi mu ne bila 
nadležna z ogovorom, ko se mu je vendar videlo, da je otožen, 
ker mora oditi, da, ki prav za prav vesel že niti ni bil prišel. Ali 
zato ga je mnogokrat, mnogokrat od strani pogledala tako mehko, 
s tako globoko ljubeznijo in bridkostjo obenem, da se je vselej 
nemirno zganil, kot bi ga ti pogledi zapekli. Takrat je vselej 
nehote posegla po robcu, pa ga skoro prestrašeno potlačila naglo 
nazaj v torbico. Ker rekel ji je bil že prej, da ne trpi pozornosti 
ulice, nje zoperne zvedavosti. In ima prav; že zato, ker je on. 
Tako je mnoga njena solza pala prikrito v cestni prah. 

On je korakal navidez brezbrižno poleg nje in mahal z malim 
kovčegom, ki ga je držal v eni roki z njenim šopkom jesenskih 
cvetlic, že vse pomečkanim. Enkrat bi ga bil že skoro nekje 
pozabil, pa takrat ga je bila ona pogledala tako preplašeno vpra* 
šujoče, da se ga je spomnil in ga zopet pobral. 



Na neprespanem obrazu mu je čepela nemirna napetost, v 
njegovem pogledu je ležalo nekaj trdega, kot da melje v glavi 
mračne misli. 2e včeraj bi se bil moral odpeljati, pa zadržala ga 
je bila ta neumna družba, ki ne zna drugega nego popivati. 

Ravno štiri mesece je minulo, odkar je bil od tu prestavljen 
v večje oddaljeno mesto; obenem je napredoval in se čutil zdaj 
nekako vzvišenega nad temi razmerami tod, kjer je bil služboval 
dve leti. Saj je vse tako majhno in skromno tod, enakomerno 
in vsakdanje. Le poglejmo te hiše na primer! Kako neokusne so in 
razmetane, kakor da jih je bil veter prignal črez hribe ter jih 
pustil tu v zatišju, v tej pusti, enolični pokrajini. In prebivalci? 
Teh že celo ni vredno omenjati. Mali ljudje, male misli! Ni čuda, 
če se človek, ki mora živeti v takem ozračju, končno tudi sam 
počuti skromnega in majhnega, tako majhnega, da kmalu več ne 
čuti, kako mu pogled otopeva za velike stvari, da ne vidi, kako 
je vse to malo življenje krog njega velika ovira razvoja osebnosti, 
kakršna je na primer on; in da se naposled, oh gorostasnost, 
še celo domišljuje, da je zaljubljen, dasi ni! 

Kako je prav za prav mogel tu živeti, on, in kar dve leti! No, 
pa saj je zato današnji njegov obisk prvi in menda tudi zadnji. 
Prišel je sem, sevč, za en dan, na obiske, saj se spodobi; saj je 
človek svoje omike nekako moralično prisiljen k temu. Pa radi 
nje tudi ni mogel kar tako, da se ne bi reklo, da je vihrav in 
nepremišljen; da je morda celo brezznačajen. Brezznačajen, moj 
Bog, to je tudi tak star izraz posebne vrste. Sami družabni okovi, 
ki bi morali prav za prav odpasti sami od sebe, če je človeku ne* 
ugodno ob njih. Po kaj jc že prav za prav prišel sem? No torej, 
po to, da ji pove, da je konec, da je ne ljubi več, da je sploh 
nikdar ljubil ni. In zakaj tega še ni storil? Čemu še čaka? 

Ugriznil se je v ustnico in izstopil je široko, kot bi hotel 
ubežati tej neprijetnosti. 

Moj Bog, da ljudje vendar vsega tega sami ne opazijo, ne 
razumejo! Seveda, saj prav zato bi zanj ne bila deklica iz teh 
razmer in krogov, ker ravno ničesar ne razumejo. Čisto naravno 
je, da bi bil tak zakon nemogoč, izprijeno življenje; kakšno živ* 
ljenje neki, o tem ne bi bilo niti govora! 

Tam je pač vse drugače, vse bolj velikopotezno je in vzvišeno 
nad vsakdanjimi malenkostmi: Ljudstvo je krepkejših gest in 
misli, ki ne meri stopinj posameznika, ne gleda hrapavosti pota 
njegovega pod povečevalnim steklom. 

In Anica, hotelirjeva hčerka! Ne da bi kakor kakšen 
vsakdanjec, naglašal tisto njeno veliko, lepo premoženje, polja, 



gozdove, vrt in krasno hišo — doto edinega otroka, kaj to! Toda, 
le oglejmo si jih pobliže obe! Anica, solnčno dete mehke nravi, 
elegantnega stasa, krasnega lica, vedno zdrava, živahna in vesela; 
bitje samih velikih misli, povsod, v literaturi in gospodinjstvu. 
Saj se ne ukvarja z vsako žlico v kuhinji. 

In ta? Oh, pedantinja, učiteljica pač! «Ali ti je pohištvo temne 
barve morda zoprno?» «Ali si bolan, Jožko?» kadar enkrat za* 
kašljam. In zopet: «Včeraj, ko si bil itak že izkrokan, pa si še dalje 
pil in si bil nato tako čuden, in ne bi hotela, da bi se v družbi 
prepiral z gospodom nadučiteljem, glej, premlad si še, Jožko; 
oh, bilo mi je tako hudo pri srcu!» 

To so neznosnosti male duše! In to naj bi človek poslušal 
vse življenje? Ne, kako se more človek ukvarjati s takim bitjem 
dve leti! In da ji povrh tega pozneje še piše, kako se mu toži po 
njej in po kraju, to naj kdo razume! Popolnoma neumen postane 
človek, kadar je zakopan v takem gnezdu. Oh, Anica, ti bi imela 
za vse te stvari svoj nebeški nasmeh, ki je brez primere, in ki 
pove vse! 

Zavzdihnil je globoko, ali misel na lepo, bogato deklico ga je 
naenkrat tako prevzela, da se je nehote nasmehnil. 

Anica, sladko bitje! Tvoji smehljaji so kakor gorke zvezdice, 
ki se utrinjajo s tvojih ustec, in moje oči jih pobirajo hlastno. 
In tvoji sladki poljubi so čist studenec, pri katerem se napijem, 
kadar hočem utešiti žejo svoje ljubezni. In še danes te bom smel 
zopet gledati, poslušati tvoj glas, smeh tvoj. Človek bi zavriskal 
samega veselja — tako pa . . . 

Preko obraza, jedva razžarjenega, mu je pala mračnost in 
ozrl se je po strani na spremljevalko. Ta pa, ki je bila morda ves 
čas tiho sanjala, zroč na hribčke desno in levo, na katerih sta 
prebila nekdaj toliko lepih trenutkov skupaj, in ki ga je bila 
medtem tolikrat pobožala z mehkimi pogledi ter srečala z njimi 
tudi tisti smehljaj sreče, je sprejela njegov pogled zaljubljeno 
vprašujoče. Tedaj pa ga je naglo umaknil, in ona je žalostno po* 
vesila oči. 

Ali ti je tega treba? se je jezil na tihem. Mar bi ji bil že takoj 
vse povedal! In čemu še odlašaš? Zdaj takoj ji povej! 

Pogledal je na uro in vprašal naglo: 
«Koliko imamo še do kolodvora?» 
Dvignila je hipoma glavo in obraz se ji je za trenutek raz* 

jasnil v hvaležnosti, kajti čula je bila besedo od njega. 
«Še četrt ure,» je odgovorila tiho, skoro boječe; ali ko j nato 

se je stresla kakor od groze. «In potem bom sama. . .» Zadrhtel 



ji jc glas in pritajen, trepetajoč vzdih se ji je izvil iz razbolele 
notranjosti. 

On pa ji ni odgovoril, samo iztegnil se je bolestno, kakor da 
mu je obleka pretesna in ves život ena sama rana. Čemu je prišel 
semkaj, saj bi ji bil lahko pisal in si tako prihranil vse težave! 

Cesta je tekla na prostem, med samimi poraslimi holmi, nikjer 
okrog ni bilo nobene hiše. Ona se je borila, ustavljala je svoj 
izmučeni korak, in videlo se je, da bi mu rada nekaj povedala, 
ker uprla je bolestno svoje oko vanj, ki je zamolklega pogleda 
korakal poleg nje z dolgimi, predolgimi koraki. Ali prišel je nekdo 
mimo, in stopila je, kot da mu ni hotela ničesar povedati. Ko pa 
sta bila zopet sama, je plaho izpregovorila: 

«Dva dni, kako hitro sta minula!» 
Pa zaman, si je mislil on jezno; toda zdaj je skrajni čas, da ji 

povem resnico. Še tretjino poti imam za to na razpolago. Kako naj 
le pričnem? Vse je tako samo ob sebi umljivo, in vendar je 
težavno izreči. 

Ozrl se je počasi nanjo, ki je stopala udano zraven njega; vi* 
deti je bila zelo utrujena, na obrazu so ji bile začrtale muke 
svoja pota. 

«Ali ne greva prehitro?» je pričel obotavljajoče. 
«Sem že opazila, pa si nisem upala reči,» je zgrabila hlastno, 

kakor dolgo pričakovan dar. 
Pogledal je na vse strani, toda v tem hipu je začul nekoga 

prihajati; bil je znanec, pozdravili so se in on je veselo zaklical 
za njim. Nato pa je naenkrat ubral svoj korak še urnejše, kajti 
domislil se je bil zopet svoje težke naloge. Ta vrag me je zmotil, 
se je hudoval zase in zamrmral: «Kakšni so ti ljudje!» Pa se je 
vendar čutil olajšanega. 

In koj nato so prišli še drugi; kar trije skupaj, sami veseli 
znanci, ki so nekdaj bili tolikrat z njim skupaj popivali. Že od 
daleč so pozdravljali in se smejali ter pričeli z njim vesel raz* 
govor. Ona je stopila nekoliko v stran, prilagodila je mukoma 
svoj obraz veseli družbi ter s polsmehom sledila plehkim, važno 
poudarjanim besedam; ali poznalo se ji je na nestalnem pogledu, 
s katerim je zrla t ja preko hribov, kako zoprno ji je tako duševno 
vlačuganje. 

«Torej, zdaj greš?» je dejal eden. «O, tebi je dobro, ki si proč 
od tu; saj veš, tu itak nič ni!» 

In pogledal je od strani nanjo, ki je za hip pobledela. 
Pozdravili so se in se razšli. Toda oni so se še enkrat obrnili: 
«Kod si pa kaj sinoči hodil?» 



«Eh, malce smo ga polomili,» se je zasmejal, «kaj pa hočeš!» 
«Pojdiva, pojdiva, Jožko!» je prosila ona polglasno. 
«Kje pa?» se je nekdo zopet oglasil. 
«Pri ,Sodčku'.» 
Oni trije so se zasmejali. 
«Torej zbogom, pa srečno pot!» 
«Zbogom!» 
In zdirjal je s tako silo naprej, da je ona v hipu zaostala za 

njim ter ga preplašeno pogledala. 
«Jožko, nikar tako hitro, lepo te prosim!» 
«Prej pa se ti je tako mudilo!» je odgovoril z razdraženim 

naglasom. In zadel jo je leden pogled, pod katerim se je ušibila in 
pogledala s širokim pogledom v tla, kakor plaha žival, po kri* 
vici udarjena. Za trenutek se ji je na obrazu pojavilo neizmerno 
gorje, le za trenutek; naenkrat pa, kot da jo je obšla neka svetost* 
na misel, se je njen obraz zasvetil, obsevan od neznanega duš* 
nega miru. 

Kar zdaj ji povem, pa je, si je mislil on; saj vendar nima 
pomena, mučiti jo s praznimi nadami. 

Šla sta dalje, tiho, s povešenimi glavami. Pa ji ni rekel ničesar, 
le jezil se je strašno sam nad seboj. 

Na kolodvoru ji povem! se je nenadoma posvetila rešilna 
misel v njegovi glavi in oddahnil si je. 

Prišla sta izza ovinka, in zdajci se je zableščala postaja pred 
njima. Tedaj so njej odpovedale noge in obstala je za hip, vsa 
prepadena v obraz, trepetajoča po vsem telesu. 

«Jožko. . . saj je še časa dovolj!» je vzkliknila bolestno kakor 
v smrtnem strahu, kot da ji hočejo iztrgati kos srca iz prsi. 

«Hočeš, da zamudim vlak?» se je obregnil nanjo, a naposled 
vendar skrčil bežni svoj korak. Ona pa je zaihtela. 

«Kaj se cmeriš! Beži, beži, neumnost!» jo je karal skoro 
odurno in nekoliko sovraštva je ležalo v pogledu, ki ga je bil 
vrgel nanjo. 

Obrisala si je oči in gledala boječe predse. S široko odprtimi 
očmi, kot da strmi v votlo praznoto, je gledala v ljudi na postaji, 
ki so stali ob progi; morda je z grozo slutila skrito in očito škodo* 
željnost, s katero jo bodo ženske opazovale ob grenkem slovesu. 

Na kolodvoru je bilo že vse polno ljudi, ki so se vsi ozrli na 
prišleca. On je stopal med njimi krepko naprej, pozdravil se z 
nekaterimi in odšel kupovat listek; ostala je sama sredi teh ljudi, 
teh čudnih, sirovo zvedavih obrazov. Znani, napol znani in tuji, 
vsi so jo pogledavali, vsi so si šušljali na uho. N je j pa se je 



bralo na licu, da trpi pod temi pogledi kakor pod bodljaji. Kakor 
obsojenka, kakor bi se bala premakniti se, obdana od samih 
bodal, je stala tam s povešeno glavo ter vrtala v zadregi s peto v 
pesek. Njega pa dolgo ni bilo nazaj; gotovo je našel zopet znance 
in se razgovarjal z njimi. 

Naposled pa je vendar dvignila pogled in se zazrla predse. 
Ljudje so stopali s kratkimi koraki gori in doli, nekateri so po* 
sedali, drugi zopet stali; pogovarjali so se polglasno. Nad progo 
je komaj vidno trepetalo od medlega solnca razgreto ozračje. Ena 
edina bilka med kamenjem, že napol suha in v osamljenosti umi* 
rajoča, se je v komaj čutnem vetriču tresla kakor v smrtnem boju. 
Tam zadaj se je nekje iz množice dvignil zevajoč železničar in 
šel z drsajočimi koraki pogledat po progi. Gledal je nekaj časa, 
nato pa se je polagoma obrnil ter odkorakal nazaj na prejšnje 
mesto. In trudna zaspanost je legla zopet na sliko. 

Tedaj se je on povrnil in v tistem hipu se je zopet vse ozrlo 
vanjo. Zdelo se je, da gledajo ženske njega ljubeznjivo, njo pa 
prezirljivo, s pogledi, v katerih sê  zrcali zavist in posmeh obenem, 
iz katerih veje tista neosnovana sovražnost, ki se ji ne ve izvora. 

Tudi on je počel hoditi sem in tja, in sledila mu je ubogljivo. 
Premišljal je in presojal, preudarjal in ugibal ter prišel do za* 
ključka: Oh, saj se mi počne naposled še tu dreti, vpričo vseh! 
Nič, pisal ji bom! se je odločil. Bil je naenkrat nekoliko potolažen, 
a vendarle slabe volje. 

«Jožko, kje nameravaš prebiti ostale dni dopusta?» ga je vpra* 
šala tiho. 

«Kar tam, doma,» je odgovoril suho, «saj se drugod vse preveč 
potroši.» 

Nekaj časa sta oba molčala, nato pa je ona dodala s plahim 
w glasom: 

«Tu bi ne potrošil ravno mnogo. . .» 
Ali v jezi ji ni odgovoril; in zavzdihnila je, kakor da se je bil 

ta molk dotaknil pekoče rane v njeni notranjosti. 
Zdaj! Zdaj so se železničarji nenadoma urno zganili, in za* 

čuli so se njih brzi koraki po ostrem pesku. Kakor blisk se je 
prenesel učinek na čakajoče; naenkrat je postalo vse nemirno in 

' živahno. Ljudje so pograbili prtljago, začeli so glasneje govoriti 
in si podajati roke. Nekaj tujega, neka trudna tesnoba pričako* 
vanja se je trdo oklenila mnogih prsi; srca so utripala hitreje, misli 
so se prekopicavale po vijugastem potu. 

Vlak je prihrumel grmeče v postajo in se ustavljal sikajoč in 
sopeč, kot s silo ukročena besna pošast. Ona se je počela tresti, ali 



on tega ni opazil; pregledaval je mimo drveče vozove in stopil 
naprej. 

Zaškrtalo je med kolesi, vlak je obstal in nastalo je šumno 
vrvenje. Vstopil se je pred odprta vrata voza, iz katerega so se 
usipali izstopajoči, zrl je tja predse, pokimal nekomu ter iskal 
nekaj naglo po žepih. Pri tem pa je tako urno premetaval kovčeg 
iz roke v roko, da so njene uboge rožice mnogo trpele; nekatere 
so izgubile glavico, nekaj jih je popadalo na tla. Pobrala mu jih je 
in ujela smehljaj opazujočih. Ali zdaj se ni zmenila za nikogar 
več, samo vanj je imela uprte svoje rosne oči. Borila se je obupno 
s solzami, dasi je njen pogled izražal veliko udanost, neizmerno 
ljubezen in bol obenem. 

Oglasili so se dolgi žvižgi, že so se nekatera vrata s treskom 
zapirala. Tedaj sta si podala roke; njena je trepetala kakor v 
mrzlici. 

«Tore j . . .» je rekel on. 
Pogledala ga je s tistim pogledom, ki odpre vso notranjost 

človeka, ki hoče dati dušo in srce in vse, kar ima. 
«Kdaj prideš zopet?» 
«Ne vem . . . kakor bo.» 
Povesil je oči. 
«Piši mi, piši mi mnogokrat, Jožko! Tako se vselej veselim 

tvojega poročila!» 
Vstopal je in pokimal. 
«Zbogom!» 
«Zbogom! Pa srečno potuj in zdrav mi ostani!» 
Vrata so udarila za njim in izginil je v vozu. 
Kakor v težkem snu je čula krog sebe šumenje in tekanje, 

hitro govorjenje, vpitje in pozdravljanje. 
Dano je bilo znamenje za odhod in zajela je zraka globoko 

vase. 
Zastokalo in zaškripalo je v kolesju in drogovju, zapiskalo 

in zacvililo je v pljučih železnega orjaka, ki se niti nagnil ni, ko 
je potegnil breme z mesta. Vlak se je premikal. 

Zrla je v okna. 
Tam spodaj je parkrat zaporedoma jezno bušknilo proti nebu 

in črn dim se je zavalil t ja pod solnce, da je gromko udarjalo od 
bregov kot brutalen krohot. Izpod nog črnega velikana pa so divje 
zasikale bele megle. 

Zdajci se je on pojavil na oknu, in bliskoma je dvignila 
robček: 

«Na svidenje!» 



Tudi on je zamahnil z roko. 
Vlak je šel hitreje in hitreje ter se je počel zvijati v loku. 

Kakor zamaknjena je zrla vanj, ki je gledal skozi okno. Ali še 
predno ga je zakril ovinek, je nenadoma umaknil glavo. Ona pa r 
vse bleda in drobna, je strmela nepremično za vlakom, ki je po* 
stajal vedno manjši in manjši, ki je izginjal in izginil za strmim 
hribom. Poslušala je še dolgo njegovo bobnenje, ki je umiralo v 
daljavi; poslušala ga je še, ko ga že več ni bilo čuti. 

Prebudila se je iz toposti in se preplašeno ozrla. Nikogar ni 
bilo več okrog nje, vsi so že bili odšli; ostala je sama. Tiho in 
mrtvo je stalo poslopje postaje pred njo. Nad progo je še vedno 
narahlo trepetalo ozračje. Tudi tista bilka je Še podrhtevala kot 
prej. Solnce pa si je bilo medtem nadelo novih tančic na velo 
lice in se smehljalo z zoprno prijaznostjo starca. Vse jc bilo 
mirno, samo tisti zaspani železničar je stopal počasi čez tir in 
mahal leno z neko stvarjo v roki. 

Še enkrat se je ozrla v smer. v kateri je bil odšel vlak ter 
poslušala napeto. Ne, nobenega glasu ni bilo več čuti od tam. 
Vzpela se je kot ranjena in je zbežala ven na cesto. Tam daleč 
za kolodvorom nekje se je začul bedast smeh, in okrenila se je 
prestrašeno. Dva možakarja sta se pogovarjala svoje stvari. 

Tekla je nazaj v trg. Naglo, hlastno, boreč se s silno utruje* 
nostjo, ki ji je težko oklepala ves život. Toda v šolo mora in 
zakasnila se bode, kajti pozno je že! Kakor bič izmučenega konja, 
jo je gnala ta misel, dasi bi se bila najraje kar tu ob poti ulegla v 
travo. Saj ji ni dalo niti dihati več. Uklenjeno gorje, porojeno 
iz drobne slutnje, ji je v prsih naraščalo v zmaja, ki je bil na vse 
strani, ki jc hotel ven. pa se ga je bala pokazati tujim očem, ki 
bi ga občudovale s prikritim veseljem. Pogled ji je hlastno iskal 

. vse na okrog, kakor pomoči . . . Ne, tam so že hiše! In zabolel 
jo je v grlu stisnjeni jok. 

Oko ji je hitelo na desno po bregu. Tam gori se vije tista 
samotna potika. Tam jo je stiskal k sebi in vroče poljubljal, ona 
pa je prožila svoje gibko telo tesno k njegovemu. 

Topla groza jo je preletela in odvrnila je pogled. Ali ta vroči 
, nemir je izginil v hipu. in hlad. stoteren hlad jo je oblil po vsem 

telesu; v prsih ji je suvalo, kljuvalo, da bi zakričala od bolečin. 
Tedaj so ji prišli ljudje naproti, in ustavila se je v zadregi, 

sklonila se počasi nad rožico ob cesti ter jo utrgala. Pa komaj 
je bila zopet sama, ji je rožica pala pozabljena iz roke. Hitela je 
dalje in se zamislila: Kje mora on že zdaj b i t i . . . 



Književna poročila. 
C a n k a r j e v z b o r n i k . Ured i l d r . J o ž a G l o n a r . V L j u b l j a n i 1921. Izda la in 

založi la T i s k o v n a zad ruga . St r . 180. 
Bodoči s lovensk i l i t e ra rn i z g o d o v i n a r _ b p Ivanu C a n k a r j u g o t o v o z m i r o m 

o h r a n i l č a s t n o m e s t o j n e d t i s t imi , ki so s t v o r n o s t j o s v o j e be sede in sugest iv* 
n o s t j o s v o j e g a u m e t n i š k e g a iz raza posega l i d o b i s t v a in d o j ^ r en in_ . . t ega 
l j ud§ tya . B r e z d v o m n o ga b o nazva l n a j v e č j e g a n a j n e p o s r e d n e j š e g a sloven* 
skega p i sa t e l j a s v o j e d o b e . K o t izraz i t p r o d u k t cjlsa, ki se j e snova l na kr ižišču 
d v e h zgodov insk ih f ak tov , bo C a n k a r j e v ume tn i šk i p ro f i l z m i r o m pr ivlači l 
ne s a m o l i t e ra rnega , m a r v e č t u d i k u l t u r n o p o l i t i č n e g a raz i skova lca s lovenske 
zgodov ine . S p r e r e d k o o d k r i t o s r č n o s t j o in b r e z o b z i r n o s t j o se zrcali t a d o b a 
v C a n k a r j e v e m de lu : t i s t a d o s v o j i h n a j g l o b o k e j š i h k o r e n i n o t r o v a n a , boles tno« 
p a r a d o k s n a doba , k i j e z vsemi svo j imi v l akn i in o rgan i h lepela p o e n e m 
s a m e m c i l j u : p o r a z k r o j u in u n i č e n j u s a m e sebe . In k o je C a n k a r j e v čas 
dosege l ta cilj , se j e tud i on s a m — n j e g o v o b r a z o v a t e l j in k r i t ik — poslovi l 
od nas . 

Mi, s o d o b n i k i ^ n j e g o v i , s m o bili C a n k a r j e v e m u delu z m i r o m nep rav i čn i 
sodnik i , ka l^o i^ je_č lovck k r iv ičen i v l j u b e z n i i v sov ra š tvu . In k o t j c dorašča* 
joč i rod p r e t i r a v a l v s v o j e m češčen ju , k i ga j e z a v a j a l o v o d u r n o op i č j e 
p o s n e m a n j e b les teč ih m o j s t r o v i h z u n a n j o s t i , p r a v t a k o so se s t a r in i izgubl ja l i 
v j e c l j a j o č o n e k r i t i č n o s t , n a j č e š č e p a v n e k o s o v r a ž n o , f a n a t i č n o , o n e m o g l o 
o d k l a n j a n j e . In še d a n e s ni d rugače , k o razn i n e k r o m a n t i n e p u s t e j ) r i mi ru 
nezašč i t enega g ^ o ^ j m j i t e l i g v c ^ a . N e k r i t i č n o s t , n e s t v a r n o s t , u g i b a n j a in pod* 
t i k a n j a , k i si s a m a p i š e j o izpr ičevala s v o j e n e k u l t u r e . Iz t ega sledi , d a si d a n e s 
p r i nas p r e m n o g i p i g m e j s k i d u h d r z n e p o ^ š t a r i j s k o ^ f r a t e r n i z i r a t i s C a n k a r * 
j ev im de lom in n j e g o v o o s e b n o s t j o , k a t e r i h g lobin in o s t r i n ni n i t i i zda leč 
dos lu t i l ; da se ob l e tn i ce p o k o j n i k o v e s m r t i i z p r e m i n j a j o p o naš ih d n e v n i k i h 
v n e k a k š n e f a r s e ; da se s k r o m e n in i z r edno o d k r i t o s r č e n izrek n a j j a č j e g a 
s o d o b n e g a , s l o v e n s k e j j ^ d u h a , češ, da ne r a z u m e vseh C a n k a r j e v i h del ( t o se 
prav i , da j ih ne m o r e k r i t i č n o p r e t e h t a t i ) , s m e r e p r o d u c i r a t i k o t p s o v k a ! — 
S o d b e s o d o b n i k o v s o z m i r o m p o v s e m labi lne. A k o t a k o v e s t n o t e h t a j o č d u h 
k o t j e d r . P r i j a t e l j v s v o j e m s p o m i n s k e m e s e j u « D o m o v i n a , g l e j u m e t n i k ! » 
p r a v i : « M j r k a n t n i h , ^ rea ln ih t ipov , l ap ida rn ih f a k t o v , m o n u m e n t a l n i h p r i zo rov , 
ki bi tc sp r eml j a l i v s p o m i n u vse ž iv l j en j e , n a m . C a n k a r t o r e j n i zapus t i l» — 
je t a s o d b a n e m a r a p r av i čna , k i b o čez d e s e t l e t j a j a s n a k o beli d a n , a j e danes , 
k o živi za p r e m n o g e g a i zmed n a s — rec imo — t ip «Hlapca J e r n e j a » k o t 
i n k a r n a c i j a t e ž e n j in s t r e m l j e n j t ega l j u d s t v a t e r k o t r a z o d e t j e n j e g o v e g a 
b i s tva , p r a v t a k o m a r k a n t n o , rea lno, l a p i d a r n o in m o n u m c n t a l n o ž i v l j e n j e k o t 
živi za ruskega č loveka — na pr i l iko — t ip k a k e g a G o g o l j e v c g a č i č i k o v a — 
s a m o d v o m l j i v e o b j e k t i v n e v r e d n o s t i : z a k a j t u d i «Hlapca J e r n e j a » 
g o z a b i t i vse ž i v l j e n j e . 

A m p a k čas, t a n a j b r e z o b z i r n e j š i _ v e j a v e c z r n a _ j n plevela , s rd i t i ruši lec 
v seh nek r i t i čn ih s o d b in d o g e m — j e p r a v i č e n sodn ik . K a k o r so p re t ek l a 
d e s e t l e t j a obsod i l a v s m r t in pogin m a r s i k a j iz s l ovenske l i t e r a tu re , k a r j e bi lo 
p o m n e n j u s o d o b n i k o v n a m e n j e n o n e s m r t n o s t i , t a k o b o t u d i j e k l o d e s e t l e t i j 
k o v a l o na C a n k a r j e v i h del ih in p r e i zkuša lo : k a j j e vz ras lo iz o s r č j a , k a j 
p o g n a l o iz d n e v a v d a n . Z a t o bo r a z m e r j e b o d o č e g a l i t e r a rnega raz i skova lca 
n a p r a m delu in u m e t n o s t i I vana C a n k a r j a izč iščenejše , p r a v i č n e j š e in ob» 
j e k t i v n e j š e . 



Uglad i t i p o t t e m u b o d o č e m u m o n o g r a f u C a n k a r j e v e g a dela ( a k o n a s seveda 
tud i t o p o t — v n a š o l a s tno s r a m o t o — ne p reh i t i k a k d o b r o t e n t u j e c , k o t 
se j e t o zgodi lo p r i Grego rč i čev i m o n o g r a f i j i ) j e — misl im — s m a t r a l u r edn ik 
G l o n a r k o t pog l av i t no na logo p r i u r e j a n j u « C a n k a r j e v e g a zborn ika» , ki ga j c 
« L j u b l j a n s k i zvon» za t r i l e tn ico p i s a t e l j e v e s m r t i pok lon i l s p o m i n u svo j ega 
n a j o d l i č n e j š e g a sode lavca . Z a t o t a « Z b o r n i k » ni t o l i ko s p o m i n s k i spis , 
k a k o r p r e d v s e m zbo rn ik g rad iva , d o n e s k o v in m a t e r i j a l a o C a n k a r j u : skice 
a v t o b i o g r a f i j , lit. p rvenc i , p i s m a . . . ( N o b e n e g a d v o m a t o r e j ni, a l i , s p a d a 
C a n k a r j e v a m l a d o s t n a . . b o i e v i t a ^ p e s e m o M a h n i č u v « Z b o r n i k » ali ne ; C a n k a r 
jQ j e _pač nap i sa l — iz J c a E f n j ^ a r a z p o l o ž e n j a in iz k a t e r i h nag ibov , n a j ugo tov i 
p o z ^ e j i j y ^ l ^ r a r m ^ s o d n i k ! — in nc m o r e ta p e s e m žali t i d a n e s ne C a n k a r j e v e g a , 
ne Mahn ičevega s p o m i n a ! ) Z a t o j e u r e d n i k v « Z b o r n i k u » p r e p u s t i l b e s e d o 
p r e d v sem C a n k a r j u s a m e m u in m u j e s p r i o b č i t v i j o po l i c i j skega a k t a k o t 
z n a č a j n e m u s l o v e n s k e m u č loveku pos tav i l lepši s p o m e n i k , k o da m u j c nap r t i l 
cel k o š supe r l a t i vov . 

N e da bi h o t e l z m a n j š e v a t i v r l ine P r i j a t e l j e v e g a e s e j a « D o m o v i n a , g le j 
umetn ik!» , k i z r e d k o p r o n i c a v o s t j o po izkuša o č r t a t i g e n e z o C a n k a r j e v e 
u m e t n i š k e p o t i in o p o z o r i t i — dasi s cve nc reši t i — na n j e g o v p r o b l e m ( to 
j c p r o b l e m vsega n a r o d a ! ) in ki b o po leg Ba r tu lov i čcvc s i m p a t i č n e anal ize 
« C a n k a r o v e s u b j e k t i v n o s t i » p o d a l b o d o č e m u m o n o g r a f u niz es tc t sko*kr i t i čn ih 
s o d b in d o m n e v s o d o b n i k o v , .so v e n d a r m e d vsemi š t i r i n a j s t i m i p r i s p e v k i 
t ega « Z b o r n i k a » n a j v a ž n e j š a . « C a n k a r j e v a p i s m a j&škc rcu» in^ po l i c i j sk i a k t 
« C a n k a r p r e d sodn i jo» , ki v s e b u j e p i s a t e l j e v o s i j a j n o p r e d a v a n j e «Slovenci 
in Jugos lovani» . 

V o b e h t e h d o n e s k i h v i d i m o C a n k a r j a J^o jcv i tega , s jngjega , i rppetuQznega, 
k a r J[e bila osnovna. , č r t a n j e g o y e n a t u r e . 0 ' lßvejc. , .punta^ k ^ s e u p i r a in dviga 
p r o t i k r i v e m u in z loč inskemu p o j m o v a n j u d r ž a v e k o t o rgan i z i r anega na s i l j a ; 
s s u v e r e n o s m e l o s t j o in o d k r i t o s t j o r a z o d e v a j o č s v o j e in s v o j e g a n a r o d a 
n a c i j o n a l n e in k u l t u r n e a sp i r ac i j e ; m l a d t i p a j o č u m e t n i š k i i n s t i nk t , k i se s 
p l ah im č e š č e n j e m bliža p r i znan i u m e t n i š k i a v t o r i t e t i in j o n a t o , v r a z m a h u 
s v o j i h l a s tn ih sil, b r e z o b z i r n o t e h t a j o č in o c e n j u j o č n j e n o s t o p n j e v a n o h i r a n j e 
in p r o p a d a n j e , r e z k o o d k l a n j a . . . T a «P i sma A š k e r c u » t v o r i j o celo d r a m o ; 
t o j e v e č n a b o r b a s t a r i h in mlad ih . Škoda s a m o , da se u r e d n i k u ni pos reč i lo 
z b r a t i več t a k i h p r i s p e v k o v , ki b o d o osve t l j eva l i p i s a t e l j e v o o s e b n o s t naš im 
p o t o m c c m v n a j b o l j j a r k i luči: v po l i c i j skem a k t u C a n k a r j a g lasn ika n a r o d o v i h 
t e ž e n j , v «Pismih» apos to l a s v o j e u m e t n o s t i . — K a r se t iče f o r m a l n e s t r a n i 
«P i sem A š k e r c u » , b i u r e d n i k s tor i l p r av , a k o b i k o m e n t a r j e , ki so m e s t o m a 
p r e v e č za šole p r i k r o j e n i , p o m o ž n o s t i s k r a j š a l . 

Drug i p r i spevk i v « Z b o r n i k u » so n e m a r a m a n j š e važnos t i . R. M o l e t a č l anek 
« K e t t e v n o v o m e š k i zadrug i» — dasi ve l ezan imiv — j e s C a n k a r j e m s a m o v 
t o l i ko v zvezi, v k o l i k o r n a m k a ž e s l iko t e d a n j e g a n a r a š č a j a in m l a d o lice 
C a n k a r j e v e g a n a j o ž j e g a p r i j a t e l j a in s o b o j e v n i k a ; Serkova p a r a d o k s n a š t u d i j a 
«Po l ika rp» bi sodi la v k n j i g o r a z p r a v o e l e m e n t i h C a n k a r j e v e u m e t n o s t i , ne 
v z b o r n i k m a t e r i j a l a . Iz V y b i r a l o v c b i b l i j o g r a f i j c čeških p r e v o d o v C a n k a r j e v i h 
de l « C a n k a r a m y » pa b o t u d i m a r s i k a t e r i S lovenec l a h k o z r e š p e k t o m zaznal , 
k o l i k o j c C a n k a r — sp loh nap isa l ! 

M a r s i k d o _ ^ Q _ z a č u d e n ^ opazi l , da v « Z b o r n i k u » p i , _ z a s t o p a n t a ali oni 
C a n k a r j e v i h n a j o ž j i h d rugov , p r e d v sem O . Ž u p a n č i č . T o m o l č a n j e bi se da lo 
raz laga t i s t e m , d a so bili o d n o š a j i m e d C a n k a r j e m in Ž u p a n č i č e m p o v s e m 
drugačn i , nego r a z m e r j e C a n k a r j a d o d r u g i h n j e g o v i h p r i j a t e l j e v , p a n a j s i so 



t i , k a k o r dr . P r i j a t e l j , s ta l i z n j i m v eni b o j n i v r s t i . O d n o š a j i u m e t n i š k o enako« 
v r e d n i h d u h o v ' m e d s e b o j s o z m i r o m s u b j e k t i v n o k r i t i čne j š i , g lobl j i in b o l j 
zas t r t i . Z a r a z m o t r i v a n j e teh o d n o š a j e v pa d a n e s še ni p r av i čas. 

« C a n k a r j e v zbo rn ik» je poleg C a n k a r j e v e š t ev i lke « D o m a i n . s v e t a » prv i 
resn i in d o s t o j n i po izkus , p o d a t i č i t a t e l ju na t e m e l j u g rad iva ko l i ko r m o g o č e 
k r i t i č n o o b j e k t i v n o s l iko zagQn.e tac .~umetnikovc~osebn.os t i . N j e g o v e a m b i c i j c 
s e g a j o v i š j e n e g o zgo l j e se j i s t i čno . Ed ic i j a nosi d o k a j o k u s n o z u n a n j e lice. — 

K n j i g a v s e b u j e n e k a j f o r m a l n i h in t i skovn ih n e d o s t a t k o v . N a s t r . 149. se 
m o r a z a č e t e k p e t e g a o d s t a v k a glasi t i « D e r K a n n o n c n d o n n e r » in n c «Kannen« 
d o n n e r » . P i smo , p r i o b č e n o na s t r . 170., j c p i s a n o Jos . M a z i j u in nc V . M a z i j u , 
k a k o r p r a v i o p o m b a n a s t r . 178. Al i j e C a n k a r j e v o š t e t j e v e r z o v o b 
« J u n a š k i pesmi» , o k a t e r e m govor i o p o m b a na s t r . 178., v t i sku i zpad lo p o 
k r i v d i u r e d n i k a ali t i s k a r j a , n i r a v n o r azv idno . Fran Albrecht. 

Š t r e k e l j K. : H i s t o r i č n a s lovn ica s lovenskega j ez ika . 1. snopič . I zda lo s pod« 
p o r o J u g o s l a v e n s k e a k a d e m i j e z n a n o s t i i u m j e t n o s t i u Z a g r e b u Z g o d o v i n s k o 
d r u š t v o v M a r i b o r u . N a P r e v a l j a h . 1922. 64 s t r . 

V d v e s t r a n i d o l g e m uvodu govor i « O d b o r Z g o d o v i n s k e g a d r u š t v a » v Ma* 
r iboru o u sod i r okop i s a t ega dela in o nač inu n j e g a i z d a j e . P r a v i l n o se t u k a j 
p o u d a r j a , d a j e de lo p r a v za p r a v rokop i s p r e d a v a n j na univerz i , k i ima vs l ed 
t ega s v o j e p o s e b n e l a s tnos t i — ali r ec imo n a r a v n o s t : s l abos t i — k a k o r j ih 
k n j i g a , do ločena za t i sk , ne s m e imet i . Š t r eke l j r okop i s a ni t i d i j a k o m ni da l 
n a vpog led in p rep i s , kamol i da bi dovoli l , se ta p r e d a v a n j a v t e j obl iki 
n a t i s n e j o . U v o d ima p r av , če prav i , d a de lo n i «ne p o p o l n o , ne za t i sk pri« 
r e j eno» , m o t i p a se, čc p rav i , d a j e bila Š t r e k l j u « p r a v o ž i v l j e n j s k o de lo b a š 
t a s lovnica» in da ga j e doh i t e l a s m r t s red i dela . T a p r e d a v a n j a so res nc? 
p o p o l n a ; o b s e g a j o n a m r e č s a m o f o n o l o g i j o in m o r f o l o g i j o n o m i n o v in pro« 
n o m i n o v , glagol j e o b d e l a n že n e n a v a d n o s u m a r i č n o in k j e so še os t a l a ve l ika 
p o g l a v j a , k i so p o t r e b n a za h i s t o r i č n o s lovnico. V n j i h j e p o d a n s a m o po« 
d r o b e n , s u m a r i č e n r e f e r a t o t e m , k a r so n a t e m p o l j u oprav i l i d rugi , p r e p l e t e n 
s Š t r ek l j ev imi k r i t i čn imi o p a z k a m i . T o j e bil za Š t r e k l j a n e k a k «Pf l ichtkol leg», 
k i ga j e v s a k o č e t r t o l e to p o s v o j e m k o n t r a k t u m o r a l č i ta t i . P r a v a n j e g o v a 
« ž i v l j e n j s k a na loga» ni bi la h i s to r i čna s lovnica , a m p a k e t i m o l o g i j a ! V t e j j e 
n j e g o v a p r a v a sila in moč, n j e j v e l j a več ina n j e g o v i h pub l i kac i j , z n j o si j c 
p r idob i l s l avo ne s a m o m e d slavisti , a m p a k t u d i m e d ge rman i s t i in roman i s t i . 

• Š t r e k e l j s e j e vsega t ega d o b r o zaveda l : on ni naznan i l p r e d a v a n j a o «his tor ični 
s l o v n i c i s lovenskega jez ika» , a m p a k n. p r . «o h i s to r ičn i fono log i j i (oz i roma 
mor fo log i j i )» i td . N a s l o v p u b l i k a c i j e z a t o ni Š t r c k l j e v in o b l j u b l j a več , k o b o 
pub l i kac i j a n a z a d n j e dala . T u d i ni rad poslušal , če ga j e k d o vpraša l , k d a j -
b o izšla n j e g o v a s lovenska s lovnica, k i j o j e he idc lbc r šk i za ložn ik W i n t e r že T 
le ta o b l j u b l j a l . Zas love l a p a so t a p r e d a v a n j a t a k o j — in p o p rav ic i — ke r so 
bila p r v i p o i z k u s s in t eze in k e r j e bil p o ^ O W a k o y i ...sjnrti Š t r e k e l j . edini , o d 
k a t e r e g a s m o l a h k o _ j m č j i k o v a l i z g o d o v i n o našega j ez ika . N i n j e g o v a k r i v d a , 

' da t ega že l jnega p r i č a k o v a n j a ni uteši l . N i mu bi lo d a n o ! N a č r e šn j i ne r a s t e j o 
v i šn je . 

U v o d p rav i , da o d b o r Z g o d o v i n s k e g a d r u š t v a «ni o d g o v o r e n ni t i za vse« 
b ino ni t i za ob l iko dela s amega» — sta l i šče j e p o p o l n o m a prav i lno , t o d a jav« 
n o s t bi m o r a l a izvede t i , k d o j e o d g o v o r e n za nač in , k a k o se j e r o k o p i s n a * 
t i s n i 1. Al i j e za t o o d g o v o r e n ce lokupn i o d b o r , ali k a k a n o n i m n i u r e d n i k 
ali cclo s a m o k o r e k t o r M o h o r j e v e t i s k a r n e ? Pub l ikac i j a j c p r e v a ž n a , s t a v e k 



t a k o t ežak in važen , da m o r a m o vede t i , k d o s k r b i za to , d a d o b i m o n a t i s n j e n 
res Š t r e k l j e v t eks t . Al i j e S t r e k e l j res pisal « D o b r o w s k y » , k a k o r n a m t i sk 
d o s l e d n o k a ž e ? M a l e n k o s t n e t i s k o v n e n a p a k e v l i t e r a r n o z g o d o v i n s k e m 
u v o d u nc m o t i j o tol iko, m n o g o t e ž j e p a bo vs led n j i h p o z n e j e v t e k s t u slov? 
n ice s a m e odloči t i , jeli k a k o b e s e d o v n j e m res S t r eke l j t a k o zapisa l , ali pa 
j e s a m o neznan i u r e d n i k p r e z r l k a k o t i s k o v n o n a p a k o . K o r e k t u r a t a k e g a spisa 
m o r a bit i na vso m o č s k r b n a , v t e m p r v e m zvezku p a j c zelo p o v r š n a . Ka r 
n a p rv i s t r an i Š t r ek l j evega t e k s t a se č lovek z a č u d e n vpraša , k a k o j e bi lo 
m o g o č e in ali j c res S t r e k e l j n a p a č n i la t inski nas lov Bohor i čeve s lovn ice 
p r a v i l n o p res tav i l v s lovenšč ino? Al i j e t a n a p a č n i nas lov p rep i sa l res 
iz S imoniča , n j e g a pravi ln i p r e v o d p a iz M a r n o v e g a «Jezičnika», k j e r j e la t insk i 
nas lov n a t i s n j e n p r a v i l n o in o d k o d e r j e p r e p i s a l t u d i d o b r š e n k o s M a r n o v e g a 
p r e v o d a Bohor ičevega u v o d a ? Al i pa j e u r e d n i k zakr iv i l n a p a č n i la t insk i 
t eks t , k e r on ne r a z u m e d o v o l j la t inšč ine , dp, bi v t e m s l u č a j u videl , dp. se 
Š t r e k l j e v p r e v o d ne s t r i n j a z o r i g ina lom? E r k l ä r e t mi r , G r a f O e r i n d u r ! 

Pa rec imo, da se j e S t r ck l ju p r imer i l t a — sicer p o p o l n o m a n e v e r j e t n i — 
lapsus, t e d a j p a bi bila u r e d n i k o v a do lžnos t , d a ga molče p o p r a v i . R a v n o t a k o 
bi b r ez v s a k e š k o d e l ahko poprav i l n e k a t e r e k r o n o l o š k e n e s k l a d n o s t i Strekl je« 
vega b ib l i j og ra f skega u v o d a , k i so v n a s p r o t j u z b e s e d a m i za ložn ikovega u v o d a , 
n . p r . da j e de lo S t r eke l j «do s v o j e s m r t i ses tav l j a l» . Ž e p o v r š e n pog led n a m 
kaže na S t r e k l j e v e m uvodu , da j c de lo s e s t a v l j e n o v razn ih časih in d a n ima 
e n o t n e g a lica. Če p rav i n a s t r . 25.: « M i m o t e h š t u d i j si j e V a l j a v e c p r idob i l 
zaslug za n a š j ez ik t u d i z i z d a j o pr id ig v ogrsk i s lovenšč in i p o rokop i s ih iz 
z a č e t k a t ega (!?) s t o l e t j a » in če se s p o m n i m o , d a m e n i s t e m n j e g o v e «Predgc 
z l e tn icami 1802—1830», ki j ih j c p r inese l Le top i s M a t i c e S lovenske le ta 1874., 
v id imo t a k o j , d a j e t a s t a v e k n a p i s a n p r e d l e tom 1900! T r d i t e v (s t r . 27.), d a j e 
Sk rabec «san jo e n k r a t p r ibeža l» v Jag ičev «Arch iv» , j e m o g o č a s a n j o p r e d 
l e tom 1903., k o j e S k r a b e c v n j e m pr iobč i l s v o j d r u g i č l anek : « ü b e r d e n 
G e b r a u c h de r V e r b a p e r f e c t i v a u n d i m p e r f e c t i v a im S loweni schen» . V e s od* 
s t a v e k «Iz n o v e j š e g a časa» n a s t r . 32., k j e r n a v a j a S t r e k e l j spise, k i so izšli v 
26. in 27. l e tn iku Jag ičevega «Arch iva» in T o m i n š k o v « A n t i b a r b a r u s » , p a j e 
le ta 1910. m e h a n i č n o v r i n j e n v t e k s t in d e s a v u i r a k r o n o l o g i j o p o d a t k o v o 
V a l j a v c u in Sk rabcu ! T a k e d i s k r c p a n c e bi bi l i z d a j a t e l j m o r a l izgladit i , k a k o r 
bi t u d i ne smel k r a t k o m a l o da t i na t i sn i t i «Baudou in de C.» ali p a v t i sku 
neko l iko smešnega s t a v k a : « . . . v e n d a r se n a h a j a j o v n j e g o v i h spis ih t u d i p r a v 
lepe e t imolog i j e , z last i v E r j a v č e v i p o t n i t o rb i , k a t e r o j e razlagal z e t imo* 
loškega stal išča (s t r . 23.)». N a m e s t o t ega p o t r e b n e g a dela pa se j e i z d a j a t e l j 
oglasil v t r eh o p o m b a h (s t r . 26., 29., 33.), ki s o vseskoz i n e p o t r e b n e ; ali ni bi lo 
m o g o č e c i t i ra t i , če se že n a j , d r u g e i z d a j e Brezn ikovc «Slovenske s lovnice», 
ki j e v e n d a r že m a r c a le ta 1921. izšla iz is te t i ska rne , ki j e na t i sn i la t u d i t a 
p rv i s n o p i č ? 

Misel, d a se n a j i z d a j o t a sk r i p t a , j e bila p a m e t n a in vsega p r i z n a n j a 
v r e d n a ; n a j bi si i z d a j a t e l j i s a m o ne pr ikr ival i , d a j e t r e b a za t a k o i z d a j o v e č 
sk rb i in pozornos t i , k a k o r so j e pokaza l i d o s l e j ! T a prv i p o i z k u s s in t eze našega 
t e d a n j e g a z n a n j a zgodov ine našega j ez ika v t e j obliki n c b o z m a n j š a l Strek* 
l j evcga s lovesa , če b o p rav i lno izdan , p r a v i č n o o c e n j e n in p r e v i d n o r a b l j e n . 
S a j j e bil S t r eke l j s a m izmed onih l jud i , ki vedö in sc z a v e d a j o , da služi na še 
de lo v e č k r a t tudi za to , da i m a j o — k a k o r j e r eke l V o d n i k — z a n a m c i k a i 
p o p r a v l j a t i in b rus i t i . T o j e o b i č a j n a , v s a k d a n j a p o t n a p r e d k a . Z a t o j c res 



želeti, da se i zda ja čim bo l j pospeši in posreči ; da bo našla p r imeren odziv, 
o t e m v naših časih s k o r o ni mogoče dvomit i . J. A. G. 

Dr. Alojzi j Remec: Naši ljudje. Z a b a v n a kn j ižn ica , zv. II. Izdala in založila 
«Gor i ška Mat ica». T i sk N a r o d n e t i skarne v Gor ic i . 1921. 

T a zbirka realist ičnih črt ic in novel ic j e d o b e r vzgled za našo ep ično bele« 
t r i s t iko iz po lp re tek le dobe, ki se j c odl ikovala p o svo j em dolgočas ju . 

Vpl iv C a n k a r j e v e g a l i r izma je nad vse značilen in usoden za naše p r o z a j i k c 
onih let, ko j c bil k n j i ž e v n i t rg poln docela neepsk ih črtic, s a n j a r i j in meglenih 
zgodcb brez d e j a n j a . Kakor da mora biti umetn išk i spis s k r a j n o dolgočasen 
in p r e n a t r p a n solzavih vzd ihov in t rudn ih , črnogledih domislic. T o pa j e docela 
stal išče povprečn ikovo , ki vidi le to, ka r mu p o k a ž e j o n j e g o v e . te lesne oči, 
m e d t e m k o bo za p ravega ume tn ika ž iv l j en je — v e d n o in povsod ! — silno 
impulz ivno in d inamično, zagone tne j še in n a p e t e j š e ko t še t ako o s t r o u m n o 
ses t av l j ene f i lmske d rame . 

T u pa — da se p o v r n e m k pr iču joč i knj iž ic i — nale t im le v «Klement ini» 
na mesto , k j e r se j e ho te l av to r zavih te t i n e k a m globlje , na s t r an i 85., k o se 
ubogo dekle p o p res tan ih udarc ih ž iv l j en ja m a h o m a vpraša , čemu živi. 

«To j e bi l p rv i klic večnos t i . A izzvenel j e v p a r d n e h in K lemcn ta je 
pr ičela s t a ro ž iv l j en je iznova.» 

Da, ta klic izzveni in močno bi se zmoti l , k d o r bi ga hote l u j e t i iz «Burje», 
ki j e docela ko ledarsko , d i l e t an t sko blago; «Dobro tn ik» bi m o r d a naprav i l 
vel iko d o b r o t o k a k e m u «Domačemu pr i j a t e l ju» , « N o v a soba» bi bila d o b r o -
došla za kak listek v pon ižnem tedn iku . 

Z z a n i m a n j e m pa sem čital «L. 1682 . . . » , ki bi mogla r a v n o vsled svo jega 
romant ičnega d e j anj&/$hi žiti ko t o g r o d j e za dal j šo , seveda v vseh ozirih po«= 
g lobl jeno in p las t ično zgodovinsko poves t , k i bi jo današn j ik i go tovo r a j e 
uživali ko t realist ične, pa čis to «l i terarne» Črtice. Miran Jarc. 

Koledar za navadno leto 1922. Uredi l dr . A . Pavlica. Risbe izdelal A . Bucik. 
Izdala in založila «Gor i ška Mat ica» v Gorici . Le tn ik t r e t j i . Cena 5 L. 

V a n i t a s van i ta t i s — je m o t o v s a k e m u k o l e d a r j u . K a r jc zapel F r . L e v s t i k 
o uri, ve l ja t ud i za ko ledar : 

Dok le r nc s p r a h m m o . 
Mer iš ti n a m čas: 
L6to gre za le tom, 
V e n e cvet za cvc tom. 
V e n e n a m obraz . 

In v p redgovoru s lovenskega k o l e d a r j a iz leta 1582. j c napisa l P r i m o ž 
T r u b a r , da nas o p o m i n j a j o «te Vre , ty Dneui , te Nozh i , t y Mefci , ta Lcita 
inu ty zhafi , k i r fo minyl i inu ty k i r bodo , d e fmis l imo na tat k ra t ig zhas 
nashiga shiuota , inu de v f c rizhi na t im fuei tu , f u f eb te zhloueskc, fe h i t ru 
p r e m y n e , m y n c inu konez v f a m e i o . . . D a n a s fo eni Mladi , Lipi, S d r a u i . . . 
Ju t r i pag fo Star i . . . Mer tu i inu P o c o p a n i . . . » 

Z novim le tom ni več ko leda r ak tua len in morebi t i j e t o vzrok , da se obi* 
č a j n p t a k o malo br igamo za z u n a n j o o p r e m o in vseb insko v r e d n o s t t ak ih 
publ ikaci j . Založniki , urednik i in pisa te l j i p o z a b l j a j o , da ima ko ledar izmed 
vseh k n j i g n a j v e č č i ta te l jev , in ke r j e šel lanski goriški ko l eda r v 20.000 izvodih 
m e d na rod , jc_ s tem dana n u j n a zahteva , da bodi ko l eda r n a j b o l j š a k n j i g a , 
ke r je n a j b o l j r a z š i r j e n a , da bodi vzorno o p r e m l j e n in v z o r n o u r e j e n . 



Z a to pa ne zadošča, da ni v k o l e d a r j u «nič nep lemcni tega , nič opolzlega» in 
da ga j e «odobri l preč . knezonadško f i j sk i Ordinariat», k a r n a m zagotav l ja 
u redn i š tvo «Gor i ške Mat ice» o l e to šn j em ko l eda r ju , ke r mora la ni in n e m o r e 
b i t i ed ino meri lo za n j e g o v o v rednos t . S prav ico s m e m o zahteva t i , n a j n e bo 
k o l e d a r obč inska gma jna ' ; ' k j e r p a s e j o nepokl icani pa s t i r j i svo j e pesn i ško k l juse . 
In t ak ih nepokl icanih p a s t i r j e v je v l e to šn j em gor iškem k o l e d a r j u še p rece j . 
M e n d a so vsi p r imorsk i p ismouki zaoral i po s lovstveni nj ivici in od imen i tne 
r ime «sunil — pl juni l» do nesrečnega samomor i lca , k i si odveže na o d r u (!) 
s s a m o k r e s o m v roki «pas od hlač» (kar je m e n d a prezr l preč . knezonadškof . 
o r d i n a r i j a t ) t e r p o t e m zbeži in se — ustreli , n a j d e vsak p r i j a t e l j h u m o r j a še 
m a r s i k a j za smeh in k r a t e k čas, dokle r ga ne spomni 

«Stat io ad Fr ig idum: 
Bibitc ad l ibitum!» — 

da «minuli s reče so in s lave časi». 
P regovor «ni vse zlato, k a r se sveti» ima d v e pla t i ; če g l edamo ko leda r 

z d ruge s t rani tega pregovora , lahko m i r n o pr iznamo, da v s e b u j e m a r s i k a j , k a r 
j e bilo v redno , da zagleda luč tega sveta , mar s ika j , k a r bo na rod z vese l j em 
in s p r i d o m čital. A povsod m a n j k a roka kr i t ičnega u redn ika , k i bi znal k o l e d a r 
i c s u r e d i t i , p r i spevke k ra j ša t i , konf isc i ra t i in nared i t i iž kaosa celoto. Škoda , 
«da se je ob t e j r azd rapanos t i razbi l tu^ i Bucikov po izkus e n o t n e n o t r a n j e 
o p r e m e . 

M e d p rozo se n a h a j a tu^li S. Gregorč iča spisek «Govoreč i bankovec» , ki 
n a s ^ g o m i n i a _ d y e h _ M v Janež ičevem «Glasn iku» . U r e d n i š t v o 
p a n a m ni poveda lo , k j e , k a k o in od koga je p r e j e l o ta spis, ke r bi nas venda r l e 
zan imalo izvedet i , k a j j e z G r e g o r č i č e v o l i t e r a r n o z a p u š č i n o ! 

Le tošn j i ko ledar j e b r e z d v o m n o bol jš i k o t s ta bila n j e g o v a dva predhod* 
nika in p r av iz srca želimo «Gor išk i Matici», da bi se uresniči lo n j e n o h o t e n j e 
«nap redova t i in se od leta d o leta i zpopoln jeva t i» . A. Pirjevec. 

Stanislav Krakov: Kroz buru. R o m a n . C. B. Cv i j anov ič . Beograd, 1921. 

N a koncu 224 s t ran i obsežne , s čudno, čis to neuml j ivo k a r i k a t u r o o p r e m l j e n e 
k n j i g e jc opazka : N a f r o n t u 1917.—1918. in tudi nas lov sam da s lut i t i d e j a n j e 
v b u r j i in vihri v o j n e g a meteža . Pa ni hudega . V s a v o j n a « b u r j a » je t a k a , da je 
p i sa te l ju ne m o r e m o ve r j e t i . V o j n i «dogodki» so neve r j e tn i , nemogoči , k a k o r bi 
j ih gledal na vežbališču, op i sane «bitke» pa so čis to nevo ja ške . 

N a s rečo v t e j kn j ig i ni dos t i v o j n e b u r j e ; z a t o p a je v e č roman t i čne in tud i 
p r av na tura l i s t ične l jubezni . 

O Jitaii islaxiL. Krakovu , m l a d e m s r b s k e m ^ p i s a t e l j u , vem samo, da ga Srbi 
p r e c e j ceni jo . Ke r d rug ih n j egov ih -del ne poznam, ne m o r e m reči, ali in kol iko 
j c to češčenje p re t i r ano ; v e m pa, da si ga s tole kn j i go po moj ih mislih ni utrdi l . 

K a j jc St. K r a k o v s t em svo j im de lom p rav za p r a v hotel , res ne vem. N i n a m 
pokaza l zavo jevane Srbi je , ni spozna l t r p e č e duše s rbskega v o j a k a , ni videl trpin* 
čenega in kr ižanega s rbskega človeka v n a j s t r a š n e j š i dobi , ki j o jc k d a j doživel : 
— sk ra tka , iz tega romana ne vidimo p rav ničesar , a po svo j i n o t r a n j i revščini 
in p o svoj i zunan j i okornos t i nas nit i n e zabava, nit i n e zanima. 

N e s p r e t n o in po polževo leze na s ta r , m c d l o r o m a n t i č c n način p r ipovedovana , 
s u n k o m a in s labo z g r a j e n a poves t . Š te j em j o m e d v o j n o s lovstvo. 

V n j e j j e dos t i d e j a n j a , dost i nepo t rebnega , a d rugače raz t rganega in iz* 
gubl jcnega , da se n i k j e r ne m o r e zveza t i in zmisclno zliti v zaok roženo celoto. Iz 



vsega se le s t e ž a v o p r i k a z u j e glavni j u n a k ; j u n a k i n j a , lepa Jela , s e r e d k o i z m o t a 
na p o v r š j e , in še t a k r a t č i s to p o pravi lu «deus cx mach ina» , k a k o r «sreča v 
nesreči». 

P o s a m e z n e s i t u a c i j s k e s l ike so p a dob re . 
P i s a t e l j p r i p o v e d u j e v p r e t e k l e m in s e d a n j e m času, vse k r i žem, k a k o r m n o g o 

s rbsk ih p i s a t e l j ev , ki n i m a j o n o b e n e g a o k u s a za jezik , slog in za — ločila. 
Jez ik mu je b i r o k r a t s k i in k a k o r t i s ta z n a n a l a tovšč ina s l abo u r e j e v a n i h s r b s k i h 
ča sn ikov ; p r a v n ič ni i zb ran , t u d i v opis ih ne, k i n a j b i bili poe t i čn i . Brezg lavo in 
b r ez p o t r e b e s e j e p i s a t e l j t u j p leve l na d o b r o d o m a č o n j i v o . Z a k a j ? Ke r n ima 
n o b e n e g a s t ika s p r a v i m d o m a č i m j ez ikom, k e r mu j e za izraz t r d a in j e pre» 
m a l o m a r e n in u m e t n i š k o neobču t l j i v , j e z i k o v n o e s t e t s k o p r e m a l o r ah loču ten , pre* 
m a l o ve šč in p r a v n ič ve s t en . 

T o ne v e l j a s a m o za St. K r a k o v a , a m p a k za vel ik del s r b s k i h p i s a t e l j e v , k i j ih 
p o z n a m . 

T a k l epos lovee bi r ad k a j reke l o s tek len ic i , p a č v e k n e : « f l a ša» r /domis l i se 
v r čka , pa r igne : «krigla» (!!); p o t r e b u j e č e v l j a r j a , pa pokl iče «šus tc ra» j7hočc bit i 
v l j u d e n , pa se o d r e ž e : « s t o j i m / v a m na usluzi» i td . itd., d a o n e s l o v a n s k W t v o r b a h 
in r ečen icah (škola i g r a n j a [plesna šola] , u o s t a lom, m e d j u t i m i td . ) n i t i n e go* 
v o r i m . 

IiV v m e n i se z m e r o m b o l j u t r j u j e p r e p r i č a n j e , da «lcposlovci», ki p i š e j o t a k o 
n e o k u s n o j e z i k o v n o zmes , niso p r a v i u m e t n i k i in n i so d o b r i s inovi s v o j e g a , na* 
roda . Z a k a j k o t u m e t n i k i bi mora l i n a g o n s k o n a j t i p o t d o čis tega v i r a j e z i k o v n e 
p o p o l n o s t i in l epo te . T a v i r J e živa n a r o d n a govor ica . M e d s r b s k i m i l j u d m i n i s em 
nikoli slišal s rbšč ine , k i j o b e r e m v s r b s k i h k n j i g a h , časn ik ih ali celo v u r a d n i h 
spisih, a m p a k sem n a r a v n o s t užival, k o s e m poslušal , k a k o k r a s n o , b l a g o z v o č n o 
in č is to «zbor i» ali «govor i» s r b s k o l j u d s t v o . P i sa te l j i b i moral i , če So res dobr i 
s inovi svo j ega n a r o d a , b i t i v s a j včas ih za res , p r a v za r e s n e k o l i k o d e m o k r a t i č n i in 
pr i t i m e d l j u d s t v o . 

A m p a k t a m doli j c vse t o poveč in i s a m o b o b n e č a , puh l a in z l agana rečenica , 
p o t r e b n a za g o t o v e čase le k o t o k r a s e k k a k e d e m a g o š k e t i r a d e o n e k e m « n a r o d u » . 

T u d i St . K r a k o v u u ide d v a k r a t , t r i k r a t b e s e d a « d e m o k r a t i č n o s t » . Al i k a k o j o 
r azume , p o k a ž e , k o n e k j e n a š t e v a / k o l i k o je bi lo «dama , žena , decc» . 

S lovanske duše n e p o z n a p r a v nič, k e r misli, d a j e p o s v o j e m o b č u t j u b l iže 
laški t e a t r a l n o s t i in^f rancosk i f r ivo lnos t i nego g e r m a n s k i k o n t e m p l a t i v n o s t i in res? 
nos t i ; o^velikem^.ruskein n a r o d u ^ n e v e m e n d a n ičesar . 

Z d i se tud i , da j c St . K r a k o v slišal le o v o j n i m e d S r b i j o in Bolgar i jo . Bo!« 
gari so mu sovražn ik i , s t r a šn i in k r ivo ločn i d i v j a k i , k i s t r e l j a j o s a m o z razpoč* 
l j iv imi «kur šumi» (k rog lami ) ; o^Avs t r i j c i j j , M a d ž a r i h in N e m c j j x j i e v e n ičesa r . 

V č a s i h se t i zazdi , da bi p i s a t e l j r ad p o k a z a l n e k a t e r e d o m a č e r ane ; p a j ih 
ne more , k e r se mu r a d o blešči o d n a r e j e n e g a b leska . V s v o j i t ip ičn i g o s t o b e s e d n i 
nav lečenos t i in m a l e n k o s t n o s t i č loveka s a m o zmede . 

P r i k u p n o in lepo govor i o p r o s t e m v o j a k u , t e j dobr i , zves t i duši , t o p o v d a n i 
> v t e m n o usodo , a zmožn i k r a s n e g a j u n a š t v a in o t r o š k e d o b r o s r č n o s t i . V j i s c h a r m a « 

d a h s v e t a j e ^ r o s t i v o j a k t a k e g a z n a č a j a , kcyr.jtnu j e s rce z m e r o m — d o m a , na 
rodn i grudi , k a m o r v e n o m e r h repen i . Čas tn ik i so d o s t i k r a t pod l i i zpr i j enc i , brez? 
obz i rn i ča s t i l akomnež i in n e r e d k o tud i — s t r ahope t c i , k i j u n a č i j o n a j r a j š i k j e 
da leč /.a f r o n t o m e d u s t r a h o v a n i m , b e d n i m p r e b i v a l s t v o m , p o s e b n o p a m e d osa* 
melimi, že l jn imi ž e n s k a m i m a l o p r i d n i c a m i . 

D o z d a j j e še p o v s o d bilo t ako . 



T o se zdi n a j b r ž t u d i p i s a t e l j u , k e r m e d čas tn ik i , k i j ih n a m kaže , ni ni t i 
enega , da bi n a m bil s impa t i čen , še glavni j u n a k p o d p o r o č n i k Bora Pav lov ič j e 
v ih rava , včas ih s a n j a v a , včas ih l ahkomise lna š leva ; k j e r k o l i se s r e č a m o s častni* 
k o m ali k a k i m p i s m e n i m č lovekom, v id imo, d a j e p o d i š a v l j e n a in po l izana , v 
l akas t e čev l j e ( m e d v o j n o , t a k o r e k o č na f ron t i ! ) o b u t a in r a z u z d a n a s p a k a . 

D e j a n j e p o v e s t i j e z m e r o m n e k a k o v z raku . K j e r p a se z a s t a v i v rea lno 
ž iv l j en j e , p o s t a n e o k o r n o , n e v e r j e t n o in včas ih zelo o d u r n o . 

Če je St. K r a k o v na t a k nač in m o r d a ho t e l p o k a z a t i k o s d o m a č e A z i j e , se mu 
je t o n a r a v n o s t na r a f i n i r a n nač in s i j a j n o posreč i lo . Das i z a s n o v a in t e n o r , ves 
š i roki in k o m a j p reg ledn i t i m b r e poves t i , ne govo r i t a i zz iva joče za to , me p o t r j u j e 
v t e j misli m e d d r u g i m t u d i t a l e vzd ih o j a v n i up rav i : «Težkoče , k o j e s t v a r a 
u r e d n a n e u r e d j e n o s t o r i j e n t a l s k a , p o j a č a n a s a d j o š p r o l a z n o m n e u r e j e n o š č u 
r a t n o m » (s t r . 9) . — 

D r u g a č e gre p i sa t e l j «kroz b u r u » v o j n e v ih re z j i e k o č u d n o r a v n o d u š n o s t j o 
in n e o b č u t n o s t j o . Z a n j ni n a r o d a in n j e g o v e g a t r p l j e n j a , ni od v seh s t r a n i 
n a p a d a n c in s t i skane Srbi je , ni n e v a r n o s t i za občni b lagor , — on vidi p o s v o j e m 
č u d n e m Bori Pavloviču s a m o za ped d a l e č p r e d s e , s eb i čno išče o s e b n i h nas l ad in 
misli, d a j e t o vse . 

O b t e m r o m a n u se s p o m i n j a m s t a r i n a Bran is lava N u š i č a . T u d i on je nap i sa l 
r o m a n , ki j e v ih ra l «kroz b u r u » v o j n e . Ali k a k o k r e p k e , j a sne , j e d r n a t e so nje» 
gove v o j n e sl ike; k a k o p re t r e s l j i v i so n j e g o v i opisi k a l v a r i j s k e p o t i s rb skega 
n a r o d a ! In k a k i zmazk i so slike, k i se j e z n j i m i vical m lad in St . K r a k o v ! — 

Ivan Zoreč. 

Pri lož i za k n j i ž e v n o s t , j ez ik , i s to r i ju i fo lk lor . U r e d n i k P a v l e Popov ič . 
K n j i g a p r v a . Beograd , 1921. 304 s t r . 

T a z n a n s t v e n i časopis j e z amiš l j en k o t d o p o l n e k Bc l ičevemu «Južnos lovcn» 
s k e m u filologu», k i j e začel i z h a j a t i že p r e d v o j s k o in ki se peča s a m o z n a š o 
f i lologi jo . O n j e g o v i h na logah in n a m e n u govor i u r e d n i k že v u v o d u : « O d a v n a 
je, k a k o j e n a m a p o t r e b a n časop i s ovc v r s t e . P o s t ruc i h u m a n i o r a , k o d 
n a s z a p r a v o n i j e n i bilo n a u č n o g o r g a n a , k a k a v več o d d u ž c g v r e m e n a p o s t o j i 
za i zvesne g rane p r i r o d n i h n a u k a ili za n a u k e p r a v n e i d r u š t v e n e . M e d u t i m , 
i n t e r e s za h u m a n i s t i č n e n a u k e , n a r o č i t o nac iona lnc , d a n a s j c m n o g o širi nego 
š t o j c n e d a v n o bio . I r ad n a n j i m a d a n a s j e i n t ens ivn i j i , k a o š t o j e i b r o i 
r a d n i k a z n a t n o veči.» 

T o s v o j o na logo j e list v t e m p r v e m le tn iku lepo oprav i l . K a r bi mu mogli 
oč i ta t i , i z r e k a m o b o l j v obliki že l j e : n a j b i — v s a j v p raks i , če že ne tud i v 
nas lovu — o m e j i l s v o j d e l o k r o g na n a š t e r i t o r i j in na p r o b l e m e , k i n a s d i r e k t n o 
z a n i m a j o . L e p o je, d a p r inaša poroč i lo o dan to log i j i , S h a k e s p e a r j u , a p u l j s k i 
k e r a m i k i in zgodov in i c e r k v e n e u m e t n o s t i , t o d a vse t o gre n a k v a r i n t e n z i v n o s t i 

- dela , k i je n a m d a n e s v p rv i v rs t i p o t r e b n o . T u d i s m o d a n e s m e n d a že t o l i ko 
nap redova l i , d a l ahko z a č n e m o s spec i j a l i zac i jo in ne h o d i m o d r u g i m s t r o k a m 
v ze l je . T o r e j : s i s t ema t i čna in č im p o p o l n e j š a poroč i la o v s e m , k a r z a d e v a 
n a š o « k n j i ž e v n o s t , jezik, i s to r i ju i folklor». T a k o de lo j c n u j n o p o t r e b n o in 
t u d i mogoče , s a j d o b i v a b e o g r a j s k a « N a c i j o n a l n a b ib l io t eka» vse t i ske iz naše 
d r ž a v e k o t do lžne izvode . T i p o d a t k i p a m o r a j o bi t i zanes l j iv i (ali j e S to j š i čeva 
«kn j iga» res izšla? — st r . 128) in e k o n o m i č n i ; bo l j š a j c s i s t ema t i čna biblijo» 
g r a f i j a , k o pa r a z t r e s e n e not ice , k i n i so ni t i b ib l i jog ra f sk i p o d a t k i , n i t i r e f e ra t i 
(das i b i radi bili), k a j šele k r i t i ke . T o d a t o so o č i v i d n o z a č e t n e t ežkoče , ki sc 
b o d o počas i s ame p o sebi uredi le . 



Slovence b o d o v t e m p r v e m le tn iku zanimala v prv i v r s t i poroči la o 
s lovenskih publ ikac i jah , ki j ih piše beog ra j sk i s r edn ješo l sk i p r o f e s o r U r o š 
D ž o n i č, d o b e r poznava t e l j s lovenske kn j iževnos t i , tud i s t a r e j š e ; n. pr . o slo* 
vensk i b ib l i jograf i j i (zgodovina in p o d r o b e n opis), o Levs t ikovih izbranih 
spis ih za mladino , G o l a r j e v i izberi «Sto let s lovenske lirike», m a r i b o r s k e m 
«Časopisu za zgodovino in na rodopis je» , P lan inčevem « N e k d a n j e m b r o d a r s t v u 
po Savi», G l a s e r j e v i «Slovenski na rodn i liriki», n o v e m na t i sku « l judske i zda je» 
P reše rnov ih poezi j , «S t r i t a r j ev i antologi j i» in šes tem zvezku T a v č a r j e v i h zb ran ih 
spisov. I n f o r m a t i v n o poroči lo d r j a . Fr. Kosa o G r u d n o v i «Zgodovin i s lovenskega 
naroda», ki pr inaša v r s to p o p r a v k o v , je n a t i s n j e n o v slovenščini . J. A. G. 

M. B. Kneževič: Miozotis. Beograd. 1921. 
K a j je «miozot is»? P i sa te l j n a m ga j e opisal t a k o l e : Miozot is . K o n j i 

sp remni č e k a j u : ti češ otiči. Z b o g o m ! — K a d a budeš j e d n o m za t r e n u t os ta la 
sama, zaklopi oči i usni o n a j dan, k a d s m o išli u šumu i u k r a j p u t a ubral i 
spomenak t — Spomeni me se!» 

Za ložn iku se j e z vel iko p o t r a t o p a p i r j a vendar l e posreči lo spravi t i 25 t ak ih 
od lomkov in d r o b n a r i j na cclih 28 s t ran i s r e d n j e osmerke . 

Kn j iga j e t o r e j p r av poh levno d robna . Če n c bi bil ovo jn i pap i r p o š t e n o 
debel , j e sploh ne bi bilo k a j videt i . 

Človek pa kol ikor to l iko pr ik ima n e k a t e r i m teh d robccv , od lomkov , igračk 
ali «Spilerajev»f. ' k a k o r se lepo po jugos lovansko zna izražat i v j ez ikovnem 
oziru p r av nič Hežnočutni g. Kneževič , — večini pa skomigneš z ramo, k e r so 
z vso pos i l j eno poez i jo v red k a k o r «presovano cvieče». K a j bi n. pr . rad sledeči 
«miozotis», res n e v e m : «Pauk. — Črn i k r s t a š p a u k razapeo j e svo j e t a n a n c 
mreže i uhva t io malu šarenu po l j sku lept i rku . — Lcpt i rko , sečaš li se c r n o g 
k rs taša p a u k a ? ! —.» 

P r a v močno duhov i t in poet ičen se mi t ak i s to n c zdi «miozotis» o «Jesen j i 
grizeti(!)», za k a t e r o m o d r o ugotav l ja , da «došla j e jesen» in da «ti nisi više 
o n o vragolas to devo jče , u p r o v i d n o j svili, sa zabačen im golim r u k a m a . . . » , 
a m p a k z d a j je na teb i «. . . c i c a n a r e k l a j ( R o c k ! ! ) . . . » 

TijJcole je : K a d a n . s e iz j ez ikovne indolence n e m o r e m ali n e z n a m izrazit i , 
g r e m _ ^ ^ n a | j ^ j ^ r a d e m k le t emu Svabi besedo, zap išem jo p o svoj i okorn i 
fone t ik i in n a n j o še obes im zares domač i suf iks «ič», p a d o b i m besedo n. pr . 
šporet ič , ki se ji k a j p a d a p rav nič nc pozna «Sparherd»! 

Drugače ni v vseh 25 od lomkih p r a v nič t ipičnega s rbskega , n a r o d n e g a . 
Beseda gre s a m o o «ružama u p r o v i d n o j svili i td». T u d i ves način i z r ažan ja 
kaže, da ta «poezi ja» ni t o r e j zrast la doma , m e d t is t im tol iko o b g o v o r j e n i m 
«narodom», a m p a k da je revna in ne rodna sn imka t u j i h vzorcev, a ne n a j b o l j i h . 

P r a v e m u u m e t n i k u ras te q r a v a u m e t n p s t s a m o iz d o m a č e zeml j e ! 
Ivan Zoreč. 

Kronika. 
O p a z k e k uvodu D a n t e j e v e g a «Pakla» Isa K r š n j a v e g a . — Leta 1919. je iz» 

dal Graf ičk i , umje tn i čk i i nak ladni zavod «Jugoslavi ja» v Z a g r e b u d rugo i z d a j o 
D a n t e j e v e g a «Pakla» izpod peresa znanega hrva t skega p reva ja l ca in dan to loga 
d r j a . Isa Kršn javega z i lus t raci jami s l ikar ja Mirka Račkcga. I z d a j a — v ve l ikem 
f o r m a t u — je za naše r azmere n a r a v n o s t razkošna , o n j e j so p o t a n k o že poro« 
čaii listi in revi je , ko je izšla, tu n a j se o m e j i m le na n e p r i j e t n o ugotovi tev . 



V u v o d n e m p i smu (Faksimile) se dr . K r š n j a v i z a h v a l j u j e n e k a t e r i m sot rud« 
n i k o m in m e d t emi j e t u d i «prof . b a r u n L j u b i b r a t i č , k o j i mi j e o s i m toga p o s l a o 
l i j epu r a sp rav i cu o D a n t e u i n j e g o v i m m a n j i m d j e l i m a . U v r s t i o s a m ju p o n j e š t o 
s k r a č e n u p o d b r o j c m II. u m o j uvod» . V s e bi bi lo d o b r o in lepo, k o bi bi la 
« l i jepa r a sp rav i ca» v resnic i L j u b i b r a t i č c v a , k a r p a , žal ibog, v s a j d e l o m a — ni! 
K a j t i g. b a r o n j o j e o d s t r . 3. d o 5. d o b e s e d n o p o s n e l iz d o b r e p r i r o č n e zgodo« 
v ine i t a l i j anskega s lovs tva , k i j o j c nap i sa l r imski univ . p ro f . V i t t o r i o R o s s i 
(S tor ia della l e t t e r a t u r a i ta l iana . V o l . 1°. Sc t t ima ed iz ione r i vedu ta . Č a s a ed i t r i c c 
D o t t o r F r a n c e s c o Va l la rd i , Mi l ano 1917), in s icer iz p o g l a v j a « D a n t e e le sue 
o p e r e minor i» , s t r . 106 si. 

O u v o d n e m s t a v k u : «Alighier i b i j a h u s t a r i p l emen i t i g r a d j a n i F i rence» n e 
b o m trdi l , d a j e p r e p i s a n , o z i r o m a p r e v e d e n , k e r j c p r e v e č s r e d n j e š o l s k i . P a č 
p a u g o t a v l j a m t o o s ledeč ih o d s t a v k i h . 

B a r o n L j u b i b r a t i č piše (n. d . s t r . 3 ) : «Po s v o j e m p o l i t i č k o m m i š l j e n j u b i j a h u 
Al igh ie r i p r i s t a še gue l f skc s t r a n k e . Iza p o r a z a k o d Montapc r t i«a , s e p t e m b r a mje« 
seca 1260., m o r a d o š c f i o r en t i n sk i Gue l f i poči u p r o g o n s t v o . M o g u č c je , d a j e 
A l igh ie r im , D a n t e o v u ocu , k a o p r o s t o m i n e z n a t k o m pr i s t a š i s t r a n k e , bi lo 
d o p u š t e n o d a o s t a n e u g r a d u ; ili d a j e n j e g o v a žena Bella, D a n t e o v a m a j k a , 
s m j e l a d a se p o v r a t i u g rad j o š p r i j e nego je p o b j e d a k o d B e n e v e n t a g. 1266., 
p r o g n a n i c i m a o tvor i l a v r a t a F i rence . N e m a p o t o m s u m n j c , d a se p j e s n i k r o d i o 
u Fi renci i d a mu j c ime D a n t e , p o k r a č e n i obl ik od D u r a n t e , b i lo n a d j e n u t o n a 
k r š t e n j u v l i j e p o j k r s t i o n i Sv. I vana (bel san G i o v a n n i ) , g d j e se n a d a o , d a če 
n a s v o j u glavu p o s t a v i t i i p j e s n i č k i lovor». 

V i t t o r i o Ross i pa p r a v i (n. d . s t r . 107): «Gl i Al igh ie r i e r a n o guelfi , c c o m e 
tal i la r o t t a d i M o n t a p c r t i (1260) d o v e v a avcr l i cacc ia t i f uo r i della p a t r i a ; m a 
fo r se a d Al igh ic ro , c o m e a d umile g rega r io del p a r t i t o , il b a n d o fu r i spa rmia to , 
o p p u r e al le m a d r e fu c o n c e s s o il r i t o r n o p r i m a che la v i t t o r i a d i B c n e v e n t o 
(1266) r iapr i sse agli a l t r i esuli le p o r t e di F i rcnze . C e r t o si e c h e il p o e t a v i d e 
la luce a F i r enze c che il n o m e di D a n t e , a cco rc i a t i vo di D u r a n t e , gli f u i m p o s t o 
in sul f o n t e b a t t c s i m a l c del suo bel S. G iovann i .» 

L j u b i b r a t i č n a d a l j u j e ( i s ta s t r a n ) : «Malo se za s i gu rno zna o D a n t e o v i m 
p r v i m n a u c i m a . Iz d j e l a i ž ive r i ječ i B r u n e t t a Latinica c r p a o j c k o r i s n i h p o u k a , 
s a v j e t ä i u p u t ä , š to sve os t av i d u b o k e t r a g o v e u n j e g o v o j duši , k a k o t o doka« 
z u j e i o n a j ganu t l j i v i s u s r e t a j u P a k l u , ali j e i zvan s v a k e s u m n j e , d a B r u n e t t o 
L a t i n i n i j e b io D a n t e o v uč i t e l j u p r a v o m smislu riječi. U p u č c n , k a o i svi os ta l i 
n j e g o v i v r š n j a c i , n a u č e n j e g r a m a t i k e , imen ice l a t i n s k o g a j ez ika , m l a d i D a n t e 
S tade s o s o b i t i m i n t e r e s o m či ta t i l a t in ske k las ike , k o j i su se t a d a učili u ško* 
lama, a u p r v o m redu zavol i Virgi la i r a d i s a v r š e n e f o r m e i r a d i n j e ž n e p o e z i j e . 
S o s a m n a e s t god ina D a n t e j e več z n a o p isa t i u s t i hov ima . U z l j u b a v n e p j e s m e 

i t a l i j a n s k i h i f r a n c e s k i h p j e s n i k a , m a r l j i v o je č i t ao i f i lozofska d j e l a i v i t e š k e 
r o m a n e , na lazeč i u p r v i m a z g o d n e h r a n e za s v o j ozb i l jn i i s t rog i duh , a u dru* 
g ima za živu s v o j u m a š t u . Bez s u m n j c bi t če i o n u č e s t v o v a o u v i t e š k i m ig rama , 
u lovu, u vesel im s a s t a n c i m a os ta l ih m lad ih o d v j e t a k a p r v i h i n a j u g l e d n i j i h obi* 
t e l j i g r a d a . Z a n i m a l a ga t a k o d j e r * g lazba , p j e v a n j e , p les ; v j e ž b a o se p o s v o j 
pri l ici i u r i s a n j u . S igurno je , d a j c j o š p r i j e god ine 1288. p o h a d j a o v i soku školu 
u Bolon j i , p r e m d a n i j e poluč io n i k a k a v a k a d e m s k i čin.» 

V or iginalu se p a glasi (n. d . s t r . 107—108): «De* suoi p r imi s t u d i b e n p o c o 
s a p p i a m o p e r d i r c t t a via e con ce r t ezza . A v v i a t o , c o m e i suoi coe t ane i , al io stu* 
d io della g r a m m a t i c a , cioe del la t ino, il f a t a l e a d o l e s c e n t e p r e s e p i a c c r e alia 



l e t t u r a de i classici che a n d a v a n o p e r le scuole, in spec ie del s u o Virgi l io , d i cu i 
i n t e n d c v a f in d ' a l lo ra lo squ i s i to m a g i s t e r o del la f o r m a c s en t iva l 'a l ta e de l i ca ta 
poes ia . £ p r o p a b i l e che alia scuola di B r u n e t t o La t in i a p p r e n d e s s e le r ego le della 
r e t t o r i c a m e d i e v a l e ; c e r t o dal le o p e r e e dal la viva v o c e di lui e b b e a m m a c s t r a * 
m e n t i c consigli c c o n f o r t i d i d o t t r i n a e di p r u d e n z a , che d e v o n o a v e r l asc ia to 
t r acc i a p r o f o n d a nclla sua a n i m a ; t a n t o e si t e n e r o e 1 'affct to , con cui r i n n o v a 
eol vecch io n o t a r o iL r i c o r d o dela sua f ami l i a r i t ä ncl la C o m m c d i a (Inf. , X V , 79). 
A d i c io t t ' ann i giä a v e v a « v e d u t o d a s6 m e d e s i m o l ' a r t e de l d i r e p a r o l e p e r r ima», 
c e r t o l e g g c n d o e s t u d i a n d o lc r ime d ' a m o r e s c r i t t e nei vo lgar i d ' I t a l i a e di 
F ranc ia . N e l t e m p o s t e s s o le s ac re c a r t e d o v e v a n o p o r g e r e v i t a le n u t r i m e n t o 
al suo i n t c l l c t t o e al suo cuore , e i r o m a n z i d i caval lc r ia p r o f f i t e v o l c svago. 
Ed ai cava l lc rcsch i csercizi , aH 'armcggiare , alle cacce, ai ginoehi , alle eor tes i 
r a d u n a n z e dei g iovani del le piü cosp icue famigl ic , egli a v r ä p u r e p a r t e c i p a t o . 
Si d i l e t tö a l t res i di mus ica , di suoni , d i danze , e p r o n t o c o m ' e r a a g u s t a r e il bel lo 
del le a r t e f igura t ive , a p p r e s e p r o b a b i l m e n t e il d i segno . Q u a s i c e r t o e che p r i m a 
d e l 1288 f r e q u e n t ö la S tud io d i Bologna senza pe ro conscgu i r c n e s s u n t i to lo acca* 
dcmico .» 

K a k o r j e r azv idno , j e t o b a r o n L j u b i b r a t i č s k o r o d o s l o v n o p revede l , iz-
pust i l , o z i r o m a s k r a j š a l p a r b r e z p o m e m b n i h f raz , n a p a č n o p r e v e d e l «le s a c r c 
ca r t e» s « f i lozofsk im d j e l i m a » (ke r se j c D a n t e peča l s f i l ozo f i j o v p r a v e m po* 
m e n u šele p o smr t i B e a t r i k c 1290.) in nap i s a l t r d i t e v , d a « B r u n e t t o L a t i n i n i j e 
b io D a n t e o v uč i t e l j u p r a v o m smislu r i ječi», nc da bi t o i zkuša l d o k a z a t i . 

N a s l e d n j i o d s t a v k i s o z o p e t d o s l o v n o ali p r o s t o p r e v e d e n i iz R o s s i j a vse 
d o t j a , k o p r i č n e L j u b i b r a t i č v z a d n j e m o d s t a v k u n a s t r . 5. p r i p o v e d o v a t i o 
D a n t e j e v i ču tn i l iriki in o n j e g o v e m p r i j a t e l j u F o r e s c j u D o n a t i j u . Al i se t u in 
p r i n a s l e d n j i h s t r a n e h , k j e r t a k o n a do lgo in š i roko p o p i s u j e f l o r e n t i n s k e poli* 
t i čne b o j e , d a se bra lec , ki n i d o b r o p o d k o v a n v pol i t ičn i z g o d o v i n i s r e d n j e g a 
veka , p o p o l n o m a izgubi v t e m o h l a p n e m (in n a t e m m e s t u p o p o l n o m a nepo t reb* 
n e m ) n a v a j a n j u r azn ih d e j s t e v , imen , u s t a v n i h o d r e d b i td . p o s l u ž u j e L j u b i b r a t i č 
d r u g e g a vi ra , ali p a j c t o p r o d u k t n j e g o v e g a š t u d i j a ( k a r se mi zdi z o z i r o m 
na z g o r a j š n j o u g o t o v i t e v m a l o v e r j e t n o ) , n i s em moge l d o g n a t i . N a v s a k nač in 
bi bi lo bo l j e , k o bi se i n a p r e j d rža l Ross i j a , k i p o d r o b n o anal iz i ra D a n t e j e v a 
m a n j š a de la in n a v a j a le d o t i č n e po l i t i čne d o g o d k e , k a t e r i h z n a n j e j e n u j n o po* 
t r e b n o za u m e v a n j e D a n t e j e v a m i š l j e n j a in i z g n a n s t v a . Izsledil s e m p a v s e e n o 
še n e k a j m e s t , k i s o z o p e t p r e p i s a n e iz Ross i j a , in s icc r : n a s t r . 12., z a d n j i od* 

' s t a v e k (Rossi , s t r . 122), na s t r . 13.: U s p r s k o s r a z n i m z a b l u d a m a . . . (Rossi , 127, 
« N o n o s t a n t e gli e r r o r i . . . » ) in na s t r . 18.: O v c su d v i j c k n j i g e u p e r e r e n c . . . 
(Rossi , 129: Q u e s t i d u e p r imi l i b r i . . . ) 

N i h č e ni z a h t e v a l o d L j u b i b r a t i č a , d a bi nap i sa l o r i g i n a l n o š t u d i j o o 
D a n t e j u in n j e g o v i h m a n j š i h delih, k e r j e t o p r i t a k e m p r e g l e d u i zk l j učeno , a 
n j e g o v a d o l ž n o s t b i bila, da j e n a v e d e l v i r e k j e r k o l i : p o d č r to , n a d č r to , s p r e d a j 
ali n a k o n c u . T o d a tega ni s to r i l n i k j e r , t u d i g. K r š n j a v e m u ne , k i se m u j e 
v dobr i ve r i celo zahval i l za «l i jepu rasprav icu» . S t a k o « p r i j a t e l j s k o s u r a d n j o » 
j e p ro f . b a r o n L j u b i b r a t i č i z r edno lepi i z d a j i «Pekla» d r j a . Isa K r š n j a v e g a 
s tor i l zelo s l abo uslugo. Dr. Alojzij Res ( T r s t ) . 

P reg led f r a n c o s k e g a l epos lov j a 1.1921. I z p r a š u j o e si l i t e r a rno ves t , so bil i 
F rancoz i l a h k o z a d o v o l j n i k o n c e m p r e t e k l e g a le ta . Izšlo j e d o s t i zan imiv ih k n j i g . 
K r i t i k j e moge l položi t i na s t r a n v s a k t e d e n v s a j e n o b o l j š e de lo . N e s m r t n i 
s e v e d a nc b o d o to l ikcr i u m o t v o r i , k o p o j d e čas m i m o n j i h . O g l e j m o si v nagl ic i 



cve t n a j n o v e j š e p r o d u k c i j e , nc d a bi ho te l i da t i s v o j e m u o k u s u o b l i k o estet ič* 
nega i m p e r a t i v a . 

2 e izza P l a t o n a v e l j a načelo , da i m a j o pesn ik i n a j b o l j p las t i čno , d o v z e t n o 
dušo ; v t i sočer ih d o j m i h in vt is ih , k a t e r i h se n i t i ne z a v e d a j o , s e b o d o č n o s t 
o b l i k u j e v n j i h . Bogovi p r i h o d n o s t i g o v o r č skoz i n j i h u s t a ; v s lehern i dob i so 
v e d e ali n e v e d č n j i h klici p o s t a j a l i geslo d r u g i m p i s a t e l j e m . Z a č n i m o t o r e j pr i 
H o m c r i h . 

P o s v e t o v n e m p o k o l j u j e več p o e t o v , z a m e n j a v š i s l avo s h r u p o m , o b j a v i l o 
e k s o t i č n e t e r o m o t i č n e razglase, k i so sma t ra l i za b i s t vo u m e t n o s t i : p i s an n iš t re . 
Lani se j e t a r o p o t polegel ; n o b e n a nova s t r u j a ni vzkl i la . Sp lošno se pesn ik i 
b o l j n a g i b a j o p r o t i g l a sben ikom nego p ro t i s l i k a r j e m . S a m o n a z o r o m e t r i k i in 
h a r m o n i j i j ih loči. S k r a j n e ž i se o g r e v a j o za v s e svobošč ine s imbol i s t i čnega stiho* 
t v o r s t v a , ve r s l ib r i zma in C l a u d e l o v e k i t i ce v p roz i . S e m k a j bi sodi le pesmi , 
k a t e r e s ta obe lodan i l a p o obzo rn ik ih M a x J a c o b in A n d r č Sa lmon , ali pa pleme* 
n i t e E l e g i e s G e o r g e s a D u h a m e l a . 

P o p o l n o m a na d r u g e m k o n c u se s u č e j o A p o l o n o v i d e s n i č a r j i , k i se v r a č a j o 
h k las ičn im p r a v i l o m ; M a l h e r b e in M a l l a r m e s ta j i m b o g o v a . P a u l V a l e r y p a 
n j u n p r o r o k . O z n a č i m o v t e j skup in i v z n e s e n e P o e m e s p o u r A r i c i e od 
Luc iena D u b e c h a in s i j a j n e s t ihe C h a r l e s a M a u r r a s a . 

V e č i n a pa se nc veže z n ikak imi t e o r i j a m i . R a b i j o t e r i z p o p o l n j u j e j o po* 
d e d o v a n e p r i p o m o č k e , ki j ih j c us tva r i l a dolga ver iga l i ronošcv o d R o n s a r d a 
d o Regn ie ra , žgoleč k a k o r t ica n a v e j i . . . G l a s n i k a l j u b e z n i se j e p o k a z a l E r n e s t 
P r e v o s t v A m c I n c 1 i n č c, k i v a s domis l i na n o t r a n j i ž a r e k Sully P r u d h o m * 
m o v i h ve rzov . N a v d u š e n i J o a c h i m G a s q u e t j e lani ugasni l o b s v o j e m B ü c h e r 
S e c r e t ; G a s t o n P ica rd p a se d a j e v l e C o e u r s e d o n n e . 

Pr i reg i jona l i s t ih p o v e l i č u j e Emil R i p e r t P r o v a n s o m e d v o j n o v S i r e n e 
b 1 c s s e e; Louis Pize s lavi V i v a r a i s in l y o n s k o okol ico z l e s P i n s e t l e s 
C y p r f e s ; S a i s o n s n o r m a n d e s so b o h o t n e sl ike o d A.*P. G a m i e r a . 
P i e r r e J a l a b e r t j e v n e t aed « T c r r e d o c » . N e k a t e r i o s a m i j e n c i se z a p i r a j o v a s e : 
Louis L c f e b v r e uglaša v L a P r i e r e d * u n H o m m e d r h t a j e do lge bo leč ine ; 
M a u r i c e Bri l lant u b i r a v e r s k o č u s t v o n a vel ikih org lah , goslih in piščal ih v 
M u s i q u e s a c r č c in M u s i q u c p r o f a n e . F e r n a n d Divo i r e o b n a v l j a 
o r f i s t i čne s imbole v resn ih in čist ih k i t i cah . 

Elcgiki so obš i rn i : p r i p o v e d u j e j o v t ise , ki v z n e m i r j a j o in o p l a j a j o n j i h 
duše . V n j i h se zrcal i veso l j e . C h a r l e s D e r e n n e s n a s vod i s P e r s e p h o n e 
na t u r o b n e v r t o v e , k o d e r o b č u j e j o d r a g e sence . Jean*Louis V a u d o y e r sp le t a v 
R a y o n s c r o i s č s n a j n e ž n e j š a č u s t v e n a p r i z n a n j a z j e d r n a t i m i , s l ikovi t imi 
o s n u t k i v n e o b i č n e u m e t n i n e . L' O m b r e d o r č e o d C h a r l e s a C le rca j e pro* 
že ta z m e h k o me lanho l i j o , l a m a r t i n o v e c Ju l i en O c h s e ( R e p o s e ai l lcurs) in A n d r e 
D e l a c o u r (La V i c t o i r c de 1* h o m m e ) v z p o r e j a t a l j u b a v n e in v o j n e dož i tke . 

M e d mladen ič i se j e i zkaza l k o t i zv i ren in i zbo rcn R o g e r Ga i l l a rd v L* I f 
e t l e s C o n s t e l l a t i o n s . F ranco i s Mon te l , S t e p h e n Sever t , G e o r g e s Bena* 
ben b r a t s k o o d s e v a j o iz L e M i r o i r i n f i d č l e , s a m o n i k l a in l j u b k a G e o r g e s 
G a b o r y in R a y m o n d R a d i g u e t o č i t u j e t a rahlo z b a d l j i v o s t in d u h o v i t o s t . P o g o s t o 
so o m e n j a l i z a d n j e čase mis t ika Loisa Labfcqua. 

F a n t a z i s t i o b ž a l u j e j o izgubo v e r n e g a p r i s t a ša P.*J. T o u l e t a , čigar l abodn ica 
sc z o v e C o n t r e * R i m e s ; T r i s t a n D e r e m c , i z n a j d i t e l j « k o n t r a s o n a n c » , se k a j 
r ad igra z r i tmi in r imami , p r im . P o e m e s d e l a P i p e e t d e 1 ' E s c a r g o t . 
Raou l P o n c h o n je s t e k e l od A c a d . Frangaise n a g r a d o za p o p e v k e L a M u s e 



a u C a b a r e t , F r a n c * N o h a i n pa j e v i r t u o z n o p o z d r a v i l La F o n t a i n o v o tristo* 
l e tn i co z m o d e r n i m i F a b l e s . 

N a j v e č j a sočasna pesn ica grof ica de Noa i l l es , r o m u n s k e g a p o k o l e n j a , 
j e dosegla višek «svojega l i rskega loka s F o r c e s č t e r n e l l e s : r a z d v o j e n o s t 
v t r a g i č n e m b o j u m e d l j u b e z n i j o k r e p k e n a r a v e in t e ž n j a m i duše , k i s t r e m i za 
e n o t o , t o j c z n a k kn j ige , p o s v e č e n e p o A k a d e m i j i z ve l iko n a g r a d o za s l o v s t v o 
(10.000 f rc . ) . H e n r i de Regn ic r p a , j e p r e d t edn i o b j a v i l V e s t i g i a F l a m m a c , 
g loboko č u s t v e n e o g n j e v i t e ve rze . P i e r r e de N o l h a c j e izdal d o v r š e n e domo* 
l j u b n e s o n e t e V e r s p o u r l a P a t r i e in F rede r i c Pless is p l e t e u m e t n o 
C o u r o n n c d e L i e r r c , d o č i m ov i j a Pau l For t s v o j e v e n c e okol i nizozem* 
sk ih A i l e s d e s M o u l i n s. 

P r e d l a n i j e z m a g o v a l p o v s o d a v a n t u r n i r o m a n k o t r eakc i j a p ro t i v o j n i 
rea l i s t ični l i t e ra tu r i . Pa še s e d a j j e P i e r r e Beno i t našel d o v o l j o d j e m a l c e v za 
L a c S a 1 6, Lou i s C h a d o u r n e pa za T e r r c d e C h a n a a n . F r e d e r i c R o u q e t t e 
j e n a p r a v i l L e G r a n d S i l e n c e b l a n c . D o s t i k r a t se č u j e ime P ie r r e 
Mac*OrIan (A b o r d d e Y Etoi le m a t u t i n e ; la Cava l ie re Elsa) , das i m e š a m e d do* 
godivšč ine s m e š n o s t in s imbol . O n i d a n umrl i J e a n Pc l le r in j e zapus t i l za s e b o j 
«Sous le Regne d e la D e b a u c h e » . 

M e d e k s o t i č n e k n j i g e , o d g o v a r j a j o č e p o t r e b i p o n e z n a n e m in p o t a j n i , j e 
p r i š t e t i p a t e t i č n e S u p r e m e s v i s i o n s d ' O r i e n t , k i s t a j ih p r iobč i la 
P ie r r e Lot i in n j e g o v sin Samue l ; m e s t o m a nas u v a j a t a v t o l i k a n j t e s n o b n o 
o z r a č j e , d a se ču t imo k a k o r p o d vp l ivom P o c a ali Q u i n c c y a . V ist i p r e d a l 
s o d i j o C h a r l e s G e n i a u x (les M u s u l m a n e s ; U n c Su l t ane m a r o c a i n c ) , C l a u d e 
Farrferc (1' E x t r a o r d i n a i r e A v e n t u r e d ' A c h m c t p a c h a D j e m a l e d d i n e ; Les Con* 
d a m n č e s ä m o r t ) , V i c t o r M a r g u e r i t t e ( U n c o e u r f a rouchc ) , A n d r e Sa lmon s 
s v o j o z g o d b o b r e z k o n č n i h pos i l s tev in nas i l i j L ' E n t r e p r e n e u r d ' 111 u m i * 
n a t i o n s in s l edn j i č č rnec R e n e M a r a n , k a t e r e m u j e G o n c o u r t o v a a k a d e m i j a 
p r izna la ceno za p rav i z a m o r s k i r o m a n B a t o u a 1 a. 

V k l j u b ve l i kemu s lovesu n a š t e t i h del o p a ž a m o , d a p u s t o l o v s k i r o m a n po* 
j e m a in p r e p u š č a p r o s t o r d u š e s l o v n e m u . A n t o i n c A l b a l a t ( C o m m e n t il n e f a u t 
p a s če r i re ) u g o t a v l j a z o b ž a l o v a n j e m : « E d e n n a j g o t o v e j š i h v z r o k o v za pro* 
p a d a n j e in p o v p r e č n o s t d a n a š n j e g a r o m a n a j e b r e z d v o m a z lo raba ps ihologi je» , 
češ, v s e l e j bo l a ž j e u m o v a t i in m o d r o v a t i b r e z k r a j a in k o n c a , n e g o p r ipovedo* 
va t i d e j s t v a , r isat i z n a č a j e , o p a z o v a t i n a t a n č n o t e r u s t v a r j a t i p r a v o ps iho log i jo , 
ki j e d e j a n j e , t o č n o r a z k l a d a n j e s t r a s t v e n e g a ko le s j a , o d n e p o t r e b n e g a večnega 
k o m e n t a r j a , b r e z p l o d n e g a č v e k a n j a . 

M e d m o j s t r i t e v r s t e se o d l i k u j e Pau l B o u r g e t z en im n a j l e p š i h s v o j i h 
r o m a n o v U n d r a m e d a n s l e M o n d e , zgoščen im, u t e s n j e n i m , m o č n i m 
u m o t v o r o m n e u s m i l j e n e u s o d n o s t i : z g r a j e n j c docela okol i d u š e s l o v n o d r z n e g a 
p r e d m e t a . S t ran i , s l i ka joče zamis lek z ločina v d u h u žene , k a t e r a ni bila n i k a k o r 
u s p o s o b l j e n a za h u d o d e l s t v o , š t e j e j o m e d n a j b o l j gcn l j ive in j a s n o v i d n e pr i 
U č e n č e v e m a v t o r j u . E d m o n d J a l o u x prav i , d a « o b č u d u j e p r i n j e m t o sp lošno 

, ž a r e n j c r azuma , ki s l edn j i p o s a m e z n i s l uča j t a k o j o k o p l j e v t o k u v e s o l j n i h 
z a k o n o v » . H e n r i L a v e d a n n a d a l j u j e z G a u d i a s, o b s e ž n o d r u ž a b n o f r e s k o , 
p o č e t o p r e j š n j e le to z I r f e n e O l e t t e , in ki b i j o č lovek p r i m e r j a l s sodob* 
n imi M i s e r a b l e s . R e n e Boy lesve nud i v E l i s e b o l e s t n o ana l i zo ženskega 
srca , s t r t e g a p o tež i n j e n i h s a n j . A b e l H e r m a n t , n a j r e s n e j š i k a n d i d a t za A k a d e * 
mi jo , p r e d s t a v l j a v l e C r č p u s c u l e t r a g i q u e z a d n j i čin z a j e t n e t r i log i j e 
čus t ev in misli , k j e r j e dogo tov i l p o r t r e t g e n e r a c i j e m e d o b e m a v o j n a m a . L č o n 



D a u d e t r a z k r i n k u j e v E n t r e m e t t e u s e z a p l e t e n o k o v a r s t v o p o k v a r j e n e 
s lavohlepnice . A n d r e Beaun ie r p r o u č u j e v S u z a n n e e t l e P l a i s i r k o t 
b i s t e r m o r a l i s t š ibko d u š o n e z n a t n e s o d o b n i c c , ki h i ra t e r u m i r a vs lcd i z r az i t e 
l j ubezn i d o plesa in po l t cnos t i . ( K o n c e p r i hodn j i č . ) * A. Debeljak. 

Nove knjige. 
U r e d n i š t v o j e p r e j e l o v o c e n o s l edeče k n j i g e (z zvezd ico • o z n a č e n e so 

n a t i s n j e n e v ciri l ici): 
C a n k a r , Ivan . R o m a n t i č n e duše . D r a m a t i č n a sl ika v t r e h d e j a n j i h . Ljub» 

l j a n a . L. S c h w e n t n e r . 1922. 86 s t r . Broš. 12 D i n , p o poš t i D i n 13-50., vez . 18 Din , 
p o poš t i D i n 19-50. 

G e r b e c , I v a n . G l a s b e n e t o č k e k Ribič ičevi m lad in sk i igri « V k r a l j e s t v u 
pa lčkov» . L j u b l j a n a . Z a l o ž b a «Jug». 1922. 34 s t r . 

G o b i n e a u . P r e p o r o d u I ta l i j i . (La R e n c s a n c e . ) P r v a k n j i g a . P r e v e o s f rans 
cuskog D . G r d e n i č . N a r o d n a k n j i ž n i c a . (Svezak 61.—69.) 1922. 168 s t r . C e n a 
12 Din . 

• K n e ž e v i č , M . V . Miozo t i s . B e o g r a d . 1921. 28 s t r . 
Lah , Ivan . Z a č e t k i S lovenske M a t i c e . Spominsk i sp is k 501etnici. L j u b l j a n a . 

S lovenska M a t i c a . 1921. 72 s t r . 
Milč inski , F. T o l o v a j M a t a j in d r u g e s l ovenske p rav l j i ce . S 15 r i sbami I v a n a 

V a v p o t i č a . D r u g a i z d a j a . L j u b l j a n a . T i s k o v n a z a d r u g a . 1922. 151 s t r . Broš. 
12 Din , p o p o š t i 1 Din več. 

N o v a k o v i č , V l a h o . Iz m o g a d n e v n i k a . P e s m e . Z a g r e b . St . Kugli . 1922. 80 s t r . 
* Pe sme , s r p s k e n a r o d n e . A n t o l o g i j a . P r i r e d i o V o j i s l a v M . J o v a n o v i č . Beo* 

grad . G c z a Kon . 1922. X L V I I I - f 350 s t r . 
* P e t r o v , G . S. E v a n g j e l j e i ž ivot . P r e v e o s r u s k o g S t a n i m i r B u d i m . Beograd« 

S a r a j e v o . J . G j . G j u r g j e v i č . 1922. 172 s t r . 
P o g o n o w s k i , J e r z y . T w 6 r c z o š č Mi lana Bcgoviča . \ V c Lwowie . « G a z e t a L wow* 

ska». 1922. 31 s t r . 
Rechn i t z , Emil . K a k o d a o t h r a n j u j c m , n j e g u j e m i o d g a j a m s v o j e d i j e t e u 

p r v o j godin i ž i vo t a? P e t p r e d a v a n j a za p o u k u m a j k a m a i b u d u č i m m a j k a m a . 
Sa 31 s l ikom. O s i j e k . H r v a t s k i š t a m p a r s k i z a v o d d. d . 1922. 54 s t r . C e n a 40 K. 

Ribičič, J o s i p . V k r a l j e s t v u pa l čkov . O t r o š k a igra s p e t j e m v t r e h d e j a n j i h . 
L j u b l j a n a . Z a l o ž b a «Jug». 1922. 32 s t r . 

S h a k e s p e a r e , Wi l l i am. Ju l i j C e z a r . Ža lo igra v pe t ih d e j a n j i h . Pos loveni l 
O t o n Ž u p a n č i č . Druga , i z p r e m e n j e n a i z d a j a . L j u b l j a n a . N o v a Z a l o ž b a . 1922. 
121 s t r . C e n a b roš . D i n 12-—, vez. D i n 18-—. ( N o v a kn j i žn i ca , 7.) 

St rug , A n d r e j . J u t r i . . . Iz p o l j š č i n e p r c v c l V i l k o Mazi . L j u b l j a n a . T i s k o v n a 
z a d r u g a . 1922. 85 s t r . 8 Din , p o poš t i 75 p a r a več. ( P r e v o d n a k n j i ž n i c a , V I I . ) 

Š t r eke l j , K . H i s t o r i č n a s lovnica s lovenskega jez ika . S n o p i č 1. M a r i b o r . I zda lo 
s p o d p o r o J u g o s l o v c n s k e A k a d e m i j e z n a n o s t i i u m j e t n o s t i u Z a g r e b u Zgodovin« 
s k o d r u š t v o v M a r i b o r u . 1922. 64 s t r . C e n a 10 Din . 

• V a s i č , Drag iša . U t u l j e n a kand i l a . P r i p o v c t k c . S p r e d g o v o r o m S l o b o d a n a 
J o v a n o v i č a . Beograd . G e z a Kon . 1922. 183 s t r . C e n a 15 Din . 

V e r n e , Ju les . K a j si j e izmislil d o k t o r O k s . S lovensk i mlad in i p r i r ed i l E. V . 
L j u b l j a n a . N a r o d n a za ložba . 1922. 65 s t r . C e n a 7 Din , p o poš t i 8 Din . 

Urednikov «Imprimatur» 28. junija 1922. 



naročnikom „Ljubljanskega Zuona". 
Založništvo „Ljubljanskega Zvona" je prisiljeno zvišati naroč-

nino za „Ljubljanski Zvon" na 3 6 K z a CGlO le tO . Izdatki za 
list naraščajo od meseca do meseca. — V zadnjem času so vnovič 
poskočile cene papirju in tisku. Poleg tega je pa tudi uprava vedno 
dražja. — Prosimo zato vse naročnike, da to vpoštevajo in nam po 
priloženi položnici zvišano naročnino čimpreje doplačajo. Za čim 
hitrejšo poravnavo naročnine pa prosimo tudi one, ki so jo plačali 
le za prvo polletje. 

Založništvo „Ljubljanskega Zvona": 

Tiskovna zadruga" 
Ljubljana, Sodna ulica štev. 6. 



JADRANSKA BANKA 
IllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllUlllllllllllllllllllllllllllllllllill̂  
L/' = 

BEOGRAD 
Dionička Glavnica: 

Kruna 120,000.000. 
Reserva: 

Kruna 60,000.000. 

TRST 
Dionička Glavnica: 

Lira 15,000.000. 
Reserva: 
Lira 5,000.000. 

PODRUŽNICE: 
Beograd - Celje - Cavtat - Dubrovnik - Ercegnovi - Jelša -
Korčula - Kotor - Kranj - Ljubljana - Maribor - Metkovič -

Sarajevo - Split - Šibenik - Zagreb 
- - - - Trst - - - Zadar - - • Opatija - - - Wien - - - -

NASLOV ZA BRZOJAVE: 
JADRANSKA BANCADRIA 

Prima uloge na knižice, tekuči račun i, druge pologe pod 
najugodnijim uvjetima. 

Obavlja sve bankovne poslove najtočnije i najkulantnije. 

IIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIM 

Nase Amerikansko odijeljenje 
stoji u vezi sa vodečim bankama u Americi i u ne-

posrednoj je dodiru sa našim iseljenicima. 

Afii i rani z a v o d : 
FRANK SAKSER STATE BANK 
82 Cor t l and t S t r ee t - New York City 



DELNIŠKA TISKARNA, d. d. 

Izdeluje vse tiskovine do najumetnejšega barvotiska, kakor tudi 

natiskuje liste, časopise, trgovinske in uradne tiskovine — Vsa 

ta dela izvršuje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih 

Obenem priporoča svojo najbolje urejeno k n j i g O V C Z t l i C O , 

ki izvršuje knjigoveška dela od najpreprostejše do najfinejše vrste 

j 

t 


